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»He, Jodie – warte auf mich!«

Ich drehte mich um und blinzelte ins grelle Sonnenlicht. Mark,

mein Bruder, stand noch immer auf dem gep�asterten

Bahnsteig. Der Zug war bereits wieder abgefahren. Ich konnte

sehen, wie er sich in einiger Entfernung zwischen den grünen

Wiesen mit abgemähtem Gras hindurchschlängelte.

Ich wandte mich zu Stanley um. Stanley ist die Hilfskraft auf

der Farm meiner Großeltern. Er stand neben mir und trug beide

Koffer. »Wenn du im Lexikon nach dem Wort ›Schlafmütze‹

suchst«, sagte ich, »dann �ndest du ein Bild von Mark.«

Stanley lächelte mich an. »Ich mag das Lexikon, Jodie«, sagte

er. »Manchmal lese ich stundenlang darin.«

»He, Mark – leg einen Gang zu!«, rief ich. Aber er ließ sich

viel Zeit und bewegte sich, transusig wie immer, im

Schneckentempo.

Ich warf meine blonden Haare über die Schulter und wandte

mich wieder Stanley zu. Mark und ich waren schon seit einem

Jahr nicht mehr zu Besuch auf der Farm gewesen. Doch Stanley

sah noch genauso aus wie immer.

Er ist klapperdürr. »Dünn wie eine Nudel«, sagt meine Oma

immer. Sein Jeans-Overall sieht an ihm immer so aus, als wäre

er fünf Nummern zu groß.

Stanley ist etwa vierzig bis fünfundvierzig, schätze ich. Seine

dunklen Haare trägt er in einem Bürstenschnitt – kurz geschoren

bis knapp über der Kopfhaut. Er hat gewaltige Ohren. Sie stehen

ein bisschen ab und leuchten stets knallrot. Und er hat große,

runde, braune Augen, die mich an die Augen eines Welpen

erinnern.

Stanley ist nicht besonders helle. Opa Kurt sagt immer, dass



Stanley nicht ganz richtig tickt.

Aber Mark und ich mögen ihn richtig gerne. Er hat einen

leisen Humor. Und er ist liebenswürdig, ruhig und freundlich,

und jedes Mal, wenn wir auf die Farm zu Besuch kommen, hat

er uns eine Menge erstaunlicher Dinge zu zeigen.

»Du siehst süß aus, Jodie«, sagte Stanley, und seine Wangen

wurden dabei so rot wie seine Ohren. »Wie alt bist du denn

jetzt?«

»Zwölf«, erklärte ich ihm. »Und Mark ist elf.«

Er dachte darüber nach. »Das macht dreiundzwanzig«,

scherzte er.

Wir lachten beide. Man weiß nie im Voraus, was Stanley als

Nächstes sagen wird!

»Ich glaube, ich bin in irgendetwas Ekliges getreten«,

beklagte sich Mark, als er näher kam.

Ich weiß immer, was Mark als Nächstes sagen wird. Mein

Bruder kennt nur drei Wörter: cool, verrückt und eklig. Echt. Das

ist sein ganzer Wortschatz.

Aus Jux habe ich ihm zu seinem letzten Geburtstag ein

Wörterbuch geschenkt. »Du bist verrückt«, sagte Mark, als ich

es ihm gab. »Was für ein ekliges Geschenk.«

Er schrappte mit seinen weißen Basketballstiefeln über den

Boden, als wir Stanley zu dem altersschwachen roten Pick-up

folgten. »Trag meinen Rucksack für mich«, sagte Mark und

versuchte ihn mir in die Hände zu drücken.

»Kommt gar nicht infrage«, erklärte ich ihm. »Trag ihn

gefälligst selbst.«

In dem Rucksack steckten sein Walkman, ungefähr dreißig

Kassetten, Comics, sein Gameboy und mindestens fünfzig

Spielekassetten. Ich wusste, dass er vorhatte den ganzen Monat

in der Hängematte auf der überdachten hinteren Veranda des

Farmhauses zu liegen, Musik zu hören und mit seinem

Gameboy zu spielen.

Aber … da hatte er sich geschnitten!

Unsere Eltern hatten gesagt, es sei meine Aufgabe, mich

darum zu kümmern, dass Mark nicht nur im Haus herumsitzen,



sondern die Möglichkeiten auf der Farm nutzen werde. In der

Stadt waren wir das ganze Jahr über schrecklich eingepfercht.

Deshalb schickten sie uns auch jeden Sommer für einen Monat

auf Besuch zu Opa Kurt und Oma Miriam – damit wir uns dort

viel an der frischen Luft bewegen konnten.

Wir blieben neben dem Pick-up stehen, während Stanley all

die Taschen seines Overalls nach dem Autoschlüssel absuchte.

»Heute wird es ganz schön heiß werden«, sagte Stanley. »Es sei

denn, es kühlt ab.«

Eine von Stanleys typischen Wettervorhersagen.

Ich blickte auf die riesige Wiese unterhalb des Parkplatzes des

kleinen Bahnhofes hinaus. Tausende von winzigen weißen

Fallschirmchen schwebten vor dem klaren blauen Himmel

darüber hinweg.

Es war einfach wunderschön!

Natürlich musste ich niesen.

Ich besuche die Farm meiner Großeltern wirklich gerne. Mein

einziges Problem ist, dass ich gegen fast alles dort allergisch bin.

Deshalb packt Mama mir immer einige Fläschchen meiner

Allergiemedizin ein – und jede Menge Taschentücher.

»Gesundheit«, sagte Stanley. Er hievte unsere beiden Koffer

auf die Lade�äche des Pick-up. Mark legte seinen Rucksack

daneben. »Kann ich hinten sitzen?«, fragte er.

Er hatte es gerne, hinten �ach auf dem Rücken zu liegen, in

den Himmel zu gucken und dabei kräftig durchgeschüttelt zu

werden.

Stanley ist ein schrecklicher Fahrer. Er scheint es nicht zu

schaffen, sich gleichzeitig auf das Lenkrad zu konzentrieren und

darauf, die richtige Geschwindigkeit einzuhalten. Deshalb

kommt es oft vor, dass er Kurven zu schnell nimmt und der

Wagen dann heftigst schlingert.

Mark schwang sich auf die Lade�äche des Pick-up und

streckte sich neben den Koffern aus. Ich kletterte vorne auf den

Sitz neben Stanley.

Kurz darauf holperten wir die enge, gewundene Straße

entlang, die zur Farm führt. Ich guckte aus dem staubigen



Fenster auf die Wiesen und die Farmhäuser, an denen wir

vorbeifuhren. Alles sah so grün und lebendig aus.

Stanley hatte beim Fahren beide Hände fest um das Lenkrad

geklammert. Er saß steif nach vorne gebeugt und starrte stur

geradeaus durch die Windschutzscheibe, ohne auch nur einmal

zu blinzeln.

»Herr Mortimer bewirtschaftet seine Farm nicht mehr«, sagte

er und nahm eine Hand vom Lenkrad, um auf ein großes, weißes

Farmhaus oben auf einem allmählich ansteigenden, grünen

Hügel zu deuten.

»Warum nicht?«, fragte ich.

»Weil er gestorben ist«, antwortete Stanley feierlich.

Verstehst du jetzt, was ich meine? Man weiß nie, was Stanley

als Nächstes sagen wird.

Wir holperten über eine tiefe Rinne in der Straße. Ich war mir

sicher, dass Mark hinten auf der Lade�äche unheimlich viel

Spaß hatte.

Die Straße führt durch die winzige Stadt, die so klein ist, dass

sie noch nicht einmal einen Namen hat. Die Farmer nennen sie

von jeher einfach nur Stadt.

Es gibt dort ein Futtermittelgeschäft, eine Kombination aus

Tankstelle und Lebensmittelladen, eine Kirche mit einem

weißen Turm, ein Haushaltswarengeschäft und einen

Briefkasten.

Vor dem Futtermittelgeschäft parkten zwei Wagen. Ich sah

aber niemand, als wir daran vorbeirumpelten.

Die Farm meiner Großeltern liegt etwa drei Kilometer von der

Stadt entfernt. Ich sah die Maisfelder, als wir näher kamen.

»Der Mais steht ja schon ziemlich hoch!«, rief ich, während ich

durch das auf und ab hüpfende Fenster blickte. »Hast du schon

welchen gegessen?«

»Nur zum Abendessen«, erwiderte Stanley.

Plötzlich bremste er den Wagen ab und sah mich an. »Um

Mitternacht geht die Vogelscheuche um«, stieß er mit

gedämpfter Stimme hervor.

»Wie bitte?« Ich war mir nicht sicher, ob ich richtig gehört



hatte.

»Um Mitternacht geht die Vogelscheuche um«, wiederholte er

und �xierte mich mit seinen großen Hundeaugen. »Das habe ich

in dem Buch gelesen.«

Ich wusste nicht, was ich darauf sagen sollte, deshalb lachte

ich. Ich dachte, er machte vielleicht einen Scherz.

Tage später sollte mir klar werden, dass es absolut kein Scherz

gewesen war.


