




Zum Buch

Ernst Peter Fischer entfaltet in seinem neuen Buch ein Panorama der Nacht, das
vom Anbeginn der Welt bis in unsere Gegenwart reicht. Auf meisterhafte Weise
gelingt es ihm, Naturwissenschaft und Kulturgeschichte zu verknüpfen und den
Fragen nachzugehen, die die Dunkelheit an uns stellt: Wie entsteht Licht? Wie
können wir die Farbe Schwarz wahrnehmen? Aber auch: Warum haben wir
Angst im Dunkeln? Woraus bestehen unsere Träume? Und ist die Nacht auch
für das Böse in uns verantwortlich? Ernst Peter Fischer beleuchtet, ja illuminiert
die Dunkelheit und führt den Leser durch ihre Geschichte – die so noch nie
erzählt wurde.

Zum Autor

Ernst Peter Fischer, geboren 1947 in Wuppertal, studierte Mathematik, Physik
und Biologie und promovierte 1977 am California Institute of Technology. 1987
habilitierte er sich im Fach Wissenschaftsgeschichte und lehrte in den Jahren
darauf an den Universitäten Konstanz und Heidelberg. Als
Wissenschaftspublizist schreibt er unter anderem für die Frankfurter Allgemeine
Zeitung und Focus. Fischer ist Autor zahlreicher Bücher, darunter der Bestseller
»Die andere Bildung« (2001) und zuletzt bei Siedler »Die Verzauberung der
Welt. Eine andere Geschichte der Naturwissenschaften« (2014). Für seine
Arbeit erhielt er mehrere Preise, u. a. den Sartorius-Preis der Akademie der
Wissenschaften zu Göttingen.
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VORWORT 
Die Teilung des Schöpfers

»Du Dunkelheit, aus der ich stamme«: Mit dieser ansprechenden und
anmutigen Zeile beginnt das gleichnamige Gedicht, das Rainer Maria Rilke
1899 in Berlin geschrieben hat. Es endet mit dem Bekenntnis: »Ich glaube an
Nächte.« Eine gute Entscheidung, denn die Gegenzeit des Tages bringt dem
Menschen in schöner Regelmäßigkeit die Erfahrung der Dunkelheit, aus der
nicht nur alles stammt und die deshalb alles enthält, wie im Laufe dieses Buches
zu erfahren ist, sondern die auch alles an sich hält, wie es zu Beginn der zweiten
Strophe bei Rilke heißt. Diese Erfahrung lässt sich problemlos mit der eigenen
Wahrnehmung nachvollziehen. Schließlich zeigt sich den Menschen jedes Licht,
ob von Sternen oder Lampen, nur mit und vor dem Schwarz eines
Hintergrunds, und jede Einsicht benötigt die Dunkelheit eines Anfangs, um aus
ihr zu entspringen, so wie ein Laut erst durch die Stille der Welt hörbar wird.
Wo anders als in meiner inneren Nacht stecken denn die Gedanken, bevor sie
sich melden, und wo sonst lassen sich die Worte �nden, mit denen man sie
ausdrückt und weitergibt?

Und was für das innere und äußere Licht gilt, tri�t für das Leben und die
menschliche Existenz insgesamt zu. Dunkelheit umfasst jedes einzelne
personale Dasein unabweisbar und unerbittlich; so hält es auch Vladimir
Nabokov in seinem autobiogra�schen Werk Erinnerung, sprich fest, wenn er
gleich zu Beginn an die wunderlich weitreichende Einsicht des gesunden
Menschenverstands, des Common Sense, erinnert, der von sich aus und ohne
besondere Belehrung von anderen weiß, dass das Leben eines Menschen »nur
ein kurzer Lichtspalt zwischen zwei Ewigkeiten des Dunkels ist«. Menschen
kommen aus der Nacht und kehren in sie zurück, und sie kommen mit diesem
Wissen zurecht, seit sie es haben. Nabokov hat in seiner Zeit auf Erden »ein um
das andere Mal … in Gedanken enorme Anstrengungen unternommen, um
auch nur den schwächsten persönlichen Lichtschimmer in der unpersönlichen
Dunkelheit auf beiden Seiten meines Lebens wahrzunehmen«, wie er seine
Leser wissen lässt – ohne ihnen zu verschweigen, dass dieses verlangende
Suchen letztlich zu keinem Ergebnis führte. Nabokovs Bemühen und Rilkes



Zuneigung lassen erkennen, dass es sich trotzdem lohnt und sogar ratsam
scheint, nicht nur das Licht, sondern auch die Dunkelheit zu lieben, und sei es
nur aus dem Grund, dass sich den Menschen auf dem Planeten Erde beide
Varianten bieten. Sowohl am Tage als auch in der Nacht müssen und können sie
sich bewähren, auch wenn dabei manchmal ein Paar aus Dr. Jekyll und Mr.
Hyde sichtbar wird.

Robert Louis Stevenson (1850–1894), der in jungen Jahren verstorbene
schottische Schriftsteller aus dem viktorianischen Zeitalter, erzählt in seinem
1886 zum ersten Mal verö�entlichten Roman von einem Menschen, der ein
Doppelleben führt. Die Geschichte beruht auf einem Vorbild aus der
großstädtischen Wirklichkeit, in der ein Tischler tagsüber als vorbildlicher
Bürger seiner Arbeit nachgeht und sich nachts in einen Kriminellen verwandelt.
Zwei Seelen scheinen in der Brust des Menschen zu wohnen, wobei die eine
seine böse und die andere seine gute Seite herausbringt. Im Roman kann eine
Art Zaubertrank zwar das Böse der Seele vom Guten trennen, aber Tag- und
Nachtseite einer Person gehören beide zum Leben. Darin spiegelt sich gleichsam
das kosmische Geschehen, dem die Erde bei der Drehung um ihre eigene Achse
ausgesetzt ist: Mit einer Hälfte ist sie dem Licht der Sonne ausgesetzt, während
die andere auf den Morgen wartet.

Die anfängliche Finsternis

Die existierende Welt und sämtliche auf und in ihr lebenden Menschen
stammen aus einer urtümlichen Dunkelheit (und kehren wahrscheinlich
geschlossen in einem eleganten Kreislauf in sie  zurück), denn als Gott, dem
Schöpfungsbericht der Bibel zufolge, sein großes Werk begann, da lag zunächst
»die Finsternis auf der Ur�ut«. Die Erde war nicht nur wüst und leer, wie es im
ersten Buch Mose, der Genesis, heißt. Sie lag vor allem im tiefen Dunkel – wobei
die jüngsten Einsichten der Astronomen und Physiker besagen, dass sie darin im
Wesentlichen noch immer eingebettet liegt. Bevor aber die dräuende
Dunkelmaterie und die drohende Dunkelenergie an geeigneter Stelle vorgestellt
werden (und mehr für Unterhaltung als für Abschreckung sorgen), geht es
zunächst nicht um den derzeitigen Zustand, sondern um die einstige
Erscha�ung der Welt, wie sie in europäischen Kreisen vornehmlich der Heiligen
Schrift zu entnehmen ist. Ihr zufolge sprach der Herr dazu die berühmten drei
Worte: »Es werde Licht.« Und tatsächlich: »Es ward Licht«, wie geschrieben



steht, aber die Helligkeit zeigte sich trotzdem nicht überall und durchgehend.
Die Finsternis ist durch den göttlichen Eingri� keineswegs gewichen. Sie ist
vielmehr geblieben und sogar eher gefestigt und zuverlässig in das Leben
eingegliedert, sozusagen maßgeschneidert. Gott hat der �nsteren Dunkelheit
vom Anfang bei ihrem zwar wiederkehrenden, zeitlich aber stets begrenzten
Auftreten einen neuen Namen gegeben, und zwar den der Nacht. Und in dieser
nächtlichen Form hat er das Dunkel fest mit der kosmischen Heimat von
Menschen und deren Existenz verknüpft.

Man muss sich immer wieder klarmachen, dass es kein Leben ohne diese
periodisch wiederkehrende und damit verlässliche Variante der Dunkelheit und
ihr Wechselspiel mit der Helligkeit von Licht gibt. Das organische Wachsen und
Treiben auf dem Planeten Erde spielt sich seit ewigen Zeiten im steten Wechsel
von Tag und Nacht ab, und Menschen und andere Hervorbringungen der
biologischen Evolution haben es o�enbar gut verstanden, mit beiden
Bedingungen zurechtzukommen und sich darin angemessen einzurichten. Sie
alle müssen immer wieder durch die Nacht, um danach den neuen Tag zu
erleben, der sie jedoch abermals nur in die nächste Nacht führt.

Was Gott in seinem großen primären schöpferischen Akt wirklich für das
menschliche Dasein gescha�en hat, besteht nicht nur aus dem Licht, sondern
vor allem aus dem Wechselspiel von Helligkeit und Dunkelheit, und damit aus
einer grundlegenden Zweiteilung der Welt. Und spätestens hier fällt auf, dass
diese Dopplung oder Dualität unvermeidlich und unbedingt bereits in der
Existenz Gottes selbst enthalten ist. Er erhebt sich über die Menschen, grenzt
sich von ihnen ab und wird von ihnen mit dem Licht gleichgesetzt, das er
entzündet hat, um ihnen die Finsternis zu nehmen und die Nacht zu schenken.
Ohne seine Hilfe mussten sie lange in der Dunkelheit verharren, die anfangs die
Welt beherrschte und die Wasser bedeckte. Im Laufe der Zeit haben die
Gotteskinder jedoch gelernt, etwas zum Leuchten zu bringen, das sie selbst
hervorgebracht haben. Gemeint ist das, was oftmals das Licht der Vernunft
genannt wird und als Kultur der Aufklärung seine eigene Geschichte hat. Auf sie
werden wir später noch eingehen, da infolge dieses einsichtsvollen Lichts eine
Gegenbewegung auftaucht, die dem Erleben der Nacht eine neue und
eigenständige Bedeutung ermöglicht, und zwar in der Form, die Menschen als
romantisch kennen und schätzen (auch wenn es ihnen manchmal dabei gruselt).



Das doppelte Dasein

Der Hinweis auf das aufscheinende Licht der Vernunft zeigt vor allem, dass
neben der physikalischen Helligkeit und dem biologischen Leben auch das
philosophische Denken einer urtümlichen Dunkelheit entstammt – was ein
weiteres Argument dafür liefert, sich so liebevoll auf diesen Lebenszustand mit
Namen Nacht einzulassen, wie es in diesem Buch geschehen soll. Die
Aufmerksamkeit gehört aber zunächst der durchgängigen Zweiteilung, die
durch den gött lichen Satz »Es werde Licht!« zustande gekommen ist – wobei
man behaupten könnte, dass die biblische Schöpfung eine Teilung ist. Die
Finsternis gab es ohne ein göttliches Eingreifen, die ursprüngliche Handlung des
Herrn erfasst aber erneut eine Teilung: »Im Anfang schuf Gott den Himmel
und die Erde«, also ein Paar, und er benutzte den hohen Himmel, um mit seiner
Hilfe erneut eine Zweiteilung zu installieren, denn »Gott machte die zwei
großen Lichter: das größere Licht, dass es den Tag beherrsche, und das kleinere
Licht, dass es die Nacht beherrsche, dazu auch die Sterne.«

»Und Gott sah, dass es gut war«, wie die Genesis zu berichten weiß, was heißt,
dass es den Menschen gefällt, für ihren meist emsigen Tag die Sonne und für
ihre eher besonnene Nacht den Mond und die Sterne zu haben. Die Kinder
drücken heute noch ihren Dank für dieses funkelnde und strahlende Trio aus,
wenn sie zur Nacht mit ihren Laternen umherziehen und singen »Laterne,
Laterne, Sonne, Mond und Sterne« und dabei ho�en, dass ihre �ackernden
Lämpchen nicht ausgehen und ihnen den Weg durch die dunklen Straßen
weisen.

Und es gibt noch eine Zweiteilung, die allen vertraut ist. Gott und die
Menschen können nämlich Licht machen, so viel sie wollen, mit ihm kommt
immer auch ein Schatten in die Welt. Schatten haben etwas Verwirrendes an
sich, da sie nichts zu sein scheinen, jedenfalls nichts Greifbares. Sie gehören
nicht zur realen Welt, wenn man daran denkt, dass »Realität« sich vom
lateinischen Wort res ableitet, das für eine greifbare Sache steht. Schatten
gehören nicht dazu. Sie sind dafür einem bestimmten Gegenstand zugeordnet
und deuten mit ihrer Anwesenheit die Abwesenheit von Licht an. Dieser einen
Seite der Schatten tritt eine andere bei, die in dem berühmten Höhlengleichnis
von Platon zur Sprache kommt: Nur Schatten machen den angeketteten
Menschen etwas von der Welt zugänglich. Als Gefangene sehen Menschen – in
Platons Erzählung – nur Schatten an einer Wand; sie können jedoch nicht



erkennen, woher das Licht kommt, das die dunklen Umrisse in ihrem Blickfeld
hervortreten lässt und damit das scha�t, was sich ihnen als Welt darstellt.

Mit dem gerade eingeführten Konzept der Dunkelheit kann man die Nacht
als den Schatten deuten, den die Erde durch ihre Kugelgestalt auf sich selbst
wirft, wobei das Dunkel durch die Drehung um ihre Achse ebenfalls seinen
täglichen Umlauf macht. Die kleine Dunkelheit, die der Herr gelassen oder
eingeführt hat, kehrt deshalb als Nacht dauernd auf den Heimatplaneten der
Menschen zurück, während die große Finsternis am Anfang aller Dinge trotz
aller Helligkeit und Leuchtkraft der Sonne ewig bleibt. Dualität, wohin man
schaut, und so wird es niemanden überraschen, wenn sich der doppelte
Charakter der späten Stunden unter einem schwarzen Himmel auch dann zeigt,
wenn sie von dem kleinen Licht erhellt wird, das Gott an den Himmel gehängt
hat. Auf der einen Seite ist die Nacht nämlich die Zeit, zu der man Angst haben
muss und �nstere Gestalten einem das Leben schwermachen können. Auf der
anderen Seite bringt vielfach erst die Nacht den Menschen die Freude der
Freiheiten, die sie in der täglichen P�ichterfüllung vermissen oder nicht
wahrnehmen können.

Der duale Charakter der Nacht zeigt sich auch an der Art der Feste, die
europäische Kulturen hervorgebracht haben. Auf der einen Seite feiern Christen
eine Heilige Nacht, also das Weihnachtsfest. Auf der anderen Seite zelebrierte
man viele Jahrhunderte lang eine Walpurgisnacht, eine Art Hexensabbat, was in
der Gegenwart zwar an Intensität abgenommen hat, als bäuerlicher Volksbrauch
oder Tanz in den Mai aber noch fortlebt. Tatsächlich: Die Nacht ist nicht allein
zum Schlafen da, wie spätestens ein Schlager der Dreißigerjahre verkündet und
unter anderem Hildegard Knef gesungen hat. Die meisten Menschen müssen
allerdings schon ein paar Stunden schlafen, um heil durch die Nacht und den
folgenden Tag zu kommen. Dabei passt es bestens in den an dieser Stelle
entworfenen Kontext, wenn historische Forschungen inzwischen belegen, dass
auch im Bett die Zahl Zwei eine Rolle spielt, nicht nur, weil man sich dabei
paaren kann. In der Frühzeit der Geschichte haben die Menschen nämlich nicht
durchgeschlafen, wie man es heute als natürlich ansieht (ohne dass dies so
einfach gelingen will). In den Zeiten vor der Industriellen Revolution und der
Beleuchtung der Städte sind die Menschen nach einem ersten Schlaf von einigen
Stunden wach geworden, um die folgende Zeit der Dunkelheit auf ihre Weise
zu nutzen, wobei an dieser Stelle das Beten und der Beischlaf erwähnt werden



sollen, also die Hinwendung zu Gott und die Hinwendung zu einem anderen
Menschen, den man liebt.

Es ist o�enbar und einsichtig, dass sich auch im alltäglichen  Leben alles
Wichtige zwischen zwei Dunkelheiten abspielt. Die Dunkelheit umfängt die
Menschen als Ganzes und jede Nacht. Sie gehen aus ihr hervor. Menschen
werden erst durch die Nacht, und dann müssen sie durch die Nacht. Es gilt
einerseits, sich daran zu gewöhnen und sie nicht verschwinden zu lassen, und es
gilt anderseits, dabei Freude zu emp�nden.

Was die Zweiteilung oder Dualität angeht, so steckt sowohl im Titel dieses
Buches als auch in der Überschrift dieses Vorworts eine doppelte Bedeutung.
»Durch die Nacht« spielt zum einen auf die Schwierigkeit vieler Menschen an,
in den dazugehörigen Stunden durchzuschlafen und es zum Beginn des Tages
zu scha�en. Darauf gehen wir ebenso ausführlich ein wie auf die zweite
Bedeutung, die davon handelt, was das Leben durch die Nacht an Eigenschaften
gewonnen hat – also etwa durch Zeiten, in denen Liebende sich leicht
verstecken und ihre eigenen Schöpfungen auf den Weg ins Leben bringen
konnten. Denn nach wie vor beginnt dieser Weg in der tiefen Dunkelheit eines
warmen Leibes.

Und was die »Teilung des Schöpfers« angeht, so wird damit nicht nur die von
ihm vorgenommene Trennung des Lichtes von der Finsternis angesprochen.
Gemeint ist ebenso die im menschlichen Denken unvermeidliche Existenz einer
Gegenposition zu Gott, die vielfach als Teufel bezeichnet wird, aber auch als
Luzifer bekannt ist. Und mit diesem Namen zeigt der Fürst der Finsternis, was
er eigentlich ist, nämlich eine Lichtgestalt – die allerdings nichts von dem
entzündet, was Gott im Sinn hatte. Während das urtümliche Licht der
Schöpfung auf die Einsichtsfähigkeit von Menschen hinweist, spricht das Licht
von Luzifer die Zweifel an, die zum Denken gehören und sich in ihm bemerkbar
machen. Es ist nun kaum zu über hören und auch nicht zu überlesen, dass in
dem Zweifel sowohl die Zwei als auch der Teufel anklingt, und damit bekommt
alles seine duale – also ursprüngliche – Ordnung. Mit der Schöpfung der Welt
als Teilung von Tag und Nacht beginnt das Abenteuer der Vernunft aus der
Dunkelheit heraus, die anfangs über der Flut lag und aus der alle Bewegung der
Erde hervorgegangen ist. Wenigstens daran sollte auch der Teufel nicht zweifeln.



KAPITEL 1 
Im Schatten der Erde

Ringsum erblicke ich Unendlichkeiten, die mich 
wie ein Atom, wie einen Schatten umschließen.

BLAISE PASCAL

Früher stieg die Nacht gelassen an Land, heute senkt sie sich eher rücksichtsvoll
herab und schiebt das Licht vor sich her, wobei der Leser aufgefordert ist, selbst
zu entscheiden, welche Wortwahl ihm zutre�ender für das abendliche
Geschehen zu sein scheint und mehr zusagt. Abgesehen von poetischen
Beschreibungen, mit denen der Beginn der Dämmerung und das Eintre�en der
Dunkelheit fest gestellt und mitgeteilt wurde, haben sich Menschen schon früh
Gedanken über den Kosmos und seine Bewegungen gemacht und dabei auch
Fragen der Art gestellt, was die Nacht ist, wo sie herkommt, wie sie entsteht und
was sie also bedingt.

Während Zeitgenossen des 21. Jahrhunderts sich (ho�entlich) gut auskennen
und locker den Satz goutieren: »Die Nacht ist der Schatten der Erde« (den
beispielsweise die Bildhauerin Vera Röhm in sechzig Sprachen auf sechzig
schwarze Blöcke hat schreiben lassen), mussten sich die antiken Denker und
ihre Vorfahren andere Erklärungen einfallen lassen. Die Nacht kann ja erst als
Schatten der Erde gedeutet werden, seit verstanden worden ist, wie sich der von
Menschen bewohnte Planet im Kosmos erstens um die Sonne und zweitens um
seine eigene Achse dreht, und auf diese Einsicht musste man bis in das 16.
Jahrhundert warten.

Sie wird in ihrer Gesamtheit Nicolaus Kopernikus zugeschrieben, der die
Erde aus dem Zentrum der Welt (des Kosmos) nahm und dafür die Sonne
dorthin platzierte – was ein altes geozentrisches Weltbild ablöste und durch eine
moderne heliozentrische Sicht ersetzte. Dank der Umlaufbahn der Erde um die
Sonne konnten die Menschen sich mutig dem göttlichen Bereich mit seinem
besonderen Licht annähern, der nun ganz weit außen – oben im Himmel –
anzusiedeln war. Die alte Mitte, die Erde, hatte eher als Ort des Abfalls gegolten
(als Sammelstelle all dessen, was ihr aus der sonstigen Welt ringsum zu�el). Bis



ins 16. Jahrhundert hinein erduldete man das als eine Art Prüfung Gottes.
Kopernikus erlebte die Verö�entlichung seines Hauptwerks De Revolutionibus
Orbium Coelestium im Jahre 1543 erst in den Tagen und Nächten, in denen er
bereits auf dem Totenbett lag. Doch die einleuchtende und kosmisch
angemessene Erklärung für die Nacht hatte kurz zuvor schon sein Vertrauter
Georg Rheticus gegeben und verbreitet, um 1540 hatte er in seiner Narratio
prima geschrieben: »Die Erde dreht sich von Westen nach Osten, … und durch
diese Bewegung bringt der irdische Globus Tag und Nacht zustande, je
nachdem er sich der Sonne zuwendet.«

»Um Mitternacht«

»Gelassen stieg die Nacht an Land,/ Lehnt träumend an der Berge Wand« – mit diesen berühmten

Versen beginnt das Gedicht »Um Mitternacht«, das von Eduard Mörike stammt und 1828 im

Morgenblatt für gebildete Stände erschienen ist. Im 20. Jahrhundert hat der Satiriker Robert

Gernhardt seine Version dieses romantischen Gedankens vorgelegt, und die lautet so:

Verlassen stieg die Nacht an Land,

der Tag war ihr davon gerannt.

Durchs Dunkel tönte ihr Geschrei,

wo denn der liebe Tag wohl sei.

Indessen saß der Tag bei mir,

bei weißem Brot und hellem Bier

hat er die Suchende verlacht:

Die säh doch nichts, es sei ja Nacht.

Von da an ist die Nacht der Schatten der Erde, und sie bleibt es bis heute – die
Nacht der Erde jedenfalls, auf der das Leben sein Zuhause gefunden hat. Die
Nacht der ganzen Welt mit ihren ungeheuren Dimensionen ist anders und
größer zu denken und wurde bislang nur am Rande mitgeführt.



Die Nacht ist der Schatten der Erde, wie sich heute leicht erkennen lässt, was aber seine Zeit

brauchte, um verstanden zu werden.

© Peter Palm, Berlin (nach einer Vorlage von Thomas Posch, Wien)

Bevor zu Beginn der Neuzeit die Drehung der Erde um ihre eigene Nord-
Süd-Achse bemerkt und verstanden worden war, gab es in der Antike andere
Erklärungen der atmosphärischen Nacht auf dem Planeten; sie agierten mit
Göttern oder Mythen, von denen die meisten hier übergangen werden sollen.
Als Ausnahme wird die berühmte �eogonie von Hesiod angeführt, also der
Bericht über die Entstehung der Götter, der etwa aus dem Jahre 700 vor
Christus stammt. In ihm taucht als eine der ersten Gestalten eine Göttin der
Nacht aus dem undurchsichtigen Chaos auf, als das der Anfang der Welt
beschrieben und gesehen wurde. Die Göttin heißt Nyx (die Römer fertigten aus
diesem Namen das lateinische Nox), und zu ihren Geschwistern gehörten Gaia
und Eros, die bis heute gut bekannt und den Menschen in ihrem Wirken
vertraut sind. Zwar soll der Göttervater Zeus Angst vor Nyx bekommen haben,
wenn die Nacht aus der Unterwelt auftauchte, in die sie sich tagsüber
zurückgezogen hatte.

Was die Griechen aber mit der Personi�zierung der irdischen Nacht
erreichen und verstehen wollten, soll hier weder verfolgt noch analysiert werden,
es sei denn durch den spekulativen Hinweis, dass die alten Erzähler mit der
Göttin Nyx wahrscheinlich das schattenartige Dunkel auf der Erde vom
lichtlosen Dunkel am Himmel unterscheiden wollten. Anders ausgedrückt: eine
innere und einhüllende Nacht auf dem Planeten von einer äußeren und
umfassenden Nacht im Kosmos. Die weitläu�ge Nacht im Universum kann
nicht als ein Schatten – von welchem Objekt auch? – verstanden werden und
benötigt eine ra�nierte Erklärung, über die sich tre�ich streiten lässt, wie wir
sehen werden.

Als Nyx noch auf der Erde waltete, versuchten sich Philosophen der Antike
einige Jahrhunderte nach Hesiod an ersten rationalen Deutungen des zyklischen
Hell-Dunkel-Geschehens in ihren Breiten. Sie machten zum Beispiel
Ausdünstungen der Meere und der Erde als Ursache der immer wieder
hereinbrechenden Nacht aus, wobei diejenigen unter ihnen mit biologischen
Interessen diese eher unangenehm klingende Idee auch auf den menschlichen
Körper übertrugen. Demnach waren die Ausdünstungen aus dessen



Eingeweiden Ursache des Schlafs, den Menschen in der Nacht o�ensichtlich
brauchen.

Griechische Denker wunderten sich über das gleichmäßig und verlässlich in
Kreisen laufende Verhalten von Tag und Nacht und registrierten darüber hinaus
die Tatsache, dass sich die Farbe der Nacht, also das Schwarz, genau dort �ndet,
wo bei Menschen das Sehen beginnt, nämlich in der Mitte ihrer Augen.

Es dauerte bekanntlich noch mehr als ein Jahrtausend, bis verstanden werden
konnte, wo die physikalische Dunkelheit herkommt, die mit der
atmosphärischen Dämmerung einsetzt, und wie sie sich wieder au�öst, wenn es
Morgen wird und die Sonne »aufgeht« – wie Menschen immer noch sagen,
obwohl sie doch wissen, dass sie selber es sind, die sich auf der Erde vom Tag
zur Nacht hin und weiter vorwärts oder wieder zurück zum Tag drehen.

Irgendwann ist es dann jemandem aufgefallen, dass es zwar nachts dunkel
wird, dass dabei aber die Dominanz der Farbe Schwarz auf dem Planeten von
der Vorherrschaft der Dunkelheit am Himmel zu unterscheiden ist und völlig
anders erklärt werden muss.

Die dunkle Seite des Mondes

Bevor die kosmische Finsternis in den Blick genommen wird, soll »the dark side
of the moon« nicht vergessen werden, also die Rückseite des Mondes, die von
der Erde aus nicht zu sehen ist und für uns im Dunkel bleibt – was nicht
bedeutet, dass dort gar keine Sonnenstrahlen eintre�en und ewige Finsternis
wie vor der Zeit herrscht. Die Rückseite des Mondes kann genauso wie das uns
zugewandte Gegenstück im Licht des Zentralgestirns liegen, nur sehen die
Bewohner der kreisenden Erde sie dann trotzdem nicht. Die beim ersten Hören
vielleicht verwirrende Unsichtbarkeit der Mondrückseite kommt durch die
beiden Drehungen des Erdtrabanten zustande, der zum einen den von
Menschen bewohnten Planeten umrundet und sich zum anderen um seine
eigene Achse dreht. Diese beiden Rotationen �nden in einer gebundenen und
verknüpften Form statt, wie die Astronomen wissen. Sie fügen dieser Auskunft
hinzu, dass durch das Wechselspiel der Erde und ihres Trabanten zugleich eine
Gezeitenbremse entsteht, mit deren Hilfe – also dank der physikalischen Kräfte,
die Ebbe und Flut bewirken – sich die Rotationsdauer des Mondes der
Monatslänge im Laufe kosmischer Größenordnungen anpassen konnte. Dieses
gegenseitige Abstimmen von kosmischen Kräften hat letztlich dazu geführt, dass



von der Erde aus immer dieselbe Seite des Mondes zu sehen ist, wie auch in dem
Lied gesungen wird, das verkündet: »Der Mond ist aufgegangen«. Während er
am Himmel steht, gilt: »Er ist nur halb zu seh’n und ist doch rund und schön«.

Mehr sehen konnten Menschen zum ersten Mal dank der russischen
Mondsonde Lunik 3 im Jahre 1959, als deren Funkbilder die Erde erreichten
und es erlaubten, einen Blick auf die bis dahin wunderliche Rückseite des
Mondes zu werfen. Noch im 19. Jahrhundert hatte man angenommen, dass sich
dort ein Ozean verberge, und im 20. Jahrhundert vermuteten manche Menschen
dort UFO-Landeplätze. Solche Spekulationen hörten nach dem Eintre�en der
russischen Funkbilder zwangsläu�g auf. Und als der Astronaut William Anders
als der erste Mensch im Jahre 1968 während der Apollo-8-Mission die
Rückseite direkt zu Gesicht bekam, sah er, dass dort aus geologischer und
kosmischer Sicht kaum Überraschungen warteten. Er beschrieb das Gesehene
als einen »Sandhaufen, in dem meine Kinder längere Zeit gespielt haben«.



Die Rückseite des Mondes ist voller Löcher und nur aus dem Weltraum zu sehen.

© Wikicommons

Wer »the dark side of the moon« erwähnt, kann zwar die Rückseite selbst
überspringen, nicht aber das gleichnamige Konzeptalbum von Pink Floyd. Der
Titel verdankt sich allerdings nicht dem Mond selbst, sondern einem Bonmot
des amerikanischen Dichters Mark Twain. Er meinte einmal, jeder Mensch sei
ein Mond, da zu ihm eine dunkle Seite gehöre, die er vor den Blicken der
anderen zu verbergen wisse. �e Dark Side of the Moon kam 1973 auf den Markt



und hat sich über fünfzig Millionen Mal verkauft. Ich höre die Musik immer
wieder an und lasse mich dabei treiben.

Die Farbe der Nacht

Schwarz fasziniert bei vielen Forschungen, und nicht wenig an dieser
Emp�ndung bleibt geheimnisvoll, wie es sich für die Farbe der Nacht gehört.
Schwarz begeistert die Biologie innen und bewegt die Astronomie außen, wobei
mit innen die Welt im Kopf eines Menschen und mit außen die Welt darüber
gemeint ist. Da, wo Menschen sehen – im Gehirn –, ist es ebenso dunkel und
schwarz wie da, wo sie hinsehen, wenn sie nach dem Untergang der Sonne zum
Himmel blicken und nur Sterne und Planeten als winzige Lichtpunkte mit
größeren schwarzen Zwischenräumen erkennen können. Die Farbe Schwarz
dominiert deutlich, wenn sich die Mitternacht nähert, und die Frage lautet,
warum dies so ist. Weshalb ist das ganze Weltall vor allem schwarz und auf
seine Weise ähnlich lichtlos wie das innere Weltall, das wir im Kopf tragen und
Gehirn nennen?

Das Spannende an der Schwärze steckte ursprünglich in der Frage, wie man
überhaupt etwas sehen kann, das entweder kein Licht ist oder von dem kein
Licht ausgeht. O�enbar haben viele Menschen lange Zeit geglaubt, die Farbe
Schwarz als etwas Licht loses charakterisieren zu können. Noch zur Zeit des
großen Isaac Newton vermuteten einige Wissenschaftler, dass schwarzes Licht
überhaupt keine Frequenz habe und also gar kein Licht im physikalischen Sinne
sei. Und in einem berühmten Begri� der Gegenwart, dem »Schwarzen Loch«,
steckt natürlich genau die Idee, dass sich von diesem Gebilde keinerlei Licht
lösen und zu uns gelangen kann. Schließlich hat sich an diesen faszinierenden
und rätselhaften Gebilden des Universums zu viel Materie auf zu kleinem Raum
angesammelt, sodass eine ungeheure Anziehungskraft entsteht und es selbst
Lichtstrahlen unmöglich wird, über einen vorgegebenen Horizont hinaus ins
O�ene zu kommen und in ein menschliches Blickfeld zu treten – das sich
frühestens auf der Erde ausbreitet.

Der Begri� »Schwarz« ist im Übrigen bei Forschern sehr beliebt, da sie nicht
nur von »Schwarzen Löchern« schwärmen, sondern zudem die Idee der »Black
Box« ersonnen haben, um die Steuerung der Lebensvorgänge in einem
theoretischen Gerüst erfassbar zu machen. Der »Schwarze Kasten« bleibt dabei
allen neugierigen Blicken verschlossen und kann nur durch Ein- oder Ausgaben



analysiert werden. Die nachhaltigste Entwicklung der Physik, der Umsturz des
klassischen Weltbildes, ist schließlich zustande gekommen, weil um die Wende
zum 20. Jahrhundert jemand hartnäckig probiert hat, die Strahlung eines
sogenannten »Schwarzen Körpers« zu verstehen, die von ihm bei steigender
Temperatur ausgeht. Ein »Black Body« ist durch die Eigenschaft charakterisiert,
alle einfallende Strahlung zu absorbieren und keine zu re�ektieren. Das Licht,
das ein immer weiter erhitzter Schwarzer Körper nach und nach ausstrahlt – in
der Praxis kann man sich darunter ein Stück Kohle im Ofen vorstellen –, muss
er selbst produzieren, genauer: seine Atome müssen es tun. Je heißer ein
Schwarzer Körper wird, desto bunter leuchtet er, wie jeder sicher selber schon
einmal beobachtet hat.

Die Frage der Physik lautete vor rund hundert Jahren, ob sich quantitativ
sagen lässt, wie dieser Prozess im Detail abläuft, und die seltsame Antwort mit
revolutionären Konsequenzen hieß, dass es in den Atomen Quantensprünge
geben muss, um Licht freizusetzen. In den Atomen setzen Elektronen
sprunghaft ihre Energie frei, die in neuer Form als Licht in Erscheinung tritt und
sich zum Beispiel auf den Weg in ein menschliches Auge macht und es genau
dort erreicht, wo es schwarz ist.

In der Tat: Menschen sehen gerade da, wo ihr Auge schwarz ist. Es ist nicht
sein Weiß, das wesentlich zum Sehen beiträgt, sondern die schwarze Mitte, in
der das Licht verschwindet, um den Glaskörper und viele Zellschichten zu
durchlaufen, bevor es auf der Rückwand – der Netzhaut – eingefangen wird.
Damit kommt zum ersten Mal das innere Schwarz in das Blickfeld, dem aber
erst nach einem kosmologischen Umweg mehr Aufmerksamkeit gewidmet
werden soll.

Dass die kosmischen Räume maßlos dunkel sind, haben alle Menschen sehen
können, als vor rund fünfzig Jahren mit amerikanischer Hilfe der Blick vom
Mond möglich wurde, der eine blaue Erde als farbige Heimat in einer ansonsten
tiefschwarzen Welt erkennen ließ. Doch wie kann das sein? Wie kann das
Universum schwarz sein, wenn seine Struktur homogen ist und die Erde keine
besondere Position einnimmt, wie von allen Wissenschaftlern vorausgesetzt
wird? Müsste ein Auge nicht überall einen Stern �nden, so wie ein Blick durch
einen Wald letztlich immer auf einen Baum tri�t, wenn es davon ausreichend
viele gibt? Ausreichend viele Sterne sollten aber das Merkmal eines grenzenlosen
Universums sein, was die oben gestellte Frage in der neuen Form aufwirft,
warum der Nachthimmel nicht weiß ist.



Mit diesem paradoxen Rätsel befassen sich die Menschen seit Jahrhunderten,
und die seltsame Antwort lautet in ihrer knappsten Fassung, dass die kosmische
Nacht schwarz erscheint, weil das Universum – obschon grenzenlos – nicht
unbegrenzt ist. Was im Deutschen rasch unsinnig zu klingen scheint, lässt sich
im Englischen besser ausdrücken, das zwei Formen von Grenzen unterscheiden
kann, und zwar die boundary, die man überschreiten kann, und das limit, bei
dem dies nicht geht. Der Kosmos hat nur ein limit – das heißt, er ist nicht
unendlich ausgedehnt –, aber wer ihn durchfährt, tri�t dabei nie an eine Grenze
(boundary). Das kann man sich durch eine Reise auf einer Kugelober�äche
veranschaulichen, die  begrenzt abläuft, ohne auf eine Grenze zu tre�en.

Diese schwer vorstellbare Geometrie, die der kosmischen Tiefenschwärze der
Nacht ihren ra�nierten wissenschaftlichen Grund liefert, ist ein Auswuchs der
Allgemeinen �eorie der Relativität, die Albert Einstein zur Zeit des Ersten
Weltkriegs vorlegte und die zur Basis der Kosmologie geworden ist. Wer sich
mit diesem physika lischen Zugang zum Weltraum auskennt und sein
Augenmerk dabei auf die sichtbaren Sterne lenkt, kann sich rasch theoretisch
davon überzeugen, dass deren Licht nach den Gesetzen der Natur farbig sein
müsste. Und tatsächlich, optische Messungen zeigen, dass vom Nachthimmel,
der uns so schwarz erscheint, Strahlen mit allen möglichen Wellenlängen unser
Auge erreichen. Die Nacht ist also – rein physikalisch gesehen – äußerst bunt,
und die Frage lässt sich nicht vermeiden, was in einem menschlichen Auge und
dem dazugehörigen Sinnesapparat geschieht, damit sie so schwarz wird, wie sie
erlebt wird. Und wie hilft das Gehirn dabei?

Die Wahrnehmung von Schwarz

Die einfache Antwort auf diese Fragen lautet, dass die Intensität des nächtlichen
Lichts nicht ausreicht, um die Farben der späten Stunden zu emp�nden.
Genauer würde ein Physiologe beschreiben, dass sich heute im Auge und auf der
Netzhaut zwei Zellsorten unterscheiden lassen, die man ihrer Form wegen als
Stäbchen oder Zapfen bezeichnet. Eine Sorte allein – die der Zapfen – ist für
Farben zuständig, und die damit bezeichneten Zellen reagieren nur am Tage,
was nicht nur erklärt, warum nachts alle Katzen grau sind, sondern auch
verständlich macht, warum die unbeleuchtete und von jeder Neon-Reklame
unberührte Nacht sich nur ein schwarz-weißes  Gepräge gibt.

Wer die Antwort genauer (und den biologischen Tatbeständen


