




1. Tag

An dem ich König Ludwig vier Eier klaue und
etwas Wichtiges von Oma Nita erfahre

Am liebsten würde ich Wolfgang heißen. Ich würde mich
Lonely Wolf nennen, was Englisch ist und einsamer Wolf
bedeutet.

Getauft bin ich aber auf den Namen Karl Ignaz Ferdinand
Knappe. Aus Sparsamkeit nennen mich alle nur Kalle. Ignaz,
das war mein Opa. Ferdinand, das ist mein Vater. Er geht
nicht morgens ins Büro und kommt abends nach Hause wie
andere Väter. Er steht um Mitternacht auf und legt sich ins
Bett, wenn es wieder hell wird. Falsch geraten!

Er ist kein Vampir.



Papa ist Bäcker. Von Mitternacht bis zwei Uhr früh bereitet
er den Teig vor. Von zwei bis vier formt er Brötchen und von
vier bis fünf macht er Baguette und Brot. Ich brauche keinen
Wecker. Ich wache auf, wenn mein Magen knurrt, weil es im
ganzen Haus nach warmem Brot duftet.

Wir wohnen in einem zitronengelben Haus, das so
viereckig wie ein Würfel ist. Unser Haus steht gleich neben
der Bücherei. Wir, das sind Papa, Mama, Oma Nita und ich.
In unserem Städtchen gibt es fast alles nur einmal. Eine
Kirche, ein Gasthaus, eine Schule. Einen Bach, eine Brücke,
eine Bücherei. Einen Friseur, einen Supermarkt und einen
Bäcker. Kaum ist man in den Ort hineingefahren, schwups,
schon ist man wieder draußen, wenn man nicht aufpasst.

Im ersten Stock des Zitronenwürfels wohnen wir. Im Keller
befindet sich Papas Backstube. Dort ist es selbst im Winter
warm und gemütlich. Im Erdgeschoss haben wir unseren
Laden. Wenn ein Kunde die drei Stufen zum Haus hochsteigt
und durch die Tür kommt, bimmelt eine kleine goldene
Glocke über dem Türrahmen und er steht mitten im
Paradies. Dann kann er auswählen zwischen Brezeln,
Rosinenbrötchen und Kaisersemmeln. Zwischen Kornspitz,
Schusterjungen und Pfennigmuckerl. Selbstverständlich gibt
es auch jede Menge Kuchen und Torten: Bienenstich zum
Beispiel und Käsestreusel, Erdbeerschnitten, Donauwellen,
Biskuitrollen und natürlich Apfeltaschen, Nussschnecken,
Rumkugeln, Quarkbällchen und Plundergebäck. Außerdem
haben wir die besten Schokocroissants der Welt im Angebot.

Jeden Morgen bringt Papa das allererste Croissant zu
Mama ans Bett. Danach frühstücken wir. Wenn ich in die
Schule muss, haut sich Papa aufs Ohr, und Mama verkauft
mit Oma Nita, was Papa gebacken hat.

Oma Nita hat eine Haut wie Seidenpapier. Mit ihrer
bemehlten Schürze und den weißen Haaren sieht sie selbst
aus wie eins von Papas Plunderteilchen, die über und über



mit Puderzucker bestreut sind. Zart und zerbrechlich wie
Blätterteig. »Aber das täuscht«, sagt Papa, »Oma Nita ist
zäh wie das Gulasch im Gasthof.« Sie kann Spülmaschinen
reparieren, die schwierigsten Kreuzworträtsel lösen und hat
auf jede Frage eine Antwort. Egal ob einer wissen will, wie
der Schweinebraten knusprig wird, warum das Baby einen
wunden Po hat oder was der Unterschied zwischen Prädikat
und Objekt ist. Nur nachmittags, da macht sie ein
Nickerchen. Dann sitzt sie auf dem Hocker in der Ecke des
Ladens und schnarcht so laut, dass die Brotkrümel auf den
Brettern vibrieren.

Mama ist eher eine Schwarzwälder Kirschtorte. Sie ist so
süß wie Sahne, hat schokoteigbraunes Haar und trägt meist
zwei rote Kugel-Ohrringe, die aussehen wie Kirschen. Papa
ist eine Laugenstange mit Salz, denn er ist lang und dünn
und hat viele Sommersprossen auf der Nase.

Und ich?
Mama sagt, ich bin »ihr Krapfen«. Süß und rund. Blöd ist

nur: Krapfen mag jeder. Aber Jungs, die aussehen wie
Krapfen, mag keiner.

Weil nie jemand nachschaut, ob sie vielleicht einen Kern
aus Marmelade haben.

Bis vor Kurzem saß ich in der Pause lieber auf der Bank,
anstatt mit den anderen aus meiner Klasse Fangen zu
spielen. Ich bin eben keine Rakete und wollte mir die
Peinlichkeit ersparen, noch vor dem ersten Mädchen
erwischt zu werden. Nicht, dass die Mädchen langsam
waren, aber auch die schnellen rannten meist nur planlos im
Kreis herum, kreischten und ließen sich absichtlich von Finn
Kaiser, dem beliebtesten Jungen der Klasse, schnappen. Sie
hielten Super-Finn für ein Sahneschnittchen, dabei war er
eher ein Scherzkrapfen. Er hatte definitiv kein Herz aus
Marmelade. Bei ihm war innen drin nur Senf.



»Und jetzt?«, fragten die Mädchen Finn, wenn alle aus der
Puste waren.

»Kaiser, welche Fahne weht?«, schlug einer vor.
»Laaaangweilig«, gähnte Finn.
»Räuber und Gendarm?«, sagte ein anderer. Aber Finn

schüttelte immer nur den Kopf. Und weil jeder immer das
machte, was Finn machte, schüttelten alle den Kopf.

»Ich weiß was Besseres«, rief Finn dann und deutete wie
immer auf mich.

»Alle gegen Kalle!«
Doch Anfang des Jahres sollte sich mein Leben schlagartig

ändern.

Ich war genau neun Jahre und 344 Tage alt. Es waren also
noch 21 Tage bis zu meinem zehnten Geburtstag.

Den ersten Tag, einen Sonntag, verbrachte ich mit Mama
und Oma Nita am Stadtrand, wo wir einen kleinen Garten
mit sechs Apfelbäumen, vier Hühnern und einem Hahn
haben. Während Mama die roten Gartenstühle aus dem
Schuppen kramte und Oma Nita die Hühner fütterte, klaute
ich Sissi, Marie, Terese und Lola vier Eier. König Ludwig
beäugte mich dabei so misstrauisch, als würde ich die
berühmten Fabergé-Eier aus dem Zarenpalast rauben und
nicht stinknormale Hühnereier aus einem Hühnerstall. Dabei
war nicht ein einziges Ei von ihm. Er ist ja nur der Hahn.

Mama freute sich wahnsinnig über die ersten warmen
Sonnenstrahlen, und vielleicht hatte sie auch schon einen
kleinen Sonnenstich, denn plötzlich kam sie auf diese
bescheuerte Idee.

»Weißt du was, Kalle?«, sagte sie. »An deinem Geburtstag
machen wir ein Gartenfest. Und du darfst alle deine Freunde
einladen!«

»Ich will aber lieber in die Therme und danach mit euch
Pizza essen. So wie letztes Jahr.«



»Ach, i wo!« Mama reckte ihr Gesicht der Frühlingssonne
entgegen. »Diesmal wird gefeiert! Man wird schließlich nur
einmal zehn.«

Das war natürlich völlig unlogisch. Schließlich bin ich auch
nur einmal sieben oder acht geworden. Und immer war ein
Besuch in der Therme gut genug.

»Ich weiß aber gar nicht, wen ich einladen soll«, maulte
ich und dachte: ›Ich bin ein Wolf, ein einsamer Wolf, und
Wölfe machen keine Geburtstagspartys. Sie wollen einfach
nur in Ruhe gelassen werden, dann lassen sie auch die
anderen in Ruhe.‹

»Du hast ja viel Zeit, drüber nachzudenken. Drei Wochen,
das ist noch lange hin.«

»Da muss ich nicht drüber nachdenken!«, rief ich trotzig.
»Ich hab auch in drei Wochen niemanden, den ich einladen
will.«

Unsanft stellte Oma Nita den Eimer mit dem Legemehl ab.
Sie fasste mich bei den Schultern, damit ich ihr nicht
entwischen konnte. Trotzdem starrte ich lieber auf die
Hühnerkacke am Boden, um ihrem Röntgenblick
auszuweichen.

»Hör mal zu, Kalle«, sagte sie ernst. »In 21 Tagen können
Wunder geschehen!« Sie deutete auf eins der Eier in meiner
Hand.

»Was ist das?«
Nun musste ich sie doch anschauen, weil ich nicht wusste,

ob sie die Frage ernst meinte.
»Ein … Ei?«, versuchte ich es vorsichtig.
»Richtig!« Oma Nita nickte zufrieden. »Das lässt sich

prima in die Pfanne hauen, nicht wahr?«
Ich seufzte und ahnte, worauf sie hinauswollte. Ich sollte

wohl das Ei sein, das sich von anderen in die Pfanne hauen
lässt.

»Man kann es aber auch kochen«, wandte ich ein.



»Schon!«, rief Oma fröhlich. »Aber dann ist es ein
Weichei!«

»Aha!« Ich starrte Oma Nita mit offenem Mund an.
»Aber wenn du 21 Tage wartest«, fuhr sie fort, »dann

schlüpft vielleicht ein stolzer Hahn heraus. Was willst du
sein?«

Ich dachte nach: Spiegelei, Weichei oder Hahn? »Aber das
ist doch was ganz anderes …«, setzte ich an.

Oma Nita ließ keinen Einwand gelten. »Mumpitz!«, rief sie.
»Das ist überall das Gleiche …

… Wenn du etwas erreichen willst, nimm dir 21 Tage Zeit
und bleibe an der Sache dran!«



2. Tag

An dem ich drei Eier crashe
und eines verschenke

Der zweite Tag war ein Montag. Wir sollten Eier in die
Schule mitbringen. Ein paar Tage zuvor hatte sich Fräulein
Storch, unsere Lehrerin, vor die Klasse gestellt und gesagt:
»Ich habe eine tolle Idee! Wir wollen Eier ausblasen und sie
dann anmalen.« Aber das war natürlich doppelt gelogen.

Erstens ist Eieranmalen vor Ostern keine tolle Idee … An
Weihnachten vielleicht oder im Hochsommer. Aber vor
Ostern? Da macht das doch jeder! Das ist genauso
bescheuert wie an Weihnachten zu sagen: »Hört mal her. Ich



habe eine tolle Idee, wir stellen einen Tannenbaum ins
Zimmer und schenken uns was.«

Zweitens konnte von »wir« keine Rede sein. Denn Fräulein
Storch macht nie bei etwas mit. Sie sagt immer nur, was wir
tun sollen, und schaut uns dann zu.

Nicht, dass ich alles doof finde, aber Eier auspusten, das
ist nichts für mich. Ich kann wirklich eine Menge cooler
Sachen: Skateboard fahren, einen Nagel mit einem einzigen
Schlag ins Brett hauen, Steine siebenmal übers Wasser
flitschen lassen oder jemanden mit links in den
Schwitzkasten nehmen, während ich rechts ein
Schokocroissant verspeise.

Nur so Fitzelsachen finde ich dämlich. Leider muss man
die in der Schule ständig machen. Buchstaben
ausschneiden, Schleifen binden oder Zahlen in winzige
Kästchen schreiben, bis die Bleistiftmine abbricht.

»Mehr Fingerspitzengefühl!«, hat mich Fräulein Storch mal
angezischt, als ich vergeblich versucht habe, einen Faden
einzufädeln.

Manchmal glaube ich, Schule wurde für Mädchen
erfunden. Die haben einen Heidenspaß an so einem
Schwachsinn!

Um die Eier auszupusten, mussten wir mit einer Nadel
zwei Löcher in die Schale piksen. Eins oben, eins unten. Das
untere sollte etwas größer sein, damit wir die Schlonze gut
rauspusten konnten. Ich stocherte und stocherte und vor
lauter Rumgestocher ist mir plötzlich – knacks – das Ei
zerplatzt.

›Na prima!‹, dachte ich. ›Erstes Ei kaputt. Aber ich hab ja
noch drei.‹

Ich pikste in das zweite Ei und diesmal war das zweite
Loch groß genug. Ich beugte mich über eine Schüssel und
pustete, bis mir fast der Schädel platzte. Aber die blöde



Eierschlonze wollte einfach nicht rausflutschen. Da hab ich
wohl, anstatt stärker zu pusten, vor lauter Ärger fester
gedrückt.

Patsch!
Zweites Ei kaputt. Na zauberhaft!
»Kalle hat schon zwei Eier zermanscht!«, petzte Elli.
Alle lachten. Mit den Pinseln in der Hand und den

Malkitteln, die eigentlich alte Hemden von ihren Vätern
waren und die sie auf dem Rücken zugeknöpft hatten, sahen
sie aus wie eine Bande Verrückter aus der Irrenanstalt.

Natürlich war ich mittlerweile, sagen wir, leicht verstimmt
und wollte von Ostern nichts mehr wissen. Aber als ich sah,
wie Antonia bereits ihr siebtes Ei mit Herzchen und
Pünktchen verzierte, probierte ich es doch noch mal. Über
so ein Herzchen-Ei würde sich Mama sicher freuen. Und
vielleicht konnte ich sie dann überreden, an meinem
Geburtstag doch mit mir in die Therme zu gehen.

Ich griff nach Ei Nummer drei. Genau in dem Moment
rempelte mich Finn von hinten an. Das Ei fiel auf den Boden,
bevor ich überhaupt nur daran denken konnte, Löcher
hineinzupiksen.

Klatsch! Schöne Sauerei!
»Gar nicht so einfach mit Wurstfingern, oder?«, lachte Finn

und trollte sich, bevor ich ihm eine kleben konnte.
»Du hast wohl zu viel Malwasser getrunken?«, rief ich ihm

hinterher und schnappte mir mein letztes Ei.
Da traf mich ein genialer Geistesblitz. ›Wozu überhaupt

ausblasen?‹, dachte ich und beschloss, das Ei einfach so
anzumalen. Auspusten konnte ich es hinterher immer noch.
Und ein gefülltes Ei ließ sich doch viel leichter bemalen.

Ich tunkte meinen dünnsten Pinsel ins Wasser und rührte
so lange im Magenta, bis es eine wunderschöne rote Pampe
gab. Dann malte ich ein dickes, fettes Herz auf die Schale.



Und, man glaubt es nicht: Es wurde das schönste Ei der
ganzen Klasse!

Damit es nicht kaputtging, legte ich es in meine
Pausenbox und klemmte es zwischen Schinkenbrot und
Schokocroissant. Mit Airbag sozusagen.

Ich war zufrieden. Sehr zufrieden. Wäre da nicht schon
wieder der Blödmann des Monats hinter mir aufgetaucht.

Finn deutete auf mein Ei und sang: »Kalle ist verlie-hiebt!
Kalle ist verlie-hiebt!«

»Gar nicht wahr«, klärte ich ihn auf. »Das ist für meine
Mutter.« Was die Sache leider nicht besser machte.

»Kalle ist in seine Mutter verliebt«, sang Finn weiter,
obwohl die Melodie jetzt viel holpriger war. »Kalle ist in seine
Mutter verliebt!«

Ich gab Finn einen winzigen Stups. Und – das muss man
ihm lassen, dumm ist er nicht – er setzte sich sofort auf
seine Arschbacken und jammerte lautstark.

»Kalle!«, krähte Fräulein Storch prompt und kam hastig
auf ihren dünnen Storchenbeinen angestakst. »Was haben
wir denn über Gewalt im Klassenzimmer gesagt?«

»Das war eine Schwalbe«, verteidigte ich mich, aber
Fräulein Storch glotzte mich nur verständnislos an. Sie hat
eben keine Ahnung von Fußball.

Freunde habe ich mir mit dieser Aktion natürlich keine
gemacht. Sich mit Finn anzulegen ist wie Schneewittchen
vergiften. Nur dass man dann alle gegen sich hat, nicht nur
die sieben Zwerge.

»Alle gegen Kalle!«, riefen diesmal gleich mehrere Kinder,
als es zur Pause gongte.

Ich rannte davon. Natürlich war ich nicht so blöd, in den
Pausenhof zu laufen. Ich nahm die Abzweigung nach links
und lief den Gang runter zu den Toiletten. Ich riss die Tür
zum Jungenklo auf und verschwand so eilig in einer der



Toiletten, dass jeder, der mich gesehen hat, sicher gedacht
hat: Aha, Durchfall.

Ich schloss die Tür ab, setzte mich im Schneidersitz auf
den geschlossenen Klodeckel und atmete erst mal tief
durch. Da sah ich es: Was Gemeines über mich an der
Klotür. Zum Glück nur mit Bleistift.

Ich spuckte auf meinen Zeigefinger und rubbelte das »F«
einfach weg. Dann öffnete ich meine Pausenbox, bohrte ein
Loch in mein Schokocroissant, bis ich auf Schokolade stieß,
und schmierte mit dem Schokofinger statt des »F« ein »N«
an die Tür.

KALLE IST NETT! stand nun da.
Schon besser!
Zufrieden biss ich in mein Croissant und genoss, wie sich

die Schokomasse tröstend im Mund verteilte, als ich
plötzlich ein leises Schluchzen hörte. Geräuschlos kaute ich
eine Weile weiter, bis ich merkte, dass Oma Nita recht hat,
wenn sie sagt: »Neugier ist stärker als Schiss!«

Ich stieg vom Klo, kniete mich auf den Boden und lugte
unter der Trennwand hindurch. In der Nachbartoilette hockte
ein kleiner Junge und heulte wie ein Schlosshund. Er hatte
die Arme um seine Knie geschlungen, und obwohl er seinen
Kopf darin vergraben hatte, konnte ich genau sehen, dass er
karottenrotes Haar hatte. Aus seinen kurzen Hosen schaute
ein Paar knubbelige Knie, das wie schmutzige Kartoffeln
aussah.

»He! Hallo! Was hast du denn?«, rief ich zu ihm rüber,
doch der Junge schluchzte hartnäckig weiter. Seine
schmalen Schultern zitterten. »Hast du dich verirrt?«, fragte
ich. »Bist du aus dem Kindergarten?« Ohne aufzusehen,
schüttelte er empört den Kopf.

»I…hich bin schon in der Sch…Schule«, japste er.
»Zweihei b.«


