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Friede und Unordnung

Das Buch der Weisheit 3, 1-3 - Die Seelen der Gerechten
sind in Gottes Hand, und keine Qual kann sie beriihren. In
den Augen der Toren sind sie gestorben, ihr Heimgang gilt
als Ungliick, ihr Scheiden von uns als Vernichtung; sie aber
sind in Frieden.

Es war einmal ein Baum, der stand mitten auf dem
Friedhof. Es war eine Thuja, sie wuchs schmal und hoch,
ihr Gefieder war dicht, ein Wichtelmann hatte in ihr
wohnen konnen. Er hatte von Ast zu Ast klettern konnen
wie Tarzan, hatte sich ein Hauschen bauen konnen mit
einem kleinen Balkon und einem Leiterchen; nachts hatte
er ein Feuerchen angezundet in seinem kleinen Herd, nur
ein winzig dunner Rauch ware aus dem Kamin gestiegen -
das alles ware den Friedhofsbesuchern unsichtbar
geblieben.

Eines Tages aber hing im Geast der Thuja ein totes Baby.
Eine Frau hatte es gefunden, eine Schriftstellerin, die jeden
Tag auf den Friedhof ging und manchmal in der Thuja
Kerzen versteckte, wenn sie zu viele mitgebracht hatte und
sie nicht nach Hause zurucktragen wollte. Das Baby war
zusammengebunden und obendrein mit einem breiten
braunen Klebstreifen umwickelt, es sah aus wie ein
Rugbyball, war oval und war hart, und es hing tief unten,
unter dem Versteck fur die Kerzen. Ameisen und Kafer
krabbelten daruber, auch Schneckenspuren waren zu
erkennen.



Die Frau rief mit ihrem Handy die Polizei, sie wartete an
Ort und Stelle. Die Beamtin fragte sie, ob sie
psychologische Hilfe benotige. Die Frau sagte: »Nein.«



Vermisst

Das Polizeigebaude war erst vor kurzem renoviert worden.
Es sah aus wie eine Heil- und Pflegeanstalt.

Ein Madchen trat durch die Schwingtur, stellte sich vor
die Frau dort und sagte: »Ich muss etwas Dringendes
melden.«

»Wie heilst du?«, fragte die Frau. »Und wer schickt
dich?«

»Ich heilSe Samira und komme von allein.«

»Samira und weiter?«

»Zubromawi. «

Das Madchen trug Jeans und ein kariertes Hemd, das ihr
zu grolS war. Ihre schwarzen Haare standen ab wie
Antennen.

»Was willst du uns sagen?«, fragte die Frau hinter der
Scheibe.

»Ich wurde gern den Chef sprechen«, sagte das
Madchen.

Es wartete nicht ab, rannte durch den langen Flur, horte
die Frau hinter sich rufen, druckte eine Turklinke,
irgendeine, und stand in einem Raum mit vier Polizisten.
Ein funfter Mann lehnte am Fenster und sah auf den
Parkplatz hinunter. Er trug keine Uniform.

»Darf ich etwas sagen?«, fragte das Madchen. Es redete
laut und deutlich. Aber die Stimme zitterte ein wenig.

»Jeder darf«, sagte der Mann, der keine Uniform trug.
»Was willst du sagen?«

»Ich muss eine Vermisstenanzeige melden«, antwortete
das Madchen.



Der Mann bat es in sein Buro. »Ich bin hier der
Inspektor«, sagte er, »und Vermisstmeldungen nimmt
meine Kollegin auf.« Er sah das Madchen lange an. »Ich bin
fur das Bose zustandig«, sagte er. »Ich bin fur das
Verbrechen zustandig. Ich ware lieber fur die Vermissten
zustandig. Obwohl auch das sehr traurig sein kann. Sehr
traurig.«

Das Madchen hielt seinem Blick stand, sagte aber
nichts.

»Wen vermisst du?«, fragte der Mann. »Tun wir so, als
ware ich fur die Vermissten zustandig. Das tu ich gern.
Versuch, so klar wie moglich zu erzahlen. Ich hore dir zu,
wenn es nicht zu lange dauert, und dann bringe ich dich zu
meiner Kollegin, und du antwortest auf ihre Fragen und
erzahlst alles noch einmal. Dann kannst du es besser, weil
du es schon einmal gemacht hast. Willst du auch eine
Cola?«

Er holte zwei Dosen aus dem Kuhlschrank in der Ecke
und offnete sie. Das Madchen trank und sah weiter in die
Augen des Inspektors.

»Ich heilSe Samira, und ich komme von allein.«

»Willst du jetzt erzahlen?«, fragte der Inspektor.

Das Madchen nickte und erzahlte.

»Mein Bruder, der ist erst zehn Wochen alt, ist
verschwunden. Er hat noch keinen Namen, weil sich die
Mama noch fur keinen Namen entscheiden konnte. Wir
nennen ihn jetzt noch Poppele. Er ist krank, weil meine
Mama krank ist. Ich bin mit Poppele im Kinderwagen durch
den Friedhof spaziert, das mach ich oft, da ist es so schon.
Es ist ruhig. Eine Schulfreundin hat mir uber die Mauer
etwas zugerufen, und ich bin schnell zu ihr hin, ich hab
Poppele im Kinderwagen stehenlassen. Die Schulfreundin
hat gesagt, dass ihr Opa, der eigentlich schon gestorben
ist, auf dem Mauerchen gesessen war, nur jetzt, wie ich



gekommen bin, ist er verschwunden. Sie hat es
geschworen. Das tut sie sonst nicht. Sie ist nicht plemplem,
sie ist ganz normal. Ich glaube so etwas sonst nicht, aber
das habe ich geglaubt. Wir haben nicht lang geredet, ich
hab ihr nur gesagt, dass sie einen Blodsinn erzahlt, obwohl
ich das gar nicht gedacht habe, aber ich habe es halt eben
trotzdem gesagt, da war sie beleidigt, und ich bin wieder
zuruck zum Kinderwagen. Der aber war leer. Kein Poppele
mehr in dem Wagen. Ich lupfte die Decke, da war nur die
kleine Warmflasche, die wie ein Herz aussieht. Kein
Poppele in dem Wagen, nicht eine Spur vom Poppele. Ich
bin in unsere Siedlung gerannt und hab den Wagen
stehenlassen und hab alle Leute gefragt, die haben nichts
gewusst. Meine Mama hat mich angebrullt, und wir sind
zuruck zum Friedhof, beide miteinander, die Mama hat
geheult, da war auch der Wagen nicht mehr da. Darum bin
ich zur Polizei.«

Der Inspektor sagte: »Es ist gut, Samira. Es wird sicher
alles gut. Sicher wird alles gut. Bestimmt wird alles gut.«

»Muss ich jetzt zu der Frau gehen von der
Vermisstenanzeige?«, fragte das Madchen.

»Nein, das musst du nicht«, sagte der Inspektor. »Das
musst du nicht. Es wird bestimmt alles gut. Alles wird gut,
Samira.«

»Das haben Sie schon gesagt«, sagte das Madchen.

»Ich sag es so gern«, sagte der Inspektor. »Ich sage es
manchmal einfach so. Stell dir vor, Samira, ich wach
manchmal am Morgen auf und sage es. Nur weil ich es so
gern sage.«



Alles wird gut, Inspektor!

Du musst dem nachgehen, du musst dir das alles anhoren,
denn du bist der Inspektor. Du musst aufklaren. Du musst
dir das ansehen. Aber es wird alles gut. Du musst nicht fur
immer bodenlos unglucklich sein. Du wirst unter dem
Federngebirge liegen, da wird es an die Tur klopfen, und
die Frau wird davorstehen. Sie wird behaupten, sie habe
sich ausgesperrt, was nicht stimmt, aber du wirst es ihr
glauben, und auch das mit ihren kalten Fulsen wirst du ihr
glauben. Du wirst sie einladen, unter dein Federngebirge
zu kriechen, und ihr werdet es uber alle Malsen gemitlich
haben. Und die traurigen Gedanken werden verloschen,
und die traurigen Erinnerungen werden verloschen, und
die traurigen Bilder der Vergangenheit werden verloschen,
und die Bemuhungen, die alle nicht fruchteten, werden
verloschen, der gute Wille, der Boses angerichtet hat, wird
ebenso verloschen. Wirst nicht hundertundvierzig Jahre
leben wie Hiob und wirst nicht sehen Kinder und
Kindeskinder bis in das vierte Glied. Aber alt sterben wirst
du, Inspektor, und lebenssatt.
Aber noch ist es nicht so weit.



Die drei Konige

Samira hatte die drei schon durch das Kuchenfenster
gesehen. Sie war stark und stolz auf ihre Muskeln. Sie
wohnte mit ihrer Mutter, mit Poppele und mit Hund im
zweiten Stock. Sie wusste, heute galt der Besuch ihr.

Die drei trugen dunkles Leder an den Beinen, die
Geschenke waren in den schwarzen Restmullsacken, die
uber ihren schwarzen Lederschultern hingen. Samira hatte
die drei lieb, besonders den einen, der Wolf hiels und auf
der Brust eine blaue Madonna tatowiert hatte, die er ihr
zeigte, wann immer sie wollte, auch im Winter, wenn er
erst umstandlich die Lederjacke, den Pullover, das Hemd
und das Unterhemd ausziehen musste. Aullerdem hatte sie
auch von seinem Blut, denn Wolf war ihr Onkel.

Die Nachbarn hatten die drei Manner ebenfalls durch
ihre Fenster beobachtet und MutmalSungen angestellt, als
sie mit ihren schwarzen Sacken auf dem Rucken durch die
Siedlung gegangen waren, mit ihren langen Schritten,
Orang rechts und Utan links von Wolf, Zigaretten unter den
scharf geschnittenen Oberlippenbarten, Wolf einen halben
Schritt vor den anderen wie der Kaspar vor dem Melchior
und dem Balthasar. Die Nachbarn wussten ja, dass Samira
in diesen Tagen neun Jahre alt wurde. Die drei
schwarzledernen Konige waren mit den gleichen Sacken
vor drei Wochen gekommen, nach Poppeles Geburt, und vor
einem halben Jahr, zu Weihnachten, waren sie auch
gekommen und davor am Geburtstag von Samiras Mutter
auch. Wer sonst tragt schon Geschenke in Restmullsacken?

Samira hatte jeden, den sie erreichen konnte, von ihrem
Geburtstag in Kenntnis gesetzt. Damit noch weitere



Geschenke dazu kamen. Auch hatte sie in harmlose Satze
eingewoben, was sie sich nicht wunschte: namlich ein
Ruschenkleid, auch wenn es noch so gut zu ihren Locken
gepasst hatte. Sie wunschte sich einen Baseballschlager
und eine Baseballkappe, konnten gebrauchte Sachen sein,
ware kein Problem.

Den Nachbarn waren die drei Konige gut bekannt. Sie
kamen einmal in der Woche in die Siedlung, normalerweise
ohne Restmullsacke auf dem Rucken. Sie blieben oft uber
Nacht. Sie waren hoflich, grufSten jeden, ob schon oder
hasslich, und halfen gern. Und sie brachten immer etwas
mit. Zufallig war immer etwas in einer ihrer Taschen. Und
immer etwas, was der Mann, die Frau, das Kind, die sie
zufallig unten bei den Fahrradern oder im Stiegenhaus
oder im Lift trafen, brauchen konnten. Da waren, um
Beispiele zu nennen: eine Zigarettenspitze mit eingelegten
Glasdiamanten, eine echt vergoldete Brosche in
EdelweilSform fur Frau Brederis, ein echter
Schlangenlederstiefel aus Wyoming, zu gebrauchen als
Briefbeschwerer, @ Verschiedenes zum Rauchen, in
Silberpapier eingewickelt, selbst gemachte Pralinen, eine
Drachenfrucht, uber die in der Siedlung niemand etwas
wusste, nicht einmal, ob man sie uberhaupt essen kann.
Jeder mochte die drei Konige gut leiden, das folgte daraus.
Und die drei mochten gut leiden, dass man von ihnen als
von den drei Konigen sprach. Der Wolf sagte zwar, das sei
kindisch und katholisch, die anderen beiden aber mochten
es gern. Sie sagten zu Samira, die Menschen hier in der
Siedlung seien die freundlichsten, die sie auf der ganzen
Welt kennengelernt hatten. Das hielS einiges. Die beiden
waren schon viel herumgekommen.

Einmal - das sollte ich Thnen eigentlich nicht erzahlen,
Herr Inspektor - waren die drei Konige in einem
Lieferwagen vorgefahren, hatten, Handkante auf den



Klingelknopfen, bei allen Parteien gleichzeitig gelautet und
Olivenol verteilt, in kleinen Flaschen zwar, aber frisch
gepresst, 1a-Qualitat. Nur das Ehepaar im 6. Stock, Tur 9,
hatte abgelehnt. Wobei der Mann zogerte. »Nein, dankec,
sagte die Frau. Das war in Ordnung, die wollten halt kein
Olivenol. Manche mogen Olivenol, manche nicht. Wolf
sagte: »Jeder hat das Recht, kein Olivenol zu mogen.«

Herr Hellbock vom dritten Stock sagte: »Kann man fur
euch auch einmal etwas tun?« Da wurde ihm geantwortet:
»Wenn die Zeit kommt.« Daruber hat er nachgedacht, und
er hat es weitererzahlt.

Da war er, auf den sie gewartet hatte. Und dann durfte sie
ihm nicht einmal einen Kuss geben.

»Sag Samira, dass sie Poppele nehmen soll und
spazieren gehen soll und auf keinen Fall vor einer Stunde
zuruckkommen soll«, rief die Mutter aus dem
Schlafzimmer, und Wolf sagte: »Du sollst Poppele nehmen
und spazieren gehen und auf keinen Fall vor einer Stunde
zuruckkommen.« Und als sie widersprechen wollte, sagte
er: »Tus einfach.« Und als sie nicht aufgab, sagte er: »Und
nimm Hund mit.«

»Hunde sind auf dem Friedhof verboten«, sagte sie.

»Dann geh irgendwo anders spazieren«, sagte Wolf.
»Nur schau, dass du endlich rauskommst!«

»Wo denn?«, fragte Samira. »Ich will nicht mit dem
Kinderwagen in der Siedlung herumgehen.«

»Dann lass Hund da«, sagte Wolf, »und geh zum
Friedhof. «



Das Messer

Auf dem Friedhof traf Samira die Schriftstellerin, die an
diesem Tag das Grab ihrer Tochter schmuckte.

»Warum zundest du so viele Kerzen an?«, fragte Samira.

»Weil sie heute Geburtstag hatte«, sagte die
Schriftstellerin.

Da waren bunte Laternen, nicht schwarze wie sonst
uberall, sondern bunte, wie fur ein spates Sommerfest.
Schwere rohe Steine umgrenzten den Erdhugel, Efeu
wuchs, Eidechsen aus Plastik schlangelten sich darin. Das
Bild am Kreuz zeigte eine junge Frau mit einem Tuch um
den Kopf und einer Zigarette im Mund. Sie war die einzige
Tote auf dem Friedhof, die rauchte. Einmal war ein Mann
vor dem Grab gestanden und hatte einen Bleistift in die
Erde gedruckt.

»Ich habe heute auch Geburtstag«, sagte Samira.

Da schenkte ihr die Schriftstellerin eine Kerze. Samira
fragte nach dem Feuerzeug, zundete sie an und stellte sie
zu den anderen aufs Grab. »Ich kann leider gar nichts mit
einer Kerze anfangen, sagte sie.

»Was kann ich dir sonst schenken?«, fragte die
Schriftstellerin.

»Ich weils nicht«, sagte Samira.

»Ich weils eben auch nicht«, sagte die Schriftstellerin.
Sie machte ein verzagtes Gesicht, sodass sie Samira leidtat.
Die Schriftstellerin hielt ein Messer in der Hand. Damit
hatte sie die Rosen geschnitten.

»Das Messer?«, fragte Samira. Es war wirklich sonst
nichts da, was ihr die Schriftstellerin hatte schenken
konnen.



