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Eidechsen

Eidechsen (Lacertidae). Fam. der Skinartigen ... Korper
langgestreckt, ohne Ruckenkamme, Kehlsacke oder ahnl.
Hautbildungen, mit schlankem, fast immer uber
korperlangem Schwanz und stets wohlentwickelten
Extremitaten. Hautverknocherungen kommen nur an der
Kopfoberseite vor; die Augenlider sind beweglich. Der
Schwanz kann an vorgebildeten Bruchstellen abgeworfen
und mehr oder minder vollstandig regeneriert werden.



Diesseits
1

Ich habe Jim Morrison, sagte er, nie leiden konnen.

Diese provokant langweilige Stimme, dieses unverschamt
leere Gesicht, dieser lacherlich laszive Korper!

Diese milSgluckte Nachgeburt Elvis Presleys!

Wie der zum Idol werden konnte, ist mir ein Ratsel!

Wenn ich ihn damals, so zwischen ‘68 und 70, kaum hab
ich am Morgen das Radio aufgedreht, gleich habe horen
mussen, war mir der ganze Tag vermiest.

Noch unertraglicher als Morrisons Organ war mir nur die
Instrumentalbegleitung der DOORS.

Ray Manzareks odes Orgelgedudel, John Densmores
phantasieloses Schlagzeuggehammer, zu Robby Kriegers
Gitarrengewurge fallt mir nicht einmal ein Adjektiv ein ...

Sagte Morgenrot, aber der weilS nicht, wovon er redet,
schrieb Petra.

In diesem Park dort: Warum hatte sie ihn Dblols
angesprochen?

Aber sie hatte ihn gar nicht angesprochen. Erinnern wir
uns genau, wie es gewesen ist.

Also, wie war es?

Er hatte sich ihr gezeigt.

Er hatte sich ihr gezeigt, und sie hatte ihn fotografiert.

Geistesgegenwartig. In unerwarteter Gegenwart eines
mutmalSlichen Geistes.

Aber nein: Sie hatte ihn keinen Augenblick fur einen Geist
gehalten.

Was man so Geist nennt. Ghost oder spirit. Wer glaubt
schon an so was?

In immer noch aufgeklarten Zeiten wie diesen.

AulSerdem wurde ein Geist nicht derart erscheinen.

Wie? Darauf ging sie vorerst nicht naher ein.



Seine Art zu sprechen, immer noch die Billy the Kids, den
er nie gespielt hat.

Plante eine Filmfassung von Mike Mc Clures Stuck
THE BEARD, dieser Producer, wie hiels er doch gleich, Eliot
Kistner, nein Kastner, a german name, ist aber nichts draus
geworden, haben zuviel gesoffen und druber den Film
vergessen, damals in London.

The Beard, der Bart - er brauchte sich nicht dahinter zu
verstecken, ihr konnte er nichts vormachen. Noch dazu, wo
er doch einen Bart, einen gepflegten, weniger filzigen zwar,
im charismatisch bis melancholisch blickenden Antlitz
getragen hatte, auf vorletzten Fotos. Obgleich man ihn
anders in Erinnerung behalten hat: die Buste auf seinem
Grab, von idealisierender Glatte. Wie Jacques Louis Davids
Napoleon. Jung Jim allerdings, berichten die Biographen,
schatzte eher Alexander.

Du schreibst eine Biographie? sagte Morgenrot. Nein!
Einen Roman? Nein, einen Roman erst recht nicht!
Kann man uberhaupt? Kann man heute noch? Kann man
heute schon wieder?
So etwas schreiben? Wenn man nicht vollig naiv ist?
Was sollte ich sagen?” Die Wahrheit? Die volle Wahrheit?
Unmoglich. Die hatte mir Morgenrot nie geglaubt.
Oder er hatte mich schlicht fur verruckt gehalten.
Ein Alibi also. Und sei es ein narratives.

Biographien. Ein alter Hut. Spatestens seit Plutarch.

Den las er. Jung Jim. Eine recht ungewohnliche Lekture
fur einen werdenden Rockstar.

Aber ein typischer Rockstar war er auch kaum.

Auf diese Feststellung legte er nach wie vor Wert.

Seine Art zu lachen, noch immer die eines
sadomasochistischen Riesenbabys, ganz und gar zahnlos.

Nein, Lady, Sie irren, hier hinten hab ich noch einige
Zahne!



Das alles naturlich auf englisch, nein, amerikanisch.

Trotz des franzosischen, italienischen, spanischen,
griechischen, arabischen oder, God knows, was fur eines
verfickten Akzents.

Fucking. Hard to translate. Wirklich, ein Geist wurde so
nicht reden.

Und ein Geist, damit fangt die Geschichte an, wurde so
nicht auftreten.

Wie? Na, du weilst schon. So sich entblofSend, obszon.

Liebe Lady, was wissen denn Sie, was obszon ist?

Der Vater: Ein Karrierist in der US-Army.

Pearl Harbour 1941. Im Zeitraffer geheiratet. Rasch bevor
Steves Minenleger wieder aus dem Trockendock heraus
multe.

Die Mutter (Clara): Besuchte ihre schwangere Schwester
in Hawaii, das hatte sie lieber nicht tun sollen.

Das beste ist, nicht geboren zu werden, das zweitbeste,
moglichst bald zu sterben.

On December 8, 1943, James Douglas Morrison joined the
wartime baby-boom, so ein haarstraubender Blodsinn!

I joined nothing. Ich bin uberhaupt nicht gefragt worden!

Wie kommt man dazu: eine Seele, herumflanierend, free
& easy, in so was hineingezogen, hineingesogen zu werden:
eine American-way-of-life-Umarmung?!

Und dann aufzuwachen in Melbourne, Florida, near what
is now Cape Canaveral: Da kannst du tatsachlich nur
schreien, bis dir der Kopf rot wird!

Jim’s father left him at six months to go back to the Pacific
to fly Hellcats - ware er doch gleich zur Holle gefahren!

Die nachsten drei Jahre putzteufelte die Mutter in
Clearwater, Florida, das hielle weit treffender Aqua
Destillata.

Noch cleaner als sie waren nur meine GrolSeltern, Queen
Victoria und ihr vertrocknender Prinzgemahl.



Rauchen: verboten; trinken: verpont; Sex: vollig
indiskutabel - mein Dad ist, das sieht ihm ahnlich, durch
Knospung entstanden.

Obszon oder nicht obszon: Sie war jedenfalls nur malSig an
dem Teil interessiert, den er ihr zeigen wollte.

Vielmehr an dem, was er vor ihr zu verbergen versuchte,
sich von ihr abwendend, zuruck ins Gebusch fliehend, kaum
hatte sie die Kamera gezuckt: seinem Gesicht.

Etwas in diesem Gesicht, schrieb sie, sei ihr gleich im
ersten Augenblick bekannt vorgekommen.

Darum habe sie auch schon im nachsten Augenblick durch
den Sucher geschaut und den Finger gekrummt und
abgedruckt.

Sie durfen mir nicht in die Augen sehen und mit dem
Kamera-Auge schon gar nicht.

The sniper’s rifle is an extension of his eye. He kills with
injurious vision.

(James Douglas Morrison: THE LORDS & THE NEW
CREATURES, Simon & Schuster, New York 1971).

Pan hinter der Nymphe her / die Nymphe hinter Pan her,
so andern sich die Zeiten.

Lieber Paul!

Du wirst Dich wahrscheinlich wundern, dald ich Dir nach
all den Jahren schreibe. Aber ich habe eine Bitte an Dich,
die Du mir, wie immer Du unsere Beziehung heute
einschatzen magst, doch hoffentlich nicht abschlagst.
Schrieb sie. Ich darf ihren wirklichen Namen nicht nennen.
Ich darf auch den Namen des Ortes nicht nennen (sie
nannte ihn vorsichtshalber selbst nicht).

Ein Ort mit einem Park; ein Park (oder Garten) mit zwei
Ebenen. Die untere, soweit ich das ihren Briefen entnehme,
franzosisch, die obere englisch. Sie habe, so schrieb sie,
gedacht, sie sei nur auf der Durchreise. Hatte nur eine



zufallige Nacht dort verbracht und wurde kaum langer als
einen Tag bleiben.

Sie wollte woanders hin. Vielleicht nirgendwohin.

Nach dem Zwischenfall im Park aber sagte sie dem
Hotelier, dall sie noch bleiben wolle, und zwar auf
unbestimmte Zeit.

Das wunderte den Hotelier; er hatte das einzige Hotel am
Ort; das Hotel hatte nur selten Gaste.

Noch seltener hatte es Gaste, die langer blieben.

Der Ort war keiner, an dem man langer blieb, obwohl er
einen schonen Park hatte. Einen Park ubrigens, der von
den meisten Durchreisenden ubersehen wurde. Etwas
zuruckversetzt lag sein Tor im hintersten Winkel des
kleinen Hauptplatzes. Aber vom Fenster des Hotelzimmers,
in dem Petra (ich gebe ihr diesen Namen) wohnte, sah man,
so schrieb sie, ins Grune, uber die Mauer.

Der Ort: An drei Seiten von (gut erhaltenen) Mauern
umgeben, die vierte offen ... Ein Hinweis? - Aber man
findet, wenn man sich systematisch damit zu beschaftigen
beginnt, eine ungeahnte Menge ganz oder teilweise
ummauerter Orte und Stadte in allen Windrichtungen. Der
Park: ein Garten mit zwei Ebenen, einer unteren und einer
oberen, durch eine Treppe getrennt oder verbunden, an
deren Fuls, folgen wir Petras Beschreibung, ein Januskopf
steht. Auf der oberen (hoheren) Ebene soll jene
denkwurdige Begegnung stattgefunden haben.

Zwei- oder dreimal hatte sie exponiert. Dann schlug sich
der - wer immer er war - in die Busche. Durch die Kamera
in die Flucht geschlagen, war er im nachsten Augenblick
wie vom Erdboden verschluckt. Schrieb sie. Im Laub, das
den Boden bedeckte, raschelten mutmaliliche Eidechsen.

Dann stand sie im Abendlicht, im Amselgezwitscher. Und
wulste nicht, wie und was ihr geschehen war. Nur dieses
Gesicht, das wulste sie, kam ihr bekannt vor. War ihr
bekannt vorgekommen, genaugenommen.



Es kam jetzt zuerst darauf an, das zu verifizieren. Also
(nachdenklichen Schritts) in den Ort, das Stadtchen,
hinunter, am Januskopf vorbei. Irgendein Denkmal war da,
im Gegenlicht schwebend. Und sie, vielleicht hie und da
noch die Kamera hebend, eher abwesend, bloS um den
Film auszuschielsen, das konnen wir uns vorstellen.

Ungefahr gleichzeitig mit Petras Brief bekam ich die erste
Einladung nach Amerika. Ich weild nicht mehr genau, ob ich
sie einige Tage fruher oder spater im Postkasten vorfand, in
meiner Erinnerung liegen die beiden Briefe nebeneinander.
Sehr geehrter Herr usw., Literaturkongrel$ in Soundso usf,,
Kombination mit einer Lesereise. Mein sogenanntes Werk,
das angebliche Interesse daran, man wurde sich freuen
uber eine Zusage.

Was mich betraf, fiel es mir schwer zu entscheiden, ob ich
mich uber die Einladung freuen sollte oder nicht. Von
meinem inneren Europa aus gesehen war Amerika eine
zwar in mancher Hinsicht faszinierende, aber (das haben
derartige Vorstellungen an sich) auch beunruhigende
Jenseitsvorstellung. Ein paar Jahre fruher hatte mir die
Bestatigung, die mir nunmehr, fur mein Selbstgefuhl etwas
zu spat, zuteil wurde, uber die Beunruhigung
hinweggeholfen. Jetzt aber war ich skeptisch: sowohl
meiner fast aufgegebenen Schriftstellerei als auch ihrer
unerwarteten Anerkennung gegenuber: da ich nicht wulste,
ob ich zu- oder absagen sollte, zog ich es vor, den Brief aus
den Vereinigten Staaten auf einen der Buch- und
Papierstofse auf meinem Schreibtisch zu werfen und im
Zuge diverser Umschichtungen aus den Augen zu verlieren.

Petra verwirrte den einzigen Fotografen am Ort.

Dem, schrieb sie, ein Grundkurs in fotografischer
Ausarbeitung kaum geschadet hatte.

Dal$ er von einer Kundin bis in die Dunkelkammer verfolgt
wurde, war ihm wahrscheinlich noch nie passiert.



Kennen Sie diesen Mann? - Als Negativ sind alle Manner
schwarz.

Die lichtverkehrte Abbildung, das Negativ, erhalt an den
Stellen intensivster Belichtung die grofste Schwarzung.

Nigredo: Die Phase der Dunkelheit und des
Schwarzwerdens.

Das ist, sagte M., wie man weilS, die gefahrlichste Phase.

Vergiftungen konnen auftreten, Explosionen, die, so sagen
die alten Schriften, einen unverschamten Damon
freisetzen, der eine Krankheit der Seele oder Irrsinn
hervorruft.

Zur Erzeugung des Positivs wird das durch Herauslosung
des unentwickelten (unbelichteten) Silberhalogens
(Fixieren) dauerhaft gemachte Negativ durchleuchtet und
auf die lichtempfindliche Schicht des Fotopapiers projiziert.
Durch die Positiventwicklung wird dann die den
naturlichen Hell- und Dunkelwerten entsprechende
Abbildung sichtbar.

Albedo: So nennt man, so M., die Phase des WeilSwerdens.

Verbindung der Gegensatze, sexuelle Vereinigung als
Grundmuster, eigentlich eine vergnugliche Phase, wenn
man einmal begriffen hat, worauf es ankommt.

Die dritte Phase ware Rubedo: das Rotwerden.

Kennen Sie diesen Mann? Der Fotograf schuttelte
entschieden den Kopf.

Bestimmt nicht. Er dachte nicht dran, einen solchen zu
kennen.

Was Petra betraf, so hatte sie sich das Rotwerden langst
abgewohnt.

Lieber Paul! Du wirst Dich wahrscheinlich wundern, dals
ich Dir nach all den Jahren schreibe. Aber ich hab eine
Bitte an Dich, die Du mir, wie immer Du unsere Beziehung
heute einschatzen magst, doch hoffentlich nicht abschlagst.
Ich hab Dir doch damals fast samtliche DOORS-Platten
geschenkt. Du haltst sie gewils in Ehren und hast sie noch



immer. Nimm also bitte die Platten aus ihren Umschlagen.
Und schick mir diese (die Covers) an unten stehende
Postadresse. Moglichst bald, wenn es geht, und moglichst
exprelsS. Ich kann im Moment nicht erklaren warum;
Erklarungen spater.

Was wurden Sie tun, wenn Sie so einen Brief bekamen?

Ich suchte die Platten, ich staubte sie ab, ich nahm sie aus
den Covers.

Ich verpackte die Covers und ging auf die Post.

Ich schickte die Sendung, zwar nicht exprel5, aber
rekommandiert.

Dann salS ich zu Hause und wartete ab, was geschehen
wurde.

Einige Wochen geschah, wie erwartet, nichts.

Inzwischen horte ich meine enthullten DOORS-Platten.

Da sals ich und horte sie mit gemischten Gefuhlen.

THE DOORS, ABSOLUTELY LIVE, Seite 3 zum Beispiel. Die
oszillierenden Stiche von Ray Manzareks
Orgelnahmaschine, die Doubletimebreaks von John
Densmores Schlagzeug, die den musikalischen Faden zwar
spannten, aber nicht abrissen, Robby Kriegers obstinates
Ziehen an den musikalischen Motiven.

WHEN THE MUSIC’S OVER: ein Monster von einem
Song: 14 Minuten und 55 Sekunden.

Seit ihren Anfangen im WHISKEY A-GO-GO in Los
Angeles hatten die DOORS diesen ihren Klassiker immer
wieder variiert und zelebriert.

Ray Manzarek sticht und John Densmore spannt und Bob
Krieger zieht. Aber irgendwann, an einem noch weiten, gar
nicht mehr so fernen Abend zu Miami, New York oder Paris
(wo, das ist Interpretationssache) wird der
Dehnungskoeffizient erreicht und im nachsten Moment
uberschritten sein. Was dann? I hear a very gentle sound /
with your ear down on the ground, ja eben. Und schon wird



die Saite reilSen, mit einem, wie manche glauben, genau
auf Effekt kalkulierten, wie andere meinen, keineswegs
beabsichtigten, aber routiniert bis genial in den Abgang
integrierten, metallischen MifSton.

2

Mein Verhaltnis zu Petra lag lang zuruck. Damals hatte ich
noch in der Lokalredaktion gearbeitet. Das Fluchtauto der
Ausbrecher vor dem Justizministerium, von einem Rudel
aus Polizei- und Pressefahrzeugen umstellt. Wir waren alle
dort, Wort- und Bildjournalisten der ganzen Stadt, aber zu
sehr in die Nahe getraute sich keiner.

Die Ausbrecher aus der Strafanstalt, ihrer drei. Der auf
dem Rucksitz hielt eine Geisel, indem er ihr einen
Unterarm gegen die Gurgel und wer weils welche Waffe ins
Kreuz druckte. Der Fahrer, mit manchmal uberkippender
Stimme aus dem Fenster des alten Chevrolet schreiend,
verhandelte. Der Beifahrer aber, ein Mensch mit Augen, die
entweder vor Aufregung oder aus Veranlagung sehr weit
aus ihren Hohlen traten, so dalS man vor allem ihr Weils
sah, hielt eine Pumpgun in den wahrscheinlich zitternden
Handen und konnte jeden Moment abdrucken.

Sie ging einfach hin, aus der unentschlossenen
Mannergruppe, die sie vorerst gar nicht als Frau
wahrgenommen hatte, ausscherend. DalS sie eine Frau war,
erkannte ich am ehesten am Gang. Sie trug ihre schwarze
Motorradkluft und versteckte die Haare, die ich erst spater
sehen sollte, unter einer ebenfalls schwarzledernen Kappe.
Dem Kerl mit der Pumpgun hielt sie einfach das auch nicht
ganz unerhebliche Objektiv ihrer Nikon entgegen und
scholS, bevor womoglich er schols.

Das Foto, das so entstanden war: Blick in die Mundung,
daruber die Basedowaugen, sah man am nachsten Morgen
in allen Zeitungen, so auch in unserer. Ein paar Tage spater
rannte sie mich auf dem Korridor vor der Lokalredaktion



beinahe um - eine starke Frau. Davon unbeeindruckt, dals
ich Wirkung =zeigte, fragte sie mich nach der
Honorarabteilung, noch etwas benommen vom
Zusammenprall, wies ich in die falsche Richtung. Sobald
ich wieder bei mir war, lief ich ihr nach.

Da ich sie gerade auf der Hohe der Kantine erreichte, lud
ich sie auf einen Kaffee ein: sie trank ihn schwarz.

Unter der Motorradjacke, deren Zippverschlul$ sie, an der
Bar lummelnd, bis zur Mitte geoffnet hatte: ein schwarzes
T-Shirt.

Die Fingernagel schwarz lackiert, die Lippen (was damals
sehr unublich war - ja wenn ich es recht bedenke, ist
Petra die erste Frau mit schwarzen Lippen, die ich je
gesehen habe) tollkirschenfarben geschminkt: ich fragte,
warum.

Weilst du nicht, sagte sie, dalS der grofSe Pan tot ist? Jim
Morrison ist gestorben.

Jim Morrison, schreibt das Rock-Magazin ROLLING
STONE, Nr. 88 vom 5. August 1971, a man who sang, wrote
and drank hard as a leadsinger of the DOORS, has died -
peacefully ... Morrison’s death, despite (and because of)
strategic efforts of his wife Pamela and his friends, was
shrouded in mistery. Schon formuliert. Er starb, fahrt der
ROLLING STONE fort, Samstag, den 3. Juli, am fruhen
Morgen. Aber erst am 9. Juli, zwei Tage, nachdem er auf
einem Pariser Friedhof begraben worden war, gab das sein
Manager der amerikanischen Presse bekannt.

Das hatte ich mitgekriegt, wenngleich nur am Rand. In
einer Pariser Badewanne war Morrison irgendwann Anfang
des vergangenen Sommers zum letzten Mal gesehen
worden. Da waren die Ausbrecher noch brav in der
Strafanstalt gesessen. Allerdings, wie sie spater erzahlten,
den Ausbruch schon planend.



Die Strafanstalt S. (so ihr Direktor in einem kurz nach
dem Ausbruch gegebenen Interview) sei eine der
bestgefuhrten und komfortabelsten im Land. Aber (so die
nach drei schlaflosen Nachten vollig ubermudeten
Ausbrecher zum Psychiater, den sie als einzigen an die von
ihnen besetzte Villa heranlielSen) ein in eine Zelle dieser
Strafanstalt eingesperrter Mensch komme sich vor wie ein
eingesperrtes Tier. Es war verflucht heild in Paris an diesem
Tag / in dieser Nacht, die Seine stank zum Himmel. Auch in
der Strafanstalt S. wird es in dieser Nacht / an diesem Tag
verflucht heils gewesen sein.

Wahrscheinlich (so Petra) war es die Nacht vom 2. auf den
3. Juli.

Wahrscheinlich war Vollmond (durch die Zellenfenster nur
vergittert zu sehen), in solchen Nachten kommt man auf
sonderbare Einfalle.

Vergebens auf Einfalle wartend, war Jim schon die ganze,
zu heille Woche um seinen Schreibtisch in der Rue
Beautreillis herumgelungert.

Der 2. Juli 1971 war ein Freitag, schon am Donnerstag,
dem 1., war es, erinnerte sich Petra, unter einem vom
Eiffelturm aufgespielSten Himmel unertraglich heils.

Sie sei namlich damals selbst in Paris gewesen. Im Auftrag
einer gut bezahlenden Illustrierten habe sie eine Reihe von
Regisseuren der NEUEN WELLE fotografiert. Godard,
Chabrol, Resnais, Truffaut, was weils ich. Last not least
jedenfalls sollte sie die Regisseurin Agnes Varda ablichten,
die sich selbst als die GrofSmutter der NOUVELLE VAGUE
bezeichnete.

Mir war, muls ich zugeben, diese Frau kein Begriff.

Das konnte und sollte sie aber sein, sagte Petra.

Ob ich nicht LE BONHEUR gesehen oder wenigstens
davon gehort hatte. Das sei ein hinterlistig idyllischer Film
uber kleinburgerliches Gluck am Wochenende, dessen



Verlogenheit mit methodisch langsamer Prazision entblof3t
werde.

Rund eine Stunde lang siehst du nichts anderes als sehr
schone, sehr pastellfarbene Bildchen von einer Familie,
Mutter, Vater, zwei Kinder, die, alle miteinander sehr
hubsch, am Ufer der Loire oder sonst irgendeines
franzosischen Flusses heile Welt spielen. Aber der Mann,
dieser Arsch, hat offenbar ein Verhaltnis mit der Madame
einer anderen Ausfluglerfamilie. Oder (daran konnte sich
Petra nicht mehr genau erinnern) er fangt dieses Verhaltnis
erst im Verlauf jenes Wochenendausfluges an. Wie dem
auch sei, seiner Frau, dieser Gans, falle als Antwort darauf
nichts Gescheiteres ein, als ins Wasser zu gehen - aber all
das geschehe erst, dramaturgisch unheimlich raffiniert, in
den letzten zehn bis funfzehn Minuten.

Ich war nicht ganz sicher, ob mir der Film gefallen wurde.

Meine Scheidung lag noch nicht lang hinter mir.

So viel aber war gewils: Petra schatzte die Varda.

Und zwar erstens als Geschlechtsgenossin, und zweitens,
weil sie, so gesehen auch eine Berufskollegin, als
Fotografin begonnen hatte.

Ihren Termin bei der Dame hatte sie jedenfalls am 29.
oder 30. Juni vormittags. Sie klingelte an der Tur, zwar
dauerte es nicht lange, bis ihr geoffnet wurde, aber sie
sollte ein Weilchen im Vorzimmer warten. Als sie, aus
fotografischer Neugier, einen Blick in den angrenzenden
Raum warf, schlief da ein aufgedunsener Typ auf der
Couch, Kopf welk herunterhangend, in den Nacken gekippt,
ein Rinnsal Speichel flofS ihm aus dem Mundwinkel - in
dem sie (vorerst) niemals Jim Morrison erkannt hatte.

Sie hob aber instinktiv die Kamera und druckte auf den
Ausloser.

Dann kam die Varda und machte ganz einfach die Tur zu.
Fotografieren, habe sie, Petra in den Salon vorausgehend,
ungefahr gesagt, sei ein schoner Beruf, aber noch schoner



sei es, wenn sich die Bilder bewegten. Die Bilder bewegten
sich allerdings ohnehin immer im Kopf, nichtwahr,
manchmal konne man sie kaum stoppen. Sie ist sehr klein,
sagte Petra, kaum mehr als 1.50, als ich so hinter ihr her
gegangen bin, habe ich erst bemerkt, wie klein sie war.

Petra hatte, wie gesagt, LE BONHEUR gesehen, aber
Agnes, wie sie die Regisseuse mit mich nicht ganz
uberzeugender Vertraulichkeit nannte, wollte lieber uber
LION’S LOVE reden. Das war ihr bis dahin letztes Werk,
ein, wie sie betonte, Dokumentarspielfilm, den sie, nicht
unbeeinflulSt vom dortigen Underground, in Amerika
gedreht hatte. Dokumentarspielfilm, diese in sich
widerspruchliche Bezeichnung wollte Petra denn doch
etwas naher erklart haben. Diesen Weg, scheinbare
Widerspruche zu vereinen oder, genaugenommen, als
Widerspruche stehen zu lassen -
schon der Kontrastwirkung halber, aber auch aus ihrem
Verstandnis von Realismus heraus, denn was sei denn die
Realitat schlieSlich anderes als ein Ensemble von
Widerspruchen - diesen Weg wollte sie konsequent
weitergehen.

Sprach Agnes Varda, Petra ging, wie erwahnt, hinter ihr
her, das Vorzimmer war anscheinend sehr lang. Aber nein,
sagte Petra, wir waren inzwischen langst im Salon, die
Varda sald auf einer Chaiselongue. Petra umkreiste die
Regisseuse mit der Kamera, die sals auf der Chaiselongue
und zitierte Cocteau. Je naher man dem Geheimnis kommt,
desto wichtiger ist es, realistisch zu sein.

Das hatte Cocteau iiber seinen ORPHEE gesagt. Er
besucht mich zuweilen, sagte M., er ist ein angenehmer
Gesprachspartner. I1 faut étre absolument moderne, sagte
Petra, sagte die Varda, das sagt aber Rimbaud. Morrison,
falls er es war, lag hinter der von der Varda geschlossenen
Tur und schlief sich seinen Rausch aus.



Aber warum sollte der unbekannte Alkoholiker auf jener
Couch, die ubrigens uberall auf der Welt stehen konnte
(nichts auf dem Foto, das Petra mir zeigte, bewies Paris),
ausgerechnet he himself sein? - Doch, Petra erklarte mir
das damals, es war in der Dunkelkammer, wo sie die Bilder,
in schwarzes Papier eingeschlagen, aufbewahrte, aber ich
horte ehrlich gesagt nur halb zu. Abgelenkt wurde ich
durch ganz andere Fotos. Bist das du? fragte ich. Was
dagegen? sagte sie. Verrenk dir nicht die Augen!

Solche Fotos, sagte sie, habe sie schon sehr fruh von sich
machen lassen. IThre Beziehung zur Fotografie habe namlich
damit begonnen, dalS sie, damals noch minderjahrig, auf
einer Autostoppreise durch England und Frankreich einen
Fotografen kennengelernt habe. Das Geld sei ihr
ausgegangen. Aber sie habe auf keinen Fall nach Hause
zuruck wollen. Der Fotograf war sympathisch, aber ein Aas.

Was brauchst du einen Busen, habe er zu ihr gesagt, Jane
Birkin hat auch keinen. Mit diesen Worten habe er sie an
die (kalte) Heizung seines Ateliers gefesselt. Tatsachlich
habe er Serge Gainsbourg geahnelt. Aber die Fotos, die er
von ihr gemacht habe, seien, zum Unterschied von denen
der Birkin, nie in LUI erschienen.

Er sei kein besonderer Fotograf gewesen, aber sie habe
viel von ihm gelernt. Uber die Licht- &
Schattenverhaltnisse der Welt. Vor und hinter der Kamera.
Und naturlich bestehe da eine Dialektik. Die habe so
manches in Schwung gebracht, zumindest bei ihr.

Eines Tages sei der Fotograf nach Paris (oder war es
London?) gefahren, um Material (oder Stoff) einzukaufen.
Da habe sie einen Griff in die Kasse getan. Wenn Du mich
anzeigst - diesen Abschiedsgruls habe sie ihm auf einem
Zettel hinterlassen - dann zeige ich Dich auch an. Von dem
aus der Kasse entwendeten Startkapital habe sie ihre erste
Kamera gekauft.



Mein Verhaltnis zu Petra war kompliziert.

Zwar sah es vorerst einmal ganz einfach aus.

Von der Dunkelkammer fuhrte sie mich ins Schlafzimmer.

Aber uber dem Bett hing ein Morrison-Poster.

Mit dem schonsten Morrison, den es je gab.

War er nicht unheimlich sexy? fragte mich Petra.

Fur die Beurteilung mannlicher Schonheit, sagte ich,
fuhle ich mich nicht zustandig.

Warum nicht? fragte sie. Vielleicht, ja wahrscheinlich, sei
meine Reaktion das Ergebnis einer Verdrangung.

Schon moglich, sagte ich. Aber damit liel3 sie es nicht
genug sein.

Auch sie, sagte Petra, habe eine Weile gebraucht.

Wozu? fragte ich.

Sie lachelte schwesterlich.

Bis sie sich eingestanden habe, dalS sie sich eigentlich
weniger aus Mannern mache und mehr aus Frauen.

Pause. Da sals sie im Schneidersitz auf dem Bett.

Ich sall vis-a-vis und wulste nicht, was ich mit meinen
Beinen anfangen sollte.

Und Morrison, fragte ich schliefSlich, was ist mit dem?

Mit ihm, sagte Petra, mit Jim, sei das ganz etwas anderes.

Erst auf der Ruckfahrt aus Paris sei ihr, so Petra, flash, wie
ein Blitzlicht im BewulStsein, aufgegangen, wen sie da
womoglich zum letzten Mal live fotografiert hatte. Das war
Dienstag oder Mittwoch der folgenden Woche, das
Wochenende habe sie namlich noch in Paris verbracht und
den Montag oder Dienstag zur Besichtigung des Loire-
Schlosses Chambord benutzt, das sie vorher noch nicht
gesehen hatte. An einer Tankstelle habe sie eine Zeitung
gekauft und, an ihre Honda gelehnt, mehrere Male die
Todesnachricht gelesen. Danach sei sie so schnell gefahren,
dalS sie ihm (Morrison) gut und gern ins Jenseits hatte
folgen mogen, aber es habe, wie ich aus ihrer physischen
Anwesenheit hier und jetzt schlieRen konne, offenbar nicht



sein
sollen.

3

Bald nach meinem ersten Besuch bei Petra tauchten die
Ausbrecher wieder auf. Untergetaucht waren sie, nachdem
ihnen bei den Verhandlungen vor dem Justizministerium fur
24 Stunden freies Geleit zugesichert worden war. Nach
Ablauf von 12 Stunden hatten sie, vereinbarungsgemals, die
letzte Geisel freigelassen und waren danach ein paar Tage
nicht mehr gesehen worden. Das war sowohl fur die
Medien als auch fur die von dieser Droge Abhangigen
enttauschend.

Zwei bis drei Tage konnte man noch mit Spekulationen
uber den Verbleib der drei auskommen. Hatten sie in der
Stadt Unterschlupf gefunden, hielten sie sich irgendwo in
den Waldern versteckt oder war es ihnen tatsachlich
gelungen, uber die grune Grenze zu entwischen? Dann
aber zeigten sich die ersten Entzugserscheinungen. Wo
waren sie blofl, warum nahmen sie keine Geisel mehr,
warum uberfielen sie keine Bank, erschossen sie keinen
Tankwart?

Endlich, am 8. Tag, wurde ein nachtlicher Einbruch in
einen landlichen Supermarkt gemeldet. Indizien sprachen
dafur, dalS sich die Ausbrecher dort mit Lebensmitteln
versorgt hatten. Am 9. Tag sah und identifizierte sie ein
Gendarm, dem sie bei dieser Gelegenheit die Dienstwaffe
abnahmen. Ein paar Millionen Menschen, die sich in ihre
Alltaglichkeit eingesperrt fuhlten, atmeten auf und harrten
weiterer Nachrichten.

Nun war der Winkel unseres Landes, in dem die drei
Ausbrecher mit einem vor einer Eisenhandlung gekaperten
Kleinbus unterwegs waren, ein recht entlegener. So dals
ihre Verfolgung zum Zweck der Berichterstattung einer
Pressefahrt ahneln wurde - zumindest stellte ich mir das so
vor. Der Hausfotograf hatte sich, wahrscheinlich unter dem



Eindruck der von uns Wortjournalisten immer drastischer
beschriebenen Gefahrlichkeit der Outcasts (sie waren
kaltblutig, brutal, hinterhaltig, ja sogar entmenscht, denn
sie kannten offenbar kein grofseres Gut als ihre Freiheit ...),
krank gemeldet, vielleicht war er es auch wirklich, wir
waren mitten in der spatherbstlichen Grippeperiode. Was
lag also naher, als dem Chefredakteur vorzuschlagen, die
Lieferantin des sensationellen Pumpgun-Fotos mit mir auf
die Reise zu schicken.

Das heilst: So ganz nahe lag es, nach der Verunsicherung,
die ich durch Petra erfahren hatte, eigentlich nicht. Aber
ich dachte, und damit hatte ich ja recht, das letzte Wort
zwischen uns sei noch nicht gesprochen. Merkwurdig, dals
ich dabei vorerst fast keine Angst hatte (ich meine vor den
Ausbrechern). Aber womoglich war meine Angst einfach
kleiner als mein mannliches Imponierbedurtfnis.

Auf dem Rucksitz der Honda verging mir indessen
Verschiedenes. Zwar hatten wir durchaus mit meinem VW
fahren konnen, aber das Argument, dalS wir, hinter den
Ausbrechern her, auf Petras zwei Radern schneller und
wendiger sein wurden als auf meinen vier, hatte einiges fur
sich. Rein aus Panik klammerte ich mich in einer Weise an
sie, die ihr (schrill uberschrie sie, um mir das mitzuteilen,
die Stimme des Motors) typisch sexistisch vorkam. Woran
soll ich mich denn festhalten? (so meine Entgegnung,
ebenfalls geschrien), darauf allerdings entgegnete sie
ihrerseits etwas Sexistisches.

Zwar hatte sie nichts dagegen, die erste Nacht, die wir auf
den Spuren der Ausbrecher miteinander verbringen
mulSten, in einem etwas durchhangenden Doppelbett an
meiner Seite zu liegen, aber die von ihr zugelassene
Intimitat hatte ihre Grenzen. Aullerdem verstand sie es,
mich vorbeugend zu irritieren. Im Schrankspiegel, der, dem
Bett vis-a-vis, die Versuchung, sie anzufassen, verdoppelte,



hatte ich, meinen phallischen Blick folgsam von ihr
abwendend, wenigstens ihr virtuelles, aufrechtes Bild vor
mir. Aber daneben (storend) auch meines, recht lacherlich
und hafSlich.

Mehr oder minder kranken wir alle an der Psychologie
des Voyeurs. Nicht auf strikt klinische oder kriminelle Art,
aber in unserer ganzen, physischen und emotionellen,
Haltung gegenuber der Welt. Wann immer wir diesen
Ausdruck von Passivitat zu andern versuchen, sind unsere
Aktivitaten grausam, ungeschickt und obszon. Wie die
eines Invaliden, der vergessen hat, wie man, einen Fuls vor
den anderen setzend, geht.

Schlag nach bei Jim Morrison: Petra brachte mich in die
von ihrem Idol beschriebene Position.

Zweiter Abend: Unsere Herberge wesentlich rustikaler,
also kein Schrankspiegel.

Blieb nur der Blick durch den Spalt der Badezimmertur,
die sie wenigstens nicht schlols.

Der Voyeur, der Spanner, der Geilspecht: ein zwielichtiger
Komodiant.

In der Badewanne platschernd, erzahlte sie mir mit lauter
Stimme, so dalS ich es, ob ich nun wollte oder nicht, von
draulSen horen konnte und sollte, schon wieder von Jim.
Klar, was ihr an ihm gefalle, sei seine erotische
Ausstrahlung. Und zwar gerade als bisexueller Appell. (So
ungeniert sprach sie von ihm, als ob er noch lebte.) Uber
das Korperliche hinaus aber sei seine Ausstrahlung eine
geistige. Eine Frequenz, die sozusagen von ihm ausgehe:
Vibrations. Die spurst du, behauptete sie, im Solarplexus.
Du mulst dich, um das zu spuren, nur etwas entkrampfen.

Sprechen wir von jemand anderem, schlug ich vor, als sie
endlich zu mir ins Bett kam, zum Beispiel von dir.

Ihr Vater, erzahlte sie, sei ihrer Mutter davongerannt, was
sie nicht wundere.



Sie habe sich bemuht, moglichst schnell erwachsen zu
werden, was ihr - zumindest korperlich - gelungen sei.

Stimmt, sagte ich.

Hor auf, sagte sie, an mir herumzugrapschen.

Was sie von klein auf interessiert habe: Film. Angefangen
von den Walt-Disney-Filmen. Erklarter Favorit: ALICE IN
WONDERLAND. Aber mit acht oder neun sei sie
unversehens in LA BELLE ET LA BETE geraten. Zuerst sei
ihr diese Geschichte von der Schonen und dem Ungeheuer,
schwarzweils und merkwurdig antiquiert, wie sie anfing,
sehr unattraktiv erschienen. Auch sei sie sich durch die
- verglichen etwa mit CINDERELLA - scheinbar so
unavanciert aufgearbeitete Marchenatmosphare fur dumm
verkauft vorgekommen. Petra, schon damals eins sechzig
grol3: die Klassengrolste. Sie habe gerade aufstehen und
gehen wollen - aber in diesem Moment sei auf der
Leinwand das Ungeheuer erschienen.

Das Ungeheuer! Die Wirkung dieses sogenannten Tiers in
seinem verzauberten SchlofS sei ungeheuerlich gewesen!

Von den zwei ersten Satzen an, die es gesagt habe:

(Zum Vater): Soso, lieber Herr, Thr stehlt also meine
Rosen. Thr stehlt meine Rosen, die mir das liebste sind auf
der Welt.

Und dann sagt der Vater: Herr, ich habe nicht gewulst etc.

Und das Ungeheuer antwortet: Sagt nicht Herr zu mir,
man nennt mich die Bestie.

Sie habe, so Petra, den Film inzwischen mindestens
zwanzigmal gesehen.

Aber schon beim ersten Mal, nach diesem, seinem
dritten oder vierten Satz bereits, habe sie das Ungeheuer
liebgewonnen.

Den Abend darauf salsen wir zu zweit in der Badewanne.
Und erzahlten einander unsere Lieblingsfilme.
Die meisten davon kannten wir zwar ohnehin beide.



Aber wie reizvoll: die eigenen Vorlieben in den
Erzahlungen des anderen wiederzuerkennen.

In den Augen des anderen widergespiegelt.

Dieser Blick durchs Fenster, dieser Blick auf die
gegenuberliegende Fassade, dieser Blick ins Fenster
hinein.

An seinem Fenster befindet sich James Stewart zugleich
in der Situation des Zuschauers, der einen Film sieht, und
in der eines Filmemachers, der filmt. Hitchcocks geniale
Idee besteht darin, daS er den Film mit einer einzigen,
riesigen Dekoration gedreht hat, die ausschliefSlich aus
dem Blickwinkel von Jeff gezeigt wird.

Und/aber der Blickwinkel eines fast wegabstrahierten
Protagonisten, identisch mit dem Blickwinkel der Kamera.

Denn bei Resnais ist es im Grunde genommen doch die
Kamera, die da durch endlose Gange und Sale geht.

Endlose Gange, endlose Sale, wieder & wieder.

Du horst eine Stimme. Du horst ihre Schritte nicht.

Ja, aber auch der Blick des Fotografen, wie er am fruhen
Morgen (oder ist es am spaten Nachmittag?) den etwas
vernebelten Park betritt. Seine Sucht zu fotografieren, die
Welt zu objektivieren, im Rahmen des Suchers erst wird die
Wirklichkeit wirklich. Sein bewaffnetes Auge (er geht nie
unbewaffnet). Und die Zusammensetzung moglicher
Realitat, die Rekonstruktion dessen, was vielleicht
geschehen (passiert) ist, durch das Puzzle seiner - und das
ist ja in Wahrheit Michelangelo Antonionis - Phantasie.

Der Reiz von Extremsituationen, Einbruchen, Fluchten.

RIFIFI, sagte ich.

FAHRSTUHL ZUM SCHAFOTT, sagte sie.

Gaukler-, Betrugerfilme: LA STRADA, IL BIDONE.

Wir platscherten in der Badewanne. Draulien im Wald
froren die Ausbrecher.

Mit zwolf oder dreizehn sah sie A BOUT DE SOUFFLE.

AulSer Atem. Tatsachlich. Auch ihr blieb die Luft weg.



Was fur ein Tempo! Fur den Polizistenmord, der alles in
Schwung bringt, braucht Godard ganze drei Einstellungen.

Was fur ein Schnitt! Da wird eine Bettdecke
aufgeschlagen und darunter ist Paris.

Am dritten Abend endlich kam alles ganz anders. Nicht
mehr als funf Minuten entfernt von dem Gasthaus, in dem
sie sich / in dem wir uns aufgewarmt hatten, denn es war
bitter kalt dort oben, war den Ausbrechern das Benzin
ausgegangen. Ihr (insgesamt achtes) Fluchtauto stand
mitten

auf der kurvenreichen Paldstralse. Seit ein paar hundert
Meter weiter unten der Tunnel durch den Berg getrieben
worden war, fuhren hier, hielS es, fast nur mehr
Forstfahrzeuge.

Kommen Sie ja nicht naher! schrie der Gangster.

Gegen den Schnee oder den Sand konnte man vorerst nur
seine Silhouette ausnehmen, wie sie breitbeinig dastand,
die Pumpgun im Anschlag.

Bremste Petra? Nein, sie fuhr einfach weiter.

Wenn auch mit kaum mehr als Schrittgeschwindigkeit und
abgeblendetem Scheinwerfer.

Sie fahrt einfach immer weiter, ich sehe uns fahren.

Die Silhouette des Gangsters, breitbeinig dastehend.

Nur einen Moment lang fallt ihm Licht ins Gesicht.

Das Aufleuchten einer Erinnerung. Aber da hat er sich
schon wieder abgewandt.

Das war die Geschichte eines Gefangnisausbruchs in
Arizona oder New Mexico. Wir wollten hinaus in die
Gegend fahren und einfach drehen. Nach dem Vorbild
Godards waren spontanschopferische Abweichungen vom
Drehbuch durchaus eingeplant. Aber die erste Abweichung
war, dalS wir in der Wuste nach Peyote suchten, und die
zweite, dalS wir dort, an diesem sandigen Arsch der Welt,
eine ganz erstaunliche Kneipe fanden.



So ist auch aus diesem Filmprojekt nichts geworden. So
M. Ohne besonderes Bedauern. Das war eine Feststellung.

Bleiben Sie stehn, habe ich gesagt! (Die Stimme des
Ausbrechers uberschlug sich wieder.)

Was soll’s, antwortete Petra. Wir sind keine Polizisten,
sondern Journalisten. AulSlerdem: braucht ihr nun unser
Benzin oder nicht?

An alles, was an diesem Abend, in dieser Nacht, weiterhin
geschehen ist, kann ich mich nur fragmentarisch erinnern.
Wie wir auf den Gangster zurollen, wie der Kerl mit einem
Schlauch, an dem er kurz saugt, um die Flussigkeit in
Bewegung zu bringen, unser Benzin abzapft. Das sehe ich
ubergenau vor meinem Erinnerungsauge. Aber wie wir die
Hutte gefunden haben, ob wir freiwillig mitgegangen sind
oder von den Ausbrechern mit Waffengewalt genotigt,
daran erinnere ich mich zum Beispiel nicht.

Nur dalS der zweite Gangster, der kleine, breite, mit
rulSgeschwarztem Gesicht (denn aus dem offenbar lang
nicht benutzten Ofen stob, kaum dals er ihn aufmachte,
eine Wolke Ruld) standig riesige Scheite nachlegte, das
weils ich. Und dals der dritte, der stille, blasse, im Schrank
eine Flasche Schnaps fand, die zwar auch Methylalkohol
enthalten konnte, aber niemand erblindete. Um die Hutte
randalierte der Wind, wir tranken, ich lallte, Petra hatte
mir das Mikrophon weggenommen und machte an meiner
Stelle das Interview. Und der fanatische Heizer heizte, als
ware die Hutte ein Fahrzeug, irgend etwas zwischen
Lokomotive und Dampfschiff, mit dem wir im wilden Flug
uber alle moglichen Grenzen kamen.

Und dann die Umarmung mit Petra im Morgengrauen.

Die Gangster waren weg, verschwunden im blauen
Schnee, ich hatte ihr Nachbild noch vor Augen.

Blick durchs Fenster, von dem wir die Eisblumen
scheuerten, da stapften sie davon.



Dann sahen wir nichts mehr von ihnen als ihre Spuren.

Wieso hatten sie uns eigentlich nicht als Geiseln
genommen?

Zu beschwerlich.

Und wieso hatten sie wuns nicht zum Abschied
erschossen ...?

Dals sie den Film aus der Kamera und das Tonband aus
dem Kassettenrecorder genommen hatten, bemerkten wir
erst spater.

Nur gelegentlich wird deutlich, dals es sich bei den
vorangegangenen Bildfolgen um Traumsequenzen
gehandelt haben konnte.

Das war aber schon ein Satz aus unserm Diskurs uber
Bunuel. Den fuhrten wir in der folgenden (kurzen) Nacht.
Besonders gern erinnere sie sich, sagte Petra, an eine
Szene aus dem Film BELLE DE JOUR, in der Séverine, die
sie im Puff interessanterweise Belle nennen, einem
geheimnisvollen Chinesen begegnet. Der lalst sie in ein fur
die Zuschauer uneinsichtiges Kastchen blicken, aus dem
ein Summen wie von Insekten ertont. Das scheint sie nun
gleichzeitig zu erregen und zu vergnugen. Aulerdem
erzeugt der Chinese mit den Fingern ein
kastagnettenartiges Gerausch, das an die Glockchen der
Pferde aus einem vorangegangenen Traum erinnert. In
einer anderen Szene besucht die Deneuve einen Herzog
mit nekrophiler Neigung, fur den muls sie eine im Sarg
liegende, schone Tote verkorpern. Aber auch das scheint
ihr insgeheim Spals zu machen.

Jaja, sagte ich, diese Lust am wenigstens symbolischen
Ausagieren infantiler Sexualwunsche. Bei diesen Worten
beruhrte ich Petras Knie. Wir salSen zum dritten Mal in der
Badewanne (diesmal in ihrer). Aber als ware seit dem
zweiten Mal nichts geschehen und als waren sie durch
unser Gesprachsthema und die Konstellation nicht



nahegelegt, verbat sie sich nach wie vor intime
Beruhrungen.

Das verstimmte mich. AulSerdem war ich erschopft.

Ich stieg also etwas abrupt aus der Wanne. Ich schuttelte
mich ab.

Was hast du denn? fragte sie. Nimm das doch nicht
personlich ... Ich hab dir doch gleich gesagt, ich steh nicht
auf Manner.

So, du stehst nicht auf Manner! Und was ist mit
Morrison? - Du stehst nicht auf Manner, aber auf Morrison
fliegst du!

(Meine Stimme hallte im Badezimmer.)

LalR ja Morrison aus dem Spiel, sagte sie. Mit Morrison,
das ist eine andere Geschichte.

4

Namlich die: Er hatte sich ihr gezeigt. Er hatte sich ihr
gezeigt, und sie hatte ihn fotografiert. Intuitiv, schrieb sie,
habe sie die Kamera gehoben, durch den Sucher geschaut
und auf den Ausloser gedruckt. Und jetzt hatten wir (alle
drei) die Bescherung.

Aber das wulste ich vorerst naturlich noch nicht.
Bestenfalls (schlimmstenfalls) hatte ich eine Ahnung. Ich
hatte furs erste nur Petras ersten Brief. Ach hatte ich es
doch geschafft, ihn zu ignorieren!

Das war es auch, was ich einige Tage versuchte.

Aber es nutzte nichts. Das heilst: Es gelang nicht.

Oder mag sein, dalS es an den Tagen gelang.

Doch in den Nachten traumte ich wust von Petra.

Die meisten Traume vergals ich, sobald ich erwachte.
WulSte nur, dalS ich von ihr getraumt hatte, aber nicht was.
Die Folge: ein qualend erregtes Unbehagen. Das horte
nicht auf, bis ich wieder anfing zu traumen.

So ging das dahin. Diese Tage machten mich krank. Ich
sahe so blall aus, sagten meine Kollegen. In der Redaktion



lie§ ich mich damals ohnehin moglichst wenig anschauen.
Doch auch wenn ich im Vorbeigehen mein eigenes Bild im
Spiegel erblickte, erschrak ich und fiahlte mich
anschlielSend doppelt elend.

Und dann, eines Nachts, da zwang ich mich aufzuwachen.
Und gleich zu notieren: Petra auf ihrer Honda. Sie fahrt
eine SerpentinenstralSe in einer mir fremden Gegend, ich
sehe die Stralse aus ihrer Perspektive, d. h. wie in einem
Videospielautomaten. Und ich empfinde eine von Kurve zu
Kurve sich potenzierende Angst, sie und ich, der ich nun
anscheinend wieder auf dem Rucksitz sitze, werden die
nachste Kurve schon nicht mehr erwischen und in den
Abgrund sturzen, der zweifellos auf uns lauert.

Ungefahr eine Woche danach kam der zweite Brief.
Aufgegeben allerdings, wenn ich der Briefmarke und dem
Poststempel glauben sollte, in einer ganz anderen
Weltgegend als der erste. Darin ersuchte mich Petra, alles
Gedruckte, das ich uber die DOORS und speziell uber
Morrison auftreiben konnte, zu schicken oder noch besser,
wenn ich ihr die Liebe tun / mir die Arbeit machen wollte,
alles Wesentliche zu exzerpieren. Sie sei, wie ich wisse,
ehemals ganz gut uber die Materie informiert gewesen,
aber nach Jahren der Abstinenz (was immer das heilsen
mochte) nicht mehr so ganz auf dem laufenden. Aus
Grunden, deren Erklarung sie auf Brief 3 wverschob,
benotige sie diese Informationen dringend. Es hange viel
davon ab, dall sie wohlprapariert sei. Ich moge, was ich
schicke, an untenstehende (Brief 1 gegenuber wohlgemerkt
veranderte) Anschrift adressieren. Da ich ein Schatz sei,
solle ich mich in vorschussiger Dankbarkeit umarmt fuhlen.

So kam die Geschichte in Schwung (nahm das Unheil
seinen Lauf). Ich ging, obwohl ich einige Artikel auf dem
Schreibtisch liegen hatte, deren verbindendes
Charakteristikum darin bestand, dalS sie mich langweilten,



in Buchhandlungen, suchte in Bibliotheken, stoberte in
Archiven. Trat - lacherlich genug - einem mehr als
funfzehn Jahre nach Auflosung der Band immerhin noch
existierenden DOORS-Fanclub bei, der, gegen Uberweisung
einer gewissen Summe, die regelmalsige Zusendung eines
Magazins mit dem Titel DOORS QUARTERLY versprach.
Und kontaktierte, einen moglichst harmlosen Grund fur
meine Recherchen vorschutzend, ein paar Kolleginnen und
Kollegen, die ich auf diesem Gebiet fur kompetent hielt,
allen voran Morgenrot.

Also palS auf. Die Geschichte ist ungefahr diese:

Der Protagonist (Paul) bekommt eines Tages einen Brief
von der Protagonistin (Petra).

Der Mann im Hintergrund aber ist Morrison.

Originell, sagte Morgenrot. Warum schreibst du nicht
lieber einen Roman uber Bob Dylan?

Bob Dylan, der hat eine progressive Funktion.

Gehabt. Das ist wahr. Aber eindeutig. Unbestreitbar.

Dagegen ist dieser Morrison ganz und gar zweideutig.

Wenn schon Morrison, dann Van Morrison, lal’ dir von mir,
einem alten Freund, einen Rat geben.

5

Kennen Sie diesen Mann? - Der erste, an den Petra diese
Frage stellte, der Fotograf namlich, hat, wir erinnern uns,
schon auf Seite 15 entschieden den Kopf geschuttelt. Wir
gehen vielleicht nicht fehl in der Annahme, dalsS sein
Unwille, seine Abwehr, etwas mit dem Charakter der Fotos
zu tun hatte. Vielleicht auch mit dem Charakter des
Fotografierten. Aber primar doch wohl mit der Art und
Weise, wie (und wie weit) der Typ auf den Fotos zu sehen
war. Zumindest auf einem (dem allerersten) von ihnen. Auf
den anderen war er ja schon auf dem Ruckzug. Der Typ en
face, der Typ im Profil, der Typ, wie er sich abwendet.



Bewegungsphasen. Der Typ, wie er schliefSlich die Hande
vors Gesicht schlagt.

Mannliche Genitalien: kleine Gesichter. (Daran hatte Petra
ihn trotzdem schwerlich erkannt.) Eine Nase, uber die
Mauer hangend, zwei halbe Augen. Traurige Augen. Mojo
Risin’ was here.

Das erste Foto war eindeutig auch das beste. Das
scharfste, das deutlichste - auch was das wirkliche Gesicht
betraf. Mit der Abwendung nahm die Unscharfe zu. Das
war der Grund, warum Petra, ins Hotel zuruckgekehrt, eine
Schere anforderte.

Kennen Sie diesen Mann? - Auch etwas verkurzt hatte das
Foto des Unbekannten nicht den erhofften Effekt. So viel
sei zumindest Kklar, sagte der Hotelier, in seinem Hotel habe
der Typ da bestimmt nicht logiert. Ahnlich die Reaktionen
in den drei den Bewohnern des Ortes zur Verfugung
stehenden Kaffeehausern. Man legte anscheinend Wert auf
die Feststellung, dalS der auf dem Foto Abgebildete hier
nicht verkehrte.

Wenn sie, schrieb Petra, halbwegs richtig verstand. Sie
kannte die Sprache nicht. Sie war nicht ganz sicher. Kaum
milSzuverstehen indes der Effekt auf dem Markt: Fur je
eine Schrecksekunde verstummten die sonst so lauten
Verkauferinnen und Verkaufer und gaben die dortzulande
auffallende Stille mit dem Foto, das von Hand zu Hand
ging, weiter.

Nein, da irren Sie sich, sagte der Brieftrager, in den Petra
nicht nur wegen seiner Freundlichkeit und gewisser
Sprachkenntnisse grofse Hoffnungen gesetzt hatte. Er lud
sie zum Abendessen in den Nachbarort ein, in dem es ein
richtiges Restaurant gab. Der wohnt nicht bei uns. Ich
kenne, wie Sie sich denken konnen, so gut wie alle, die hier
bei uns wohnen. Wenn der hier bei uns wohnte, dann
mulSte ich ihn kennen.



