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Eidechsen

Eidechsen (Lacertidae). Fam. der Skinartigen … Körper

langgestreckt, ohne Rückenkämme, Kehlsäcke oder ähnl.

Hautbildungen, mit schlankem, fast immer über

körperlangem Schwanz und stets wohlentwickelten

Extremitäten. Hautverknöcherungen kommen nur an der

Kopfoberseite vor; die Augenlider sind beweglich. Der

Schwanz kann an vorgebildeten Bruchstellen abgeworfen

und mehr oder minder vollständig regeneriert werden.



Diesseits

1

Ich habe Jim Morrison, sagte er, nie leiden können.

Diese provokant langweilige Stimme, dieses unverschämt

leere Gesicht, dieser lächerlich laszive Körper!

Diese mißglückte Nachgeburt Elvis Presleys!

Wie der zum Idol werden konnte, ist mir ein Rätsel!

Wenn ich ihn damals, so zwischen ’68 und ’70, kaum hab

ich am Morgen das Radio aufgedreht, gleich habe hören

müssen, war mir der ganze Tag vermiest.

Noch unerträglicher als Morrisons Organ war mir nur die

Instrumentalbegleitung der DOORS.

Ray Manzareks ödes Orgelgedudel, John Densmores

phantasieloses Schlagzeuggehämmer, zu Robby Kriegers

Gitarrengewürge fällt mir nicht einmal ein Adjektiv ein …

Sagte Morgenrot, aber der weiß nicht, wovon er redet,

schrieb Petra.

In diesem Park dort: Warum hatte sie ihn bloß

angesprochen?

Aber sie hatte ihn gar nicht angesprochen. Erinnern wir

uns genau, wie es gewesen ist.

Also, wie war es?

Er hatte sich ihr gezeigt.

Er hatte sich ihr gezeigt, und sie hatte ihn fotografiert.

Geistesgegenwärtig. In unerwarteter Gegenwart eines

mutmaßlichen Geistes.

Aber nein: Sie hätte ihn keinen Augenblick für einen Geist

gehalten.

Was man so Geist nennt. Ghost oder spirit. Wer glaubt

schon an so was?

In immer noch aufgeklärten Zeiten wie diesen.

Außerdem würde ein Geist nicht derart erscheinen.

Wie? Darauf ging sie vorerst nicht näher ein.



Seine Art zu sprechen, immer noch die Billy the Kids, den

er nie gespielt hat.

Plante eine Filmfassung von Mike Mc Clures Stück

THE BEARD, dieser Producer, wie hieß er doch gleich, Eliot

Kistner, nein Kastner, a german name, ist aber nichts draus

geworden, haben zuviel gesoffen und drüber den Film

vergessen, damals in London.

The Beard, der Bart – er brauchte sich nicht dahinter zu

verstecken, ihr konnte er nichts vormachen. Noch dazu, wo

er doch einen Bart, einen gepflegten, weniger filzigen zwar,

im charismatisch bis melancholisch blickenden Antlitz

getragen hatte, auf vorletzten Fotos. Obgleich man ihn

anders in Erinnerung behalten hat: die Büste auf seinem

Grab, von idealisierender Glätte. Wie Jacques Louis Davids

Napoleon. Jung Jim allerdings, berichten die Biographen,

schätzte eher Alexander.

Du schreibst eine Biographie? sagte Morgenrot. Nein!

Einen Roman? Nein, einen Roman erst recht nicht!

Kann man überhaupt? Kann man heute noch? Kann man

heute schon wieder?

So etwas schreiben? Wenn man nicht völlig naiv ist?

Was sollte ich sagen?`Die Wahrheit? Die volle Wahrheit?

Unmöglich. Die hätte mir Morgenrot nie geglaubt.

Oder er hätte mich schlicht für verrückt gehalten.

Ein Alibi also. Und sei es ein narratives.

Biographien. Ein alter Hut. Spätestens seit Plutarch.

Den las er. Jung Jim. Eine recht ungewöhnliche Lektüre

für einen werdenden Rockstar.

Aber ein typischer Rockstar war er auch kaum.

Auf diese Feststellung legte er nach wie vor Wert.

Seine Art zu lachen, noch immer die eines

sadomasochistischen Riesenbabys, ganz und gar zahnlos.

Nein, Lady, Sie irren, hier hinten hab ich noch einige

Zähne!



Das alles natürlich auf englisch, nein, amerikanisch.

Trotz des französischen, italienischen, spanischen,

griechischen, arabischen oder, God knows, was für eines

verfickten Akzents.

Fucking. Hard to translate. Wirklich, ein Geist würde so

nicht reden.

Und ein Geist, damit fängt die Geschichte an, würde so

nicht auftreten.

Wie? Na, du weißt schon. So sich entblößend, obszön.

Liebe Lady, was wissen denn Sie, was obszön ist?

Der Vater: Ein Karrierist in der US-Army.

Pearl Harbour 1941. Im Zeitraffer geheiratet. Rasch bevor

Steves Minenleger wieder aus dem Trockendock heraus

mußte.

Die Mutter (Clara): Besuchte ihre schwangere Schwester

in Hawaii, das hätte sie lieber nicht tun sollen.

Das beste ist, nicht geboren zu werden, das zweitbeste,

möglichst bald zu sterben.

On December 8, 1943, James Douglas Morrison joined the

wartime baby-boom, so ein haarsträubender Blödsinn!

I joined nothing. Ich bin überhaupt nicht gefragt worden!

Wie kommt man dazu: eine Seele, herumflanierend, free

& easy, in so was hineingezogen, hineingesogen zu werden:

eine American-way-of-life-Umarmung?!

Und dann aufzuwachen in Melbourne, Florida, near what

is now Cape Canaveral: Da kannst du tatsächlich nur

schreien, bis dir der Kopf rot wird!

Jim’s father left him at six months to go back to the Pacific

to fly Hellcats – wäre er doch gleich zur Hölle gefahren!

Die nächsten drei Jahre putzteufelte die Mutter in

Clearwater, Florida, das hieße weit treffender Aqua

Destillata.

Noch cleaner als sie waren nur meine Großeltern, Queen

Victoria und ihr vertrocknender Prinzgemahl.



Rauchen: verboten; trinken: verpönt; Sex: völlig

indiskutabel – mein Dad ist, das sieht ihm ähnlich, durch

Knospung entstanden.

Obszön oder nicht obszön: Sie war jedenfalls nur mäßig an

dem Teil interessiert, den er ihr zeigen wollte.

Vielmehr an dem, was er vor ihr zu verbergen versuchte,

sich von ihr abwendend, zurück ins Gebüsch fliehend, kaum

hatte sie die Kamera gezückt: seinem Gesicht.

Etwas in diesem Gesicht, schrieb sie, sei ihr gleich im

ersten Augenblick bekannt vorgekommen.

Darum habe sie auch schon im nächsten Augenblick durch

den Sucher geschaut und den Finger gekrümmt und

abgedrückt.

Sie dürfen mir nicht in die Augen sehen und mit dem

Kamera-Auge schon gar nicht.

The sniper’s rifle is an extension of his eye. He kills with

injurious vision.

(James Douglas Morrison: THE LORDS & THE NEW

CREATURES, Simon & Schuster, New York 1971).

Pan hinter der Nymphe her / die Nymphe hinter Pan her,

so ändern sich die Zeiten.

Lieber Paul!

Du wirst Dich wahrscheinlich wundern, daß ich Dir nach

all den Jahren schreibe. Aber ich habe eine Bitte an Dich,

die Du mir, wie immer Du unsere Beziehung heute

einschätzen magst, doch hoffentlich nicht abschlägst.

Schrieb sie. Ich darf ihren wirklichen Namen nicht nennen.

Ich darf auch den Namen des Ortes nicht nennen (sie

nannte ihn vorsichtshalber selbst nicht).

Ein Ort mit einem Park; ein Park (oder Garten) mit zwei

Ebenen. Die untere, soweit ich das ihren Briefen entnehme,

französisch, die obere englisch. Sie habe, so schrieb sie,

gedacht, sie sei nur auf der Durchreise. Hätte nur eine



zufällige Nacht dort verbracht und würde kaum länger als

einen Tag bleiben.

Sie wollte woanders hin. Vielleicht nirgendwohin.

Nach dem Zwischenfall im Park aber sagte sie dem

Hotelier, daß sie noch bleiben wolle, und zwar auf

unbestimmte Zeit.

Das wunderte den Hotelier; er hatte das einzige Hotel am

Ort; das Hotel hatte nur selten Gäste.

Noch seltener hatte es Gäste, die länger blieben.

Der Ort war keiner, an dem man länger blieb, obwohl er

einen schönen Park hatte. Einen Park übrigens, der von

den meisten Durchreisenden übersehen wurde. Etwas

zurückversetzt lag sein Tor im hintersten Winkel des

kleinen Hauptplatzes. Aber vom Fenster des Hotelzimmers,

in dem Petra (ich gebe ihr diesen Namen) wohnte, sah man,

so schrieb sie, ins Grüne, über die Mauer.

Der Ort: An drei Seiten von (gut erhaltenen) Mauern

umgeben, die vierte offen … Ein Hinweis? – Aber man

findet, wenn man sich systematisch damit zu beschäftigen

beginnt, eine ungeahnte Menge ganz oder teilweise

ummauerter Orte und Städte in allen Windrichtungen. Der

Park: ein Garten mit zwei Ebenen, einer unteren und einer

oberen, durch eine Treppe getrennt oder verbunden, an

deren Fuß, folgen wir Petras Beschreibung, ein Januskopf

steht. Auf der oberen (höheren) Ebene soll jene

denkwürdige Begegnung stattgefunden haben.

Zwei- oder dreimal hatte sie exponiert. Dann schlug sich

der – wer immer er war – in die Büsche. Durch die Kamera

in die Flucht geschlagen, war er im nächsten Augenblick

wie vom Erdboden verschluckt. Schrieb sie. Im Laub, das

den Boden bedeckte, raschelten mutmaßliche Eidechsen.

Dann stand sie im Abendlicht, im Amselgezwitscher. Und

wußte nicht, wie und was ihr geschehen war. Nur dieses

Gesicht, das wußte sie, kam ihr bekannt vor. War ihr

bekannt vorgekommen, genaugenommen.



Es kam jetzt zuerst darauf an, das zu verifizieren. Also

(nachdenklichen Schritts) in den Ort, das Städtchen,

hinunter, am Januskopf vorbei. Irgendein Denkmal war da,

im Gegenlicht schwebend. Und sie, vielleicht hie und da

noch die Kamera hebend, eher abwesend, bloß um den

Film auszuschießen, das können wir uns vorstellen.

Ungefähr gleichzeitig mit Petras Brief bekam ich die erste

Einladung nach Amerika. Ich weiß nicht mehr genau, ob ich

sie einige Tage früher oder später im Postkasten vorfand, in

meiner Erinnerung liegen die beiden Briefe nebeneinander.

Sehr geehrter Herr usw., Literaturkongreß in Soundso usf.,

Kombination mit einer Lesereise. Mein sogenanntes Werk,

das angebliche Interesse daran, man würde sich freuen

über eine Zusage.

Was mich betraf, fiel es mir schwer zu entscheiden, ob ich

mich über die Einladung freuen sollte oder nicht. Von

meinem inneren Europa aus gesehen war Amerika eine

zwar in mancher Hinsicht faszinierende, aber (das haben

derartige Vorstellungen an sich) auch beunruhigende

Jenseitsvorstellung. Ein paar Jahre früher hätte mir die

Bestätigung, die mir nunmehr, für mein Selbstgefühl etwas

zu spät, zuteil wurde, über die Beunruhigung

hinweggeholfen. Jetzt aber war ich skeptisch: sowohl

meiner fast aufgegebenen Schriftstellerei als auch ihrer

unerwarteten Anerkennung gegenüber: da ich nicht wußte,

ob ich zu- oder absagen sollte, zog ich es vor, den Brief aus

den Vereinigten Staaten auf einen der Buch- und

Papierstöße auf meinem Schreibtisch zu werfen und im

Zuge diverser Umschichtungen aus den Augen zu verlieren.

Petra verwirrte den einzigen Fotografen am Ort.

Dem, schrieb sie, ein Grundkurs in fotografischer

Ausarbeitung kaum geschadet hätte.

Daß er von einer Kundin bis in die Dunkelkammer verfolgt

wurde, war ihm wahrscheinlich noch nie passiert.



Kennen Sie diesen Mann? – Als Negativ sind alle Männer

schwarz.

Die lichtverkehrte Abbildung, das Negativ, erhält an den

Stellen intensivster Belichtung die größte Schwärzung.

Nigredo: Die Phase der Dunkelheit und des

Schwarzwerdens.

Das ist, sagte M., wie man weiß, die gefährlichste Phase.

Vergiftungen können auftreten, Explosionen, die, so sagen

die alten Schriften, einen unverschämten Dämon

freisetzen, der eine Krankheit der Seele oder Irrsinn

hervorruft.

Zur Erzeugung des Positivs wird das durch Herauslösung

des unentwickelten (unbelichteten) Silberhalogens

(Fixieren) dauerhaft gemachte Negativ durchleuchtet und

auf die lichtempfindliche Schicht des Fotopapiers projiziert.

Durch die Positiventwicklung wird dann die den

natürlichen Hell- und Dunkelwerten entsprechende

Abbildung sichtbar.

Albedo: So nennt man, so M., die Phase des Weißwerdens.

Verbindung der Gegensätze, sexuelle Vereinigung als

Grundmuster, eigentlich eine vergnügliche Phase, wenn

man einmal begriffen hat, worauf es ankommt.

Die dritte Phase wäre Rubedo: das Rotwerden.

Kennen Sie diesen Mann? Der Fotograf schüttelte

entschieden den Kopf.

Bestimmt nicht. Er dachte nicht dran, einen solchen zu

kennen.

Was Petra betraf, so hatte sie sich das Rotwerden längst

abgewöhnt.

Lieber Paul! Du wirst Dich wahrscheinlich wundern, daß

ich Dir nach all den Jahren schreibe. Aber ich hab eine

Bitte an Dich, die Du mir, wie immer Du unsere Beziehung

heute einschätzen magst, doch hoffentlich nicht abschlägst.

Ich hab Dir doch damals fast sämtliche DOORS-Platten

geschenkt. Du hältst sie gewiß in Ehren und hast sie noch



immer. Nimm also bitte die Platten aus ihren Umschlägen.

Und schick mir diese (die Covers) an unten stehende

Postadresse. Möglichst bald, wenn es geht, und möglichst

expreß. Ich kann im Moment nicht erklären warum;

Erklärungen später.

Was würden Sie tun, wenn Sie so einen Brief bekämen?

Ich suchte die Platten, ich staubte sie ab, ich nahm sie aus

den Covers.

Ich verpackte die Covers und ging auf die Post.

Ich schickte die Sendung, zwar nicht expreß, aber

rekommandiert.

Dann saß ich zu Hause und wartete ab, was geschehen

würde.

Einige Wochen geschah, wie erwartet, nichts.

Inzwischen hörte ich meine enthüllten DOORS-Platten.

Da saß ich und hörte sie mit gemischten Gefühlen.

THE DOORS, ABSOLUTELY LIVE, Seite 3 zum Beispiel. Die

oszillierenden Stiche von Ray Manzareks

Orgelnähmaschine, die Doubletimebreaks von John

Densmores Schlagzeug, die den musikalischen Faden zwar

spannten, aber nicht abrissen, Robby Kriegers obstinates

Ziehen an den musikalischen Motiven.

WHEN THE MUSIC’S OVER: ein Monster von einem

Song: 14 Minuten und 55 Sekunden.

Seit ihren Anfängen im WHISKEY A-GO-GO in Los

Angeles hatten die DOORS diesen ihren Klassiker immer

wieder variiert und zelebriert.

Ray Manzarek sticht und John Densmore spannt und Bob

Krieger zieht. Aber irgendwann, an einem noch weiten, gar

nicht mehr so fernen Abend zu Miami, New York oder Paris

(wo, das ist Interpretationssache) wird der

Dehnungskoeffizient erreicht und im nächsten Moment

überschritten sein. Was dann? I hear a very gentle sound /

with your ear down on the ground, ja eben. Und schon wird



die Saite reißen, mit einem, wie manche glauben, genau

auf Effekt kalkulierten, wie andere meinen, keineswegs

beabsichtigten, aber routiniert bis genial in den Abgang

integrierten, metallischen Mißton.

2

Mein Verhältnis zu Petra lag lang zurück. Damals hatte ich

noch in der Lokalredaktion gearbeitet. Das Fluchtauto der

Ausbrecher vor dem Justizministerium, von einem Rudel

aus Polizei- und Pressefahrzeugen umstellt. Wir waren alle

dort, Wort- und Bildjournalisten der ganzen Stadt, aber zu

sehr in die Nähe getraute sich keiner.

Die Ausbrecher aus der Strafanstalt, ihrer drei. Der auf

dem Rücksitz hielt eine Geisel, indem er ihr einen

Unterarm gegen die Gurgel und wer weiß welche Waffe ins

Kreuz drückte. Der Fahrer, mit manchmal überkippender

Stimme aus dem Fenster des alten Chevrolet schreiend,

verhandelte. Der Beifahrer aber, ein Mensch mit Augen, die

entweder vor Aufregung oder aus Veranlagung sehr weit

aus ihren Höhlen traten, so daß man vor allem ihr Weiß

sah, hielt eine Pumpgun in den wahrscheinlich zitternden

Händen und konnte jeden Moment abdrücken.

Sie ging einfach hin, aus der unentschlossenen

Männergruppe, die sie vorerst gar nicht als Frau

wahrgenommen hatte, ausscherend. Daß sie eine Frau war,

erkannte ich am ehesten am Gang. Sie trug ihre schwarze

Motorradkluft und versteckte die Haare, die ich erst später

sehen sollte, unter einer ebenfalls schwarzledernen Kappe.

Dem Kerl mit der Pumpgun hielt sie einfach das auch nicht

ganz unerhebliche Objektiv ihrer Nikon entgegen und

schoß, bevor womöglich er schoß.

Das Foto, das so entstanden war: Blick in die Mündung,

darüber die Basedowaugen, sah man am nächsten Morgen

in allen Zeitungen, so auch in unserer. Ein paar Tage später

rannte sie mich auf dem Korridor vor der Lokalredaktion



beinahe um – eine starke Frau. Davon unbeeindruckt, daß

ich Wirkung zeigte, fragte sie mich nach der

Honorarabteilung, noch etwas benommen vom

Zusammenprall, wies ich in die falsche Richtung. Sobald

ich wieder bei mir war, lief ich ihr nach.

Da ich sie gerade auf der Höhe der Kantine erreichte, lud

ich sie auf einen Kaffee ein: sie trank ihn schwarz.

Unter der Motorradjacke, deren Zippverschluß sie, an der

Bar lümmelnd, bis zur Mitte geöffnet hatte: ein schwarzes

T-Shirt.

Die Fingernägel schwarz lackiert, die Lippen (was damals

sehr unüblich war – ja wenn ich es recht bedenke, ist

Petra die erste Frau mit schwarzen Lippen, die ich je

gesehen habe) tollkirschenfarben geschminkt: ich fragte,

warum.

Weißt du nicht, sagte sie, daß der große Pan tot ist? Jim

Morrison ist gestorben.

Jim Morrison, schreibt das Rock-Magazin ROLLING

STONE, Nr. 88 vom 5. August 1971, a man who sang, wrote

and drank hard as a leadsinger of the DOORS, has died –

peacefully … Morrison’s death, despite (and because of)

strategic efforts of his wife Pamela and his friends, was

shrouded in mistery. Schön formuliert. Er starb, fährt der

ROLLING STONE fort, Samstag, den 3.  Juli, am frühen

Morgen. Aber erst am 9.  Juli, zwei Tage, nachdem er auf

einem Pariser Friedhof begraben worden war, gab das sein

Manager der amerikanischen Presse bekannt.

Das hatte ich mitgekriegt, wenngleich nur am Rand. In

einer Pariser Badewanne war Morrison irgendwann Anfang

des vergangenen Sommers zum letzten Mal gesehen

worden. Da waren die Ausbrecher noch brav in der

Strafanstalt gesessen. Allerdings, wie sie später erzählten,

den Ausbruch schon planend.



Die Strafanstalt S. (so ihr Direktor in einem kurz nach

dem Ausbruch gegebenen Interview) sei eine der

bestgeführten und komfortabelsten im Land. Aber (so die

nach drei schlaflosen Nächten völlig übermüdeten

Ausbrecher zum Psychiater, den sie als einzigen an die von

ihnen besetzte Villa heranließen) ein in eine Zelle dieser

Strafanstalt eingesperrter Mensch komme sich vor wie ein

eingesperrtes Tier. Es war verflucht heiß in Paris an diesem

Tag / in dieser Nacht, die Seine stank zum Himmel. Auch in

der Strafanstalt S. wird es in dieser Nacht / an diesem Tag

verflucht heiß gewesen sein.

Wahrscheinlich (so Petra) war es die Nacht vom 2. auf den

3. Juli.

Wahrscheinlich war Vollmond (durch die Zellenfenster nur

vergittert zu sehen), in solchen Nächten kommt man auf

sonderbare Einfälle.

Vergebens auf Einfälle wartend, war Jim schon die ganze,

zu heiße Woche um seinen Schreibtisch in der Rue

Beautreillis herumgelungert.

Der 2.  Juli 1971 war ein Freitag, schon am Donnerstag,

dem 1., war es, erinnerte sich Petra, unter einem vom

Eiffelturm aufgespießten Himmel unerträglich heiß.

Sie sei nämlich damals selbst in Paris gewesen. Im Auftrag

einer gut bezahlenden Illustrierten habe sie eine Reihe von

Regisseuren der NEUEN WELLE fotografiert. Godard,

Chabrol, Resnais, Truffaut, was weiß ich. Last not least

jedenfalls sollte sie die Regisseurin Agnès Varda ablichten,

die sich selbst als die Großmutter der NOUVELLE VAGUE

bezeichnete.

Mir war, muß ich zugeben, diese Frau kein Begriff.

Das könnte und sollte sie aber sein, sagte Petra.

Ob ich nicht LE BONHEUR gesehen oder wenigstens

davon gehört hätte. Das sei ein hinterlistig idyllischer Film

über kleinbürgerliches Glück am Wochenende, dessen



Verlogenheit mit methodisch langsamer Präzision entblößt

werde.

Rund eine Stunde lang siehst du nichts anderes als sehr

schöne, sehr pastellfarbene Bildchen von einer Familie,

Mutter, Vater, zwei Kinder, die, alle miteinander sehr

hübsch, am Ufer der Loire oder sonst irgendeines

französischen Flusses heile Welt spielen. Aber der Mann,

dieser Arsch, hat offenbar ein Verhältnis mit der Madame

einer anderen Ausflüglerfamilie. Oder (daran konnte sich

Petra nicht mehr genau erinnern) er fängt dieses Verhältnis

erst im Verlauf jenes Wochenendausfluges an. Wie dem

auch sei, seiner Frau, dieser Gans, falle als Antwort darauf

nichts Gescheiteres ein, als ins Wasser zu gehen – aber all

das geschehe erst, dramaturgisch unheimlich raffiniert, in

den letzten zehn bis fünfzehn Minuten.

Ich war nicht ganz sicher, ob mir der Film gefallen würde.

Meine Scheidung lag noch nicht lang hinter mir.

So viel aber war gewiß: Petra schätzte die Varda.

Und zwar erstens als Geschlechtsgenossin, und zweitens,

weil sie, so gesehen auch eine Berufskollegin, als

Fotografin begonnen hatte.

Ihren Termin bei der Dame hatte sie jedenfalls am 29.

oder 30.  Juni vormittags. Sie klingelte an der Tür, zwar

dauerte es nicht lange, bis ihr geöffnet wurde, aber sie

sollte ein Weilchen im Vorzimmer warten. Als sie, aus

fotografischer Neugier, einen Blick in den angrenzenden

Raum warf, schlief da ein aufgedunsener Typ auf der

Couch, Kopf welk herunterhängend, in den Nacken gekippt,

ein Rinnsal Speichel floß ihm aus dem Mundwinkel – in

dem sie (vorerst) niemals Jim Morrison erkannt hätte.

Sie hob aber instinktiv die Kamera und drückte auf den

Auslöser.

Dann kam die Varda und machte ganz einfach die Tür zu.

Fotografieren, habe sie, Petra in den Salon vorausgehend,

ungefähr gesagt, sei ein schöner Beruf, aber noch schöner



sei es, wenn sich die Bilder bewegten. Die Bilder bewegten

sich allerdings ohnehin immer im Kopf, nichtwahr,

manchmal könne man sie kaum stoppen. Sie ist sehr klein,

sagte Petra, kaum mehr als 1.50, als ich so hinter ihr her

gegangen bin, habe ich erst bemerkt, wie klein sie war.

Petra hatte, wie gesagt, LE BONHEUR gesehen, aber

Agnès, wie sie die Regisseuse mit mich nicht ganz

überzeugender Vertraulichkeit nannte, wollte lieber über

LION’S LOVE reden. Das war ihr bis dahin letztes Werk,

ein, wie sie betonte, Dokumentarspielfilm, den sie, nicht

unbeeinflußt vom dortigen Underground, in Amerika

gedreht hatte. Dokumentarspielfilm, diese in sich

widersprüchliche Bezeichnung wollte Petra denn doch

etwas näher erklärt haben. Diesen Weg, scheinbare

Widersprüche zu vereinen oder, genaugenommen, als

Widersprüche stehen zu lassen –

schon der Kontrastwirkung halber, aber auch aus ihrem

Verständnis von Realismus heraus, denn was sei denn die

Realität schließlich anderes als ein Ensemble von

Widersprüchen – diesen Weg wollte sie konsequent

weitergehen.

Sprach Agnès Varda, Petra ging, wie erwähnt, hinter ihr

her, das Vorzimmer war anscheinend sehr lang. Aber nein,

sagte Petra, wir waren inzwischen längst im Salon, die

Varda saß auf einer Chaiselongue. Petra umkreiste die

Regisseuse mit der Kamera, die saß auf der Chaiselongue

und zitierte Cocteau. Je näher man dem Geheimnis kommt,

desto wichtiger ist es, realistisch zu sein.

Das hatte Cocteau über seinen ORPHÉE gesagt. Er

besucht mich zuweilen, sagte M., er ist ein angenehmer

Gesprächspartner. Il faut être absolument moderne, sagte

Petra, sagte die Varda, das sagt aber Rimbaud. Morrison,

falls er es war, lag hinter der von der Varda geschlossenen

Tür und schlief sich seinen Rausch aus.



Aber warum sollte der unbekannte Alkoholiker auf jener

Couch, die übrigens überall auf der Welt stehen konnte

(nichts auf dem Foto, das Petra mir zeigte, bewies Paris),

ausgerechnet he himself sein? – Doch, Petra erklärte mir

das damals, es war in der Dunkelkammer, wo sie die Bilder,

in schwarzes Papier eingeschlagen, aufbewahrte, aber ich

hörte ehrlich gesagt nur halb zu. Abgelenkt wurde ich

durch ganz andere Fotos. Bist das du? fragte ich. Was

dagegen? sagte sie. Verrenk dir nicht die Augen!

Solche Fotos, sagte sie, habe sie schon sehr früh von sich

machen lassen. Ihre Beziehung zur Fotografie habe nämlich

damit begonnen, daß sie, damals noch minderjährig, auf

einer Autostoppreise durch England und Frankreich einen

Fotografen kennengelernt habe. Das Geld sei ihr

ausgegangen. Aber sie habe auf keinen Fall nach Hause

zurück wollen. Der Fotograf war sympathisch, aber ein Aas.

Was brauchst du einen Busen, habe er zu ihr gesagt, Jane

Birkin hat auch keinen. Mit diesen Worten habe er sie an

die (kalte) Heizung seines Ateliers gefesselt. Tatsächlich

habe er Serge Gainsbourg geähnelt. Aber die Fotos, die er

von ihr gemacht habe, seien, zum Unterschied von denen

der Birkin, nie in LUI erschienen.

Er sei kein besonderer Fotograf gewesen, aber sie habe

viel von ihm gelernt. Über die Licht- &

Schattenverhältnisse der Welt. Vor und hinter der Kamera.

Und natürlich bestehe da eine Dialektik. Die habe so

manches in Schwung gebracht, zumindest bei ihr.

Eines Tages sei der Fotograf nach Paris (oder war es

London?) gefahren, um Material (oder Stoff) einzukaufen.

Da habe sie einen Griff in die Kasse getan. Wenn Du mich

anzeigst – diesen Abschiedsgruß habe sie ihm auf einem

Zettel hinterlassen – dann zeige ich Dich auch an. Von dem

aus der Kasse entwendeten Startkapital habe sie ihre erste

Kamera gekauft.



Mein Verhältnis zu Petra war kompliziert.

Zwar sah es vorerst einmal ganz einfach aus.

Von der Dunkelkammer führte sie mich ins Schlafzimmer.

Aber über dem Bett hing ein Morrison-Poster.

Mit dem schönsten Morrison, den es je gab.

War er nicht unheimlich sexy? fragte mich Petra.

Für die Beurteilung männlicher Schönheit, sagte ich,

fühle ich mich nicht zuständig.

Warum nicht? fragte sie. Vielleicht, ja wahrscheinlich, sei

meine Reaktion das Ergebnis einer Verdrängung.

Schon möglich, sagte ich. Aber damit ließ sie es nicht

genug sein.

Auch sie, sagte Petra, habe eine Weile gebraucht.

Wozu? fragte ich.

Sie lächelte schwesterlich.

Bis sie sich eingestanden habe, daß sie sich eigentlich

weniger aus Männern mache und mehr aus Frauen.

Pause. Da saß sie im Schneidersitz auf dem Bett.

Ich saß vis-à-vis und wußte nicht, was ich mit meinen

Beinen anfangen sollte.

Und Morrison, fragte ich schließlich, was ist mit dem?

Mit ihm, sagte Petra, mit Jim, sei das ganz etwas anderes.

Erst auf der Rückfahrt aus Paris sei ihr, so Petra, flash, wie

ein Blitzlicht im Bewußtsein, aufgegangen, wen sie da

womöglich zum letzten Mal live fotografiert hatte. Das war

Dienstag oder Mittwoch der folgenden Woche, das

Wochenende habe sie nämlich noch in Paris verbracht und

den Montag oder Dienstag zur Besichtigung des Loire-

Schlosses Chambord benutzt, das sie vorher noch nicht

gesehen hatte. An einer Tankstelle habe sie eine Zeitung

gekauft und, an ihre Honda gelehnt, mehrere Male die

Todesnachricht gelesen. Danach sei sie so schnell gefahren,

daß sie ihm (Morrison) gut und gern ins Jenseits hätte

folgen mögen, aber es habe, wie ich aus ihrer physischen

Anwesenheit hier und jetzt schließen könne, offenbar nicht



sein

sollen.

3

Bald nach meinem ersten Besuch bei Petra tauchten die

Ausbrecher wieder auf. Untergetaucht waren sie, nachdem

ihnen bei den Verhandlungen vor dem Justizministerium für

24  Stunden freies Geleit zugesichert worden war. Nach

Ablauf von 12 Stunden hatten sie, vereinbarungsgemäß, die

letzte Geisel freigelassen und waren danach ein paar Tage

nicht mehr gesehen worden. Das war sowohl für die

Medien als auch für die von dieser Droge Abhängigen

enttäuschend.

Zwei bis drei Tage konnte man noch mit Spekulationen

über den Verbleib der drei auskommen. Hatten sie in der

Stadt Unterschlupf gefunden, hielten sie sich irgendwo in

den Wäldern versteckt oder war es ihnen tatsächlich

gelungen, über die grüne Grenze zu entwischen? Dann

aber zeigten sich die ersten Entzugserscheinungen. Wo

waren sie bloß, warum nahmen sie keine Geisel mehr,

warum überfielen sie keine Bank, erschossen sie keinen

Tankwart?

Endlich, am 8.  Tag, wurde ein nächtlicher Einbruch in

einen ländlichen Supermarkt gemeldet. Indizien sprachen

dafür, daß sich die Ausbrecher dort mit Lebensmitteln

versorgt hatten. Am 9.  Tag sah und identifizierte sie ein

Gendarm, dem sie bei dieser Gelegenheit die Dienstwaffe

abnahmen. Ein paar Millionen Menschen, die sich in ihre

Alltäglichkeit eingesperrt fühlten, atmeten auf und harrten

weiterer Nachrichten.

Nun war der Winkel unseres Landes, in dem die drei

Ausbrecher mit einem vor einer Eisenhandlung gekaperten

Kleinbus unterwegs waren, ein recht entlegener. So daß

ihre Verfolgung zum Zweck der Berichterstattung einer

Pressefahrt ähneln würde – zumindest stellte ich mir das so

vor. Der Hausfotograf hatte sich, wahrscheinlich unter dem



Eindruck der von uns Wortjournalisten immer drastischer

beschriebenen Gefährlichkeit der Outcasts (sie waren

kaltblütig, brutal, hinterhältig, ja sogar entmenscht, denn

sie kannten offenbar kein größeres Gut als ihre Freiheit …),

krank gemeldet, vielleicht war er es auch wirklich, wir

waren mitten in der spätherbstlichen Grippeperiode. Was

lag also näher, als dem Chefredakteur vorzuschlagen, die

Lieferantin des sensationellen Pumpgun-Fotos mit mir auf

die Reise zu schicken.

Das heißt: So ganz nahe lag es, nach der Verunsicherung,

die ich durch Petra erfahren hatte, eigentlich nicht. Aber

ich dachte, und damit hatte ich ja recht, das letzte Wort

zwischen uns sei noch nicht gesprochen. Merkwürdig, daß

ich dabei vorerst fast keine Angst hatte (ich meine vor den

Ausbrechern). Aber womöglich war meine Angst einfach

kleiner als mein männliches Imponierbedürfnis.

Auf dem Rücksitz der Honda verging mir indessen

Verschiedenes. Zwar hätten wir durchaus mit meinem VW

fahren können, aber das Argument, daß wir, hinter den

Ausbrechern her, auf Petras zwei Rädern schneller und

wendiger sein würden als auf meinen vier, hatte einiges für

sich. Rein aus Panik klammerte ich mich in einer Weise an

sie, die ihr (schrill überschrie sie, um mir das mitzuteilen,

die Stimme des Motors) typisch sexistisch vorkam. Woran

soll ich mich denn festhalten? (so meine Entgegnung,

ebenfalls geschrien), darauf allerdings entgegnete sie

ihrerseits etwas Sexistisches.

Zwar hatte sie nichts dagegen, die erste Nacht, die wir auf

den Spuren der Ausbrecher miteinander verbringen

mußten, in einem etwas durchhängenden Doppelbett an

meiner Seite zu liegen, aber die von ihr zugelassene

Intimität hatte ihre Grenzen. Außerdem verstand sie es,

mich vorbeugend zu irritieren. Im Schrankspiegel, der, dem

Bett vis-à-vis, die Versuchung, sie anzufassen, verdoppelte,



hatte ich, meinen phallischen Blick folgsam von ihr

abwendend, wenigstens ihr virtuelles, aufrechtes Bild vor

mir. Aber daneben (störend) auch meines, recht lächerlich

und häßlich.

Mehr oder minder kranken wir alle an der Psychologie

des Voyeurs. Nicht auf strikt klinische oder kriminelle Art,

aber in unserer ganzen, physischen und emotionellen,

Haltung gegenüber der Welt. Wann immer wir diesen

Ausdruck von Passivität zu ändern versuchen, sind unsere

Aktivitäten grausam, ungeschickt und obszön. Wie die

eines Invaliden, der vergessen hat, wie man, einen Fuß vor

den anderen setzend, geht.

Schlag nach bei Jim Morrison: Petra brachte mich in die

von ihrem Idol beschriebene Position.

Zweiter Abend: Unsere Herberge wesentlich rustikaler,

also kein Schrankspiegel.

Blieb nur der Blick durch den Spalt der Badezimmertür,

die sie wenigstens nicht schloß.

Der Voyeur, der Spanner, der Geilspecht: ein zwielichtiger

Komödiant.

In der Badewanne plätschernd, erzählte sie mir mit lauter

Stimme, so daß ich es, ob ich nun wollte oder nicht, von

draußen hören konnte und sollte, schon wieder von Jim.

Klar, was ihr an ihm gefalle, sei seine erotische

Ausstrahlung. Und zwar gerade als bisexueller Appell. (So

ungeniert sprach sie von ihm, als ob er noch lebte.) Über

das Körperliche hinaus aber sei seine Ausstrahlung eine

geistige. Eine Frequenz, die sozusagen von ihm ausgehe:

Vibrations. Die spürst du, behauptete sie, im Solarplexus.

Du mußt dich, um das zu spüren, nur etwas entkrampfen.

Sprechen wir von jemand anderem, schlug ich vor, als sie

endlich zu mir ins Bett kam, zum Beispiel von dir.

Ihr Vater, erzählte sie, sei ihrer Mutter davongerannt, was

sie nicht wundere.



Sie habe sich bemüht, möglichst schnell erwachsen zu

werden, was ihr – zumindest körperlich – gelungen sei.

Stimmt, sagte ich.

Hör auf, sagte sie, an mir herumzugrapschen.

Was sie von klein auf interessiert habe: Film. Angefangen

von den Walt-Disney-Filmen. Erklärter Favorit: ALICE IN

WONDERLAND. Aber mit acht oder neun sei sie

unversehens in LA BELLE ET LA BÊTE geraten. Zuerst sei

ihr diese Geschichte von der Schönen und dem Ungeheuer,

schwarzweiß und merkwürdig antiquiert, wie sie anfing,

sehr unattraktiv erschienen. Auch sei sie sich durch die

– verglichen etwa mit CINDERELLA – scheinbar so

unavanciert aufgearbeitete Märchenatmosphäre für dumm

verkauft vorgekommen. Petra, schon damals eins sechzig

groß: die Klassengrößte. Sie habe gerade aufstehen und

gehen wollen – aber in diesem Moment sei auf der

Leinwand das Ungeheuer erschienen.

Das Ungeheuer! Die Wirkung dieses sogenannten Tiers in

seinem verzauberten Schloß sei ungeheuerlich gewesen!

Von den zwei ersten Sätzen an, die es gesagt habe:

(Zum Vater): Soso, lieber Herr, Ihr stehlt also meine

Rosen. Ihr stehlt meine Rosen, die mir das liebste sind auf

der Welt.

Und dann sagt der Vater: Herr, ich habe nicht gewußt etc.

Und das Ungeheuer antwortet: Sagt nicht Herr zu mir,

man nennt mich die Bestie.

Sie habe, so Petra, den Film inzwischen mindestens

zwanzigmal gesehen.

Aber schon beim ersten Mal, nach diesem, seinem

dritten oder vierten Satz bereits, habe sie das Ungeheuer

liebgewonnen.

Den Abend darauf saßen wir zu zweit in der Badewanne.

Und erzählten einander unsere Lieblingsfilme.

Die meisten davon kannten wir zwar ohnehin beide.



Aber wie reizvoll: die eigenen Vorlieben in den

Erzählungen des anderen wiederzuerkennen.

In den Augen des anderen widergespiegelt.

Dieser Blick durchs Fenster, dieser Blick auf die

gegenüberliegende Fassade, dieser Blick ins Fenster

hinein.

An seinem Fenster befindet sich James Stewart zugleich

in der Situation des Zuschauers, der einen Film sieht, und

in der eines Filmemachers, der filmt. Hitchcocks geniale

Idee besteht darin, daß er den Film mit einer einzigen,

riesigen Dekoration gedreht hat, die ausschließlich aus

dem Blickwinkel von Jeff gezeigt wird.

Und/aber der Blickwinkel eines fast wegabstrahierten

Protagonisten, identisch mit dem Blickwinkel der Kamera.

Denn bei Resnais ist es im Grunde genommen doch die

Kamera, die da durch endlose Gänge und Säle geht.

Endlose Gänge, endlose Säle, wieder & wieder.

Du hörst eine Stimme. Du hörst ihre Schritte nicht.

Ja, aber auch der Blick des Fotografen, wie er am frühen

Morgen (oder ist es am späten Nachmittag?) den etwas

vernebelten Park betritt. Seine Sucht zu fotografieren, die

Welt zu objektivieren, im Rahmen des Suchers erst wird die

Wirklichkeit wirklich. Sein bewaffnetes Auge (er geht nie

unbewaffnet). Und die Zusammensetzung möglicher

Realität, die Rekonstruktion dessen, was vielleicht

geschehen (passiert) ist, durch das Puzzle seiner – und das

ist ja in Wahrheit Michelangelo Antonionis – Phantasie.

Der Reiz von Extremsituationen, Einbrüchen, Fluchten.

RIFIFI, sagte ich.

FAHRSTUHL ZUM SCHAFOTT, sagte sie.

Gaukler-, Betrügerfilme: LA STRADA, IL BIDONE.

Wir plätscherten in der Badewanne. Draußen im Wald

froren die Ausbrecher.

Mit zwölf oder dreizehn sah sie À BOUT DE SOUFFLE.

Außer Atem. Tatsächlich. Auch ihr blieb die Luft weg.



Was für ein Tempo! Für den Polizistenmord, der alles in

Schwung bringt, braucht Godard ganze drei Einstellungen.

Was für ein Schnitt! Da wird eine Bettdecke

aufgeschlagen und darunter ist Paris.

Am dritten Abend endlich kam alles ganz anders. Nicht

mehr als fünf Minuten entfernt von dem Gasthaus, in dem

sie sich / in dem wir uns aufgewärmt hatten, denn es war

bitter kalt dort oben, war den Ausbrechern das Benzin

ausgegangen. Ihr (insgesamt achtes) Fluchtauto stand

mitten

auf der kurvenreichen Paßstraße. Seit ein paar hundert

Meter weiter unten der Tunnel durch den Berg getrieben

worden war, fuhren hier, hieß es, fast nur mehr

Forstfahrzeuge.

Kommen Sie ja nicht näher! schrie der Gangster.

Gegen den Schnee oder den Sand konnte man vorerst nur

seine Silhouette ausnehmen, wie sie breitbeinig dastand,

die Pumpgun im Anschlag.

Bremste Petra? Nein, sie fuhr einfach weiter.

Wenn auch mit kaum mehr als Schrittgeschwindigkeit und

abgeblendetem Scheinwerfer.

Sie fährt einfach immer weiter, ich sehe uns fahren.

Die Silhouette des Gangsters, breitbeinig dastehend.

Nur einen Moment lang fällt ihm Licht ins Gesicht.

Das Aufleuchten einer Erinnerung. Aber da hat er sich

schon wieder abgewandt.

Das war die Geschichte eines Gefängnisausbruchs in

Arizona oder New Mexico. Wir wollten hinaus in die

Gegend fahren und einfach drehen. Nach dem Vorbild

Godards waren spontanschöpferische Abweichungen vom

Drehbuch durchaus eingeplant. Aber die erste Abweichung

war, daß wir in der Wüste nach Peyote suchten, und die

zweite, daß wir dort, an diesem sandigen Arsch der Welt,

eine ganz erstaunliche Kneipe fanden.



So ist auch aus diesem Filmprojekt nichts geworden. So

M. Ohne besonderes Bedauern. Das war eine Feststellung.

Bleiben Sie stehn, habe ich gesagt! (Die Stimme des

Ausbrechers überschlug sich wieder.)

Was soll’s, antwortete Petra. Wir sind keine Polizisten,

sondern Journalisten. Außerdem: braucht ihr nun unser

Benzin oder nicht?

An alles, was an diesem Abend, in dieser Nacht, weiterhin

geschehen ist, kann ich mich nur fragmentarisch erinnern.

Wie wir auf den Gangster zurollen, wie der Kerl mit einem

Schlauch, an dem er kurz saugt, um die Flüssigkeit in

Bewegung zu bringen, unser Benzin abzapft. Das sehe ich

übergenau vor meinem Erinnerungsauge. Aber wie wir die

Hütte gefunden haben, ob wir freiwillig mitgegangen sind

oder von den Ausbrechern mit Waffengewalt genötigt,

daran erinnere ich mich zum Beispiel nicht.

Nur daß der zweite Gangster, der kleine, breite, mit

rußgeschwärztem Gesicht (denn aus dem offenbar lang

nicht benutzten Ofen stob, kaum daß er ihn aufmachte,

eine Wolke Ruß) ständig riesige Scheite nachlegte, das

weiß ich. Und daß der dritte, der stille, blasse, im Schrank

eine Flasche Schnaps fand, die zwar auch Methylalkohol

enthalten konnte, aber niemand erblindete. Um die Hütte

randalierte der Wind, wir tranken, ich lallte, Petra hatte

mir das Mikrophon weggenommen und machte an meiner

Stelle das Interview. Und der fanatische Heizer heizte, als

wäre die Hütte ein Fahrzeug, irgend etwas zwischen

Lokomotive und Dampfschiff, mit dem wir im wilden Flug

über alle möglichen Grenzen kämen.

Und dann die Umarmung mit Petra im Morgengrauen.

Die Gangster waren weg, verschwunden im blauen

Schnee, ich hatte ihr Nachbild noch vor Augen.

Blick durchs Fenster, von dem wir die Eisblumen

scheuerten, da stapften sie davon.



Dann sahen wir nichts mehr von ihnen als ihre Spuren.

Wieso hatten sie uns eigentlich nicht als Geiseln

genommen?

Zu beschwerlich.

Und wieso hatten sie uns nicht zum Abschied

erschossen …?

Daß sie den Film aus der Kamera und das Tonband aus

dem Kassettenrecorder genommen hatten, bemerkten wir

erst später.

Nur gelegentlich wird deutlich, daß es sich bei den

vorangegangenen Bildfolgen um Traumsequenzen

gehandelt haben könnte.

Das war aber schon ein Satz aus unserm Diskurs über

Bunuel. Den führten wir in der folgenden (kurzen) Nacht.

Besonders gern erinnere sie sich, sagte Petra, an eine

Szene aus dem Film BELLE DE JOUR, in der Séverine, die

sie im Puff interessanterweise Belle nennen, einem

geheimnisvollen Chinesen begegnet. Der läßt sie in ein für

die Zuschauer uneinsichtiges Kästchen blicken, aus dem

ein Summen wie von Insekten ertönt. Das scheint sie nun

gleichzeitig zu erregen und zu vergnügen. Außerdem

erzeugt der Chinese mit den Fingern ein

kastagnettenartiges Geräusch, das an die Glöckchen der

Pferde aus einem vorangegangenen Traum erinnert. In

einer anderen Szene besucht die Deneuve einen Herzog

mit nekrophiler Neigung, für den muß sie eine im Sarg

liegende, schöne Tote verkörpern. Aber auch das scheint

ihr insgeheim Spaß zu machen.

Jaja, sagte ich, diese Lust am wenigstens symbolischen

Ausagieren infantiler Sexualwünsche. Bei diesen Worten

berührte ich Petras Knie. Wir saßen zum dritten Mal in der

Badewanne (diesmal in ihrer). Aber als wäre seit dem

zweiten Mal nichts geschehen und als wären sie durch

unser Gesprächsthema und die Konstellation nicht



nahegelegt, verbat sie sich nach wie vor intime

Berührungen.

Das verstimmte mich. Außerdem war ich erschöpft.

Ich stieg also etwas abrupt aus der Wanne. Ich schüttelte

mich ab.

Was hast du denn? fragte sie. Nimm das doch nicht

persönlich … Ich hab dir doch gleich gesagt, ich steh nicht

auf Männer.

So, du stehst nicht auf Männer! Und was ist mit

Morrison? – Du stehst nicht auf Männer, aber auf Morrison

fliegst du!

(Meine Stimme hallte im Badezimmer.)

Laß ja Morrison aus dem Spiel, sagte sie. Mit Morrison,

das ist eine andere Geschichte.

4

Nämlich die: Er hatte sich ihr gezeigt. Er hatte sich ihr

gezeigt, und sie hatte ihn fotografiert. Intuitiv, schrieb sie,

habe sie die Kamera gehoben, durch den Sucher geschaut

und auf den Auslöser gedrückt. Und jetzt hatten wir (alle

drei) die Bescherung.

Aber das wußte ich vorerst natürlich noch nicht.

Bestenfalls (schlimmstenfalls) hatte ich eine Ahnung. Ich

hatte fürs erste nur Petras ersten Brief. Ach hätte ich es

doch geschafft, ihn zu ignorieren!

Das war es auch, was ich einige Tage versuchte.

Aber es nützte nichts. Das heißt: Es gelang nicht.

Oder mag sein, daß es an den Tagen gelang.

Doch in den Nächten träumte ich wüst von Petra.

Die meisten Träume vergaß ich, sobald ich erwachte.

Wußte nur, daß ich von ihr geträumt hatte, aber nicht was.

Die Folge: ein quälend erregtes Unbehagen. Das hörte

nicht auf, bis ich wieder anfing zu träumen.

So ging das dahin. Diese Tage machten mich krank. Ich

sähe so blaß aus, sagten meine Kollegen. In der Redaktion



ließ ich mich damals ohnehin möglichst wenig anschauen.

Doch auch wenn ich im Vorbeigehen mein eigenes Bild im

Spiegel erblickte, erschrak ich und fühlte mich

anschließend doppelt elend.

Und dann, eines Nachts, da zwang ich mich aufzuwachen.

Und gleich zu notieren: Petra auf ihrer Honda. Sie fährt

eine Serpentinenstraße in einer mir fremden Gegend, ich

sehe die Straße aus ihrer Perspektive, d.  h. wie in einem

Videospielautomaten. Und ich empfinde eine von Kurve zu

Kurve sich potenzierende Angst, sie und ich, der ich nun

anscheinend wieder auf dem Rücksitz sitze, werden die

nächste Kurve schon nicht mehr erwischen und in den

Abgrund stürzen, der zweifellos auf uns lauert.

Ungefähr eine Woche danach kam der zweite Brief.

Aufgegeben allerdings, wenn ich der Briefmarke und dem

Poststempel glauben sollte, in einer ganz anderen

Weltgegend als der erste. Darin ersuchte mich Petra, alles

Gedruckte, das ich über die DOORS und speziell über

Morrison auftreiben konnte, zu schicken oder noch besser,

wenn ich ihr die Liebe tun / mir die Arbeit machen wollte,

alles Wesentliche zu exzerpieren. Sie sei, wie ich wisse,

ehemals ganz gut über die Materie informiert gewesen,

aber nach Jahren der Abstinenz (was immer das heißen

mochte) nicht mehr so ganz auf dem laufenden. Aus

Gründen, deren Erklärung sie auf Brief  3 verschob,

benötige sie diese Informationen dringend. Es hänge viel

davon ab, daß sie wohlpräpariert sei. Ich möge, was ich

schicke, an untenstehende (Brief 1 gegenüber wohlgemerkt

veränderte) Anschrift adressieren. Da ich ein Schatz sei,

solle ich mich in vorschüssiger Dankbarkeit umarmt fühlen.

So kam die Geschichte in Schwung (nahm das Unheil

seinen Lauf). Ich ging, obwohl ich einige Artikel auf dem

Schreibtisch liegen hatte, deren verbindendes

Charakteristikum darin bestand, daß sie mich langweilten,



in Buchhandlungen, suchte in Bibliotheken, stöberte in

Archiven. Trat – lächerlich genug – einem mehr als

fünfzehn Jahre nach Auflösung der Band immerhin noch

existierenden DOORS-Fanclub bei, der, gegen Überweisung

einer gewissen Summe, die regelmäßige Zusendung eines

Magazins mit dem Titel DOORS QUARTERLY versprach.

Und kontaktierte, einen möglichst harmlosen Grund für

meine Recherchen vorschützend, ein paar Kolleginnen und

Kollegen, die ich auf diesem Gebiet für kompetent hielt,

allen voran Morgenrot.

Also paß auf. Die Geschichte ist ungefähr diese:

Der Protagonist (Paul) bekommt eines Tages einen Brief

von der Protagonistin (Petra).

Der Mann im Hintergrund aber ist Morrison.

Originell, sagte Morgenrot. Warum schreibst du nicht

lieber einen Roman über Bob Dylan?

Bob Dylan, der hat eine progressive Funktion.

Gehabt. Das ist wahr. Aber eindeutig. Unbestreitbar.

Dagegen ist dieser Morrison ganz und gar zweideutig.

Wenn schon Morrison, dann Van Morrison, laß dir von mir,

einem alten Freund, einen Rat geben.

5

Kennen Sie diesen Mann? – Der erste, an den Petra diese

Frage stellte, der Fotograf nämlich, hat, wir erinnern uns,

schon auf Seite  15 entschieden den Kopf geschüttelt. Wir

gehen vielleicht nicht fehl in der Annahme, daß sein

Unwille, seine Abwehr, etwas mit dem Charakter der Fotos

zu tun hatte. Vielleicht auch mit dem Charakter des

Fotografierten. Aber primär doch wohl mit der Art und

Weise, wie (und wie weit) der Typ auf den Fotos zu sehen

war. Zumindest auf einem (dem allerersten) von ihnen. Auf

den anderen war er ja schon auf dem Rückzug. Der Typ en

face, der Typ im Profil, der Typ, wie er sich abwendet.



Bewegungsphasen. Der Typ, wie er schließlich die Hände

vors Gesicht schlägt.

Männliche Genitalien: kleine Gesichter. (Daran hätte Petra

ihn trotzdem schwerlich erkannt.) Eine Nase, über die

Mauer hängend, zwei halbe Augen. Traurige Augen. Mojo

Risin’ was here.

Das erste Foto war eindeutig auch das beste. Das

schärfste, das deutlichste – auch was das wirkliche Gesicht

betraf. Mit der Abwendung nahm die Unschärfe zu. Das

war der Grund, warum Petra, ins Hotel zurückgekehrt, eine

Schere anforderte.

Kennen Sie diesen Mann? – Auch etwas verkürzt hatte das

Foto des Unbekannten nicht den erhofften Effekt. So viel

sei zumindest klar, sagte der Hotelier, in seinem Hotel habe

der Typ da bestimmt nicht logiert. Ähnlich die Reaktionen

in den drei den Bewohnern des Ortes zur Verfügung

stehenden Kaffeehäusern. Man legte anscheinend Wert auf

die Feststellung, daß der auf dem Foto Abgebildete hier

nicht verkehrte.

Wenn sie, schrieb Petra, halbwegs richtig verstand. Sie

kannte die Sprache nicht. Sie war nicht ganz sicher. Kaum

mißzuverstehen indes der Effekt auf dem Markt: Für je

eine Schrecksekunde verstummten die sonst so lauten

Verkäuferinnen und Verkäufer und gaben die dortzulande

auffallende Stille mit dem Foto, das von Hand zu Hand

ging, weiter.

Nein, da irren Sie sich, sagte der Briefträger, in den Petra

nicht nur wegen seiner Freundlichkeit und gewisser

Sprachkenntnisse große Hoffnungen gesetzt hatte. Er lud

sie zum Abendessen in den Nachbarort ein, in dem es ein

richtiges Restaurant gab. Der wohnt nicht bei uns. Ich

kenne, wie Sie sich denken können, so gut wie alle, die hier

bei uns wohnen. Wenn der hier bei uns wohnte, dann

müßte ich ihn kennen.


