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Jacques Berndorf – Pseudonym des Journalisten Michael
Preute – wurde 1936 in Duisburg geboren und lebt heute in
der Eifel. Er war viele Jahre als Journalist tätig, arbeitete
unter anderem für den stern und den Spiegel, bis er sich
ganz dem Krimischreiben widmete.

Seine Siggi-Baumeister-Geschichten haben Kultstatus, im
Grafit Verlag sind erschienen: Eifel-Blues, Eifel-Gold, Eifel-
Filz, Eifel-Schnee, Eifel-Feuer, Eifel-Rallye, Eifel-Jagd, Eifel-
Sturm, Eifel-Müll, Eifel-Wasser, Eifel-Liebe, Eifel-Träume und
Eifel-Kreuz.
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ERSTES KAPITEL
 
Morgens um sechs war die Nacht zu Ende, weil Krümel an
der Schlafzimmertür hochsprang und sich auf die Klinke
fallen ließ. Ich habe nie begriffen, wie sie es dabei
fertigbringt, die Maus in ihrem Maul nicht zu verletzen. Sie
kam hinein, hockte sich dicht vor meinen Kopf, legte die
Maus vor sich hin auf den Teppichboden und ließ ein
triumphierend heulendes Gemaunze hören. Die Maus war
ein kleiner, grauer, vollkommen bewegungsloser Ball.

»O Scheiße!«, sagte ich brummig. »Wir haben Ferien,
verstehst du? Ferien! Ich bin müde, ich will keine Maus.« Die
Maus bewegte sich vorsichtig, wurde am vorderen Ende
spitz und dünn. Ich nahm die Brille vom Teppich und setzte
sie auf. Die Maus blinzelte und rannte los, direkt auf mein
Gesicht zu.

Krümel neigte elegant den Kopf, mit einem Wisch war die
rechte Pfote weit draußen und nagelte die Maus fest,
ungefähr zwanzig Zentimeter vor dem Rand der Matratze,
ungefähr fünfundzwanzig Zentimeter vor meinem Gesicht.
»Du machst sie sowieso nie tot, und ich kann sehen, wie ich
damit fertig werde.«

Krümel ließ die Maus los, und das graue Bällchen sauste
im Geschwindschritt an der Matratze hoch und verschwand
oberhalb meines Kopfes unter dem Kissen. Krümel leckte
sich die rechte Pfote.

»Du bist widerlich«, sagte ich erbittert.
Ich setzte mich hin und nahm das Kissen hoch. Da hockte

die Maus und blinzelte wieder, anscheinend furchtlos.
»Was machen wir jetzt mit dir?« Krümel drehte ab, lief

steil schwänzelnd hinaus, maunzte in der Tür und rieb sich
am Pfosten. Ich hörte, wie sie den Flur entlanglief und dann
die Treppe hinuntersprang. Die Maus setzte sich vorsichtig
in Bewegung, ich nahm sie schnell hoch und sagte: »Ich



werde dir die Freiheit schenken, ich bin dein
Freiheitskämpfer.«

Ich zog den alten Bademantel an und schlich die Treppe
hinunter, die Maus in der Hand. Krümel rieb sich an meinen
Beinen. »Ja, ja«, sagte ich, »du gestattest, dass ich deine
Morgengabe erst mal an die frische Luft setze.«

Die Haustür quietschte, es war neblig, es nieselte, aber
es war warm. Ich setzte die Maus auf die Stufen. Krümel
beobachtete sie nicht sonderlich interessiert. Dann schloss
ich die Tür, ging in die Küche und öffnete eine Dose für
Krümel. Entenragout. Sie fing an zu schnurren und rieb sich
an meiner Wade.

»Hör auf«, sagte ich, »du benimmst dich widerlich
unwürdig, du verkaufst deine Seele für ein mieses
Industrieprodukt.«

Ich schlich zurück in das Schlafzimmer, legte mich hin
und schlief ein, bis Krümel mich mit einem sanften Laut
weckte. Sie hielt, rund zwanzig Zentimeter vor meinem
Gesicht, die Maus sanft auf dem Teppich fest und sah mich
sehr stolz und gelassen an.

Es war neun Uhr, und soweit ich erkennen konnte, war es
dieselbe Maus. Es war sogar bestimmt dieselbe Maus, denn
in diesem Dorf würde es niemals zwei Mäuse von solch
grandioser Dämlichkeit geben.

Ich nahm die Maus und brachte sie erneut vor das Haus.
Das Telefon schellte. Ich dachte, es wäre Elsa oder
irgendjemand sonst, aber es war Kohler.

Er sagte strahlend: »Hey!« Er sagt immer Hey und immer
strahlend.

»Ich bin zweiundvierzig«, sagte ich. »Ich werde alt und
fühle den nahen Tod. Und ich habe Urlaub.«

»Aber das weiß ich doch alles, mein Junge«, röhrte er. »Es
ist nur so, dass der Chef dich unbedingt will. Er weiß schon,
was er an dir hat …«

»Nehmt doch irgendeinen eurer fest angestellten
Redakteure, nehmt nicht mich. Es gibt bessere.«



»Nicht in diesem Fall«, sagte Kohler. »Es ist eine sehr
leise Geschichte, eine Geschichte mit sehr viel Hintergrund.
Und sie spielt irgendwo bei dir, irgendwo in der Eifel. Und
weil der Chef so zurückhaltend ist und weil er über so
schnöde Dinge wie Geld nicht sprechen mag, soll ich dir
sagen, dass er dir achttausend zahlt. Pro Monat, versteht
sich.«

Das war das Doppelte des Üblichen, das roch widerlich.
»Es geht nicht«, sagte ich. »Ich muss Urlaub machen,
verstehst du? Ich bin wirklich kaputt, ich bin nur ein mieser
Freier, der sich seine Brötchen verdient, um etwas Rente im
Alter zu haben. Was ist es denn für eine Geschichte?«

Das schrecklich Normale an Kohler war, dass er
irgendwann vor vielen Jahren beschlossen hatte, unter allen
Umständen Karriere zu machen, oder das, was er dafür
hielt. Und im gleichen Augenblick hatte er seine Seele
verkauft, das Recht auf sich selbst abgetreten an
irgendwelche gänzlich skrupellosen Chefredakteure, die ihn
ständig missbrauchten, ihn als Nachrichtenjungen
benutzten, als Postillon d’amour, als Arrangeur heimlicher
Treffen. Zuweilen, das mag sein, fiel irgendeine höchst
geheime Nachricht auch für ihn ab, aber in der Regel war es
Klatsch, nichts wirklich Wichtiges, und er war verzweifelt
bemüht, so zu tun, als wisse er alles aus den Kabuffs der
Macht, als sei ihm nichts neu.

»Was für eine Geschichte?«, fragte er gedehnt, als habe
er meine Frage nicht verstanden. »Nun ja, wie gesagt:
achttausend pro Monat, solange du an der Geschichte
werkelst. Ich bin bloß eine kleine Nummer, verstehst du? Ich
bin bloß der Chef vom Dienst. Und jetzt verbinde ich dich
mit dem Chef.« Es klickte.

Da war sie, die geliebte, schnarrende Stimme. »Mein
Freund, wie ich höre, machen Sie Urlaub. Na, macht nix.
Können Sie sich vorstellen, dass Ihr Telefon abgehört wird?
Verfassungsschutz, BND oder MAD und CIA und wie diese
Jungenklubs alle heißen.«



»Ich weiß, dass ein paar von denen ständig Langeweile
haben und sich gern in die Intimitäten anderer einmischen.
Voyeure.«

»Ihr habt doch alle die Paranoia. Na gut, dann machen Sie
sich auf die Socken und rufen mich aus einer Zelle an, klar?
Und innerhalb der nächsten zehn Minuten, bitte.«

»Das geht nicht, das geht wirklich nicht. Wir haben hier
im Dorf nur eine Zelle, und die ist immer kaputt, weil die
Jugendlichen darin rumknutschen. Die nächste ist drei
Kilometer weg.«

»Zwanzig Minuten, mehr aber nicht«, sagte er. Dann
murmelte er noch verächtlich: »Dorf!« und »Eifel!« und
hängte ein.

Ich zog mir einen Trainingsanzug an und ging auf den Hof.
Es regnete sanft, der Wagen sprang widerwillig an, ratterte,
als sei er verrostet. Krümel kam schmal und hübsch heran
und miaute. Ich ließ sie rein.

»So eine Scheiße«, sagte ich ihr. »Aber für achttausend
Eier kann ich dich bis an dein Lebensende ernähren.« Sie
sprang auf die Rückbank, rollte sich ein und schloss die
Augen. Sie mag es, wenn das Auto durch die Landschaft
schaukelt.

Unten am Dorfbrunnen stand Alfred mit einem Hänger
voll Heu und schrie: »Ich bringe dir nachmittags dein Holz!«
Ich nickte, grüßte männlich mit lässig leicht erhobener
Handfläche und fuhr weiter. Auf der Anhöhe zwischen den
Dörfern peitschte der Regen in einer Bö fast waagrecht,
aber weit im Westen war der Himmel blau. Ich würde gutes
Wetter haben, nicht zu heiß. Ich musste Holz schlagen, ich
musste die Natursteinmauer bepflanzen, ich musste die
Pflaumenbäume ausputzen, ich musste den Abfall aus der
Garage abtransportieren, ich hatte genug zu tun. Das alles
in fast frischer Luft.

In der Telefonzelle hockte sich Krümel auf die Bücher und
sah mir zu, wie ich das Kleingeld ausbreitete, die Münzen in
den Schlitz steckte und wählte.



»Ich bin’s wieder, Siggi Baumeister.«
»Gut, gut«, sagte er. »Haben Sie genug Kleingeld? Das

dauert nämlich eine Weile. Ich muss Ihnen eine Geschichte
erzählen, eine ganz komische Geschichte.«

»Ich habe genug Kleingeld.«
»Na gut. Also: Ich war gestern in Bonn beim

Verteidigungsminister. Nichts Besonderes, nur ein Interview.
Wir wollten wissen, ob er denn bereit ist, ein bisschen
weniger zu rüsten. Er ist natürlich im Prinzip bereit, aber
eigentlich ist er nicht bereit, weil er richtigen Frieden nicht
mag. Klar, ist sein Job. Na gut, anschließend benahm er sich
leutselig, ging mit uns in die Kantine essen. Der muss ja
seinem Volk zeigen, dass er mit den bekanntesten
Publizisten dieser Erde auf Du und Du steht. Der Fraß war
saumäßig, der Minister stinklangweilig. Er erzählte mal
wieder, wie viel gute Freunde er in Washington hat, und
dass die eigentlich ohne ihn nicht leben können, wenn sie
ehrlich sind. Gut, soweit auch nichts Besonderes. Dann
wurde der Minister zum Telefon gerufen, und ich blieb da
allein hocken.« Er räusperte sich hingebungsvoll, was
besagt, dass es jetzt kam. »Sie müssen sich vorstellen, dass
diese Kantine ein großer, niedriger Raum ist, ungefähr so
anheimelnd wie das Pissoir auf dem Hauptbahnhof in
Hamburg. Die Tische stehen dicht an dicht. Am Tisch hinter
mir Zivilisten, zwei Männer, ungefähr fünfzig Jahre alt. Die
unterhielten sich vollkommen normal, sofern in diesem Haus
jemand normal ist. Anfangs habe ich nicht begriffen, um was
es ging, aber dann habe ich es kapiert. Da ist ein
Doppelmord passiert. In der Eifel. Irgendwo in Ihrer Nähe in
einem Munitionsdepot. Also, der Mord ist nicht in dem Depot
passiert, sondern außerhalb auf einem Waldweg. Der Ort
heißt Hohlbach oder so ähnlich …«

»Hohbach«, sagte ich. »Acht Kilometer von hier. Aber da
war kein Doppelmord, das wüsste ich. Ich war gestern
Abend in der Kneipe.«

»Nun warten Sie’s doch ab«, sagte er freundlich. »Aus der



Unterhaltung der Männer ging hervor, dass ein
Bundeswehrleutnant in einem Jeep gefunden wurde. Er saß
hinter dem Steuer. Und neben ihm saß eine Frau, eine
junge, hübsche Frau. Und beide saßen so, als würden sie
sich unterhalten. Sehr friedlich, verstehen Sie? Aber beide
sind erschossen worden. Von hinten in die Köpfe …«

»Das gibt es nicht«, sagte ich.
»Doch«, sagte er, »ein alter Bauer hat sie angeblich

gefunden.«
»Das ist unvorstellbar«, sagte ich. »Sehen Sie, die Eifel ist

zwar sehr schön, aber sie ist auch ein karges Land, ohne
jeden Rummel. Und wenn hier so etwas passiert, reden die
Leute, weil es nicht viel Abwechslung gibt. Hier wird schon
geredet, wenn der Reißverschluss meiner Hose defekt ist.«

»Ja, ja«, sagte er ganz glücklich, »das dachte ich auch.
Ich habe meinen Schlaf geopfert, ich habe sämtliche
Dienste nachgelesen. DPA, UPI, Reuter und so weiter und so
fort. Nichts von einem Doppelmord, überhaupt nichts.«

»Wie ging denn das weiter, haben die Männer
irgendwelche Namen genannt?«

»Nicht die Spur. Das Einzige, was ich mitgekriegt habe, ist
die Tatsache, dass das vor etwa vierzehn Tagen passiert sein
muss. Und zwar an einem Sonntagabend oder in der Nacht
vom Sonntag auf Montag. Einer der beiden Männer in der
Kantine sagte, er habe kaum Hoffnung auf eine schnelle
Klärung, weil, und an diesem Punkt kann ich wörtlich
zitieren, ›dieser DDR-Fatzke mit seiner Karre spurlos
verschwand‹. Baumeister, ich betone, dass ich nicht weiß,
was das heißt. Eingesetzt sind der Militärische
Abschirmdienst und der Verfassungsschutz und der BND. Ja,
und noch ein Bonbon. Die Kripo ist aus dem Fall
hinausgeschmissen worden, obwohl die Frau angeblich nicht
bei der Bundeswehr war, also Zivilistin. Egal, wie lange Sie
an dieser Geschichte sitzen, ich zahle alle Spesen. Kohler
hat Ihnen gesagt, was Sie verdienen? Also los, das will ich
im Blatt haben, egal, wie lange das dauert.«



»Erinnern Sie sich an andere Einzelheiten des
Gespräches? Hatte dieser Leutnant etwas mit dieser Frau zu
tun? War es seine Frau?«

»Nein, nein. Einer der beiden Männer erwähnte, sie
hätten mit der Frau unendlich Schwein gehabt, weil
niemand sich für sie interessiert – außer mit ihr zu bumsen,
als sie noch lebte.«

»Das kann aber eine Menge Interesse bedeuten«, sagte
ich. »Und noch etwas: Schicken Sie mir bitte die ersten
achttausend telegrafisch. Ich will sehen, wofür ich arbeite.«

»Gut«, sagte er. »Und schicken Sie mir die
Recherchenergebnisse an meine Privatadresse. Niemand
weiß von der Sache, und so sollte es bleiben.«

Ich nahm Krümel und sagte begeistert: »Ich kaufe dir drei
Tonnen Whiskas vom Feinsten.« Sie hing mit geschlossenen
Augen wie ein nasser Lappen in meinen Händen. Manchmal
nutzt sie mich schamlos aus.

Alfreds Trecker mit dem Heuanhänger stand vor Manni
Kappes Wirtschaft und tuckerte vor sich hin. Das hieß, dass
Alfred bestenfalls drei bis sechs Bier trinken würde. Ich
sagte Krümel, sie solle im Wagen bleiben, und ging hinein.
Manni stand hinter dem Tresen, und vor ihm stand Alfred
und trank sein Bier.

»Morgen. Ich hätte gern Kaffee«, sagte ich.
Manni verzog den Mund und ging in die Küche.
»Hör mal, da ist ein Munitionsdepot in Hohbach. Weißt du,

was da gelagert wird?«
»Ganz normale Munition«, sagte Alfred. »Aber die Leute

sagen auch, da gibt es unterirdische Tanks für Gas. Andere
sagen, dass sie da diese Rucksack-Atombomben haben.
Aber die Leute reden viel. Auf jeden Fall ist das die
Säuferkompanie.«

»Was heißt das?«
»Na ja. Ein Depot am Arsch der Welt. Die Männer

langweilen sich zu Tode. Ich habe da mal mitten in der
Woche Holz hingefahren. Die waren alle besoffen. Das ist



doch ein Scheißjob ist das.«
»Und was weißt du sonst noch?«
Er grinste. »Nix, ich weiß nie was. Aber ehrlich, du weißt

doch selbst, dass wir hier jede Menge Depots haben. An
jedem dicken Baum.«

»Na schön«, sagte ich. »Sag Manni, er soll meinen Kaffee
trinken. Ich bezahle heute Abend.«

Als ich rauskam, zogen zwei F-15 von den Amerikanern in
Bitburg in ungefähr siebzig Metern Höhe über das Dorf und
gingen parallel in eine Kampfkurve. Es kreischte.

»Idioten!«, schrie ich. Krümel war vom Sitz gesprungen
und daruntergekrochen. »Reg dich nicht auf«, sagte ich.
»Sie müssen Krieg spielen, weil sie sonst arbeitslos wären.«

Es hatte zu regnen aufgehört, am Himmel segelten
schneeweiße Wolken. Ich fuhr nach Hause, zog mir die
Arbeitsklamotten an, zog das Telefon an der langen Strippe
auf den Gartentisch, holte die Leiter und fing an, den
Pflaumenbaum auszuschneiden, bis das Telefon zum ersten
Mal schellte. Es war schon wieder Kohler.

»Was ist es?«, fragte er gierig.
»Nichts Besonderes«, sagte ich. »Es ist privat für den

Chef.«
»Also, du schweigst?«
»Ich schweige«, sagte ich und hängte ein.
Eine Stunde später war Elsa am Apparat und schnurrte

mit unterkühlter Stimme: »Ich wollte eigentlich nicht
anrufen. Aber wir hatten einen Termin: Du wolltest hierher
nach Hamburg kommen und mit mir in das Gitarrenkonzert
von McLaughlin gehen. Du bist nicht gekommen.«

»Ich … o Scheiße, ich habe das verschwitzt, es war so viel
zu tun hier.«

»Das hilft dir nicht, du hast nicht einmal angerufen. Das
hat wohl damit zu tun, dass ich eine Frau bin.«

»Hör auf mit diesem ewigen Feldzug für die Frauen. Ich
habe es verschwitzt, wirklich und wahrhaftig verschwitzt.
Das ist nicht gut, und ich entschuldige mich.«



»Wenn du das nächste Mal mit mir schlafen willst, werde
ich vergessen, mich auszuziehen.« Sie war wirklich zornig,
und ich sah ihre schmalen Augen.

»Wie geht es dir sonst?«
Sie lachte sanft und beängstigend sympathisch. »Es geht

mir ganz gut, ich habe auch Urlaub. Bleibst du im Urlaub zu
Hause?«

»Ja.«
»Komm doch ein paar Tage her.«
»Geht nicht. Hier ist so viel zu tun.«
»Du willst also nicht gestört werden? Vielleicht hast du

Besuch bei dir?«
»Na sicher. Die Tochter vom Schimanski ist hier, vierzehn

und willig.«
»Du bist zum Kotzen arrogant, Baumeister.«
»Das haben wir gemeinsam.«
Sie sagte eine Weile nichts, dann murmelte sie: »Wir

haben beide unsere Geschichte. Kann sein, dass wir keine
Übereinstimmungen finden, dass wir rummachen,
rumtaumeln, rumstottern. Ich diene mich an … habe ich
mich dir angedient? Ja, und wenn? Wir tun uns weh, nicht
wahr?«

»Zuweilen.« Hinter mir im alten Apfelbaum war das
Dompfaffpärchen eingeflogen und schien sich aufgeregt
etwas zu erzählen.

»Deine Sprüche«, sagte sie hart und flach. »Deine
gottverdammten Sprüche!« Dann knallte es scharf, weil sie
den Hörer so heftig auflegte.

»Ja, ja«, murmelte ich und hängte ein. Ich stopfte mir die
Royal Briar von Stanwell, schmauchte ein paar Züge und
erklärte dem Dompfaffpärchen: »Eine Frau kann ich doch
jetzt wirklich nicht gebrauchen!« Um meine Biestigkeit
deutlicher zu machen, murmelte ich: »Yesterday I had a love
song, today I am singing the blues!« Natürlich kam ich mir
vor wie ein Schmierenkomödiant, aber es tat gut. Schließlich
stiefelte ich ins Haus und ließ das Joe-Pass-Trio Lover For



Sale jubeln, weil man da so schön in Selbstmitleid ersaufen
kann.

Alfred kam mit dem Hänger voll Buchenholz runter vom
Hochwald. Er zog den schweren Fendt vor die Garage und
sagte: »Ich stapel dir das auf. Morgen komme ich mit der
Kreissäge. Aber hacken musst du es selbst, dann kriegst du
auch keinen Bauch. Weshalb hast du nach dem
Munitionsdepot gefragt?«

»Nur so. Jedes Mal, wenn ich von Köln komme, sehe ich es
da liegen. Ich wollte nur wissen, was es ist. Was kostet das
Holz?«

»Zweihundert. Mit der Fahrerei zweihundertzehn. Wenn
du einen Hunderter drauflegst, schicke ich dir wen, der das
hackt und stapelt.«

»Ich hacke es selbst. Wie viel Mann liegen in so einem
Depot?«

Alfred war ein rothaariger, schmaler, zäher Eifelbauer in
meinem Alter. Er war stolz darauf, dass er nie geheiratet
hatte, und einige Leute im Dorf sagten, er spiele
gelegentlich den Clown, um zu verbergen, dass er scharf
denken konnte.

»Du hast doch was«, sagte er, »du fragst doch nicht ohne
Grund.«

»Lad das Holz ab«, sagte ich. »Du kriegst dann ein Bier
und einen Schnaps, und ich sage dir, was ich habe.«

Er nickte und machte sich daran, die schweren
Baumstücke herunterzuhieven und aufzustapeln. So, wie er
das machte, sah es sehr leicht aus.

Ich stieg wieder in den Pflaumenbaum hinter dem Haus
und holte die Geilzweige raus, die im Frühjahr geschossen
waren. Als mir der Fuchsschwanz ausglitt und über den
linken Handrücken ratschte, stieg ich runter, machte mir im
Bad ein Pflaster drauf und sah dann zu, wie Alfred die
letzten Stämme stapelte.

»In den kleineren Depots sind immer fünfzig bis sechzig
Leute, vier bis sechs Züge. In Hohbach sind um die hundert



Leute. In Hohbach sind auch keine Wehrpflichtigen. Daran
kannst du sehen, dass sie wichtiges Zeug bewachen. Wenn
es nur normale Munition wäre, hätten sie Wehrpflichtige,
aber sie haben keine, nur richtige Kommissköppe. Du hast
was gehört, nicht?«

»Was soll ich gehört haben?«
Er nahm den letzten Stamm vom Hänger und legte ihn

leicht wie ein Schilfrohr oben auf den Stapel. Er sah mich an.
»Lass uns drinnen sprechen. Ich merke schon, du weißt was.
Ich weiß auch was. Da steht ein Jeep im Wald, und da sitzt
ein Bundeswehrleutnant drin und daneben eine Frau. Und
das ist beim Depot in Hohbach. Und beide mit
Kopfschüssen, und …«

»Wer hat dir das erzählt?«
»Ein Vögelchen, ein Vögelchen. Komm rein, du kannst mir

ein Bier spendieren.« Er ging vor mir her, er ging leicht
rollend wie ein Seemann. In der Tür drehte er sich um. »Sie
haben alles vertuscht. Aber da ist was ganz Neues. Drei
Tage später haben sie eine dritte Leiche gefunden, wieder
eine Frau. Zweihundert Meter von dem Punkt weg, an dem
der Jeep stand. Auch erschossen.«

Er ging vor mir her durch den Flur, bog ab in das
Wohnzimmer und hockte sich mit dem halben Hintern auf
die Sofalehne, wie er das immer macht. »Ich hoffe, du
verscheißerst mich nicht«, sagte ich und ging, um das Bier
und den Schnaps zu holen.

»Ich weiß, was ich weiß«, sagte er empört und laut. »Ich
hab in Hohbach einen Kumpel wohnen aus früheren Zeiten.
Aber woher hast du das erfahren?«

»Ich habe in Bonn zwei Männer drüber reden hören.
Reiner Zufall. Was weißt du?«

»Ich weiß, dass du nichts rauskriegen wirst. Die haben
alles wasserdicht gemacht, die machen immer alles
wasserdicht bei der Bundeswehr.«

Ich stellte ihm eine Flasche Bier hin und goss ihm einen
Schnaps ein. »Was weißt du?«



»Ich sagte doch, ich hab in Hohbach einen Kumpel. Der
rief mich an und hat mir was erzählt. Einer von den alten
Bauern ist morgens los, um nach dem Feld zu gucken. Dabei
hat der Mann den Jeep mit den zwei Toten gefunden. Das
war der Sonntag vor Pfingsten. Er ist dann zum Depot
gerannt und anschließend ins Dorf. Aber nach einer Stunde
haben sie ihn abgeholt, mit Militärpolizei. Und als er von der
Vernehmung zurückkam, hat er kein Wort mehr gesagt. Es
wird erzählt, es ist ein Leutnant von der Bundeswehr
gewesen und eine Frau. Und drei Tage später haben Kinder
die zweite Frau gefunden. Die Bundeswehr hat das ganze
Gebiet fünf Stunden lang abgesperrt, sogar die
Verbindungsstraße zur Autobahn haben sie dichtgemacht.«

»Also mit anderen Worten: Die ganze Gegend weiß, was
du weißt, und kein Mensch redet.«

»Warum sollen wir denn reden? Wir sind eben
schweigsame Leute.« Er grinste und seine Augen versanken
in Falten. »Der Gentleman genießt und schweigt. Im Ernst,
Bundeswehr ist doch gut für die Eifel, Bundeswehr sind
Arbeitsplätze, Bundeswehr macht Kameradschaftsabende
mit den alten Kriegern, Bundeswehr bringt Geld. Sei doch
ehrlich, Junge, wenn die mit ihren Scheißpanzern meine
Wiesen pflügen, dann kommt irgendein Heini in Uniform und
zahlt schnell und gut. Wenn hier bei der Bundeswehr was
stinkt, dann halten wir uns alle die Nase zu, weil das doch
klar ist, dass wir zu denen halten, weil …«

Er hatte sich in Rage geredet, denn dies war ein heikler
Punkt in seinem Leben. Es kam sehr selten vor, dass er sich
betrank, aber wenn er betrunken war, kam er auf die
Bundeswehr zu sprechen und sagte mit Augen, die nichts
sahen: »Das ist der beschissenste Verein, den es gibt, weil
du nur eine Nummer bist und keine Chance hast, was
anderes zu sein als eine Nummer.« Nie erwähnte er, dass
ein Bundeswehrspieß ihm die Liebe seines Lebens
vermasselt hatte, aber immer war er in dieser Stimmung
drauf und dran, das ganze Lokal zu verwüsten.



»Und die Redakteure von den Lokalzeitungen?«
Alfred lachte. »Die wissen das, was ich weiß, aber

schreiben dürfen die kein Wort, weil dann die Banken, die
Handwerker und die Geschäftsleute sagen, dass es keine
Anzeigen mehr gibt. Und so weiter. Sag mal, bist du von
gestern? Junge, lass die Finger davon. Wenn du nur danach
fragst, bist du schon im Krankenhaus.«

Es machte keinen Sinn, ihm zu widersprechen, er hatte
recht. »Drei heimliche Tote«, sagte ich schwärmerisch. »Was
sagen deine Flüstertüten? Liebesdrama? Familiendrama?
Ehedrama? Oder Spionagedrama, oder was?«

Wenn er grinste, hatte er keine Augen mehr. »Der eine
sagt dies, der andere das, du kannst es dir aussuchen. Aber
tatsächlich weiß keiner was. Von Spionen ist in der letzten
Zeit viel geredet worden, aber das kann Geschwätz sein.«

»Wer sind die beiden toten Frauen?«
»Die erste ist bekannt. Sie war seit einem Jahr Kellnerin in

der Wirtschaft in Hohbach. Ich weiß nur, sie war nicht aus
Hohbach, sie war aus Ostberlin. Sie hieß Susi. Und sie war
rund dreißig Jahre alt. Wer die zweite Tote ist, weiß kein
Mensch. Die Kinder kannten sie jedenfalls nicht. Außerdem
war sie nicht mehr erkennbar.«

»Stammte der Leutnant aus dieser Gegend?«
Er schüttelte den Kopf. »Der soll im Münsterland zu Hause

gewesen sein.«
»Kannst du mich weiterreichen an deinen Kumpel in

Hohbach?«
»Das mache ich nicht«, sagte er schnell und starrte aus

dem Fenster. »Du musst das verstehen. Ich bin ein Bauer
und ich lebe hier. Du bist von der Presse und kannst
jederzeit abhauen. Das kann ich nicht machen.«

»Schon gut«, sagte ich. »Vergiss, dass wir drüber geredet
haben.«

Er zeigte sein Faltengesicht. »Ich kenne dich jetzt fünf
Jahre, aber ich habe dich nie gesehen.« Damit ging er. Er
hatte das Bier und den Schnaps nicht angerührt.



In der Haustür drehte er sich herum und war gegen den
Frühsommerhimmel ein scharfer Scherenschnitt. »Du kriegst
es ja doch raus. Irgendein Lkw aus der DDR spielt da mit.
Der war übers Wochenende in Hohbach, der Fahrer hat in
der Kneipe übernachtet, weil er samstags und sonntags
nicht auf die Autobahn darf. Und am Mittwoch vorher war
der Lastzug schon mal in Hohbach, der Fahrer hat schon mal
da geschlafen.« Er bewegte die Arme sehr rasch vor dem
Körper. »Ich weiß nicht, wie das zusammenhängt, unsereiner
hat keine Ahnung von so einem Scheiß. Die Leute sagen, da
haben sich irgendwelche Spione gegenseitig umgelegt. Hast
du gehört, dass die Toten in dem Jeep und die Frau, die
später gefunden wurde, gar keinen Kopf mehr hatten?«

»Habe ich nicht gehört. Und dieser Lkw-Fahrer aus der
DDR ist verschwunden?«

»Verschwunden samt Lkw. Hatte eine Nummer mit R, war
aus Dresden. Und der Laster war ein Volvo Intercooler, drei
Achsen hinten für ganz schwere Sachen.« Er lächelte vage.
»Vielleicht haben die eine Rakete geklaut, oder so.«

»Weißt du die ganze Nummer vom Laster?«
»Nein, nur das R.« Er bewegte die Arme wieder. »Ich

muss weiter.«
Es gibt Tage, da reagiere ich ausgesprochen musikalisch.

Ich schob ein Band von Robben Ford in den Rekorder. Er
sang Nothing but the blues und scheuchte mit weich
gesetzten Harmonien alle Verquastheiten aus meinem
Schädel. Ich ging hinter das Haus, machte weiter an dem
Pflaumenbaum, und als ich fertig war, schnitt ich drei dicke
Scheiben vom Schinken herunter, briet sie und schlug dann
drei Eier drüber. Dazu gab es schwarzen italienischen
Kaffee.

Ich musste rausrennen in den Garten, als das Telefon
schellte, mein Telefon steht nie dort, wo ich es brauche. Es
war Elsa, und sie sagte biestig: »Ich habe mit Kohler
gesprochen.«

»Ja und?«



»Kohler ist ein Schwätzer und ein Wichtigtuer, und er
glaubt, dass wir etwas miteinander haben und so.«

»Ja und?«
»Ich meine, nicht ich habe ihn angerufen, sondern er

mich. Er will nämlich wissen, welchen dämlichen
Geheimauftrag dir der Chef erteilt hat. Und er glaubte, ich
wüsste es.«

»Kohler ist ein Idiot.«
»Da stimme ich zu. Ganz abgesehen davon hat sich aber

herausgestellt, dass du keineswegs Urlaub machst, sondern
eine Geschichte. Und als ich dich zum ersten Mal angerufen
habe, klang deine Stimme auch so.«

»Wie?«
»Na ja, wenn du eine Geschichte angehst, hast du eine

besonders ferne Stimme. Man hat den Eindruck, du hörst
nicht zu, bist nicht bei der Sache.«

»Es ist wirklich eine Geschichte für den Chef, und ich
weiß nicht, was dabei herauskommt, denn sie ist erst ein
paar Stunden alt. Ich möchte dabei allein sein.«

»Ich habe aber überlegt, dass ich mich in den Wagen
setze und zu dir komme.«

»Du willst mit deiner Rostlaube von Hamburg hierher in
die Eifel tuckern? Da brauchst du zehn Stunden, wenn der
Wind günstig steht.«

»Das ist mir gleichgültig, ich habe mit dir etwas für mich
Wichtiges zu klären, verstehst du?«

»Ja.«
Was sollte ich einwenden? Wenn sie etwas Wichtiges für

sich klären wollte, würde es mir nicht helfen, augenblicklich
eine Lungenentzündung zu kriegen, nichts würde mir helfen.

»Könnte es denn nicht sein, dass du dich ein wenig auf
mich freust? Als wir das letzte Mal in meiner Wohnung hier
zusammen geschlafen haben, da hast du …«

»Ich überlege gerade, dass es mich wirklich freut, dass …
Na ja, die Geschichte für den Chef stört etwas, weil sie mich
stark beschäftigen wird und weil ich eigentlich gar keine Zeit



für dich haben werde und weil ich das Haus hier versorgen
und weil ich Holz schlagen muss, und sägen muss ich es
auch … und …« Ich redete und redete, bis ich irgendwann
merkte, dass sie längst eingehängt hatte. Ich feuerte den
Hörer auf die Gabel und rannte in den Garten. Mein
Privatleben war in Gefahr.

Ich brach aus der Natursteinmauer einzelne Steine
heraus. Die Höhlungen versah ich nach vorn mit einem
kleinen Damm aus Schnellzement. Dann füllte ich die Löcher
mit Erde auf und setzte lange Waldgräser hinein. Ich hatte
irgendwann diese Idee geboren und wollte wissen, ob sie
funktionierte. Dann räumte ich auf, sah die Nachrichten im
ZDF, ließ mir eine Badewanne ein. Gegen zwanzig Uhr war
ich fertig, zog Jeans und einen dünnen Pullover an, darüber
die Anglerweste. Ich setzte auch diesen lächerlichen
Pepitahut auf, der mich so mittelmäßig macht. Dann noch
meine Ausweise und das kleine Diktiergerät. Mein Urlaub
war zu Ende.

Es war bedeckt, aber es sah nicht nach Regen aus, die
Wolken segelten zu fröhlich und zu schnell, schönes,
glasklares Eifellicht. Ich nahm das Presseschild von der
Scheibe und steckte es ins Handschuhfach. Im Rückspiegel
sah ich, wie Krümel auf dem Holzstoß saß und beleidigt in
die Gegenrichtung blickte.

Ich fuhr auf Köln zu. Kurz vor der Autobahn bog ich links
ab. Ich sah das Bundeswehrdepot hell erleuchtet in den
dunkelbraunen und grünen Hügeln liegen. Die Luft war
feucht und die starken Scheinwerfer tauchten die
Wachtürme und den Zaun in ein gespenstisches Licht, in
dem sanft blauer Nebel waberte. Es war ein Bild wie aus
einem Horrorfilm. Dumpfe, stark erregte Musik kommt auf,
man kennt das.

Tagsüber fuhren die meisten Menschen achtlos vorbei, sie
sahen es nicht. Nachts mussten sie es sehen, es wirkte wie
die gewaltige Bühne eines Freilichttheaters.

Ich hielt vor der Kneipe in Hohbach und ging hinein. Es



war wie in vielen Eifelkneipen: nur ein paar Männer am
Tresen, keine Frauen.

Ich setzte mich an einen Tisch, nachdem ich freundlich
gegrüßt hatte. Der Wirt kam. Er war ein kleiner, runder
Mann mit kleinen Augen in einem roten, listigen
Schweinsgesicht. Ich fragte ihn, ob er mir etwas zu essen
machen könne. Bratkartoffeln mit Spiegelei zum Beispiel. Er
sagte, das ginge.

Die Männer am Tresen unterhielten sich laut und lärmend,
und zuweilen sahen sie aus den Augenwinkeln zu mir hin,
und ihre Gesichter versteinerten für eine Sekunde, als
wollten sie fragen, wer ich sei und was ich von ihnen wolle.
Da war Spannung.

Als der Wirt das Essen brachte, fragte ich: »Hier soll in
der Nähe ein Feriendorf mit einem See sein, an dem man
angeln kann.«

»O ja«, sagte er freundlich und übertrieben gedehnt wie
ein Werbefachmann. »Der Hohbacher See, ein Staubecken.
Da ist auch ein Campingplatz. Oder suchen Sie ein
Hotelzimmer?«

»Nicht gerade ein Hotel«, sagte ich. »Vielleicht etwas
Billigeres.«

»Nehmen Sie doch bei mir ein Zimmer«, sagte er. »Ist
wirklich nicht teuer. Sie zahlen dreißig Mark inklusive
Frühstück und können frühstücken, so viel Sie wollen. Sie
können das Mittagessen sparen. Einen Angelschein kriegen
Sie auch bei mir. Fließend kalt und warm Wasser, Dusche,
schöne Aussicht, ruhig hier.«

»Das ist gut«, sagte ich. »Und wie ist der Fischbestand?«
»In Ordnung. Schleien, Karpfen, Rotaugen. Wir haben

versucht, Hechte einzusetzen, aber das ist nichts, die gehen
ein. Der See ist zu neu. Wenn er zehn Jahre alt ist, steht das
Schilf breit genug, und wir können es mit Hechten
versuchen. Wenn Sie auf Forellen gehen wollen, weiß ich ein
gutes Wasser für Sie. Aber erst mal guten Appetit.«

Ich aß und las dabei die regionale Tageszeitung. Dann



ging ich hinaus und holte meine Tasche aus dem Wagen.
Der Wirt zeigte mir das Zimmer im ersten Stock. Es war
groß und erstaunlich gemütlich. Ich legte die Hemden und
die Wäsche in den Schrank, die Krimis auf den Nachttisch.
Dann ging ich wieder in den Schankraum. Jetzt waren mehr
Männer dort und auch ein paar Frauen, die vereinsamt an
den Tischen saßen und so wirkten, als hätten sie
ausnahmsweise die Erlaubnis ihrer Männer, eine Kneipe zu
besuchen. Es waren keine einheimischen Frauen,
Touristinnen wohl vom Campingplatz.

Ich stellte mich an den Tresen und ließ mir einen Apfelsaft
einschenken.

»Geben Sie mir ein Wasser, Herr Wirt«, sagte jemand
neben mir, dünn wie ein Federmesser. Es war eigentlich
keine Stimme, es war etwas wie körperlose Gewalt, etwas
sehr kalt Beiläufiges. Dann drehte er sich zu mir und stellte
fest: »Sie trinken auch keinen Alkohol, das ist gut. Alkohol
verwischt Konturen, Alkohol ist nur gut, wenn man sehr
allein ist.«

Er war einen Kopf kleiner als ich, ein schmaler, harter
Mann in einem dunkelgrauen Tuchanzug mit einer weinroten
Krawatte. Sein Haar war schwarz und sehr kurz geschnitten,
Mecki nannten wir das, als wir jung waren. Das Gesicht war
das eines Asketen, der viel im Freien ist, seine Augen waren
dunkelbraun und glänzend und ausdrucksvoll wie
Kieselsteine. Er mochte vierzig Jahre alt sein oder fünfzig,
vielleicht auch sechzig, er war schwer zu schätzen.

»Ich habe früher getrunken«, sagte ich. »Dann kam
meine Leber dazwischen.« Ich sah an ihm herunter. Er trug
schwarze, feste Halbschuhe, die so glänzend gewichst
waren, als ginge er gleich zum Großen Zapfenstreich.

Der Wirt stellte das Wasser vor ihn hin und sagte
begütigend, als habe er Angst: »Das ist Studienrat Doktor
Messner aus Köln. Auch ein Anglerfreund.«

Der Studienrat lächelte und lächelte doch nicht. »Gehen
Sie auf Forellen, oder gemütlicher?«



Das war kitzlig, denn ich hatte in meinem ganzen Leben
noch keinen Fisch geangelt. »Meistens Karpfen«, entschied
ich. »Dann brauche ich mich nicht so viel bewegen.«

»Aus Köln?« Er zeigte eine Reihe makelloser Zähne.
»Ja. Ein Bekannter hat mir von diesem Stausee erzählt.

Sind Sie oft hier?«
»Sehr oft, wann immer ich kann. Hier ist Ruhe, kein

Geschrei, kein Geschwätz.« Das war eine Feststellung, keine
Spur von Begeisterung, keine Spur von irgendetwas.

»Was lehren Sie, welche Fächer?«, fragte ich.
»Physik«, sagte er und trank einen Schluck Wasser.

»Physik, Sport, Chemie. Zuweilen Mathematik in unteren
Klassen. Entschuldigung, meine Frau hat das Essen
bestellt.« Er sah mich an, als sei ich eine Fliege, die er
irgendwo einzuordnen habe. Er löste sich von der Theke und
ging davon, wobei erstaunlich wirkte, dass seine Schultern
sich dabei kaum bewegten. Es wirkte bei genauem
Hinsehen ein wenig lächerlich und zugleich bedrohlich.
Dieser Dr. Messner ging nicht, er glitt. Er musste zu einem
Tisch in der entfernten Ecke des Raumes, und er hatte nicht
viel Platz. Aber seine Bewegungen waren schnell und
gleitend. Die Frau, die dort auf ihn wartete, war hellblond
und stark geschminkt und trug erstaunlich viel Gold an den
Fingern und den Armen. Sie sah ihn nicht an, und er legte
ihr begütigend die Hand auf die Schulter, als könne er damit
verhindern, dass sie explodierte.

»Ist der Herr Doktor Messner ein guter Angler?«, fragte
ich den Wirt.

»Och, ich weiß es nicht«, murmelte der Wirt und zapfte
ein Bier. »Ich stehe ja nicht daneben.«

»Er ist gar kein Angler«, murmelte ich.
Der Wirt hob den Kopf nicht, lächelte nur in den

Bierschaum, sagte nichts, zuckte nur sanft die Achseln,
stellte Biergläser auf ein rundes Tablett und schob damit ab.

Ich versuchte, Männer zu entdecken, die nach
Geheimdienst aussahen, nach MAD oder Verfassungsschutz



oder BND, aber ich entdeckte keinen, der in solchen Riegen
zu sein schien. Einmal, während des Essens, stand die Frau
an Messners Tisch auf und ging hinaus. Sie war größer als
er, und ihr Gesicht war kalt.

Ich stand noch zwei Stunden herum, trat von einem Bein
auf das andere, trank Apfelsaft nach Apfelsaft, wartete, dass
eines der Bauerngesichter um mich herum eine Bemerkung
machen würde. Vielleicht über den Doppelmord oder den
dreifachen Mord oder das Munitionsdepot. Aber sie sagten
nichts, und ein Tourist genügte wohl, um sie stumm zu
machen.

Gegen Mitternacht kam eine Gruppe aufgetakelter
Krieger in Tarnanzügen herein. Sie sagten lärmend »Guten
Abend«, und ihr Anführer, ein kleiner, schmaler Mann mit
einem Schnurrbart vom Reißbrett, schnarrte: »Wir sind
sechs, also brauchen wir erst mal zwölf Bier, Hannes.« Die
Kneipe lachte, ich zahlte und ging hinauf in mein Zimmer.

Ich zog mich aus und legte mich nackt auf das Bett. Der
Lärm im Schankraum nahm ein wenig ab. Irgendwann döste
ich ein und wurde wieder wach, weil ich fror. Ich deckte mich
zu und hatte eben das Licht ausgemacht, als es klopfte.

»Messner«, sagte er durch die Tür. »Ich möchte Sie
schnell noch etwas fragen.« Es war ein Uhr dreißig. Ich
stand auf, zog die Jeans über, fummelte nach meiner Brille
und öffnete ihm.

Da stand er und lächelte freundlich und kam einen Schritt
herein. Er sagte heiter: »Sie werden hier nicht
herumschnüffeln, Baumeister.«

»Und was werde ich stattdessen tun?«
»Sie werden Ihre Klamotten einpacken und verschwinden.

Sofort. Das mit dem Zimmer hier erledige ich schon. Und Sie
werden sich nicht weiter um diesen Fall kümmern.«

Ich drehte mich herum und setzte mich auf das Bett. Ich
schüttelte den Kopf. »Ich weiß nichts von einem Fall, ich
werde bleiben.«

»Nein.« Er kam ganz herein und schloss die Tür hinter


