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Jacques Berndorf - Pseudonym des Journalisten Michael
Preute - wurde 1936 in Duisburg geboren und lebt heute in
der Eifel. Er war viele Jahre als Journalist tatig, arbeitete
unter anderem fur den stern und den Spiegel, bis er sich
ganz dem Krimischreiben widmete.

Seine Siggi-Baumeister-Geschichten haben Kultstatus, im
Grafit Verlag sind erschienen: Eifel-Blues, Eifel-Gold, Eifel-
Filz, Eifel-Schnee, Eifel-Feuer, Eifel-Rallye, Eifel-Jagd, Eifel-
Sturm, Eifel-Mdll, Eifel-Wasser, Eifel-Liebe, Eifel-Traume und
Eifel-Kreuz.
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ERSTES KAPITEL

Morgens um sechs war die Nacht zu Ende, weil Krimel an
der Schlafzimmertur hochsprang und sich auf die Klinke
fallen lies. Ich habe nie begriffen, wie sie es dabei
fertigbringt, die Maus in ihrem Maul nicht zu verletzen. Sie
kam hinein, hockte sich dicht vor meinen Kopf, legte die
Maus vor sich hin auf den Teppichboden und liel8 ein
triumphierend heulendes Gemaunze horen. Die Maus war
ein kleiner, grauer, vollkommen bewegungsloser Ball.

»O Scheille!«, sagte ich brummig. »Wir haben Ferien,
verstehst du? Ferien! Ich bin mude, ich will keine Maus.« Die
Maus bewegte sich vorsichtig, wurde am vorderen Ende
spitz und dunn. Ich nahm die Brille vom Teppich und setzte
sie auf. Die Maus blinzelte und rannte los, direkt auf mein
Gesicht zu.

Krimel neigte elegant den Kopf, mit einem Wisch war die
rechte Pfote weit drauBen und nagelte die Maus fest,
ungefahr zwanzig Zentimeter vor dem Rand der Matratze,
ungefahr funfundzwanzig Zentimeter vor meinem Gesicht.
»Du machst sie sowieso nie tot, und ich kann sehen, wie ich
damit fertig werde.«

Krimel lieS die Maus los, und das graue Ballchen sauste
im Geschwindschritt an der Matratze hoch und verschwand
oberhalb meines Kopfes unter dem Kissen. Krimel leckte
sich die rechte Pfote.

»Du bist widerlich«, sagte ich erbittert.

Ich setzte mich hin und nahm das Kissen hoch. Da hockte
die Maus und blinzelte wieder, anscheinend furchtlos.

»Was machen wir jetzt mit dir?« Krumel drehte ab, lief
steil schwanzelnd hinaus, maunzte in der Tur und rieb sich
am Pfosten. Ich horte, wie sie den Flur entlanglief und dann
die Treppe hinuntersprang. Die Maus setzte sich vorsichtig
in Bewegung, ich nahm sie schnell hoch und sagte: »Ich



werde dir die Freiheit schenken, ich bin dein
Freiheitskampfer.«

Ich zog den alten Bademantel an und schlich die Treppe
hinunter, die Maus in der Hand. Krimel rieb sich an meinen
Beinen. »Ja, jak, sagte ich, »du gestattest, dass ich deine
Morgengabe erst mal an die frische Luft setze.«

Die Haustur quietschte, es war neblig, es nieselte, aber
es war warm. Ich setzte die Maus auf die Stufen. Krimel
beobachtete sie nicht sonderlich interessiert. Dann schloss
ich die Tur, ging in die Kiche und oOffnete eine Dose flr
Krimel. Entenragout. Sie fing an zu schnurren und rieb sich
an meiner Wade.

»HOr auf«, sagte ich, »du benimmst dich widerlich
unwirdig, du verkaufst deine Seele flir ein mieses
Industrieprodukt.«

Ich schlich zurick in das Schlafzimmer, legte mich hin
und schlief ein, bis Krumel mich mit einem sanften Laut
weckte. Sie hielt, rund zwanzig Zentimeter vor meinem
Gesicht, die Maus sanft auf dem Teppich fest und sah mich
sehr stolz und gelassen an.

Es war neun Uhr, und soweit ich erkennen konnte, war es
dieselbe Maus. Es war sogar bestimmt dieselbe Maus, denn
in diesem Dorf wlrde es niemals zwei Mause von solch
grandioser Damlichkeit geben.

Ich nahm die Maus und brachte sie erneut vor das Haus.
Das Telefon schellte. Ich dachte, es ware Elsa oder
irgendjemand sonst, aber es war Kohler.

Er sagte strahlend: »Hey!« Er sagt immer Hey und immer
strahlend.

»Ich bin zweiundvierzig«, sagte ich. »lch werde alt und
fuhle den nahen Tod. Und ich habe Urlaub.«

»Aber das weils ich doch alles, mein Junge«, rohrte er. »Es
ist nur so, dass der Chef dich unbedingt will. Er weils schon,
was er an dir hat ...«

»Nehmt doch irgendeinen eurer fest angestellten
Redakteure, nehmt nicht mich. Es gibt bessere.«



»Nicht in diesem Fall«, sagte Kohler. »Es ist eine sehr
leise Geschichte, eine Geschichte mit sehr viel Hintergrund.
Und sie spielt irgendwo bei dir, irgendwo in der Eifel. Und
weil der Chef so zuruckhaltend ist und weil er Uber so
schnode Dinge wie Geld nicht sprechen mag, soll ich dir
sagen, dass er dir achttausend zahlt. Pro Monat, versteht
sich.«

Das war das Doppelte des Ublichen, das roch widerlich.
»Es geht nicht«, sagte ich. »lch muss Urlaub machen,
verstehst du? Ich bin wirklich kaputt, ich bin nur ein mieser
Freier, der sich seine Brotchen verdient, um etwas Rente im
Alter zu haben. Was ist es denn flr eine Geschichte?«

Das schrecklich Normale an Kohler war, dass er
irgendwann vor vielen Jahren beschlossen hatte, unter allen
Umstanden Karriere zu machen, oder das, was er dafur
hielt. Und im gleichen Augenblick hatte er seine Seele
verkauft, das Recht auf sich selbst abgetreten an
irgendwelche ganzlich skrupellosen Chefredakteure, die ihn
standig  missbrauchten, ihn als Nachrichtenjungen
benutzten, als Postillon d’amour, als Arrangeur heimlicher
Treffen. Zuweilen, das mag sein, fiel irgendeine hochst
geheime Nachricht auch flr ihn ab, aber in der Regel war es
Klatsch, nichts wirklich Wichtiges, und er war verzweifelt
bemuht, so zu tun, als wisse er alles aus den Kabuffs der
Macht, als sei ihm nichts neu.

»Was fur eine Geschichte?«, fragte er gedehnt, als habe
er meine Frage nicht verstanden. »Nun ja, wie gesagt:
achttausend pro Monat, solange du an der Geschichte
werkelst. Ich bin blolS eine kleine Nummer, verstehst du? Ich
bin bloS der Chef vom Dienst. Und jetzt verbinde ich dich
mit dem Chef.« Es klickte.

Da war sie, die geliebte, schnarrende Stimme. »Mein
Freund, wie ich hore, machen Sie Urlaub. Na, macht nix.
Konnen Sie sich vorstellen, dass Ihr Telefon abgehort wird?
Verfassungsschutz, BND oder MAD und CIA und wie diese
Jungenklubs alle heilsen.«



»lch weils, dass ein paar von denen standig Langeweile
haben und sich gern in die Intimitaten anderer einmischen.
Voyeure.«

»lhr habt doch alle die Paranoia. Na gut, dann machen Sie
sich auf die Socken und rufen mich aus einer Zelle an, klar?
Und innerhalb der nachsten zehn Minuten, bitte.«

»Das geht nicht, das geht wirklich nicht. Wir haben hier
im Dorf nur eine Zelle, und die ist immer kaputt, weil die
Jugendlichen darin rumknutschen. Die nachste ist drei
Kilometer weg.«

»Zwanzig Minuten, mehr aber nicht«, sagte er. Dann
murmelte er noch verachtlich: »Dorfl« und »Eifel'« und
hangte ein.

Ich zog mir einen Trainingsanzug an und ging auf den Hof.
Es regnete sanft, der Wagen sprang widerwillig an, ratterte,
als sei er verrostet. Krumel kam schmal und hubsch heran
und miaute. Ich liel8 sie rein.

»S0 eine ScheiRe«, sagte ich ihr. »Aber fUr achttausend
Eier kann ich dich bis an dein Lebensende ernahren.« Sie
sprang auf die Ruckbank, rollte sich ein und schloss die
Augen. Sie mag es, wenn das Auto durch die Landschaft
schaukelt.

Unten am Dorfbrunnen stand Alfred mit einem Hanger
voll Heu und schrie: »Ich bringe dir nachmittags dein Holz!«
Ich nickte, grufSte mannlich mit lassig leicht erhobener
Handflache und fuhr weiter. Auf der Anhohe zwischen den
Dorfern peitschte der Regen in einer Bo fast waagrecht,
aber weit im Westen war der Himmel blau. Ich wirde gutes
Wetter haben, nicht zu heils. Ich musste Holz schlagen, ich
musste die Natursteinmauer bepflanzen, ich musste die
Pflaumenbaume ausputzen, ich musste den Abfall aus der
Garage abtransportieren, ich hatte genug zu tun. Das alles
in fast frischer Luft.

In der Telefonzelle hockte sich Krumel auf die Blucher und
sah mir zu, wie ich das Kleingeld ausbreitete, die Munzen in
den Schlitz steckte und wahlte.



»Ich bin’s wieder, Siggi Baumeister.«

»Gut, gut«, sagte er. »Haben Sie genug Kleingeld? Das
dauert namlich eine Weile. Ich muss Ihnen eine Geschichte
erzahlen, eine ganz komische Geschichte.«

»Ilch habe genug Kleingeld.«

»Na gut. Also: Ich war gestern in Bonn beim
Verteidigungsminister. Nichts Besonderes, nur ein Interview.
Wir wollten wissen, ob er denn bereit ist, ein bisschen
weniger zu rusten. Er ist natlrlich im Prinzip bereit, aber
eigentlich ist er nicht bereit, weil er richtigen Frieden nicht
mag. Klar, ist sein Job. Na gut, anschlielSend benahm er sich
leutselig, ging mit uns in die Kantine essen. Der muss ja
seinem Volk zeigen, dass er mit den bekanntesten
Publizisten dieser Erde auf Du und Du steht. Der FralS war
saumallig, der Minister stinklangweilig. Er erzahlte mal
wieder, wie viel gute Freunde er in Washington hat, und
dass die eigentlich ohne ihn nicht leben kdnnen, wenn sie
ehrlich sind. Gut, soweit auch nichts Besonderes. Dann
wurde der Minister zum Telefon gerufen, und ich blieb da
allein hocken.« Er rausperte sich hingebungsvoll, was
besagt, dass es jetzt kam. »Sie mussen sich vorstellen, dass
diese Kantine ein grofSer, niedriger Raum ist, ungefahr so
anheimelnd wie das Pissoir auf dem Hauptbahnhof in
Hamburg. Die Tische stehen dicht an dicht. Am Tisch hinter
mir Zivilisten, zwei Manner, ungefahr funfzig Jahre alt. Die
unterhielten sich vollkommen normal, sofern in diesem Haus
jemand normal ist. Anfangs habe ich nicht begriffen, um was
es ging, aber dann habe ich es kapiert. Da ist ein
Doppelmord passiert. In der Eifel. Irgendwo in Ihrer Nahe in
einem Munitionsdepot. Also, der Mord ist nicht in dem Depot
passiert, sondern aulierhalb auf einem Waldweg. Der Ort
heilst Hohlbach oder so ahnlich ...«

»Hohbach«, sagte ich. »Acht Kilometer von hier. Aber da
war kein Doppelmord, das wusste ich. Ich war gestern
Abend in der Kneipe.«

»Nun warten Sie’s doch ab«, sagte er freundlich. »Aus der



Unterhaltung der Manner ging hervor, dass ein
Bundeswehrleutnant in einem Jeep gefunden wurde. Er sals
hinter dem Steuer. Und neben ihm salS eine Frau, eine
junge, hubsche Frau. Und beide sallen so, als wiarden sie
sich unterhalten. Sehr friedlich, verstehen Sie? Aber beide
sind erschossen worden. Von hinten in die Kopfe ...«

»Das gibt es nicht«, sagte ich.

»Doch«, sagte er, »ein alter Bauer hat sie angeblich
gefunden.«

»Das ist unvorstellbar«, sagte ich. »Sehen Sie, die Eifel ist
zwar sehr schon, aber sie ist auch ein karges Land, ohne
jeden Rummel. Und wenn hier so etwas passiert, reden die
Leute, weil es nicht viel Abwechslung gibt. Hier wird schon
geredet, wenn der Reilsverschluss meiner Hose defekt ist.«

»Ja, jak, sagte er ganz glucklich, »das dachte ich auch.
Ich habe meinen Schlaf geopfert, ich habe samtliche
Dienste nachgelesen. DPA, UPI, Reuter und so weiter und so
fort. Nichts von einem Doppelmord, Uberhaupt nichts.«

»Wie ging denn das weiter, haben die Manner
irgendwelche Namen genannt?«

»Nicht die Spur. Das Einzige, was ich mitgekriegt habe, ist
die Tatsache, dass das vor etwa vierzehn Tagen passiert sein
muss. Und zwar an einem Sonntagabend oder in der Nacht
vom Sonntag auf Montag. Einer der beiden Manner in der
Kantine sagte, er habe kaum Hoffnung auf eine schnelle
Klarung, weil, und an diesem Punkt kann ich wortlich
zitieren, »>dieser DDR-Fatzke mit seiner Karre spurlos
verschwand<. Baumeister, ich betone, dass ich nicht weil,
was das heilst. Eingesetzt sind der Militarische
Abschirmdienst und der Verfassungsschutz und der BND. ]a,
und noch ein Bonbon. Die Kripo ist aus dem Fall
hinausgeschmissen worden, obwohl die Frau angeblich nicht
bei der Bundeswehr war, also Zivilistin. Egal, wie lange Sie
an dieser Geschichte sitzen, ich zahle alle Spesen. Kohler
hat Ihnen gesagt, was Sie verdienen? Also los, das will ich
im Blatt haben, egal, wie lange das dauert.«



»Erinnern Sie sich an andere Einzelheiten des
Gespraches? Hatte dieser Leutnant etwas mit dieser Frau zu
tun? War es seine Frau?«

»Nein, nein. Einer der beiden Manner erwahnte, sie
hatten mit der Frau unendlich Schwein gehabt, weil
niemand sich fur sie interessiert - aulser mit ihr zu bumsen,
als sie noch lebte.«

»Das kann aber eine Menge Interesse bedeuten«, sagte
ich. »Und noch etwas: Schicken Sie mir bitte die ersten
achttausend telegrafisch. Ich will sehen, wofur ich arbeite.«

»Gut«, sagte er. »Und schicken Sie mir die
Recherchenergebnisse an meine Privatadresse. Niemand
weils von der Sache, und so sollte es bleiben.«

Ich nahm Krimel und sagte begeistert: »Ich kaufe dir drei
Tonnen Whiskas vom Feinsten.« Sie hing mit geschlossenen
Augen wie ein nasser Lappen in meinen Handen. Manchmal
nutzt sie mich schamlos aus.

Alfreds Trecker mit dem Heuanhanger stand vor Manni
Kappes Wirtschaft und tuckerte vor sich hin. Das hiel3, dass
Alfred bestenfalls drei bis sechs Bier trinken wurde. Ich
sagte Krumel, sie solle im Wagen bleiben, und ging hinein.
Manni stand hinter dem Tresen, und vor ihm stand Alfred
und trank sein Bier.

»Morgen. Ich hatte gern Kaffee«, sagte ich.

Manni verzog den Mund und ging in die Klche.

»HOr mal, da ist ein Munitionsdepot in Hohbach. Weilst du,
was da gelagert wird?«

»Ganz normale Munition«, sagte Alfred. »Aber die Leute
sagen auch, da gibt es unterirdische Tanks fur Gas. Andere
sagen, dass sie da diese Rucksack-Atombomben haben.
Aber die Leute reden viel. Auf jeden Fall ist das die
Sauferkompanie.«

»Was heilst das?«

»Na ja. Ein Depot am Arsch der Welt. Die Manner
langweilen sich zu Tode. Ich habe da mal mitten in der
Woche Holz hingefahren. Die waren alle besoffen. Das ist



doch ein ScheifSjob ist das.«

»Und was weilst du sonst noch?«

Er grinste. »Nix, ich weils nie was. Aber ehrlich, du weilst
doch selbst, dass wir hier jede Menge Depots haben. An
jedem dicken Baum.«

»Na schon«, sagte ich. »Sag Manni, er soll meinen Kaffee
trinken. Ich bezahle heute Abend.«

Als ich rauskam, zogen zwei F-15 von den Amerikanern in
Bitburg in ungefahr siebzig Metern Hohe Uber das Dorf und
gingen parallel in eine Kampfkurve. Es kreischte.

»ldioten!«, schrie ich. Krumel war vom Sitz gesprungen
und daruntergekrochen. »Reg dich nicht auf«, sagte ich.
»Sie mussen Krieg spielen, weil sie sonst arbeitslos waren.«

Es hatte zu regnen aufgehort, am Himmel segelten
schneeweille Wolken. Ich fuhr nach Hause, zog mir die
Arbeitsklamotten an, zog das Telefon an der langen Strippe
auf den Gartentisch, holte die Leiter und fing an, den
Pflaumenbaum auszuschneiden, bis das Telefon zum ersten
Mal schellte. Es war schon wieder Kohler.

»Was ist es?«, fragte er gieriq.

»Nichts Besonderes«, sagte ich. »Es ist privat far den
Chef.«

»Also, du schweigst?«

»lch schweige«, sagte ich und hangte ein.

Eine Stunde spater war Elsa am Apparat und schnurrte
mit unterkuhlter Stimme: »lch wollte eigentlich nicht
anrufen. Aber wir hatten einen Termin: Du wolltest hierher
nach Hamburg kommen und mit mir in das Gitarrenkonzert
von McLaughlin gehen. Du bist nicht gekommen.«

»Ich ... 0 Scheilde, ich habe das verschwitzt, es war so viel
zu tun hier.«

»Das hilft dir nicht, du hast nicht einmal angerufen. Das
hat wohl damit zu tun, dass ich eine Frau bin.«

»HOr auf mit diesem ewigen Feldzug fur die Frauen. Ich
habe es verschwitzt, wirklich und wahrhaftig verschwitzt.
Das ist nicht gut, und ich entschuldige mich.«



»Wenn du das nachste Mal mit mir schlafen willst, werde
ich vergessen, mich auszuziehen.« Sie war wirklich zornig,
und ich sah ihre schmalen Augen.

»Wie geht es dir sonst?«

Sie lachte sanft und beangstigend sympathisch. »Es geht
mir ganz gut, ich habe auch Urlaub. Bleibst du im Urlaub zu
Hause?«

»]a.«

»Komm doch ein paar Tage her.«

»Geht nicht. Hier ist so viel zu tun.«

»Du willst also nicht gestort werden? Vielleicht hast du
Besuch bei dir?«

»Na sicher. Die Tochter vom Schimanski ist hier, vierzehn
und willig.«

»Du bist zum Kotzen arrogant, Baumeister.«

»Das haben wir gemeinsam.«

Sie sagte eine Weile nichts, dann murmelte sie: »Wir
haben beide unsere Geschichte. Kann sein, dass wir keine
Ubereinstimmungen finden, dass wir rummachen,
rumtaumeln, rumstottern. Ich diene mich an ... habe ich
mich dir angedient? Ja, und wenn? Wir tun uns weh, nicht
wahr?«

»Zuweilen.« Hinter mir im alten Apfelbaum war das
Dompfaffparchen eingeflogen und schien sich aufgeregt
etwas zu erzahlen.

»Deine Spruche«, sagte sie hart und flach. »Deine
gottverdammten Spruche!l« Dann knallte es scharf, weil sie
den Horer so heftig auflegte.

»]a, jak, murmelte ich und hangte ein. Ich stopfte mir die
Royal Briar von Stanwell, schmauchte ein paar Zuge und
erklarte dem Dompfaffparchen: »Eine Frau kann ich doch
jetzt wirklich nicht gebrauchen!« Um meine Biestigkeit
deutlicher zu machen, murmelte ich: »Yesterday | had a love
song, today | am singing the blues!« Naturlich kam ich mir
vor wie ein Schmierenkomodiant, aber es tat gut. SchlielSlich
stiefelte ich ins Haus und liels das Joe-Pass-Trio Lover For



Sale jubeln, weil man da so schon in Selbstmitleid ersaufen
kann.

Alfred kam mit dem Hanger voll Buchenholz runter vom
Hochwald. Er zog den schweren Fendt vor die Garage und
sagte: »Ich stapel dir das auf. Morgen komme ich mit der
Kreissage. Aber hacken musst du es selbst, dann kriegst du
auch keinen Bauch. Weshalb hast du nach dem
Munitionsdepot gefragt?«

»Nur so. Jedes Mal, wenn ich von Koln komme, sehe ich es
da liegen. Ich wollte nur wissen, was es ist. Was kostet das
Holz?«

»Zweihundert. Mit der Fahrerei zweihundertzehn. Wenn
du einen Hunderter drauflegst, schicke ich dir wen, der das
hackt und stapelt.«

»Ich hacke es selbst. Wie viel Mann liegen in so einem
Depot?«

Alfred war ein rothaariger, schmaler, zaher Eifelbauer in
meinem Alter. Er war stolz darauf, dass er nie geheiratet
hatte, und einige Leute im Dorf sagten, er spiele
gelegentlich den Clown, um zu verbergen, dass er scharf
denken konnte.

»Du hast doch was«, sagte er, »du fragst doch nicht ohne
Grund.«

»Lad das Holz ab«, sagte ich. »Du kriegst dann ein Bier
und einen Schnaps, und ich sage dir, was ich habe.«

Er nickte und machte sich daran, die schweren
Baumstucke herunterzuhieven und aufzustapeln. So, wie er
das machte, sah es sehr leicht aus.

Ich stieg wieder in den Pflaumenbaum hinter dem Haus
und holte die Geilzweige raus, die im Fruhjahr geschossen
waren. Als mir der Fuchsschwanz ausglitt und Uber den
linken Handrlcken ratschte, stieg ich runter, machte mir im
Bad ein Pflaster drauf und sah dann zu, wie Alfred die
letzten Stamme stapelte.

»In den kleineren Depots sind immer funfzig bis sechzig
Leute, vier bis sechs Zuge. In Hohbach sind um die hundert



Leute. In Hohbach sind auch keine Wehrpflichtigen. Daran
kannst du sehen, dass sie wichtiges Zeug bewachen. Wenn
es nur normale Munition ware, hatten sie Wehrpflichtige,
aber sie haben keine, nur richtige Kommisskoppe. Du hast
was gehort, nicht?«

»Was soll ich gehort haben?«

Er nahm den letzten Stamm vom Hanger und legte ihn
leicht wie ein Schilfrohr oben auf den Stapel. Er sah mich an.
»Lass uns drinnen sprechen. Ich merke schon, du weilst was.
Ich weils auch was. Da steht ein Jeep im Wald, und da sitzt
ein Bundeswehrleutnant drin und daneben eine Frau. Und
das ist beim Depot in Hohbach. Und beide mit
Kopfschussen, und ...«

»Wer hat dir das erzahlt?«

»Ein Vogelchen, ein Vogelchen. Komm rein, du kannst mir
ein Bier spendieren.« Er ging vor mir her, er ging leicht
rollend wie ein Seemann. In der Tur drehte er sich um. »Sie
haben alles vertuscht. Aber da ist was ganz Neues. Drei
Tage spater haben sie eine dritte Leiche gefunden, wieder
eine Frau. Zweihundert Meter von dem Punkt weg, an dem
der Jeep stand. Auch erschossen.«

Er ging vor mir her durch den Flur, bog ab in das
Wohnzimmer und hockte sich mit dem halben Hintern auf
die Sofalehne, wie er das immer macht. »lch hoffe, du
verscheiRerst mich nicht«, sagte ich und ging, um das Bier
und den Schnaps zu holen.

»lch weils, was ich weilf«, sagte er emport und laut. »Ich
hab in Hohbach einen Kumpel wohnen aus fruheren Zeiten.
Aber woher hast du das erfahren?«

»lch habe in Bonn zwei Manner druber reden horen.
Reiner Zufall. Was weilst du?«

»lch weil3, dass du nichts rauskriegen wirst. Die haben
alles wasserdicht gemacht, die machen immer alles
wasserdicht bei der Bundeswehr.«

Ich stellte ihm eine Flasche Bier hin und goss ihm einen
Schnaps ein. »Was weilst du?«



»Ich sagte doch, ich hab in Hohbach einen Kumpel. Der
rief mich an und hat mir was erzahlt. Einer von den alten
Bauern ist morgens los, um nach dem Feld zu gucken. Dabei
hat der Mann den Jeep mit den zwei Toten gefunden. Das
war der Sonntag vor Pfingsten. Er ist dann zum Depot
gerannt und anschlieSend ins Dorf. Aber nach einer Stunde
haben sie ihn abgeholt, mit Militarpolizei. Und als er von der
Vernehmung zurlckkam, hat er kein Wort mehr gesagt. Es
wird erzahlt, es ist ein Leutnant von der Bundeswehr
gewesen und eine Frau. Und drei Tage spater haben Kinder
die zweite Frau gefunden. Die Bundeswehr hat das ganze
Gebiet funf Stunden lang abgesperrt, sogar die
Verbindungsstrale zur Autobahn haben sie dichtgemacht.«

»Also mit anderen Worten: Die ganze Gegend weil3, was
du weilst, und kein Mensch redet.«

»Warum sollen wir denn reden? Wir sind eben
schweigsame Leute.« Er grinste und seine Augen versanken
in Falten. »Der Gentleman geniel8t und schweigt. Im Ernst,
Bundeswehr ist doch gut fur die Eifel, Bundeswehr sind
Arbeitsplatze, Bundeswehr macht Kameradschaftsabende
mit den alten Kriegern, Bundeswehr bringt Geld. Sei doch
ehrlich, Junge, wenn die mit ihren ScheiSpanzern meine
Wiesen pflugen, dann kommt irgendein Heini in Uniform und
zahlt schnell und gut. Wenn hier bei der Bundeswehr was
stinkt, dann halten wir uns alle die Nase zu, weil das doch
klar ist, dass wir zu denen halten, weil ...«

Er hatte sich in Rage geredet, denn dies war ein heikler
Punkt in seinem Leben. Es kam sehr selten vor, dass er sich
betrank, aber wenn er betrunken war, kam er auf die
Bundeswehr zu sprechen und sagte mit Augen, die nichts
sahen: »Das ist der beschissenste Verein, den es gibt, weil
du nur eine Nummer bist und keine Chance hast, was
anderes zu sein als eine Nummer.« Nie erwahnte er, dass
ein BundeswehrspieS ihm die Liebe seines Lebens
vermasselt hatte, aber immer war er in dieser Stimmung
drauf und dran, das ganze Lokal zu verwusten.



»Und die Redakteure von den Lokalzeitungen?«

Alfred lachte. »Die wissen das, was ich weils, aber
schreiben dirfen die kein Wort, weil dann die Banken, die
Handwerker und die Geschaftsleute sagen, dass es keine
Anzeigen mehr gibt. Und so weiter. Sag mal, bist du von
gestern? Junge, lass die Finger davon. Wenn du nur danach
fragst, bist du schon im Krankenhaus.«

Es machte keinen Sinn, ihm zu widersprechen, er hatte
recht. »Drei heimliche Tote«, sagte ich schwarmerisch. »Was
sagen deine Flustertiten? Liebesdrama? Familiendrama?
Ehedrama? Oder Spionagedrama, oder was?«

Wenn er grinste, hatte er keine Augen mehr. »Der eine
sagt dies, der andere das, du kannst es dir aussuchen. Aber
tatsachlich weils keiner was. Von Spionen ist in der letzten
Zeit viel geredet worden, aber das kann Geschwatz sein.«

»Wer sind die beiden toten Frauen?«

»Die erste ist bekannt. Sie war seit einem Jahr Kellnerin in
der Wirtschaft in Hohbach. Ich weils nur, sie war nicht aus
Hohbach, sie war aus Ostberlin. Sie hiel8 Susi. Und sie war
rund dreilSig Jahre alt. Wer die zweite Tote ist, weils kein
Mensch. Die Kinder kannten sie jedenfalls nicht. AulSerdem
war sie nicht mehr erkennbar.«

»Stammte der Leutnant aus dieser Gegend?«

Er schuttelte den Kopf. »Der soll im Munsterland zu Hause
gewesen sein.«

»Kannst du mich weiterreichen an deinen Kumpel in
Hohbach?«

»Das mache ich nicht«, sagte er schnell und starrte aus
dem Fenster. »Du musst das verstehen. Ich bin ein Bauer
und ich lebe hier. Du bist von der Presse und kannst
jederzeit abhauen. Das kann ich nicht machen.«

»Schon gut«, sagte ich. »Vergiss, dass wir druber geredet
haben.«

Er zeigte sein Faltengesicht. »lch kenne dich jetzt funf
Jahre, aber ich habe dich nie gesehen.« Damit ging er. Er
hatte das Bier und den Schnaps nicht angerthrt.



In der Haustur drehte er sich herum und war gegen den
Frihsommerhimmel ein scharfer Scherenschnitt. »Du kriegst
es ja doch raus. Irgendein Lkw aus der DDR spielt da mit.
Der war Ubers Wochenende in Hohbach, der Fahrer hat in
der Kneipe Ubernachtet, weil er samstags und sonntags
nicht auf die Autobahn darf. Und am Mittwoch vorher war
der Lastzug schon mal in Hohbach, der Fahrer hat schon mal
da geschlafen.« Er bewegte die Arme sehr rasch vor dem
Korper. »Ich weils nicht, wie das zusammenhangt, unsereiner
hat keine Ahnung von so einem Scheils. Die Leute sagen, da
haben sich irgendwelche Spione gegenseitig umgelegt. Hast
du gehort, dass die Toten in dem Jeep und die Frau, die
spater gefunden wurde, gar keinen Kopf mehr hatten?«

»Habe ich nicht gehort. Und dieser Lkw-Fahrer aus der
DDR ist verschwunden?«

»Verschwunden samt Lkw. Hatte eine Nummer mit R, war
aus Dresden. Und der Laster war ein Volvo Intercooler, drei
Achsen hinten fUr ganz schwere Sachen.« Er lachelte vage.
»Vielleicht haben die eine Rakete geklaut, oder so.«

»WeilSt du die ganze Nummer vom Laster?«

»Nein, nur das R.« Er bewegte die Arme wieder. »Ich
muss weiter.«

Es gibt Tage, da reagiere ich ausgesprochen musikalisch.
Ich schob ein Band von Robben Ford in den Rekorder. Er
sang Nothing but the blues und scheuchte mit weich
gesetzten Harmonien alle Verquastheiten aus meinem
Schadel. Ich ging hinter das Haus, machte weiter an dem
Pflaumenbaum, und als ich fertig war, schnitt ich drei dicke
Scheiben vom Schinken herunter, briet sie und schlug dann
drei Eier druber. Dazu gab es schwarzen italienischen
Kaffee.

Ich musste rausrennen in den Garten, als das Telefon
schellte, mein Telefon steht nie dort, wo ich es brauche. Es
war Elsa, und sie sagte biestig: »lch habe mit Kohler
gesprochen.«

»Ja und?«



»Kohler ist ein Schwatzer und ein Wichtigtuer, und er
glaubt, dass wir etwas miteinander haben und so.«

»Ja und?«

»lch meine, nicht ich habe ihn angerufen, sondern er
mich. Er will namlich wissen, welchen damlichen
Geheimauftrag dir der Chef erteilt hat. Und er glaubte, ich
wusste es.«

»Kohler ist ein Idiot.«

»Da stimme ich zu. Ganz abgesehen davon hat sich aber
herausgestellt, dass du keineswegs Urlaub machst, sondern
eine Geschichte. Und als ich dich zum ersten Mal angerufen
habe, klang deine Stimme auch so.«

»Wie?«

»Na ja, wenn du eine Geschichte angehst, hast du eine
besonders ferne Stimme. Man hat den Eindruck, du horst
nicht zu, bist nicht bei der Sache.«

»Es ist wirklich eine Geschichte fur den Chef, und ich
weils nicht, was dabei herauskommt, denn sie ist erst ein
paar Stunden alt. Ich mochte dabei allein sein.«

»lch habe aber Uberlegt, dass ich mich in den Wagen
setze und zu dir komme.«

»Du willst mit deiner Rostlaube von Hamburg hierher in
die Eifel tuckern? Da brauchst du zehn Stunden, wenn der
Wind gunstig steht.«

»Das ist mir gleichgultig, ich habe mit dir etwas fur mich
Wichtiges zu klaren, verstehst du?«

»]a.«

Was sollte ich einwenden? Wenn sie etwas Wichtiges fur
sich klaren wollte, wurde es mir nicht helfen, augenblicklich
eine Lungenentzundung zu kriegen, nichts wurde mir helfen.

»Konnte es denn nicht sein, dass du dich ein wenig auf
mich freust? Als wir das letzte Mal in meiner Wohnung hier
zusammen geschlafen haben, da hast du ...«

»lch Uberlege gerade, dass es mich wirklich freut, dass ...
Na ja, die Geschichte fur den Chef stort etwas, weil sie mich
stark beschaftigen wird und weil ich eigentlich gar keine Zeit



fur dich haben werde und weil ich das Haus hier versorgen
und weil ich Holz schlagen muss, und sagen muss ich es
auch ... und ...« Ich redete und redete, bis ich irgendwann
merkte, dass sie langst eingehangt hatte. Ich feuerte den
Horer auf die Gabel und rannte in den Garten. Mein
Privatleben war in Gefahr.

Ich brach aus der Natursteinmauer einzelne Steine
heraus. Die Hohlungen versah ich nach vorn mit einem
kleinen Damm aus Schnellzement. Dann flllte ich die Locher
mit Erde auf und setzte lange Waldgraser hinein. Ich hatte
irgendwann diese Ildee geboren und wollte wissen, ob sie
funktionierte. Dann raumte ich auf, sah die Nachrichten im
ZDF, liels mir eine Badewanne ein. Gegen zwanzig Uhr war
ich fertig, zog Jeans und einen dinnen Pullover an, daruber
die Anglerweste. Ich setzte auch diesen lacherlichen
Pepitahut auf, der mich so mittelmafltig macht. Dann noch
meine Ausweise und das kleine Diktiergerat. Mein Urlaub
war zu Ende.

Es war bedeckt, aber es sah nicht nach Regen aus, die
Wolken segelten zu frohlich und zu schnell, schones,
glasklares Eifellicht. Ich nahm das Presseschild von der
Scheibe und steckte es ins Handschuhfach. Im Rlckspiegel
sah ich, wie Kriumel auf dem Holzstol8 sas und beleidigt in
die Gegenrichtung blickte.

Ich fuhr auf KoIln zu. Kurz vor der Autobahn bog ich links
ab. Ich sah das Bundeswehrdepot hell erleuchtet in den
dunkelbraunen und grunen Hugeln liegen. Die Luft war
feucht und die starken Scheinwerfer tauchten die
Wachtirme und den Zaun in ein gespenstisches Licht, in
dem sanft blauer Nebel waberte. Es war ein Bild wie aus
einem Horrorfilm. Dumpfe, stark erregte Musik kommt auf,
man kennt das.

TagsUber fuhren die meisten Menschen achtlos vorbei, sie
sahen es nicht. Nachts mussten sie es sehen, es wirkte wie
die gewaltige Buhne eines Freilichttheaters.

Ich hielt vor der Kneipe in Hohbach und ging hinein. Es



war wie in vielen Eifelkneipen: nur ein paar Manner am
Tresen, keine Frauen.

Ich setzte mich an einen Tisch, nachdem ich freundlich
gegrulst hatte. Der Wirt kam. Er war ein kleiner, runder
Mann mit kleinen Augen in einem roten, listigen
Schweinsgesicht. Ich fragte ihn, ob er mir etwas zu essen
machen kdnne. Bratkartoffeln mit Spiegelei zum Beispiel. Er
sagte, das ginge.

Die Manner am Tresen unterhielten sich laut und [armend,
und zuweilen sahen sie aus den Augenwinkeln zu mir hin,
und ihre Gesichter versteinerten fur eine Sekunde, als
wollten sie fragen, wer ich sei und was ich von ihnen wolle.
Da war Spannung.

Als der Wirt das Essen brachte, fragte ich: »Hier soll in
der Nahe ein Feriendorf mit einem See sein, an dem man
angeln kann.«

»O ja«, sagte er freundlich und Ubertrieben gedehnt wie
ein Werbefachmann. »Der Hohbacher See, ein Staubecken.
Da ist auch ein Campingplatz. Oder suchen Sie ein
Hotelzimmer?«

»Nicht gerade ein Hotel«, sagte ich. »Vielleicht etwas
Billigeres.«

»Nehmen Sie doch bei mir ein Zimmer«, sagte er. »lst
wirklich nicht teuer. Sie zahlen dreiBig Mark inklusive
FriGhstuck und konnen frahstucken, so viel Sie wollen. Sie
konnen das Mittagessen sparen. Einen Angelschein kriegen
Sie auch bei mir. Flieend kalt und warm Wasser, Dusche,
schone Aussicht, ruhig hier.«

»Das ist gut«, sagte ich. »Und wie ist der Fischbestand?«

»In Ordnung. Schleien, Karpfen, Rotaugen. Wir haben
versucht, Hechte einzusetzen, aber das ist nichts, die gehen
ein. Der See ist zu neu. Wenn er zehn Jahre alt ist, steht das
Schilf breit genug, und wir konnen es mit Hechten
versuchen. Wenn Sie auf Forellen gehen wollen, weils ich ein
gutes Wasser fur Sie. Aber erst mal guten Appetit.«

Ich aB und las dabei die regionale Tageszeitung. Dann



ging ich hinaus und holte meine Tasche aus dem Wagen.
Der Wirt zeigte mir das Zimmer im ersten Stock. Es war
grofs und erstaunlich gemautlich. Ich legte die Hemden und
die Wasche in den Schrank, die Krimis auf den Nachttisch.
Dann ging ich wieder in den Schankraum. Jetzt waren mehr
Manner dort und auch ein paar Frauen, die vereinsamt an
den Tischen safen und so wirkten, als hatten sie
ausnahmsweise die Erlaubnis ihrer Manner, eine Kneipe zu
besuchen. Es waren keine einheimischen Frauen,
Touristinnen wohl vom Campingplatz.

Ich stellte mich an den Tresen und liel8 mir einen Apfelsaft
einschenken.

»Geben Sie mir ein Wasser, Herr Wirt«, sagte jemand
neben mir, dunn wie ein Federmesser. Es war eigentlich
keine Stimme, es war etwas wie korperlose Gewalt, etwas
sehr kalt Beilaufiges. Dann drehte er sich zu mir und stellte
fest: »Sie trinken auch keinen Alkohol, das ist gut. Alkohol
verwischt Konturen, Alkohol ist nur gut, wenn man sehr
allein ist.«

Er war einen Kopf kleiner als ich, ein schmaler, harter
Mann in einem dunkelgrauen Tuchanzug mit einer weinroten
Krawatte. Sein Haar war schwarz und sehr kurz geschnitten,
Mecki nannten wir das, als wir jung waren. Das Gesicht war
das eines Asketen, der viel im Freien ist, seine Augen waren
dunkelbraun und glanzend und ausdrucksvoll wie
Kieselsteine. Er mochte vierzig Jahre alt sein oder funfzig,
vielleicht auch sechzig, er war schwer zu schatzen.

»lch habe fruher getrunken«, sagte ich. »Dann kam
meine Leber dazwischen.« Ich sah an ihm herunter. Er trug
schwarze, feste Halbschuhe, die so glanzend gewichst
waren, als ginge er gleich zum Grolsen Zapfenstreich.

Der Wirt stellte das Wasser vor ihn hin und sagte
begutigend, als habe er Angst: »Das ist Studienrat Doktor
Messner aus Koln. Auch ein Anglerfreund.«

Der Studienrat lachelte und lachelte doch nicht. »Gehen
Sie auf Forellen, oder gemutlicher?«



Das war kitzlig, denn ich hatte in meinem ganzen Leben
noch keinen Fisch geangelt. »Meistens Karpfen«, entschied
ich. »Dann brauche ich mich nicht so viel bewegen.«

»Aus Koln?« Er zeigte eine Reihe makelloser Zahne.

»Ja. Ein Bekannter hat mir von diesem Stausee erzahlt.
Sind Sie oft hier?«

»Sehr oft, wann immer ich kann. Hier ist Ruhe, kein
Geschrei, kein Geschwatz.« Das war eine Feststellung, keine
Spur von Begeisterung, keine Spur von irgendetwas.

»Was lehren Sie, welche Facher?«, fragte ich.

»Physik«, sagte er und trank einen Schluck Wasser.
»Physik, Sport, Chemie. Zuweilen Mathematik in unteren
Klassen. Entschuldigung, meine Frau hat das Essen
bestellt.« Er sah mich an, als sei ich eine Fliege, die er
irgendwo einzuordnen habe. Er |oste sich von der Theke und
ging davon, wobei erstaunlich wirkte, dass seine Schultern
sich dabei kaum bewegten. Es wirkte bei genauem
Hinsehen ein wenig lacherlich und zugleich bedrohlich.
Dieser Dr. Messner ging nicht, er glitt. Er musste zu einem
Tisch in der entfernten Ecke des Raumes, und er hatte nicht
viel Platz. Aber seine Bewegungen waren schnell und
gleitend. Die Frau, die dort auf ihn wartete, war hellblond
und stark geschminkt und trug erstaunlich viel Gold an den
Fingern und den Armen. Sie sah ihn nicht an, und er legte
ihr begutigend die Hand auf die Schulter, als konne er damit
verhindern, dass sie explodierte.

»Ist der Herr Doktor Messner ein guter Angler?«, fragte
ich den Wirt.

»Och, ich weils es nicht«, murmelte der Wirt und zapfte
ein Bier. »Ich stehe ja nicht daneben.«

»Er ist gar kein Angler«, murmelte ich.

Der Wirt hob den Kopf nicht, lachelte nur in den
Bierschaum, sagte nichts, zuckte nur sanft die Achseln,
stellte Bierglaser auf ein rundes Tablett und schob damit ab.

Ich versuchte, Manner 2zu entdecken, die nach
Geheimdienst aussahen, nach MAD oder Verfassungsschutz



oder BND, aber ich entdeckte keinen, der in solchen Riegen
zu sein schien. Einmal, wahrend des Essens, stand die Frau
an Messners Tisch auf und ging hinaus. Sie war groRer als
er, und ihr Gesicht war kalt.

Ich stand noch zwei Stunden herum, trat von einem Bein
auf das andere, trank Apfelsaft nach Apfelsaft, wartete, dass
eines der Bauerngesichter um mich herum eine Bemerkung
machen wauarde. Vielleicht Uber den Doppelmord oder den
dreifachen Mord oder das Munitionsdepot. Aber sie sagten
nichts, und ein Tourist genugte wohl, um sie stumm zu
machen.

Gegen Mitternacht kam eine Gruppe aufgetakelter
Krieger in Tarnanzugen herein. Sie sagten larmend »Guten
Abend«, und ihr Anfahrer, ein kleiner, schmaler Mann mit
einem Schnurrbart vom ReilSbrett, schnarrte: »Wir sind
sechs, also brauchen wir erst mal zwolf Bier, Hannes.« Die
Kneipe lachte, ich zahlte und ging hinauf in mein Zimmer.

Ich zog mich aus und legte mich nackt auf das Bett. Der
Larm im Schankraum nahm ein wenig ab. Irgendwann doste
ich ein und wurde wieder wach, weil ich fror. Ich deckte mich
zu und hatte eben das Licht ausgemacht, als es klopfte.

»Messner«, sagte er durch die Tur. »lch mochte Sie
schnell noch etwas fragen.« Es war ein Uhr dreil8ig. Ich
stand auf, zog die Jeans uber, fummelte nach meiner Brille
und offnete ihm.

Da stand er und lachelte freundlich und kam einen Schritt
herein. Er sagte heiter: »Sie werden hier nicht
herumschnuffeln, Baumeister.«

»Und was werde ich stattdessen tun?«

»Sie werden lhre Klamotten einpacken und verschwinden.
Sofort. Das mit dem Zimmer hier erledige ich schon. Und Sie
werden sich nicht weiter um diesen Fall kimmern.«

Ich drehte mich herum und setzte mich auf das Bett. Ich
schuttelte den Kopf. »lch weils nichts von einem Fall, ich
werde bleiben.«

»Nein.« Er kam ganz herein und schloss die Tur hinter



