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Meinen Töchtern

 

 

 



Erster Teil

 

in dem erzählt wird,

wie ein Dorf von einer jungen Frau

an der Nase herumgeführt wird

 

 

Wer die Schönheit angeschaut mit Augen,

ist dem Tode schon anheimgegeben,

wird für keinen Dienst auf Erden taugen,

und doch wird er vor dem Tode beben,

wer die Schönheit angeschaut mit Augen!

 

August Graf von Platen

 

 

Ein Dorf am Fuße des Zittauer Gebirges, Januar bis August

1830

 

Luisa und Ludwig Treuentzien begruben Emil Wanger noch

vor dem Frühstück. Emil Wanger war neunzehn Jahre alt

geworden, hatte gerade die Gesellenprüfung bestanden.

Luisa und ihr Vater gehörten nicht zu denen, die sich vor

Wangers Grab stellten, um andächtig hineinzu blicken und

Erde oder Trockenblumen auf den Totensack zu werfen. Sie

gehörten nicht zu den Dutzenden  Webern, die sich die

Zehen anfroren und auch nicht zu den  Textilfabrikanten,

die der Beisetzung ganz fernblieben. Luisa und ihr  Vater



gehörten zu denen, die sich im Hinter grund  hielten und

sich alsbald vom Friedhof stahlen, um sich einem

reichhaltigen Frühstück mit heißer Schokolade zu  widmen.

Der Tod war kein seltener Gast in einem  harten  Winter wie

diesem und der Alltag ließ nicht viel Raum für Trauer.

Schon gar nicht für Luisa und ihren Vater.

 

Es war Montag, und montags brachten die Weber die Ware

ins Kontor. Leinen und Damaste. Luisa hatte die Auflagen‐ 

bücher zu führen und machte sich ans Werk, um alles für

die Warenannahme vorzubereiten. Wie sie es auf der

Expedientenschule gelernt hatte, half sie ihrem Vater, die

Weber, die vor dem Kontor von Export  Treuentzien‐  

warteten, einen nach dem anderen abzufertigen.

Luisa zog das wollene Umschlagtuch bis in den Nacken.

Sie durfte sich nicht erkälten, wenn ihr Vater morgen nach

Dresden aufbrechen und sie in seiner Abwesenheit das

Kontor übernehmen wollte. Rasch trat sie an den‐  

Instrumentenschrank. Vater nahm ihr die Utensilien ab, die

sie benötigten, um die Damaste der Weber auf ihre Qualität

hin zu kontrollieren. Wortlos notierte Luisa die

Gütekriterien, die er ihr zuraunte. Die Arbeit eines ganzen

Winters, abgeurteilt zwischen fein gezogenen Graphit-

Linien ihres Auflagenbuches.

Ein mangelhaftes Stück Tuch. Das erkannte Luisa sofort.

Unregelmäßige Schussführung, schlampiger  Fadenwechsel,

sogar ein, zwei Fadenbrüche, mit nachlässigen Weber‐ 

knoten geflickt. Sie hörte Vaters Zungenschnalzen, er



nannte ihr die Summe, die sie aus der Kasse nehmen sollte.

Sie stellte sein Urteil nicht infrage, sondern zählte siebzehn

Taler ab. Kein leichter Tag für den Wanger. Sie hörte ihn

seufzen.

„Papa!“ Luisa zupfte ihrem Vater am Ärmel und zog ihn

ein Stück vom Warentisch weg, damit der Weber nicht

belauschte, was sie flüsterte: „Lass ihm die zwanzig Taler,

weil ihm doch der Junge gestorben ist.“ Sie beobachtete

ihren Vater, der sich mit der Hand durch das Haar fuhr.

Obwohl er nach außen hin ungerührt schien, war ihr Vater

kein Unmensch.

Nicht an seine Tochter wandte er sich, sondern an den

Weber: „Die Zeiten sind schlecht, Herr  Wanger. Sagen Sie

mir, wieso ich Ihnen zwanzig Taler für ein Tuch geben

sollte, das nur siebzehn wert ist?“

Der Weber Albert Wanger antwortete nicht. Luisas Vater,

der viel gerühmte Expedient Treuentzien, nickte wie ein

Oberschullehrer. Fehlte nur noch das „Na bitte!“. Aber das

sparte sich Ludwig Treuentzien. Stattdessen offenbarte er

dem armen Mann, dass er keinen weiteren Auftrag für ihn

habe. Er hob den Blick, der Wanger senkte den seinen. Und

Luisa erkannte in der gebeugten Gestalt des Webers die

Verzweiflung. Der Leichnam des Sohnes kaum mit Erde

bedeckt, stürzte die ganze Familie in den Abgrund der

Arbeitslosigkeit. Luisa wusste, der Wanger würde sich auf

Leinwand verdingen, wenn er keinen Damastauftrag

bekam.



„Nun also hier ...“ Ihr Vater griff jetzt dergestalt in die

Blechschatulle, dass die Münzen ordinär klimperten.

„Zwanzig Taler, und nun fort mit Ihnen.“ Das meinte ihr

Vater nicht böse, das wusste Luisa. Es klang auch nur

gespielt barsch, eher väterlich. Der Weber, dirigiert vom

Exporteur und seinesgleichen, verharrte auf seinem‐  

Flecken. Unangenehme Stille schob sich zwischen den

Weber, den Expedienten und seine Tochter.

Luisa räusperte sich und rieb ihre Handflächen anein‐ 

ander. „Wann wird sie niederkommen, Ihre Frau, Herr

Wanger?“ Sie wusste, dass ihr Vater sie solch persönliche

Fragen nicht gern an die Weber stellen hörte. Sie merkte

sehr wohl, wie er schon wieder die Augenbrauen hochzog.

Jedenfalls kam der Weber nicht zum Antworten, denn ihr

Vater sprach in mahnenden Worten: „Bei acht Kindern,

Herr Wanger, und einem, das unterwegs ist, muss man

gewissenhafter arbeiten!“

Der Weber nickte und schaute das Münztürmchen vor sich

auf dem Tisch an. Zwanzig übereinander  gestapelte silbern

glänzende Scheibchen – so viel Geld. Für die  Exporteure

nicht den Löffel wert, den sie zum Munde führten. Und mit

einem Male, als fiele von einem Nadel geäst  schwerer

Schnee, der die Zweige emporschnellen und den Baum sich

zu voller Größe und Pracht entfalten ließ, begradigte der

Weber seinen gebeugten Rücken, sog Luft durch seine

pfeifenden Lungen und nahm so viele Münzen mit Daumen

und Zeigefinger auf, dass drei davon liegen  blieben.



„Mmh, wer nicht will, der hat schon!“, sagte Luisas Vater,

als der Weber das Büro längst verlassen hatte. „Und wo die

Häusler Weber bleiben, möchte ich auch gern wissen.“

Auch Luisa stellte sich diese Frage, aber Meister  Friedrich

Weber erschien nicht bis zum Mittag und auch nicht bis zur

Vesper, und bevor es dunkel werden konnte, schlossen sie

die Listen mit dickem Tintenstrich ab, verstauten die

Auftragsbücher und machten sich auf den Weg entlang der

Mandau ins Niederdorf.

„Werfen wir die Münze, Vater.“ Luisa stapfte neben ihrem

Vater her und konnte mit ihren von Leder  besohlten und

mit Lammfell gefütterten Stiefeletten kaum Schritt halten.

Die eisige Luft tat gut, erfrischte die Sinne. Es roch nach

Torffeuern und Neuschnee und sie hörten das Vieh hinter

dunklen Bohlenwänden scharren, während sie durchs Dorf

gingen. Einer von ihnen musste zum Verleger gehen, der

andere zu Meister Weber. Der Verleger wartete auf die

Listen, Meister Weber auf den Anraunzer wegen der

versäumten Abgabe.

Luisa klammerte sich an die Armbeuge ihres Vaters. Der

hatte sehr schlechte Laune, weil seine Ware nicht voll‐ 

ständig war und weil ein Weber ihm die Stirn geboten

hatte. Morgen in aller Herrgottsfrühe sollte die Ware nach

Dresden gehen und Säumnisse waren nicht vorgesehen.

„Wie ich das hasse! Es ist immer dasselbe mit denen! Ich

bin für den Versand, den Export der Ware zuständig, nicht

fürs Antreiben und Maßregeln. Ich bin der Expediteur,

nicht das Kindermädchen.“



„Glaub mir, Vater, die Weber haben keine Kinder‐ 

mädchen.“

Vor ihnen scheute ein Brauereipferd, als sie vom  Oberen

Mandauweg vom Fluss weg auf die Hauptstraße bogen.

Luisa glitt auf den rutschigen Ledersohlen aus und musste

vom Vater aufgefangen werden, um nicht zu stürzen. Der

Kutscher rief eine Entschuldigung über seine Schulter. Er

hatte zu tun, das Pferd im Zaum zu halten. Ihr Vater‐  

murmelte wütend: „Die Wege vom Eise befreien tun die

nicht. Weben tun die nicht! Was tun die überhaupt? Ich

hasse es, zu ihnen gehen zu müssen wie ein Bittsteller.“

„So lass uns doch die Münze werfen.“

Seine Lachfältchen erwärmten sie. Er griff in seine‐  

Manteltasche und förderte einen Dreikreuzer zutage.

„Wappen oder Zahl, Luisa? Wappen heißt Liebig, Zahl heißt

Familie Weber.“

„Zahl.“

„So, so.“ Ein interessierter Augenaufschlag seitens des

Vaters. Sie liebte kleine Spielchen. Dann schnippte er die

Münze und kippte sie auf den Handrücken. Sehr ernst

schaute er auf die fette Drei und seufzte. „Na schön, Luisa,

aber dass du mir alles richtig machst.“

Luisa nickte, atmete tief durch und hörte sich die guten

Ratschläge an, die er ihr mit auf den Weg gab. Dann stand

sie allein auf der Weggabelung ins Niederdorf.

Es war ihr erstes Mal. Zum ersten Mal ging sie  Schulden

eintreiben. Sie war aufgeregt, aber immerhin war sie

Exporteurin, sie war fertig mit der Expedientenschule. Sie



war bereit. Und ihr Vater schien jetzt sichtlich erleichtert,

dass er nicht zu den Webern nach Hause gehen musste. Ihr

Vater hasste es, hasste alles, was über sein Büro

hinausging. Luisa würde ihre Sache gut machen.

Aber als sie dann in der Blockstube der Familie Weber

stand, schwand ihre Zuversicht. In der Realität verhielten

sich die Weber nämlich anders als in den Lehrbüchern.

Der ranzige Geruch von gequirltem Gänsefett, gemischt

mit dem Duft nach Minze und Salbei, schlug ihr entgegen.

Die Augengläser ihres Vaters wären in der Hitze sicher

beschlagen und er hätte keine sehr pittoreske Erscheinung

abgegeben, wäre er jetzt hier und müsste seine Gläser erst

wischen, um den Durchblick zu bekommen. Er war aber

nicht da, sondern sie. Allein. Aufgeregt in einer

Weberstube, die von kleinen einsamen Öllämpchen erhellt

wurde.

„Sie kommen wegen heut Morgen, ja?“ Maria Weber

setzte sich, jetzt, nachdem sie Luisa eingelassen hatte, vor

die Haspel. Sie nahm ihre Arbeit wieder auf, sicherlich nur,

um sich von Angesicht zu Angesicht mit dem hohen Besuch

an irgendetwas festhalten zu können.

„Ja. Wo finde ich Meister Weber?“

Schweigen.

Luisa schaute hinüber zum Webstuhl im hinteren Eck der

Stube, von wo ein junger Bursche sie beäugte. Es war der

Ziehjunge auf seinem Zieherpodest an der Längsseite des

Webstuhls, Strippen in der Hand, Furcht im Blick. „Das

Arbeiten am Zampelstuhl im Beisein Unbefugter steht



unter Strafe.“ – „Des Handwerks Recht und Ordnung“,

Paragraph 14, Absatz 2. Die Lehrbücher kannte sie in- und

auswendig und Luisa hätte das Gesetz gern zitiert.

„Im Bett ist er.“ Das sagte der Mann in der Webbank, den

Luisa nicht sehen konnte, weil zu viel Webwerk den Blick

versperrte.

„Im Bett. So, so. Hm-mmh.“ Luisa versuchte den Weber

auf der Webbank, verborgen von den Strippen, die aus dem

Himmel des Webstuhls wie Regenfäden flossen, zu‐  

erkennen. „Des Handwerks Recht und Ordnung“,‐  

Paragraph 25, Absatz 12: „Das Webwerk darf nur von ein

und demselben Weber ausgeführt werden,

Zuwiderhandlung steht unter Strafe.“ Sie wurde nervös,

weil hier gegen das Zunftgesetz verstoßen wurde und weil

sie nicht wusste, was sie tun sollte. Zu ihrem Vater rennen

und  petzen?  Kalter Schweiß trat in ihre Achseln. Selbst

wenn sie mit ihren beiden Eltern, ihren vier Schwestern

und ihrem Verlobten zusammen in einem Raum war, hatte

es nichts so Beengendes an sich wie die augenblickliche

Situation.

„Ich komme nämlich, um die Damastservietten abzuholen.

Sie haben Ihre Abgabe versäumt.“ Wie unsinnig, die Leute

daran zu erinnern. Sie ging das ganz falsch an! Außerdem

war das letzte ihrer Worte vom Krachen der Weblade und

des Weberschiffchens verschluckt worden. Nein, das lief

ganz falsch ab. Luisa straffte ihre Haltung und erhaschte

einen flüchtigen Blick auf die sehnigen Unterarme des

Mannes, der die Fäden zu den kostbaren königlichen



Dresdner Servietten verarbeitete beziehungsweise längst

damit hätte fertig sein sollen. „Ähm, also, die Servietten,

Frau Weber. Die soll Ihr Mann heute Abend noch ins Kontor

bringen. Sagen Sie ihm das, ja? – Gott befohlen.“ Luisa

machte auf dem Absatz kehrt.

„Moment mal!“, rief der Mann in der Webbank.

Wie brüsk! Luisa fuhr herum. Die Stimme hatte sie

erkannt. Caspar Weber! Der war doch auf der Beerdigung

vom Emil Wanger gewesen. Da hätte er auch ins Kontor

kommen können, um die Sachlage zu erläutern! Und

überhaupt: Wie redete dieser Mensch mit ihr? Und ließ sich

dazu noch nicht einmal blicken! Sie drückte demonstrativ

die Türklinke herunter. Die quietschte zum Gotterbarmen.

„Warten Sie!“ Wieder so schroff! Luisa konnte den Weber

nicht sehen, nur hören. Jetzt zählte er seine Anschläge, um

den Faden nicht zu verlieren in einem Tuch, das längst

abgebäumt und verpackt in Vaters Warenlager liegen sollte,

gewebt von Meister Weber, wohlgemerkt, und nicht von

dessen Sohn!

Sie schloss die Tür nicht gerade leise. Bleib ruhig!, befahl

sie sich. Führe die Weber, Luisa, lass dich nicht von ihnen

führen. Vaters Stimme in ihrem Ohr. „Darf ich Sie darauf

aufmerksam machen, Herr Weber, dass es nicht gestattet

ist, in Anwesenheit eines Außenstehenden zu weben?“ Das

hatte nicht streng genug geklungen! Außerdem scherte

sich dieser Kerl überhaupt nicht um ihr Gebot! Er‐  

schleuderte das Weberschiffchen durch das Webfach. Was

nahm der sich heraus! Sie räusperte sich und rief viel



lauter: „Und darf ich Sie darauf hinweisen, Herr Weber,

dass dies dort der Auftrag Ihres Vaters ist – oder vielmehr

war – und nicht Ihrer!“

„Oh Gott, Caspar, hör schon auf!“, mahnte ihn Maria

Weber, aber das Weberschiffchen knallte weiter gegen die

Wandung des Webstuhls. Luisa beobachtete die  Weblade,

die krachend, nein wütend, vom Weber zurück zum

Brustbaum gezerrt wurde. Wer war hier wütend? Aber‐  

wenigstens war es endlich still.

„Pause, Balthasar.“ Das sagten die Mutter und der ältere

Sohn wie aus einem Munde und der Ziehjunge, Balthasar,

stieg vom Podest. Luisa hörte seine Knie knacken,  während

er sich an ihr vorbeidrückte. Die Türklinke quietschte, die

Haustür krachte, flinkes Stapfen im Schnee, das verriet,

dass der Junge das Heimlichste aufsuchte.

Luisa unterbrach den stillen Moment: „Also, was ist nun

mit den Servietten?“

„Mein Vater arbeitet heut nicht“, sagte der Weber

überflüssigerweise, während er aus der Webbank kletterte

und sich damit Zeit ließ.

Der provoziert dich! Lass dich nicht ärgern! „Und wieso

nicht?“ Luisa machte einen Schritt nach links, um an den

Strippen vorbeisehen und den Weber beobachten zu‐  

können. Aber sie sah nur seine Hände. Kräftige Hände mit

schmalen Fingern und sauberen Fingernägeln drehten die

Spule aus dem Schiffchen und knoteten den Restfaden ab.

Flinke, routinierte Bewegungen. „Wieso nicht? Was ist mit

dem Meister?“ Mit Worten sparte man hier offenbar.



Diese Leute waren verbohrt und stur. Sie wollte nichts als

heim. Es war spät und sie hatte Hunger. Durch die‐  

winzigen Fenster der Blockstube sah sie tiefe Schwärze,

durchkreuzt vom Glitzern herabschwebender Schnee‐ 

flocken. Auf den äußeren Fensterbrettern standen sogar

schon die Körbchen für die Vögel. Hier konnte es wohl

jemand kaum erwarten, dass zur Vogelhochzeit Ende

Januar die Vögel in Scharen geflogen kamen und

Zuckerzeug und Eiergebäck in die Körbchen legten, um

sich für die Fütterung im Winter zu bedanken – im Winter,

wenn die Weber reihenweise an der Weberkrankheit‐  

starben. Die Toten kehrten in den Körpern von Vögeln nach

Hause zurück und man hatte dafür Sorge zu tragen, dass

sie genug Futter bekamen. Bis jetzt lag statt Gebäck eine

Handbreit Schnee in dem Körbchen.

Ein Krachen holte Luisa aus ihren Gedanken in die

Weberstube zurück. Caspar Weber hatte die leere Spule

des Webschützen in einen Korb geworfen und stellte sich

jetzt mit dem Rücken ans Wärmeröhr in der Ofenwand.

„Hexenschuss“, fand Maria Weber endlich ihre Sprache

wieder.

„Wie bitte?“

„Mein Friedrich hat’s mit dem Rücken, Fräulein.“

„Oh nein, wie ärgerlich.“ Es fehlte nicht viel und Luisa

hätte zornig mit dem Fuß aufgestampft.

„Pff!“ Das kam vom Weber, der ihr immer noch  unhöf‐ 

licher weise den Rücken zuwandte und vor dem Ofen stand.

Er schüttelte den Kopf, sodass sein  unordentlicher, offenbar



mit einem Restfaden zusammengebundener,  dunkelblonder

Zopf auf seinen Schulterblättern hin- und herschwang. Was

gab es da den Kopf zu schütteln?

Luisa stemmte die Hände in die Hüften. Aber als er sich

umdrehte, stockte ihr der Atem, fielen ihre Arme in die

bauschende Schurwolle ihrer Pelerine. Dunkelblaue Augen,

dunkelblau wie die Eisschicht des Pocheteichs,  eisblau,

aber nicht kalt. Augen wie tiefe Seen voller Stolz und

Vorwurf starrten sie entgeistert an. Sie konnte  seinem

ernsten Blick nicht standhalten. Und senkte die Lider

direkt auf seine Füße. Luisa schauderte. Er hatte gar keine

Schuhe an. Seine Füße mussten Eisblöcke sein!

„Und was mach ich jetzt?“

Er zuckte mit den Achseln, als sei sie einfältig. Die

nachtblauen Augen dieses Mannes regten sie auf, aber sie

hätte nicht sagen können warum. Als Balthasar die Stube

betrat, drehte sich der Ältere wieder zum Wärmeröhr in der

Ofenwand um, zog einen Topfhandschuh über und füllte

aus einem Stieltopf etwas heiß Dampfendes in  mehrere‐  

Keramikbecher. Der Jüngere indes war auf der Hut, Luisas

weiten Rock nicht zu berühren, während er sich in der

Enge an ihr vorbeiquetschte. Gerade so, als sei sie eine

Aussätzige. Ein Blick der Mutter hieß dem Jungen, sich an

den Stubentisch zu setzen und der magere Kerl rückte

umständlich den Stuhl zurecht. Auf dem Stubentisch

herrschte ein heilloses Durcheinander: kleine Ringe,

längliche klöppelartige Metallzapfen und ein zerzauster

Federgarden, wozu, wusste Luisa nicht.



Hier war offenbar vorerst niemand bereit, mit ihr zu

sprechen. Doch die kannten Luisas Hartnäckigkeit nicht.

Wie um diese zu demonstrieren, zog sie ihre Handschuhe

aus und atmete tief ein und wieder aus. Der Ältere der

Webersöhne drehte sich gewandt um und balancierte zwei

Becher und einen Holzteller, während er auf sie zuschritt.

Luisa blinzelte unaufhörlich, wogegen sie machtlos war.

Kurzerhand drückte er ihr einen der Becher in die Hand.

Sie murmelte ihren Dank und schaute eigenartig berührt

auf ihren Tee. Dann sorgte er mit dem linken Unterarm für

Ordnung auf dem überfüllten Stubentisch und setzte dem

Jungen sein Abendbrot vor, was nach Luisas Einschätzung

eigentlich Maria Webers Aufgabe hätte sein sollen. Diese

Sitten bei den Häuslern!

Maria Weber zumindest fand ihre Sprache wieder: „Also,

das war so, Fräulein Treuentzien. Gestern war alles noch in

Ordnung mit meinem Friedrich. Hatten früh noch das

Strohblumen-Bukett“, Frau Weber sprach es so aus, wie

man es schrieb – Bu-kett, „für den jungen Wanger gesteckt,

und da, mit einem Male ...“

„Mama, lass das!“

„Wieso denn, Caspar, das Fräulein kann ruhig  wissen, was

hier los war! – Und heute Morgen, Fräulein  Treuentzien,

ging gar nichts mehr, konnte er sich nicht mehr rühren.“

„Ja, weil er tot war.“ Luisa wurde ungläubig angestarrt.

Von allen dreien. Sie schmeckte Minze, Myrrhe, Salbei.

„Nicht der Emil Wanger, Fräulein, sondern mein‐  

Friedrich.“



„Verstehe.“ Luisa räusperte sich verlegen.

„Der konnte sich nicht mehr rühren. Keinen Zollbreit,

Fräulein Treuentzien. Konnte nicht mal auf die Beerdigung

vom Emil.“

„Schon gut, Mama“, mischte sich Caspar Weber ein. „Das

Fräulein interessiert es nicht, was mit Vater los ist, sondern

was mit den Servietten los ist.“

„Richtig, also?“

„Es fehlen noch zweieinhalb Zoll.“ Jetzt hatte Frau Weber

einen ganz anderen Tonfall, geradezu weinerlich. Schlimm.

Wenn sie anfängt zu weinen, hast du verloren. Vaters

Stimme in ihrem Ohr. „Zweieinhalb, Fräulein, zwei

Fingernägel lang fehlen und alles wegen dem

Hexenschuss!“

Wegen des Hexenschusses, verbesserte Luisa in

Gedanken.

„Wir kriegen’s nicht fertig, Fräulein.“ Maria Webers Kopf

ruckte in Richtung Webstuhl.

„Mama! Hör schon auf!“ Caspar stellte seinen Becher ab,

lehnte mit dem Gesäß an der Ofenwand und verschränkte

in einem impertinenten Anflug von Über heblichkeit die

Arme vor seiner Brust. „Zweieinhalb Zoll sind nichts

Unmögliches. Sechs, sieben Stunden. Wir können’s heut

Nacht schaffen.“

Maria Weber drehte sich abrupt zu ihrem Sohn um.

Da war Luisa in etwas Privates hineingeraten. Sie‐  

räusperte sich abermals, damit man nicht vergaß, dass sie

noch da war.



Das wirkte. Die Weberin drehte sich wieder zu ihr um und

meinte: „Balthasar ist nicht so schnell. Man muss jeden

seiner Handgriffe kontrollieren. Er verliert ständig den

Faden.“

„Fpimmp gar nich!“

„Red nicht mit vollem Mund, Junge!“, fuhr die Frau den

Jungen an. Sie sollte sich lieber um den Benimm ihres

Ältesten Sorgen machen, überlegte Luisa. Dem schenkte

sie einen Blick, der klar machen sollte, wer hier das‐  

Regiment führte. Klare Worte musste sie mit denen

sprechen! „Kann kein anderer das Tuch ziehen? Wo sind

Ihre Töchter, Frau Weber?“

„Im Bett, wo sie hingehören!“, antwortete Caspar Weber

anstelle seiner Mutter. Sein „Das geht dich gar nichts an“-

Blick ärgerte Luisa.

„Tja, Frau Weber, das müssen Sie entscheiden. Was ein

Ausfall bedeutet, muss ich Ihnen doch nicht erklären,

oder?“ Die Weberin schüttelte knapp den Kopf, ängstlich.

Luisa war sich ihrer Macht bewusst. „Es ist doch so“,

wurde sie jetzt sachlich, „vom sächsischen Königshof sind

fünfundvierzig solcher Servietten bestellt worden. Die

fehlenden zehn hier hätte Ihr Mann heut Nachmittag ins

Kontor bringen sollen. Mein Vater hat bereits alles für den

Export fertig. Morgen früh um halb sechs wird er das Zeug

nach Westen, nach Dresden bringen. Mit oder ohne Ihre

zehn. Tja, Frau Weber, Sie ruinieren sich und uns, wenn Sie

die nicht abgeben.“ Luisa machte eine laxe Hand bewegung

Richtung Zampelstuhl.



Wenn Blicke töten könnten! Sie wurde von Caspar Webers

zu schmalen Schlitzen verengten Augen durchbohrt. Für

wen hielt der sich! Caspar Weber musterte sie ungeniert

von oben bis unten, ganz ungeniert, und  quittierte ihren

feinen Aufzug mit Arroganz, die ihm nicht zustand! „Über

Nacht machen wir die fertig.“

„Das ist nicht erlaubt.“

Er zuckte wieder nur mit den Achseln und starrte sie frech

an. Seine Winteraugen erinnerten sie spontan an  Caspar

David Friedrichs Gemälde „Eismeer“, das  dominiert war

von diesem Blau.

Sie entledigte sich ihres Bechers auf dem wüsten Tisch.

Das Rascheln ihres gesteppten Unterrocks übertönte jedes

feine Geräusch, als sie unaufgefordert tiefer in die Stube

trat und sich an den Zampelstuhl stellte. Dann tat sich gar

nichts mehr. Kein Atemzug. Kein Wimpernschlag. Ihre

ganze Anspannung wich devoter Faszination, als sie sah,

was hier geschaffen wurde. Unfähig zu sprechen, sich zu

regen, zu atmen in andächtigem Einklang mit dem‐  

Schönen, stand sie hinter der Webbank und schaute auf die

weiß in weiß schimmernden Blattranken, die das‐  

wunderbar filigrane Mittelstück des Tuches  einrahmten.

Luisa liebte schöne Dinge. Sie liebte diffizil gemalte

Landschaften in Öl oder Pastell, die dem Spiegelbild der‐  

realen Entsprechung in nichts nachstanden, zum Greifen

echt waren. Sie liebte es, wenn die Nebel im Mandautal die

Mauern des  Schlosses der Herren zu Kyaw einwoben und

das erste orange-gelbe Morgenlicht ihr ein Gruß aus einer



anderen Welt war. Und sie liebte schöne,  gemusterte Stoffe.

Und dieser Stoff hier war schön! Sie fand ihre Sprache‐  

wieder: „Zeigen Sie mir, von wo an Sie – nicht Ihr Vater,

sondern Sie – gearbeitet haben!“

Caspar Weber stellte sich neben sie und zeigte ihr die

Stelle, von der an er gewebt hatte. Luisa kramte in ihrer

Tasche nach ihrem Fadenzähler, einer kleinen Lupe, die in

einer U-förmigen Messingfassung steckte, legte die  winzige

Lupe an, beugte sich hinunter und betrachtete die Struktur

der Atlasbindung. Makellos! Nahtlos! Das war nicht

möglich! „Sind Sie sicher?“

„Hm-mmh.“

Wie konnte das sein? Es war bis zum heutigen Tage‐  

niemandem gelungen, an die einwandfreie Ware eines

Meisters Friedrich Weber heranzukommen oder sie in Güte

gar zu übertrumpfen. Meister Weber war der beste

Damastweber des ganzen Ortes, einer der besten der

Region. Luisa hatte auf der Expedientenschule gelernt,

dass jeder Weber seine eigene Handschrift, seine eigene

Schussführung hatte und dass es verboten war, ein Tuch

von verschiedenen Webern machen zu lassen, weil man die

unterschiedliche Schussführung immer erkennen würde.

Aber hier war offenbar das nie da Gewesene vollbracht

worden: Friedrich und Caspar Weber führten denselben

makellosen Schuss ins Atlasgewebe ein!

Die Hitze des Mauerofens benebelte Luisas Gedanken.

Ihre Haut glühte unter dem dicken Mantel, unter ihrem in

der Taille eng geschnürten Kleid, unter ihrem Korsett, dem



viel zu engen Ding, in ihren Lammfellstiefeletten, ihren

Handschuhen und unter ihrer Kapuze. Zumindest Letztere

lüftete sie jetzt. Ein barmherziger Luftzug streifte ihren

Nacken und ihre Ohren.

„Gut.“ Sie straffte ihre Haltung, verstaute den

Fadenzähler in ihrer Tasche.

Er zeigte keine Regung. Er würde die halbe Nacht reglos

neben ihr stehen können, um ihr Wort abzuwarten.

Luisa ertrug es nicht, von ihm gemustert zu werden. „Das

schaffen Sie nie und nimmer. Außerdem ist es verboten.“

„Egal, ich mache das heut Nacht!“

Wieder brodelte Luisa innerlich. Der Familie Weber sagte

man diesen Stolz nach, der es den Verlegern schwer

machte, mit ihnen zurechtzukommen.

Caspar Weber trotzte ihr.

Sie trotzte zurück: „Sie schon gar nicht! Es ist immer noch

der Auftrag Ihres Vaters und nicht Ihrer.“

„Sie müssen es ja nicht weitersagen.“

Hielt man sie also für eine Petze? Luisa suchte den Blick

der Weberin. Mit der konnte sie nicht rechnen, denn die

trocknete ihre Augen. Ein befremdlicher Anblick. Sie selbst

hatte nicht mehr geweint, seit sie die  kaufmännische‐  

Prüfung abgelegt und die Bestnote um zwei  Prozent‐  

verfehlt hatte. Luisa ärgerte sich jetzt wie damals. Sie

merkte nicht, dass sie die Hände zu Fäusten ballte. Die

Welt war zu ihr nicht gerecht, weil sie eine Frau war.

„Was soll ich mit den Tüchern machen? Mir den Arsch

damit abwischen?“ Seine Stimme war jetzt ausgesucht



scharf, aber nicht laut, und Luisa entging weder das‐  

Grinsen des Jungen am Tisch noch das Seufzen der‐  

Weberin vorn an der Haspel.

„Sie werden die Servietten abgeben: zehn Stück, sobald

die letzte fertig ist. Als Leerfahrt. Mein Vater wird sie nach

Dresden nachliefern. Sein Ruf wird dann angekratzt sein,

keine Frage. König Anton wird die Verspätung nicht‐  

billigen. Ganz zu schweigen von Ihren Verlegern Liebig &

Co. Sehen Sie, wie viele Menschen da dran hängen?“

Wieso war sie so streng? Sie waren doch willig! In ihren

Lehrbüchern hatte nie auch nur ein Wort über willige

Weber gestanden. Sie war verunsichert. Ihr Blick huschte

zu Balthasar hinüber. Dem war das Grinsen vergangen. Mit

vollem Mund saß er da und guckte, als getraute er sich

nicht, den letzten Bissen hinunterzuschlucken, guckte, als

bereute er, das Butterbrot aufgegessen zu haben. Was‐  

hatten sie heute gegessen?, überlegte Luisa. Es war‐  

Montag. Vor der Arbeit und weit vor dem Morgengrauen

hatte es wohl Brotsuppe gegeben, zum Frühstück

Butterschnitte, zum Mittag Kartoffeln mit Pelle und Hering,

vielleicht  zwischendurch noch eine Quarkschnitte und

abends das, was vom Tage übrig geblieben war. Ja, sie

ruinierte mit dem Urteil ihres Vaters eine achtköpfige

Familie.

Das war nicht ihre Angelegenheit! Luisa raffte ihren Rock

und drückte sich am Mann vorbei. Sie schritt rasch zur Tür,

zog ihre Handschuhe über. Niemand hatte

heraufbeschworen, dass Meister Weber krank wurde. Luisa



hatte nichts dafür gekonnt, dass die Prüfer ihr als Frau nur

achtundneunzig Prozent zutrauten! Und heute  konnten die

Weber nichts dafür, dass der Verleger Liebig und der

Exporteur Treuentzien den Webern die Arbeitszeit auf

genau diesen heutigen Tag bemessen hatten.

Achtundneunzig Prozent eben.

Ihre Hand lag schwer auf der Türklinke, aber sie schaffte

es nicht, sie hinunterzudrücken. Sie atmete langsam aus.

„Herr Weber?“

Keine Antwort. Man wartete.

„Haben Sie vielen Dank für den Tee.“ Sie starrte auf das

Holz der Stubentür, es war gebeizt, aber deutlich zerfasert.

„Bitte richten Sie Ihrem Vater meine Genesungswünsche

aus.“

Keine Reaktion von Caspar Weber.

Die Klinke wollte dem Druck ihrer Hand nicht nach geben.

Sie scheuerte mit dem Daumen auf dem Eisen. „Und sagen

Sie ihm bitte, dass ich morgen früh um halb fünf im Kontor

auf ihn warten werde. Ich werde ihn dort mit zehn

Damastservietten erwarten.“ Was tust du hier eigentlich?

Keine Antwort. Sie drehte sich zu ihm um. Seine Augen –

nachtblau, zu Schlitzen verengt. Misstrauen.

„Haben Sie gehört?“

Ein Nicken auf der Hut.

„Richten Sie ihm auch aus, dass er sich von niemandem

sehen lassen soll. Und sagen Sie vor allem den anderen

Webern nichts!“

Skepsis in seinen wundervollen Augen.



„Halb fünf, nicht später, sonst verpassen Ihre Tücher die

Kutsche nach Dresden. Das wäre schade nach all der

Mühe!“

Das Nachtblau erhellte sich, weil seine Lider sich

entspannten. Caspar Weber straffte seine Haltung.

„Dann werde ich Ihrem Vater auch den nächsten  Auftrag

aushändigen, Musterzeichnung et cetera ...“ Sie wandte

sich ab und starrte noch einen Moment auf  Spuren von

grüner Farbe. Irgendwann war die Tür mal grün ange‐ 

strichen gewesen. Was tat sie hier eigentlich. Bist du

verrückt? Ihr Herz stolperte entsetzlich. Sie versetzte der

Türklinke einen Ruck. Die senkte sich quietschend. „Guten

Abend.“ Sie zog die Stubentür auf.

„Danke.“

Sie wirbelte herum, sah sein Dunkelblau blitzen. „ Danken

Sie mir nicht, sondern sorgen Sie dafür, dass die zehn

Servietten im Kontor ankommen ... und die

Musterzeichnung.“

 

Die Musterzeichnung kam nicht in ihrem Kontor an, aber

die zehn Servietten.

Sie tat die halbe Nacht kein Auge zu, dämmerte weg,

schreckte hoch aus Angst zu verschlafen. Und dachte

immer wieder an seinen Gesichtsausdruck, als sie ihm

erklärt hatte, dass der Auftrag als Leerfahrt abgenommen

würde. Hingerichtet hatte er sie, verurteilt. Eissplitter‐ 

augen.



Sie drehte sich auf die Seite, um aus dem Fenster zu

schauen. Ludovike, mit der sie das Bett teilte, zerrte im

Halbschlaf murrend an der Decke. Nichts als Schwärze sah

Luisa durch die Scheiben. Der vierte Glockenschlag. Sie

stieg aus dem Bett, auf der Hut, weder Josephine noch

Ludovike, mit denen sie das Zimmer teilte, aufzuwecken.

Haare zum Knoten gedreht, Hauskleid angezogen, eiskaltes

Wasser ins Gesicht gespritzt, auf Zehenspitzen die Treppe

hinab. Sie holte sich aus der Küche eine Handvoll

Buttergebäck, das Bettine, die Magd, frisch  zubereitet

hatte, und lehnte dann die Haustür an, damit Meister

Weber nicht anklopfen oder gar die Schelle ziehen musste.

Im Kontor probierte sie alle Hocker und Stühle aus,‐  

knabberte ihre Plätzchen, lief Meilen im Quadrat. Sie war

nervös und hatte Angst, dass jemand im Hause wach

wurde. Punkt halb fünf Uhr hörte sie das Schlurfen von

unförmigen Bundstiefeln im Schnee.

Mit dem Rücken zum Raum stand sie an ihrem

Schreibpult und kontrollierte zum hundertsten Male die

vorbereiteten Utensilien und die Bücher. Ihre erste eigene

Damastabnahme. Das war etwas anderes als Leinwand.

Sie atmete tief durch, drehte sich um und zuckte‐  

zusammen. „Wo ist Ihr Vater?“ Ihre Stimme war ein‐  

Krächzen, weil sie nicht mit den Eissplitteraugen  gerechnet

und die Plätzchen ohne etwas zu trinken hinuntergewürgt

hatte.

„Im Bett. Ich hab ihn nicht herkommen lassen, weil er sich

kaum rühren kann.“ Seine Stimme war  vergraben unter



einem flauschigen Schal aus dunkel gefärbter Schafswolle.

„Also? Nehmen Sie’s von mir auch?“ Heraus fordernd

zuckten seine Unterlider.

Sie wusste, dass er merkte, wie aufgeregt sie war. Tiefes

Ausatmen, gepaart mit einem resignierenden Nicken, und

schon machte sie sich ans Werk, ließ ihn die abgebäumte

Ware auf dem Tisch ausbreiten. Zehn Servietten, die ihr

dieses Gefühl hilfloser Überwältigung wie schon am Abend

zuvor gaben. Zehn makellose Servietten: blütenweiß, rein

und unschuldig. Zu schade, um sie an  schwülstige  Lippen,

besudelt von Bratenfett und Schokoladensoße, zu führen.

Ihr Fadenzähler offenbarte ihr einwandfreie Ware. Luisa

hatte schon viele Tuchbahnen gesehen, auf denen die‐  

Stücke verschiedener nicht hätten sein können, weil der

Weber je nach Tagesform den Schussfaden  energischer

oder kraftloser eingetragen hatte und das Muster in dem

einen Tuch gedrungen, im anderen gestreckt wirkte. Bei

der Ware eines Friedrich Weber jedoch waren solche

Unterschiede nie vorgekommen. Die Dichte der Bindung

war von der ersten bis zur zehnten Serviette identisch.

Kein Fadenbruch, kein Fehler im Muster, kein stehen

gelassener Trittfehler. Als habe der liebe Herrgott die erste

Serviette wie durch ein Wunder vervielfältigt – wie von

Maschinen gemacht. Ein absurder Gedanke!

„Na, schön, Herr Weber“, Luisa mied den Blick in seine

blutunterlaufenen Augen und widmete ihre Konzentration

den Auflagenbüchern, die eigentlich schon abgezeichnet

waren. Sie machte einen fetten Strich unter „Weber“. „Ich



muss Ihnen keinen Vortrag in Sachen Pünktlichkeit halten,

oder?“

Caspar Weber sparte sich eine Antwort. Er hatte‐  

inzwischen die Servietten in raue, kratzige Lagerjute

verpackt. Luisa entnahm derweil dem Eisenschrank hinter

dem Schreibpult die blecherne Kasse. Stumm zählte sie die

volle Summe ab, die eine makellose Arbeit verdiente. Sie

türmte die Schillinge, Groschen und Pfennige überein ander

und schob mit kurzen Bewegungen die Türmchen zur

anderen Tischseite hinüber.

Die Weber bekamen zwanzig Taler für zehn  Servietten.

Die Treuentziens bekamen zwanzig Taler für eine  Serviette.

An diesem frühen Morgen ging ein Warenwert von

zweihundert Talern über den Tisch, worüber Caspar Weber

und die anderen Damastweber nur spekulieren  mochten. Er

und seine Sippe bekamen für die monatelange‐  

Knochenarbeit ein Zehntel des Warenwertes ausgezahlt.

Zwanzig Taler für einen Winter harter Arbeit. Sie wurde

vom Mann keines Blickes gewürdigt, während der die

Münzen einstrich, um sie in seiner Rocktasche

verschwinden zu lassen.

„Dann schauen wir mal.“ Das sagte sie nur, um irgend‐ 

etwas zu sagen. Sie war kein Mensch, der mit Stille gut

zurechtkam. Sie zog aus dem Regal hinter sich eine‐  

Papierrolle. Der neue Auftrag. Caspar Weber in  seinem

meterlangen Wollschal, den liederlich im Gesicht hängen‐ 

den Haarsträhnen, den Augenringen – Zeugen einer durch‐ 



gearbeiteten Nacht – und der Schnupfnase machte nicht

den Eindruck, auf einen Auftrag verzichten zu können.

Die Musterzeichnung, die auch Patrone genannt wurde,

bestand aus mehreren Papierbögen. Caspar Weber beugte

sich über die in kleine Quadrate gerasterte

Portraitzeichnung.

„Der Ostritzer Stadtrichter“, erklärte sie überflüssiger‐ 

weise. Es interessierte einen Damastweber sicherlich nicht,

wessen Gesicht er in eine Atlasbindung webte,  sondern wie

viel Zeit er zur Verfügung hatte. Luisa gab vor, genauso wie

der Mann die Patrone zu studieren, tatsächlich aber

wanderten ihre Augen immer wieder über sein Gesicht, das

sie faszinierte. Warum, hätte sie nicht sagen können. Sie

erkannte den kleinen silbernen Ohrring in seinem  linken

Ohr. Die Weber bekamen nach bestandener Lehrzeit einen

Ohrring, und nur, wenn sie sich fehlerhaft betrugen, wurde

er ihnen herausgerissen. Schlitzohr. Sie schauderte. Aber

er war keins. Er hatte ehrliche Augen und die irrten auf der

Musterzeichnung umher, als läsen sie in einem Buch. Seine

Hände ruhten rechts und links neben der Zeichnung und

seine Finger tippten auf der Tischplatte zu einem Takt oder

einer Melodie, die einzig in seinem Kopf existierte.

Unerwartet große Ehrfurcht vor Caspar Weber erfüllte

Luisa.

„Gütestufe?“

Eifrig blätterte sie im Auflagenbuch, um ihm antworten zu

können. Sie hatte das so oft bei ihrem Vater beobachtet,

aber Caspar Weber brachte sie durcheinander. Wieso? Er



war nur einer von Hunderten, mit denen sie zu tun hatte,

aber der Einzige, mit dem sie je allein in einem Raum

gewesen war. Hunderte, für deren Leben sie sich nie

interessiert hatte. In diesem Jahr klapperten am Ufer der‐  

Mandau neunhundert Damastzugwebstühle, lebten im Dorf

zwölf Webstuhlbauer, fünf Blattbinder, fünf  Mustermaler,

neun Mustermacher, zweihundertfünf‐  

Damastwebermeister,  acht hundertneunundvierzig

Damastwebergesellen, drei und neunzig Musterzieher,

sechzig Treter, sechsundsiebzig Lehrlinge. Und in den

kleinen neuen Fabriken arbeiteten zuweilen sieben Weber

gleichzeitig an großflächiger Tisch- und Bettware für den

Königs- oder Zarenhof. Luisa verabscheute die Fabriken.

Die  Häusler Weber waren, genau wie Luisa und ihr Vater,

an den  Fabrikanten Liebig & Co. gebunden. Was Liebig &

Co. verlegte, wurde durch Export Treuentzien von den

Häuslern abgenommen und versandt.

Caspar Weber war einer der achthundertneunund vierzig

Damastwebergesellen des Ortes, einer der  wenigen

Mustermacher, die die Musterzeichnung in die

Webstuhlschnüre einlasen, einer der dreiundneunzig‐  

Musterzieher. Es ging das Gerücht, dass er den

Mustermalern Konkurrenz machte, aber das glaubte

niemand so recht, weil ein  Mustermaler an den großen‐  

Kunstakademien von  Dresden, Leipzig, Prag oder Wien

ausgebildet werden musste. Ein Mustermaleranwärter

hatte unheimlich viel Geld zu bezahlen, um Mustermaler zu

werden. Caspar Weber hatte kein Geld.


