




Buch
Jessica Beam ist eine moderne junge Frau. Sie flucht wie ein Bierkutscher,
kann auf Romantik verzichten, trägt neonfarbene Unterwäsche und hat
hemmungslosen Sex. Bislang ist sie so wunderbar durchs Leben gekommen,
doch dann verliert sie am selben Tag sowohl ihren Job als auch ihre Wohnung.
Ihr bleibt nichts anderes übrig, als ihre wohlhabende Großmutter um Obdach
zu bitten, die in Londons Nobelviertel Kensington residiert. Aber Jess hat
Matilda Beam noch nie gesehen und muss herausfinden, dass auch die elegante
Dame nicht gerade goldene Zeiten erlebt. Die ehemalige Bestsellerautorin von
in den 50er-Jahren erschienenen Frauenratgebern hat schon lange kein Buch
mehr verkauft und kann die Hypothek für ihre wunderschöne Villa nicht mehr
zahlen. Doch dann erhalten die Beam-Frauen eine letzte Chance: Ein neuer
lukrativer Buchvertrag, wenn sie beweisen können, dass Matildas Vintage-
Guides auch heute noch funktionieren. Jess zu einer eleganten Lady
umzuerziehen ist allerdings keine leichte Aufgabe. Und das größte Problem:
Sie soll mit makellosen Manieren und im Spitztüten-BH das Herz des
begehrtesten Junggesellen Londons erobern, das Herz des unnahbaren Leo
Frost …
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Für Christine, meine Mum.
Mit dir ist alles besser.



Wer nicht rastet, rostet nicht.
Frei nach einem alten Sprichwort.



I

Erstes Kapitel
Will man sich als Frau den richtigen Mann angeln, gebe man sich
sinnlich verlockend und doch tugendhaft. Ist ein Heiratsantrag das Ziel,
ist Sittsamkeit das oberste Gebot!

– Matilda Beams Handbuch zu Liebe und Romantik, 1955

ch habe in meinem Leben schon viele unkluge
Entscheidungen getroffen. Nicht mal zwei Stunden nach
dem Kennenlernen mit dem neuen Nachbarn ins Bett zu
hüpfen war zwar eindeutig nicht die allerdümmste, aber sie
schafft es immerhin auf einen der vorderen Plätze meiner
persönlichen Hitliste. Genauso wie der Verlust meiner
Kontaktlinsen während der letzten Zuckungen unserer
ungelenken Vereinigung, weswegen ich jetzt an diesem
klebrig heißen Julimorgen wie ein Blindfisch hilflos in
einem fremden Bett liege.

Dämlicher, köstlicher Birnen-Cider.
Irgendwo im Zimmer meldet sich mit gedämpftem

Summen mein Handy. Verflixt, ich bin bestimmt schon viel
zu spät dran. Heute ist das große Meeting, und ich habe
Summer hoch und heilig versprochen, auf jeden Fall
pünktlich da zu sein.

Ich kann mich noch nicht mal mehr daran erinnern, wie
mein Nachbar eigentlich heißt. Ich glaube Jim. Vielleicht
auch Timothy. Wie auch immer, gerade liegt er mit halb
verdecktem Gesicht selig schnarchend neben mir und hat
mich offenkundig vollkommen vergessen. Wäre da nicht der
plötzliche Sehkraftverlust, ich würde einfach fix meine
Siebensachen zusammenraffen und mich heimlich, still und
leise aus der Wohnung schleichen und müsste ihn nie
wiedersehen. Höchstens wenn wir uns zufällig im
Treppenhaus über den Weg laufen. In dem Fall würde ich



dann nur schrill loskreischen und wegrennen wie ein
kopfloses Huhn. Aber ohne Kontaktlinsen sehe ich kaum die
Hand vor Augen.

»Aufwachen  …« Jim? Timothy? »…  junger Mann«,
krächze ich und stupse meinen stämmigen Nachbarn mit
dem Ellbogen in die Schulter. »Raus aus den Federn! Es ist
schon hell, die Vöglein singen und so weiter und so fort.
Komm schon. Zeit zum Aufstehen.«

Er brummt etwas, das wie »mnnneblupp« klingt, packt
meine Hand und klatscht sie auf seinen Schniedel.
Anscheinend hofft er, ich mache da weiter, wo wir vorhin
aufgehört haben.

Öhm. Nein danke.
Angewidert ziehe ich die Hand weg von seinen

Kronjuwelen und boxe ihm stattdessen gegen den Arm.
Ruckartig setzt er sich auf und blinzelt mich verdattert

an, als könne er nicht glauben, dass da eine leibhaftige
Frau neben ihm im Bett liegt. Mit zusammengekniffenen
Augen mustere ich ihn. Der Kopf wirkt seltsam
unproportioniert auf dem etwas bulligen, muskulösen
Körper. Was hat der Kerl für einen winzigen Kopf. Gestern
Abend muss ich das ziemlich faszinierend gefunden haben  –
aber ab einer gewissen Alkoholkonzentration im Blut ist
sogar ein Fliegenschiss faszinierend. Meine entsetzte Was
habe ich mir bloß dabei gedacht?-Grimasse versuche ich
hinter einem ausgiebigen Nilpferdgähnen zu verstecken.

Mein Nachbar schlägt schwungvoll die Decke zurück,
unter der ich nackt bin. Mit einem anzüglichen Grinsen
rutscht er näher heran. »Oh, hallooo, Jess von nebenan«,
schleimt er und leckt sich mit der blassen Zunge über die
blassen Lippen. »Könnte ich mir vielleicht ein  … Tässchen
Zucker bei dir borgen?«



Mit zusammengekniffenen Augen und zu einem schiefen
Grinsen hochgezogener Oberlippe stiert er mich
erwartungsvoll an. Vermutlich hält er diesen
Gesichtsausdruck für attraktiv und sexuell anziehend,
dabei sieht es eher aus, als versuchte er gerade, einen Furz
zu unterdrücken.

Mit einem Army-Hechtsprung rette ich mich auf die
anderen Seite und aus dem Bett.

»Zucker«, gluckst er wieder und grient über das ganze
Gesicht. »Kapiert? Ha-ha. Eine kleine Umschreibung,
verstehst du? Für Sex? Ha-ha. Ha.«

Gütiger Himmel. Meine Ansprüche  – die offen gestanden
auch in ihren besten Tagen nie besonders hoch waren  –
sind in letzter Zeit wirklich ins Bodenlose gesunken. Zuerst
Mickey, der Metzger, der eigentlich gar kein richtiger
Metzger war, und dann Rupert, der mich nur so toll fand,
weil er für Instagram Sepiafilter-Fotos von meinen Füßen
machen durfte. Und jetzt dieser Kerl, an dessen Namen ich
mich noch nicht mal mehr erinnern kann.

»Hey  … Alter«, improvisiere ich. »Ich wollte dich nicht
wecken, aber ich bin spät dran und bekomme bestimmt
Ärger mit meinem Boss. Ich habe meine Kontaktlinsen
verloren, und ohne die bin ich so blind wie ein Maulwurf.
Hilfst du mir eben, meine Sachen zusammenzusuchen, und
bringst mich rüber in meine Wohnung?«

Woraufhin er den dicken Arm über den Kopf streckt und
eine Augenbraue hochzieht. »Da, wo wir beide hingehen  …
brauchst du keine Klamotten.«

»Doch, brauche ich. Unbedingt sogar.«
»Ich fände es viel netter, wenn du einfach nackt bleibst.«
»Das ist wirklich sehr schmeichelhaft. Aber ich fände es

viel netter, wenn du mir den großen Gefallen tun und meine
Klamotten suchen könntest.«



Seufzend wälzt er sich aus dem Bett, schnappt sich eine
gestreifte Boxershorts und ein zerknittertes Unterhemd aus
einem halb ausgepackten Koffer und zieht beides über. Im
Handumdrehen hat er meine Klamotten zusammengesucht,
die ich im Eifer des Gefechts einfach auf den Schreibtisch
geschleudert habe. Mein Höschen hat sich um den Henkel
einer nicht weggeräumten Tasse gewickelt. Er reicht mir
die Sachen und schaut mir beim Anziehen zu.

Energisch ziehe ich die knallenge Röhrenjeans hoch und
den Reißverschluss zu, dann befestige ich die
Sicherheitsnadel, die den Knopf ersetzt, den ich letzte
Woche verloren habe.

Ich sehe alles ganz verschwommen. In Zukunft muss ich
unbedingt daran denken, eine Ersatzbrille in die
Handtasche zu packen. Und daran denken, eine
Handtasche mitzunehmen.

»Also, soll ich dir meine Nummer geben, Jess?«, fragt
mein Nachbar, der sich vertraulich bei mir unterhakt und
mich langsam aus dem Schlafzimmer, den Flur hinunter
und durch eine durchdringend nach Curry riechende offene
Küche führt. »Ich glaube, wir zwei haben sehr viel
gemeinsam. Zwischen uns stimmt die Chemie. Ich würde
dich gern ein bisschen besser kennenlernen.«

Wir tappen durch ein spärlich möbliertes Wohnzimmer,
und in den gleißend hellen Sonnenstrahlen, die durchs
Fenster fallen und mich blenden, sodass ich die Augen
zusammenkneifen muss.

»Besten Dank«, murmele ich und muss einen Bogen um
einen Stapel unausgepackter Kartons schlagen, »aber ich
bin nicht so der Typ fürs ›besser kennenlernen‹. Ich meine,
vielleicht versuche ich es in zwanzig Jahren mal mit diesem
Beziehungskram, wenn mein Körper seine besten Zeiten
hinter sich hat und das Leben keinen richtigen Spaß mehr



macht. Aber momentan? Bestimmt nicht. Trotzdem danke
für das Angebot.«

»Verstehe, ja, du hast recht, du hast absolut recht«,
nuschelt er, als wir zur Wohnungstür hinausgehen. »Ich
sehe das genauso. Beziehungen sind die Hölle.
Beziehungen können mich mal kreuzweise. Ha. Ich sag dir
was, ich stehe auf Skifahren, okay? Aber soll ich dir sagen,
was ich überhaupt nicht abkann?«

»Eine feste Bindung?«
»Ganz genau! Ha-ha. Und wo du doch eine unabhängige

Frau bist und so, dachte ich mir, wir beide passen doch
einfach perfekt zusammen. Vielleicht überlegst du es dir
noch mal?«

»Hmm-hmm.«
Gemeinsam tappen wir den Korridor entlang. Zwanzig

Sekunden später stehen wir vor meiner Wohnungstür. In
der Gesäßtasche angele ich nach dem Hausschlüssel.

»Merci für die Hilfe.«
»Ach, nicht der Rede wert. Eine hübsche junge Frau

bringt man doch gerne nach Hause.«
»Aha«, brumme ich und nicke. »Cool, also, dann mach’s

gut. Wir laufen uns bestimmt mal wieder über den Weg!«
Und damit winke ich kurz und bedenke ihn mit meinem

Abschiedslächeln. Aber er macht keinerlei Anstalten zu
verschwinden.

»Ähm, ja, wir sehen uns dann!«, sage ich noch mal.
Er rührt sich noch immer nicht vom Fleck.
Warum geht der nicht?
»Weißt du, Jess«, brummt er nachdenklich, die Daumen

in den Gummibund der Boxershorts gehakt, den Schritt
ganz leicht in meine Richtung vorgestreckt. »Ich finde, ich
sollte dir wenigstens meine Nummer geben. Für
Nachbarschaftshilfe und so. Falls du überfallen oder



ausgeraubt wird. Oder dich einsperrst. Oder aussperrst.
Oder vielleicht mal Hilfe mit schweren Einkaufstüten
brauchst. Oder was, wenn du eines Tages allein zu Hause
bist, und die Waschmaschine geht kaputt? Explodiert
einfach, KABUMM, alles steht unter Wasser und du
brauchst einen starken Mann, der dir hilft? Oder was,
wenn«  – seine Nasenlöcher beben leicht  – »du dich ein
bisschen einsam fühlst, hm? Vielleicht sogar sehr einsam,
aber niemand merkt, wie einsam du bist, weil du immer
tust, als wäre der Job im Baumarkt deine Erfüllung, und bei
den Pokerabenden mittwochs machst du gute Miene zum
bösen Spiel, aber unter der fröhlichen Fassade bist du
einsam und allein und brauchst dringend ein bisschen Trost
und menschliche Wärme  …«

Holla.
Angesichts derart verzweifelter Anbiederungsversuche

bin ich heilfroh, kein Bedürfnis nach zwischenmenschlicher
Zuneigung zu verspüren. Die Kunst erfolgreicher One-
Night-Stands ist keine Hexerei: Gefühle sind unnötiger
Ballast, klar? Was davon abgesehen auch generell ein gutes
Lebensmotto ist.

Der arme Kerl, und dann auch noch ein Schrumpfkopf.
»Also gut«, knicke ich schließlich ein, weil er mir so

leidtut. »Dann gib mir mal deine Nummer. Nur für den Fall,
dass meine Waschmaschine, du weißt schon, unerwartet
explodiert.«

Grinsend kommt er mir noch einen Schritt näher, viel zu
nahe für meinen Geschmack, und lugt mir über die
Schulter, während ich die Nummer eintippe, die er mir
diktiert.

Und dann kommt der Teil, an dem ich eigentlich seinen
Namen ins Handy eingeben müsste.



Ich kneife die Augen zusammen, und mein Finger
verharrt über dem Display.

Jim oder Timothy?
Jim oder Timothy?
Wenn ich das vermassele, hinterlässt das keinen

besonders guten Eindruck.
»Ähm, Jessica«, brummt er, und das breite Grinsen

scheint ihm dabei zu vergehen, »weißt du nicht mehr, wie
ich heiße?«

Schnaubend verdrehe ich Augen. »So ein Quatsch«,
erkläre ich forsch. »Natürlich weiß ich, wie du heißt!«

Jim oder Timothy? Du hast eine Fünfzig-fünfzig-Chance,
Jess. Entscheide dich jetzt.

»Du heißt natürlich Jjjjiiiim…«
Sein Gesicht wird immer länger.
»…mmmothy?«
Er schnappt nach Luft.
»Hast du mich gerade Jimothy genannt?«
»Ääähm.«
»Ich heiße Paul.«
Und dann bedenkt er mich mit einem tief gekränkten

Blick, murmelt leise »Schlampe« und stapft beleidigt von
dannen.

Paul. Paule Erbsenkopf. Aber klar doch.



N

Zweites Kapitel
Zu spät zu kommen steht niemandem gut zu Gesicht.

– Matilda Beams Handbuch für die gute Frau, 1959

och ehe ich den Schlüssel im Schloss umdrehen kann,
wird die Wohnungstür jäh von innen aufgerissen, und
dahinter steht meine Chefin, Mitbewohnerin und
Zweitplatzierte beim Ranking zum Promi-Po des Jahres
2011, Summer Spencer.

»Hat der neue Nachbar gerade Schlampe zu dir
gesagt?«, fragt sie irritiert und schaut ihm nach, während
er beleidigt das Weite sucht.

»Ich bevorzuge die Bezeichnung sexuell aufgeschlossen.«
»So könnte man es wohl auch nennen.« Sie zieht die

modisch dichten dunklen Augenbrauen hoch. »Wie kommt
es eigentlich, dass du schon wieder zu spät kommst, Jess?
Mal ehrlich. Ausgerechnet heute? Womöglich der
wichtigste Tag meiner  – unserer  – gesamten Karriere? In
nicht mal einer halben Stunde müssen wir auf dem Weg
nach London sein, und du siehst aus wie eine wandelnde
Katastrophe, quelle surpriiiiise.«

Mr Belding, unser winziges schwarzweißes Katerchen,
streicht mir um die Beine. Ich hebe ihn hoch und drücke
ihn mir als lebendes Schutzschild an die Brust, um
Summers Motzattacke abzuwehren.

»Ich weiß«, murmele ich zerknirscht. »Entschuldige,
Sum. Eigentlich wollte ich ganz brav sein und früh ins Bett
gehen. Ich habe es mir sogar aufgeschrieben. Hier!« Und
damit halte ich ihr meine Hand vor die Nase. Auf der
Handfläche steht in verschmierter Kugelschreiberschrift:
Früh ins Bett gehen! »Es war nur so  … Als du weg warst,



wurde es plötzlich rappelvoll im Biergarten, und alle haben
angefangen Twister zu spielen, und es war so warm und
sonnig, und die haben da diesen leckeren Birnen-Cider  …«
Ich reibe mir die Augen. »Ich kann überhaupt nichts sehen,
ich habe meine Kontaktlinsen verl…«

»Ja, das war sicher wieder ein aufregendes Abenteuer in
der vollkommen verantwortungsfreien Welt der Jessica
Beam.« Sie pustet die Backen auf und atmet hörbar aus.
»Aber vielleicht erzählst du mir die Geschichte lieber im
Zug? Geh jetzt erst mal duschen, wärst du so nett?« Und
damit beugt sie sich leicht nach vorne und schnuppert
vorsichtig an mir. »Du müffelst.«

»Kann ich erst noch schnell eine Runde laufen?
Höchstens zwanzig Minuten? Nur um das Hirn
freizupusten? Mir ist ein bisschen schlecht.«

»Nein! Herrgott noch mal, Jess.«
Summer streckt die Hand nach Mr Belding aus. Er

klettert an mir hoch und krallt sich verzweifelt in mein
Oberteil. Misstrauisch mustert sie ihn mit
zusammengekniffenen Augen.

»Hmm. Ich verstehe einfach nicht, warum er dich so mag,
wo ich mich doch viel mehr mit ihm beschäftige. Ihn
hübsch zurechtmache, seine Karriere vorantreibe.«

Mr Belding ist ein aufgehender Stern am Internet-
Himmel. Ein Katzen-Supermodel. Summer putzt ihn mit
niedlichen Mini-Outfits heraus, und dann posieren sie
gemeinsam für die Kamera. Die Fotos stellt sie dann online,
um möglichst viele Likes und Retweets zu bekommen.

Vielsagend beäuge ich die eigens angefertigte
Katzenkopfbedeckung, die Mr Belding heute trägt. »Ich
weiß nicht«, erwidere ich unschuldig. »Vielleicht möchte er
nur ein bisschen mehr kreatives Mitspracherecht?«



Summer schnalzt nur abfällig mit der Zunge. »Ach, das
ist ja alles so witzig, was? Beeil dich einfach, okay?« Und
dann seufzt sie vernehmlich, dreht sich auf dem Absatz um
und stöckelt klackernd über den Dielenboden davon. Die
Wohnzimmertür fällt lauter als nötig hinter ihr zu.

Sie ist in letzter Zeit aber auch wirklich launisch.
Und dann taste ich nach der Anschlagleiste an der Wand

und hangele mich daran entlang bis zu meinem
gemütlichen, schuhschachtelkleinen Schlafzimmer, wo ich
mir endlich die gute alte Schildpattbrille auf die Nase
setze.

»Gelobt sei der Herr!«, rufe ich verzückt, als ich mein
Augenlicht wiederhabe.

Dann stöpsele ich das iPhone in die Dockingstation, gehe
zu meiner Lieblingsrockplaylist  – bei der ich immer gleich
gute Laune bekomme  –, streife rasch die Klamotten von
gestern Abend ab und werfe sie achtlos in Richtung des
bereits überquellenden Wäschekorbs. Ich sollte wirklich
mal eine Maschine waschen.

Morgen.
Morgen, ganz bestimmt.
Hurtig springe ich unter die Dusche, wasche mir so

schnell wie noch nie im Leben die Haare, weil Summer
unsere Wochenration Heißwasser immer mit ihren
ganzheitlichen Vollbädern aufbraucht, die sie zweimal
täglich nimmt, seit sie bei goop darüber gelesen hat. Das
Wasser gefriert zu Eiszapfen, sobald es aus dem Hahn
fließt. Von unten brüllt sie zu mir herauf:

»Putz dir die Zähne lieber zweimal, Jess. Oder noch
besser dreimal.«

»Klaro!«, rufe ich bibbernd mit bebender Stimme zurück,
greife folgsam zur Zahnbürste und mache mich daran,



meinen Mund einer sorgfältigen Grundreinigung zu
unterziehen.

»Und vergiss bitte nicht, heute ausnahmsweise
Unterwäsche anzuziehen«, brüllt Summer wieder, diesmal
direkt von der anderen Seite der Schlafzimmertür. Fast
erwarte ich, dass sie unversehens wie eine Ninja-Katze im
Badezimmer auftaucht um nachzuschauen, ob ich mich
auch brav hinter den Ohren gewaschen habe.

»Ziehe mir gleich ein Höschen an!«, rufe ich zurück.
Ich frage mich, ob es eigentlich normal ist, sich vor

seiner besten Freundin zu fürchten? Nicht, dass ich Angst
hätte, sie könnte mir unversehens an die Gurgel gehen,
aber wenn Summer mich so böse anguckt mit diesem
stahlharten, eiskalten Blick, dann rutscht mir regelmäßig
das Herz in die Hose. Immer, wenn ich ein bisschen
angeschickert bin oder zu heftig flirte oder eine besonders
dicke Lippe riskiere, packt Summer den eisigen Todesblick
aus, und ich weiß, ich sollte mich lieber am Riemen reißen.
Manchmal glaube ich nach so einem Mörderblick, mein
ganzes erbärmliches Leben umkrempeln zu müssen. Ich
gehe auf kalten Spaßentzug: Schluss mit den Männern,
Schluss mit dem Alk, und keine Asia-Nudelsnacks mehr mit
McCoy-Chips als Beilage und Haribo-Pudding zum
Nachtisch. Stattdessen gehe ich samstags mit ihr zu ihrem
schrecklichen Spinning-Training, schminke mich brav vor
dem Schlafengehen ab und versuche zu verstehen, warum
Mode mehr ist als ein enges Glitzertop, in dem meine
Titten möglichst gut zur Geltung kommen. Ein paar Tage
lang klappt das immer ganz gut. Aber irgendwann, meist
dauert es nicht lange, erscheint mir das Leben ohne Partys
öde, grau und leer, und ehe ich mich’s versehe, stecke ich
schon wieder in einem meiner, wie Summer sagt,
»irrwitzigen Jessica-Beam-Abenteuer«. Sie findet, ich



benehme mich immer noch, als sei ich achtzehn, nicht
achtundzwanzig, aber was ist daran bitte auszusetzen? Wie
Tulisa Contostavlos so seelenvoll gesungen hat: »We’re
young, we’re young, we’re young«. Oder wie ich immer
sage: Das Leben ist so kurz, lass keinen Lacher aus.

»Jess! Komm in die Puschen!«
»Noch fünf Minütchen!«
Hektisch versuche ich mir noch flugs die Beine zu

rasieren, was sich als schwerwiegende Fehlentscheidung
herausstellt und zu unansehnlichen Schnitten am
Schienbein führt, die teuflisch brennen. Schimpfend und
fluchend hopse ich von einem Bein aufs andere, bis der
Schmerz endlich nachlässt.

Der süße Prog-Rock-Gitarrist, mit dem ich letztes Jahr ein
paar Wochen was laufen hatte, hat mich gefragt, warum es
mir so wichtig ist, was Summer Spencer über mich denkt.
Und ich habe ihm gesagt: Darum. Weil Summer für mich da
war, als sonst niemand da war. Was recht dramatisch klingt,
ich weiß, aber es ist die Wahrheit. Ich war achtzehn, als
meine Mutter Rose gestorben ist. Das war in meinem
ersten Jahr an der Manchester University, und Summer und
ich hatten denselben Kurs in englischer Literatur belegt.
Als ich drei Wochen hintereinander schwänzte und nicht im
Kurs erschien, kam sie zu mir ins Wohnheim und hat mich
gesucht, weil sie wissen wollte, warum ich wie vom
Erdboden verschluckt war. Zugegeben, bis dahin hatte ich
ihr bei den Hausarbeiten geholfen (ich weiß bis heute
nicht, warum sie sich für diesen Kurs eingeschrieben
hatte  – sie hielt George Eliot für einen Kerl), und nach
meinem Verschwinden sackten ihre Noten in den Keller.
Aber trotzdem, Summer war die Einzige, die überhaupt
merkte, dass ich nicht mehr da war.



Sie fand mich eingeigelt in meinem Zimmer, wo ich
gerade ein lauwarmes, halb gefrorenes Knoblauchbrot
mümmelte, einen Rosemary & Thyme-DVD-Marathon
machte und billigen Rotwein direkt aus dem Karton trank,
und sie sagte zu mir: »Das ist das Traurigste, was ich je
gesehen habe. Los, schmink dir die Lippen, und dann
gehen wir raus und besaufen uns sinnlos.« Was mir damals
als der dümmste, unsensibelste Vorschlag überhaupt
erschien. Aber wie sich herausstellen sollte, war es die
beste Ablenkung seit Wochen, einfach ein bisschen
rauszugehen und an etwas anderes zu denken. Von dem
Moment an waren wir beide unzertrennlich. Summer nahm
mich unter ihre Fittiche und stellte mich der Gang ihrer
coolen Freunde von, die bald auch meine coolen Freunde
wurden.

So jemanden wie Summer Spencer hatte ich noch nie
kennengelernt. Schon mit achtzehn war sie der
selbstbewussteste, beliebteste Mensch, wo immer sie auch
auftauchte. Sie trug angesagte hippe Frisuren und
Klamotten, noch ehe sie in den Modezeitschriften
auftauchten, hatte einen untrüglichen Sinn für die besten
Partys  – und dass sie ausgerechnet mich zu ihrer besten
Freundin auserkoren hatte, schmeichelte mir ungemein.
Daran hat sich bis heute nichts geändert. Und es machte
mir nichts aus, gelegentlich einen Essay für sie zu tippen
oder, wie am Ende geschehen, den größten Teil ihrer
Abschlussarbeit zu schreiben  – ich mochte die Bücher, die
wir in den Seminaren besprachen, und unter Stress ist
Summer einfach zu nichts zu gebrauchen. Und ich werde
ihr nie vergessen, wie sie mich damals quasi an den Haaren
aus dem Zimmer geschleift hat  – womöglich würde ich
sonst heute noch da hocken und langsam verschimmeln.



Nach dem Uniabschluss haben wir uns ein bisschen aus
den Augen verloren, und der Kontakt brach für ein paar
Jahre ab. Summer ging nach New York und versuchte, als
Modedesignerin Fuß zu fassen, und war außerdem mit
Anderson Warner liiert  – ja, genau, dem Anderson Warner,
der mit den blitzenden Karfunkelaugen und den vielen MTV
Movie Awards. Ich reiste währenddessen quer durch
Europa und versuchte eigentlich überhaupt nicht, irgendwo
als irgendwas Fuß zu fassen  – aber immerhin erlebte ich
auf dem Weg dorthin einige monumentale Abenteuer. Als
Summers Modeträume sich unversehens in Luft auflösten
und Anderson sie wegen eines südkoreanischen Models
abservierte, kehrte sie nach Großbritannien zurück und
begann, einen Blog namens Summer in the City zu
schreiben.

Anfangs bestand der mehr oder minder bloß aus
Schmollmund-Selfies von Summer bei diversen Partys und
Produkt-Präsentationen. Kaum einer las ihn, und er brachte
rein gar nichts ein. Irgendwann rief sie mich an und fragte,
ob ich nicht für sie schreiben wolle. Da war ich gerade in
Marokko und habe von abends bis morgens Party gemacht.
Eigentlich wollte ich da gar nicht weg, aber sie hat mich
um den Gefallen gebeten, und sie hatte wirklich was gut
bei mir. So kam das, und hier bin ich nun. Die Bezahlung ist
nicht gut genug, um mir von meinem Honorar eine eigene
Wohnung leisten zu können, aber Summer hat mir günstig
ein Zimmer in ihrer Wohnung in Castlefield überlassen, die
Anderson ihr vor der Trennung noch gekauft hatte.
Seitdem bin ich hier, und in den letzten beiden Jahren, seit
wir gemeinsam daran arbeiten, hat Summer in the City sich
zu einem hinreißenden, wirklich populären Lifestyle-Blog
gemausert, in dem von Summers Abenteuern in
Manchester berichtet wird. Schreiben ist hauptsächlich



meine Aufgabe, Summer ist mehr die Trendsetterin und
Stilschnüfflerin. In ihrem Schlepptau besuche ich die
hippsten Restaurants, abgefahrensten Cocktailbars,
angesagtesten Boutiquen, Konzerte und Produkt-Partys,
und hinterher bloggen wir gemeinsam darüber. Ich bin die
Stimme, Summer ist das Gesicht. Die Arbeit macht Spaß,
und wir kommen viel rum und überall umsonst rein. Da ich
nie irgendwelche hochfliegenden Pläne hatte, kommt mir
dieses Arrangement gerade recht. Ich muss schon sagen,
eigentlich hätte ich es kaum besser treffen können.

Wobei es eventuell noch besser werden könnte, denn
heute fahren wir nach London, um mit Valentina Smith ein
Angebot zu verhandeln  – sie ist Sachbuchlektorin bei
Southbank Press. Und die haben großes Interesse, aus
Summer in the City ein Hochglanz-Lifestyle-Buch zu
machen!

Okay: Klamotten.
Mit dem einzigen Handtuch, das ich auftreiben kann (alle

anderen sind in der Wäsche)  – ein winzig kleines grünes
Gästehandtuch  – trockne ich mich so gut es geht ab und
mache dann den Schrank auf, in dem mich eine ganze
Reihe leerer Plastikbügel begrüßt, die eigentlich für meine
Garderobe bestimmt ist. Nur ein einziges Kleidungsstück
hängt noch drin: mein nuttiges Kleopatrakostüm von
letztem Halloween.

Wohl eher nicht.
Hastig wühle ich mich durch sämtliche Schubladen und

entdecke unter anderem eine leere DVD-Hülle, eine halb
leere Flasche Rum und meinen heißgeliebten goldenen BH,
den ich schon verloren glaubte. Und schließlich finde ich
noch ein leicht verknittertes, ziemlich weit
ausgeschnittenes, aber ansonsten wirklich nettes türkis-
rosa Blümchenkleid.



Ist das überhaupt meins?
Ich schnuppere kurz daran.
Geht so  …
Großzügig besprühe ich das Kleidchen mit Febreze und

ziehe es dann über. Es ist recht kurz und geht mir gerade
so über den Po, wodurch meine rasierklingenramponierten
Beine natürlich besonders gut zur Geltung kommen.

Verflixt. Vielleicht hätte ich mir etwas früher überlegen
sollen, was ich anziehe. Wobei das Kleid wirklich
entzückend ist, solange der Blick des Betrachters oberhalb
der Taille bleibt.

»Jess! Beeil diiiiich!«
Also gut, dann muss es so gehen.
»Tschuldigung, Summer! Bin gleich so weit!«
Mit einem Stückchen Klopapier betupfe ich meine

zerschundenen Schienbeine, dann föhne ich mit Volldampf
die platinblonden Extensions trocken, male mir die
Augenbrauen nach, schlüpfe in meine silbernen
Lieblingsflipflops und haste nach draußen zu Summer, die
langsam die Geduld verliert.

*
»Was hast du denn da an? Nein. Neeeeiiiiin.« Summer
gerät in Panik, kaum dass sie mich sieht.

Ungeduldig wartend steht sie im Wohnzimmer und sieht
in dem eleganten korallenroten Kleid und dem kurzen
Lederbolero mit passenden hochhackigen Ankleboots aus
wie einer hippen Modezeitschrift entstiegen. Das dunkle
Ombre-Haar ist sanft gewellt und fällt ihr weich über eine
Schulter. Um den Hals trägt sie eine Kette mit einem
goldenen Sonic-the-Hedgehog-Anhänger. Das kapiere ich
zwar beim besten Willen nicht, aber letzte Woche haben
wir im Blog darüber geschrieben, und angeblich ist es



gerade »der letzte Schrei«. Hinter ihr liegt, malerisch auf
das Wildlederimitatsofa drapiert, ihr aktueller Freund
Holden. Über den Rand seiner großen quadratischen
Hipsterbrille mustert er mich kritisch von Kopf bis Fuß.

»Ich habe ein Kleid an, genau wie du gesagt hast!«, sage
ich zu meiner Verteidigung und fummele nervös am Saum
des viel zu kurzen Kleidchens.

»Das ist kein Kleid, Schätzchen, das ist eine Tragödie.«
Holden kichert dümmlich. Ich werfe ihm den

vernichtenden Blick zu, den ich heimlich vor dem Spiegel
geübt habe.

»Aber ist das nicht sogar dein Kleid?«, frage ich. »Ich
glaube, meins ist es nicht  …«

Allein die Vorstellung scheint sie zutiefst zu kränken.
»Warum hast du dir nicht einfach ein neues gekauft? Ich
hatte dich doch ausdrücklich darum gebeten.«

Scheißdreck. Sie hat mir letzte Woche tatsächlich gesagt,
ich soll mir ein neues Kleid kaufen. Ich hatte es mir sogar
auf den Arm geschrieben. Anständiges Kleid kaufen!

»Ist es wirklich so schlimm?«, frage ich. »Es ist geblümt
und alles. Du magst doch Blumenmuster, oder etwa nicht?
Diese Designerin, die du so verehrst  … Cath Kidston! Es
könnte glatt von der sein.«

»Ich habe nie behauptet, dass ich Cath Kidston verehre«,
bemerkt Summer schnippisch und klopft ungeduldig mit
dem Schuh auf den Boden. »Ich sagte, ich verabscheue
Cath Kidston. Verabscheuen. Und warum trägst du die
Brille? Setz deine Kontaktlinsen ein.«

Ich schiebe die Brille ganz nach oben auf die Nase.
»Ähm, die Kontaktlinsen habe ich doch letzte Nacht
verloren. Und ich bin noch nicht dazu gekommen, neue zu
bestellen.«



»Vernünftige Menschen kümmern sich um Ersatz, bevor
es zu spät ist!«

»Ach, echt? Keine Sorge. Wenn ich aus 80er-Jahre-
Komödien eins gelernt habe, dann dass man mit Brille
immer gleich viel intelligenter aussieht. Mit Brille wirkt
man belesen und gebildet. Mit Brille sehe ich aus wie ein
Bücherwurm. Perfekt für unseren kleinen Abstecher zu
einem angesehenen Verlag!«

»Das ist kein Abstecher, Jess. Dieser Termin wird darüber
entscheiden, ob wir Gewinner sind oder ganz erbärmliche
Loser. Ich weiß jedenfalls, was ich sein will. Das ist ein
ganz großes Ding. Warum kannst du nicht ausnahmsweise
mal irgendetwas ernst nehmen?«

Ich verdrehe zwar die Augen, aber eigentlich weiß ich,
wie wichtig diese Sache ist. Ich habe wirklich viel Zeit und
Mühe in unsere Präsentation gesteckt. Aber, wie meine
Mum immer sagte, wenn man etwas zu sehr will, geht es
garantiert schief. Also tue ich, was ich immer tue. Ich
bleibe ganz cool. Cool wie ein Mogul im Swimmingpool.

»Mach dir nicht so einen Kopf, Sum«, sage ich und
tätschele ihr beruhigend den Arm. »Es interessiert
bestimmt niemanden, was ich anhabe. Die interessieren
sich nur für unser Gehirn.«

Summer schnalzt mit der Zunge, wirft einen Blick auf
ihre Retro-Minnie-Maus-Uhr (ich werde nie verstehen,
warum die Leute geschmacklosen alten Krempel tragen,
wenn man genauso gut glänzenden neuen Krempel tragen
könnte) und stakst steifbeinig zur Garderobe. »Jetzt ist es
zu spät zum Umziehen, obwohl ich wirklich gehofft hatte,
meine modische Finesse hätte nach all den Jahren, die du
mir nun schon hinterherdackelst, ein klitzekleines bisschen
auf dich abgefärbt. Und deine Beine. Deine Knie sind ganz



fleckig vom Selbstbräuner, und  … blutest du etwa an den
Schienbeinen?«

Zerknirscht wandert mein Blick zu meinen Beinen.
»Ähm, oh, ach ja. Eben hat es ein bisschen geblutet, aber

es hat schon wieder aufgehört. Man sieht es kaum noch. Es
könnten genauso gut einfach rote Fussel sein.«

»Rote Fussel? Warum um alles auf der Welt solltest du
rote Fussel am Schienbein haben?«

»Ööhm  …«
Mir will beim besten Willen leider kein triftiger Grund

dafür einfallen.
»Hier. Zieh den an.« Und damit wirft sie mir einen langen

schwarzen Wintermantel aus Kaschmir zu, unter dessen
Gewicht ich rückwärts gegen die Wand taumele.

»Aber wir haben Hochsommer!« Entsetzt beäuge ich den
dicken Wollstoff. »Da werde ich ja im eigenen Saft
geschmort.«

Summer stemmt eine Hand in die schmalen Hüften und
funkelt mich böse an.

»Ich gehe mal davon aus, dass du sonst nichts Sauberes
zum Anziehen hast, und du kannst unmöglich in einer Jeans
da aufkreuzen. Und da ich eher Modelgröße 34, teilweise
sogar nur noch 32 habe und du eins sechzig bist und Größe
38 trägst, passt du nicht mal mit eingezogenem Bauch in
meine Klamotten. Verdammt, Jess. Also, zieh den Mantel
an. Wir müssen los.«

Mist. Sie ist echt stinksauer.
Ich habe den Arm noch nicht ganz im Ärmel, da treten

mir schon die ersten Schweißperlen auf die Stirn. Ich
schätze, noch zehn Minuten, und die aufgemalten
Augenbrauen werden mir seitlich vom Gesicht rutschen.

»Viel Spaß in Londonski, Mädels«, näselt Holden vom
Sofa und zündet sich eine Gauloise an. »Sagt dem alten



LDN schöne Grüße, ja? Tolle Stadt. Tolle Stadt.«
Summer schwänzelt zu ihm hinüber und gibt ihm einen

Kuss, wobei sie aufpassen muss, sich an dem
Schlagzeugstock, den er sich immer hinters Ohr klemmt,
nicht das Auge auszustechen. »Drück uns die Daumen!«,
zirpt sie.

»Viel Glück«, schnurrt er und nippt an seinem
Hausbräubier im Marmeladenglas, dann zieht er sie auf
seinen Schoß und schlabbert ihr das ganze Gesicht ab.
»Zeig’s ihnen, Babydoll. Zeig’s ihnen.«

»Ich liebe dich mehr als Tee und Kätzchen und
Aprikosengin«, säuselt Summer, formt mit den Händen ein
Herz und kichert albern, als Mr Belding fauchend zwischen
die beiden fährt.

»Ich liebe dich mehr als Mumford and Sons«, erwidert
Holden todernst.

Woraufhin mein ganzer Körper anfängt zu kribbeln, wie
immer, wenn sich jemand in meiner Gegenwart zu
übermäßigen Gefühlsbezeugungen hinreißen lässt. Nicht,
dass ich etwas dagegen hätte, dass jemand öffentlich seine
Gefühle zeigt; ich selbst habe das schon an den
verschiedensten Örtlichkeiten getan. Aber öffentliche
Liebeserklärungen mit ewigem Treueschwur? Igitt. Ohne
mich.

»Bis später, Crocodilius«, tönt Holden und grinst
anzüglich, als Summer sich von seinen Knien aufrappelt.
Sie dreht sich um und geht, und er wirft mir ein
Schnäuzerküsschen zu und blinzelt wie ein perverser alter
Onkel.

Kotz.
»Komm schon, Summer«, sage ich und zeige Holden

hinter ihrem Rücken einen Vogel. »Auf nach London, zu
Ruhm und Reichtum!«



Rose Beams Tagebuch
17. April 1985

Heute Nacht hätten sie mich beinahe erwischt! Als ich nach
Hause kam, habe ich beim Reinklettern versehentlich
Gullivers Reisen vom Fensterbrett gestoßen. Zum Glück
habe ich es gerade noch geschafft, schnell ins Bett zu
springen und mir die Bettdecke bis zum Kinn
hochzuziehen, bevor Mum die Nase zur Tür hereingesteckt
hat und mich um ein Haar in dem winzig kleinen
durchsichtigen Madonna-Spitzenkleidchen ertappt hätte.
Fünfundzwanzig Jahre alt, und muss sich immer noch
heimlich bei den Eltern aus dem Haus schleichen, wenn sie
abends ausgehen will. Himmel.

Ich wünschte ich hätte endlich ein Engagement als
Schauspielerin, damit ich zu Hause ausziehen und auf
eigenen Beinen stehen kann. Mum und Dad kapieren
einfach nicht, warum mir das so wichtig ist. Vor allem, weil
Nigel der Trottel Pemberton mit den fettigen Haaren und
seinem »Ich hab ’nen kleinen Schwanz«-Wagen und dem
todlangweiligen Aktienportfolio ständig hier herumlungert.
Hallo! Es ist 1985! Dass man als Frau bis zur Heirat zu
Hause wohnen bleibt, ist doch schrecklich altmodisch. Wie
in einem Roman von Jane »die alte Jungfer« Austen. Die
Arbeit in der Galerie ist stinklangweilig, und Geld verdient
man damit auch nicht, aber wenigstens komme ich
tagsüber hier raus und habe was zu tun, bis ich weiß, was
ich wirklich und wahrhaftig mit diesem einen wilden,
wertvollen Leben anfangen will!

Jedenfalls bin ich ein bisschen beschwipst (Crème de
Menthe ist doch einfach köstlich, oder?) und schreibe
endlos irgendwelchen Kram, der niemanden interessiert.



Victoria hat mich für Freitag eingeladen, mit ihr in einen
heißen neuen Club namens The Blue Canary zu gehen. Der
ist in Soho. Vater würde sterben, wenn er das wüsste. Ha!
Ich kann es kaum erwarten. Ich tanze für mein Leben gern.
Ich liebe die bunten Lichter. Ich liebe es, mit Victoria
auszugehen  – sie ist wirklich eine echte Granate und nicht
so hüftsteif wie Anna und Claire-Marie.

Muss jetzt schön schlafen und träumen. Morgen früh
wieder zur Arbeit. Buuuuh. NICHT VERGESSEN, ROSE!
Beim nächsten Mal unbedingt flache Schuhe draußen
verstecken. Sich hier am Balkon hochzuhangeln ist auch
ohne Fünfzehn-Zentimeter-Absätze gefährlich genug.

R x
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Drittes Kapitel
Bei Zugreisen sollte man nur leichte, einfache Speisen zu sich nehmen.
Durchdringende, anhaltende Gerüche sind Ärgernis und Belästigung für
Mitreisende  …
Von einer freundlichen Begrüßung abgesehen sollte man die anderen
Fahrgäste im Zug nicht in ein Gespräch verwickeln. Als alleinreisende
Dame sollte man ein Buch im Gepäck haben oder schweigend die
Aussicht genießen.

– Matilda Beams Handbuch für die gute Frau, 1959

ch wüsste wirklich zu gerne, was die Leute immer mit den
Ruhebereichen im Zug haben? Fast andächtig wird da
proklamiert, wie viel Wert man darauf legt, nicht gestört zu
werden. »Ach, ich buche immer einen Platz im
Ruhebereich, wirklich«, nölen sie unisono, als hätten sie
supersensible Ohren und normale menschliche Geräusche
und Hochgeschwindigkeitsfahrten zusammen seien einfach
zu viel für sie. Und dann haben diese seltsamen Leute
nichts Besseres zu tun, als die ganze Fahrt über mit
gespitzten Ohren in Spitz-pass-auf-Haltung dazusitzen und
auf das leiseste Schniefen oder ein kaum vernehmbares
Keksknuspern zu lauschen, das die angestrengte Stille stört
und den besonderen Zauber der Ruhezone ein für alle Male
zerstört.

Ich klappe meinen geliebten uralten Laptop auf und
platziere ihn auf dem Plastiktischchen, während Summer
im Sitz mir gegenüber genervt die Augen verdreht, weil ein
Kind ein paar Reihen weiter lautstark darüber zu befinden
versucht, ob seine Lieblingsfarbe nun Himmelblau oder
doch eher Löwenzahngelb ist.

»Unmöglich! Weiß dieses kleine Monster nicht, dass das
hier der Ruhebereich ist?«, zischt sie empört, sehr zum


