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Preámbulo

La actualidad de la tragedia*. Este título pretende mostrar

una tesis: la de que actualmente existen tragedias o de que

la tragedia nos es coetánea, que nuestro presente es

trágico. El primer y más notorio sentido de esta tesis es

polémico. La tesis de la actualidad de la tragedia pretende

rechazar la idea de que «para nosotros» –modificando la

famosa formulación que Hegel hiciera sobre el arte– la

tragedia es «algo pasado» o bien, como supuso Friedrich

Schlegel, que la tragedia se ha quedado «anticuada». «Para

nosotros», en el sentido tanto de Hegel como de Schlegel,

significa para nosotros los modernos. La tesis de la

actualidad de la tragedia pretende refutar la afirmación

según la cual la modernidad es una época posterior a la

tragedia1. La tesis que, en cambio, quiere plantear el título

(la actualidad de la tragedia) es doble: tanto que

malinterpretamos nuestra situación y nuestros

condicionamientos, como que, a su vez malinterpretamos la

tragedia, su forma y su experiencia, si nos separamos de la

experiencia de lo trágico y creemos haber superado la

forma de la tragedia.

La «actualidad» de la tragedia se refiere, en primer lugar,

a su actualidad temporal e histórica. El hecho de que la

tragedia sea actual o tenga un presente indica que su

contenido experiencial tiene significado para nosotros. Este

contenido experiencial de la tragedia es la «ironía trágica»



de la praxis: la acción, cuya constante aspiración es lograr

un objetivo, es la que por sí misma (y, por lo tanto,

exclusiva y necesariamente) produce su fracaso, y por ello

la infelicidad de su agente. Respecto al hecho de si esta

experiencia trágica del actuar en la tragedia tiene, todavía o

de nuevo, un significado para nosotros, esto lo decide la

constitución histórica de nuestra praxis. Una primera

esperanza «moderna» sostiene que pensando por nosotros

mismos y mediante el despertar de nuestra subjetividad

autoconsciente y racional hacia la emancipación se

transformaría (e incluso ya habría transformado) nuestra

praxis, de tal modo que escaparía del poder de la ironía

trágica. Por el contrario, el título de la actualidad de la

tragedia afirma que el poder de la ironía trágica sigue

activo. Una razón a favor de que la experiencia trágica

todavía siga siendo válida para nosotros reside en el hecho

de que juzgamos y en el modo en que juzgamos, es decir,

en la normatividad de nuestrapraxis. Es justamente

juzgándose a sí mismo, es más, precisamente por el hecho

de que es él mismo quien se está juzgando, el modo en que

Edipo forja su destino. Pues Edipo no puede convertir su

juicio en su propia acción, acción sobre la cual tiene poder;

más bien su juicio consigue poder sobre él. Ahora bien,

nosotros juzgamos del mismo modo que él. Siempre que

sigamos juzgando, viviremos en la actualidad de la tragedia.

Ahora bien, el contenido experiencial trágico de la

tragedia sólo tendrá actualidad histórica para nosotros si

consigue actualidad estética mediante la forma trágica. Esta

representación y actualización estética no se da solamente

mediante el texto trágico sino mediante su representación

en la obra teatral. La tragedia, que muestra las ironías

trágicas de la acción, solamente existe cuando se

representa en el teatro. Hacia este aspecto se dirige una

segunda esperanza «moderna»: la esperanza de que el

contenido experiencial trágico no se alcance o se supere en

la obra teatral que lo convierte en realidad; que la tragedia,



mediante su actualidad estética (en la representación

teatral), eliminaría (es más, ya habría eliminado) incluso su

actualidad histórica, la actualidad de su contenido

experiencial trágico. El título de la actualidad de la tragedia

sostiene, en cambio, que la ironía trágica de la acción y la

representación teatral, que la actualiza estéticamente, se

encuentran en una relación no sólo excluyente sino en una

relación que sigue direcciones opuestas y con condiciones

recíprocas*. La tragedia es el despliegue de la lucha entre lo

trágico y la representación: ambos se dirigen uno contra el

otro pero sólo se pueden dar mediante el otro. Por eso la

representación teatral no eliminala experiencia de lo trágico

sino que la produce sólo bajo una paradoja aparente.

Al igual que todo lo que concierne a la tragedia, la

pregunta por su actualidad es doble: una pregunta por la

forma histórica de la praxis para la cual su experiencia

trágica tiene un significado, y otra pregunta por la forma

estética a través de la cual se representa su experiencia

trágica. En lo que sigue debe quedar claro que ambas sólo

se pueden tratar conjuntamente porque la experiencia

trágica y la forma estética están indisolublemente unidas en

la tragedia.

Este libro se ha escrito empezando por el final; los

ensayos de la tercera parte, las lecturas de Fin de partida de

Beckett, Filoctetes de Müller e Ítaca de Strauß como formas

de una tragedia específicamente moderna –una tragedia

que propongo llamar «tragedia de la representación»

teatral– se encontraban al principio. Por eso, como el teatro

se encuentra «implícito» en la tragedia (Stanley Cavell),

Hamlet es un caso paradigmático anterior. Las lecturas de la

tercera parte tienen su base teórica en la segunda parte del

libro, que es una crítica al convencimiento «moderno» de

que la consciencia de representación o de teatralidad y la

tragedia se excluyen mutuamente, es más, de que la

experiencia trágica quedaría eliminada mediante la



consciencia de la teatralidad de su representación, como

sucede en la confrontación con el concepto romántico de

comedia y el de drama didáctico*. La primera parte, que de

nuevo se aventura en Edipo Rey, aclara lo que aquí se

entiende por «trágico». En el centro se encuentran el

concepto de la ironía trágica y su aplicación en la práctica

del juicio2.



Notas al pie

* En el título de esta obra se concentran los temas que se

desarrollan a lo largo del libro. En concreto, es necesario

especificar los sentidos de tres términos clave que articulan

el discurso sobre la tragedia: actualidad, juicio y

representación. En primer lugar, actualidad (en alemán,

«Gegenwart») que significa tanto «actualidad» como

«presente» y, en este caso específico, se trata tanto de la

actualidad de la tragedia en nuestra época como del

presente de la tragedia misma. En segundo lugar, juicio (en

alemán, «Urteil») se debe entender también en su doble

sentido de juicio como proposición resultante de nuestra

facultad de juzgar y, a la vez, como proceso legal. Y,

finalmente, representación (en alemán «Spiel»), que

significa tanto representación teatral como juego. Puesto

que el argumento desarrollado por el autor se basa, entre

otros, en la polisemia de estos términos, es altamente

recomendable tenerlo siempre presente. En las notas de la

traductora se hace hincapié en estos varios significados así

como los de otros términos también importantes. Quisiera

agradecer especialmente los comentarios y sugerencias de

Christoph Menke, quien se ofreció a releer la versión en

castellano de su obra, y la inestimable ayuda de Joan y

Sigrid, sin los cuales, de nuevo, esta traducción no habría

llegado a buen puerto. [N. de la T.]

1 He expuesto (y criticado) detalladamente la definición

histórico-filosófica de la modernidad como la época después

de la tragedia en «Ethischer Konflikt und ästhetisches Spiel.

Zum geschichtsphilosophischen Ort der Tragödie bei Hegel

und Nietzsche»; «Die Gegenwart der Tragödie. Eine

ästhetische Aufklärung».

* En su interpretación de Artaud, Jacques Derrida escribe:

«Pensar la clausura de la representación es pensar lo

trágico: no como representación del destino sino como



destino de la representación.» (Jacques Derrida, «El teatro

de la crueldad y la clausura de la representación», p. 343

[De ahora en adelante se cita la traducción de Patricio

Peñalver en Jacques Derrida, La escritura y la diferencia,

Barcelona: Anthropos, 1989. N. de la T.] Ésta es una

alternativa incorrecta: El «destino» de la representación

estética en la obra de teatro no aparece en lugar del destino

trágico que se expone. Más bien el «destino» (estético) de

la representación en la obra teatral consiste en suspender y

producir a la vez el destino (trágico); es más, sólo se puede

suspender estéticamente (es decir, en la obra teatral) y

mediante ello producirlo simultáneamente.

* En alemán «Lehrstück». [N. de la T.]

2 Algunas partes y versiones previas de esta obra se han

escrito en los últimos años, sin embargo su terminación ha

sido posible gracias a mi estancia de año y medio como

becario en el Max Weber-Kolleg para estudios culturales y

sociales de la Universidad de Erfurt; agradezco de todo

corazón a Hans Joas por su invitación. Quiero también

agradecer las indicaciones y la paciencia de mi lector Bernd

Stiegler.



I

El exceso del juicio: Una lectura

de Edipo Rey1

1. «Fui yo»*: la forma del destino

En la antigua Atenas, pero no en el mercado ni en una

reunión política, sino en un lugar más idóneo, en el teatro,

sobre el escenario, Esquilo y Eurípides entablaron una

discusión sobre cómo debía interpretarse el destino de

Edipo. Esquilo y Eurípides llegan a esta cuestión durante la

discusión que Aristófanes sitúa ante los ojos de Dioniso y

del coro en Las ranas, y los conduce a la pregunta por quién

de los dos es el auténtico «maestrode la tragedia»2.

Después de que Eurípides acuse a Esquilo de que su prólogo

contiene «burdas repeticiones», «muletillas» y

exageraciones, en resumen, lastres retóricos, Dioniso lo reta

a mostrar cómo él lo podría hacer mejor. Eurípides cita

entonces unos versos de su tragedia sobre Edipo (de la cual

sólo nos han llegado unos pocos fragmentos) y es

inmediatamente interrumpido por Esquilo:

EURÍPIDES. Edipo era primero un hombre afortunado…

ESQUILO. No en verdad, por Zeus, sino infortunado por naturaleza. Pues

uno de quien Apolo dijo, incluso antes de nacer, que mataría a su padre,



antes de ser engendrado, ¿cómo pudo ser éste primero un hombre

afortunado?

EURÍPIDES. … y luego fue el más desdichado de los hombres.

ESQUILO. No, por Zeus, no en verdad, nunca dejó de serlo. ¿Cómo iba a

ser de otra manera? Primero, recién nacido, le expusieron, siendo invierno,

en una olla, a fin de que, cuando creciera, no se convirtiera en el asesino de

su padre; luego, hizo un camino lamentable buscando a Pólibo, con los pies

hinchados; encima, se casó con una vieja, siendo él joven, ¡y además era su

madre! Más tarde, se cegó a sí mismo.

DIONISIO. Fue sin duda afortunado, sobre todo si fue general con

Erasínides.
3

EURÍPIDES. Deliras. Yo hago bonitos prólogos.

(Las ranas, 1182-1197.)

«Edipo era primero un hombre afortunado», «y luego fue

el más desdichado de los hombres». Con estas dos

constataciones Eurípides fija el lapso de tiempo que

constituye el destino de Edipo: al principio Edipo era feliz y

sólo más tarde devino infeliz. Esquilo le reprocha en contra

de esto que el destino de Edipo no consiste en precipitarse

de un estado de felicidad a uno de infelicidad sino, todo lo

contrario, que siempre «fue el más desdichado de los

hombres» y no luego: «No, por Zeus, no en verdad, nunca

dejó de serlo.» Eurípides y Esquilo discuten sobre la forma

del destino de Edipo, sobre la forma del proceso que en el

caso de Edipo llamamos su «destino». A Esquilo el destino

de Edipo le parece una cadena irrompible de sucesos y

estados desgraciados; desde el abandono por parte de sus

padres cuando era un bebé, pasando por el parricidio y el

incesto con su madre y acabando con el autocegamiento,

siempre le ocurre lo mismo: una desgracia interminable. En

cambio, el destino de Edipo según Eurípides es totalmente

distinto: es el resultado de un vuelco que apareció por

primera vez en medio de su vida, el vuelco de felicidad a

desgracia.

En la base de este conflicto sobre la interpretación del

destino de Edipo que Aristófanes presenta en boca de

Esquilo y Eurípides se encuentran conceptos de destino



(trágico) totalmente distintos4, conceptos cuya

contraposición se muestra desde fuera en la pregunta por

su inicio. ¿Cuándo empieza el destino de Edipo? Y eso

también significa: ¿cómo comienza? El coro en Los siete

contra Tebas (para pasar momentáneamente del personaje

cómico Esquilo al creador de tragedias) ve cómo en el

destino de Edipo sigue actuando una «antigua trasgresión»,

que no se le debe achacar a él sino a su padre Layo, porque

éste, a pesar de la advertencia de Apolo, tuvo

descendencia*. Este error, cuyo responsable no es Edipo

pero al que le debe su vida, determina precisamente que su

vida sea desgraciada: «Se cumple ya de antiguas

maldiciones del todo, el desenlace. Pasa el desastre ante los

infelices.» (Los siete contra Tebas, 766-7) El destino de

Edipo aparece como un «destino de familia»5 que determina

su vida desde antes de que empiece hasta después de su

fin: también sus hijos Eteocles y Polinices, al igual que su

hija Antígona, serán devorados por él. Cuando, por el

contrario, Eurípides interpreta el destino de Edipo de modo

que él no está maldecido ya desde el principio sino que al

principio todavía era feliz y sólo al final fue infeliz, este

vuelco se da en medio, entre el principio y el final de su

vida. Tener un destino no consiste en que la propia vida esté

formada por una cadena de acontecimientos terribles que

determinan su sentido y transcurso, sino a la inversa,

consiste en que en medio de la vida aparezca una ruptura

que la convierte en su contrario. La vida de Edipo no está

encerrada en un destino sino que el destino irrumpe en la

vida de Edipo. El destino es inmanente a la vida: empieza y

termina en esta única vida. Y esto también significa que se

explica a partir de esta única vida.

Es fácil de entender por qué esa nueva interpretación del

destino de Edipo por parte del personaje Esquilo en la obra

de Aristófanes sea tan paradójicamente contraria a la de

Esquilo: Edipo era feliz al principio, ¿cuándo se originó y en



qué consistió esta felicidad? Y a lo largo de su vida Edipo

cayó en desgracia, ¿cuándo y cómo ocurrió? En realidad

ambos hechos deben permanecer incomprensibles si es que

en este punto se entienden los estados de felicidad y de

desgracia como los comprende Esquilo. A él le parece que

Edipo es «desgraciado» desde el principio porque Edipo cree

poder responder a la pregunta de si alguien es feliz o

desgraciado por lo que a él le sucede, es decir, por cómo lo

tratan los demás y qué consecuencias tiene su actuación

observada desde fuera. La interpretación opuesta, según la

cual el destino de Edipo consiste precisamente en que su

vida da un vuelco de la felicidad a la desgracia, se basa por

el contrario en lo que Edipo hace. Puesto que Esquilo no le

da la palabra, no podemos saber si ésta es la posición de

Eurípides. No obstante, es la postura de aquella

interpretación del destino de Edipo que se encuentra tras la

ruptura que Eurípides (recordemos: en la obra de

Aristófanes) efectúa entre la interpretación tradicional de

Edipo y el concepto tradicional de destino (ambos son uno):

se trata de la postura de la interpretación que da el coro en

Edipo Rey de Sófocles al final de la vida de Edipo, después

de que él haya descubierto la verdad sobre su destino y se

haya condenado a ceguera y destierro:

CORIFEO. – ¡Oh habitantes de mi patria, Tebas, mirad: he aquí a Edipo,

el que solucionó los famosos enigmas y fue hombre poderosísimo; aquel al

que los ciudadanos miraban con envidia por su destino! ¡En qué cúmulo de

terribles desgracias ha venido a parar! (1524-27)

El destino de Edipo consiste en su caída de la posición del

sabio y poderosísimo al torbellino de la terrible desgracia

que lo arrastra; de este modo el coro de Sófocles anticipa la

doble tesis de Eurípides sobre la felicidad al principio y el

final trágico. Simultáneamente, el coro de Sófocles cuenta

en qué ha consistido la felicidad de Edipo: no fueron ni

circunstancias exteriores felices ni sensaciones interiores

felices, sino que consistió en quiénfue Edipo en sus



acciones, es decir, no consistió en nada más y nada menos

que en haberse mostrado como el sabio y más poderoso.

Así es como se presenta Edipo al principio de la obra de

Sófocles.6 Allí aparece Edipo («Yo, el llamado Edipo, famoso

entre todos» (8)) ante los tebanos, que lo consideran «el

primero de los hombres» (33) porque los liberó de la

Esfinge. Edipo hizo lo que más adelante describirá ante

Tiresias como la «más bella de las tareas»: «que un hombre

preste servicio con los medios de que dispone y es capaz»

(314-15). La felicidad de Edipo consiste en ser el autor de lo

más bello o de lo mejor para los tebanos mediante su

cordura y por ello convertirse, con derecho, en su rey; no

consiste en lo que Edipo tiene sino en lo que ha hecho, y,

todavía más importante, en quién es por lo que ha hecho. Si

esta es la felicidad de Edipo, entonces, tal y como dice

Eurípides, al principio fue realmente feliz, a pesar de todo lo

que, según cuenta Esquilo, sufrió y le sucedió a lo largo de

su vida. «Su legendaria felicidad anterior era entonces una

felicidad en el verdadero sentido.» (1282-83)7.

Hacer, saber, juzgar

Ésta es la base para interpretar el destino de Edipo como

el acontecer a partir de un vuelco perturbador, es decir, que

es adecuado hablar de un estado de felicidad en un

momento de su vida porque en él hizo lo más bello. Sin

embargo, el destino de Edipo consiste en la pérdida de esa

felicidad, se convierte en el «más desdichado de los

hombres». Aristófanes tampoco brinda a Eurípides la

oportunidad de aclarar la segunda parte de su

interpretación. Ahora bien, en la medida en que la felicidad

de Edipo consiste en lo que hizo y en quién era por lo que

hizo (el autor de las más bellas de las tareas), su desgracia

solamente puede producirse por lo que él también hizo



posteriormente: lo peor, lo que «nunca debería haber

podido hacer». El vuelco en su destino se da porque ha

«tenido relaciones con los que no podía» y ha «dado muerte

a quienes no tenía que hacerlo» (1184-5).* La terrible

desgracia de Edipo consiste en convertirse en otro, es más,

en justo lo contrario de lo que era al principio de la obra de

Sófocles. Todavía peor, la desgracia hacia la cual es

arrastrado no solamente consiste en pasar, en primer lugar,

de ser el autor de las más bellas tareas y luego en

convertirse en el autor de las peores desgracias, sino en ser

estas dos cosas a la vez, en una horrible ambigüedad. El

hecho de que actúe y sea así es lo que convierte a Edipo en

el «más desdichado de los hombres».

En este primer sentido se puede decir que la desgracia de

Edipo no le ha sobrevenido ni tampoco le ha sido impuesta

desde fuera8, sino que se la ha buscado él mismo:

solamente consiste enaquello que él hace, en lo que él es

como agente. A la vez, sin embargo, no se trata de aquello

por lo cual deviene el «más desdichado de los hombres»; el

hecho de que pase de ser el autor de las más bellas tareas

al autor de lo peor es el contenido de la desgracia de Edipo,

no su causa. También lo ve así Eurípides cuando sostiene

que Edipo «luego» fue o se convirtió en «el más desdichado

de los hombres». De este modo Eurípides sitúa el vuelco en

el destino de Edipo en el momento posterior a la «más

bella» tarea (la salvación de Tebas) que es la que constituye

su felicidad. Ahora bien, por lo menos uno de sus peores

actos, el asesinato del padre, se encuentra antes de esta

tarea (la otra, la boda con su madre, es en cambio su

consecuencia directa, su paradójica «recompensa»). Por lo

tanto, no puede haber sido el simple hecho de la acción y la

autoría de Edipo lo que hace que su destino se tuerza en su

contrario. Este argumento es reforzado por el coro de

Sófocles cuando habla de la felicidad de Edipo al principio

de la obra y luego de la vida de Edipo después de los dos



crímenes que «nunca deberían haberse podido dar». Así

pues, Edipo no sólo fue arrastrado en un «cúmulo de

terribles desgracias» (como dice el coro) porque hubiera

matado a su padre y cometido incesto con su madre. Más

bien estos hechos se convierten en las condiciones de lo

que él es, en condiciones de su «identidad». Es más, en lo

que él es para sí mismo. Según la perspectiva de Eurípides

y la que se presenta en la obra de Sófocles, el vuelco en el

destino de Edipo no se da por sus acciones sino por el

conocimiento de sus acciones.9

Edipo mata a su padre y duerme con su madre por falta

de conocimiento, porque sabe demasiado poco de sí mismo

y de los demás; si hubiera sabido más no hubiera asesinado

a Layo ni se hubiera casado con Yocasta. Sin embargo, el

vuelco trágico de su destino no se da debido a una carencia

sino a una ganancia, a un exceso de conocimiento: debido a

que sabe demasiado de sí mismo o, en cualquier caso, más

de lo que puede soportar. La desgracia de Edipo no es sólo

que le falta conocimiento, sino queantes le faltaba

conocimiento y más tarde sabe lo que hizo debido a su falta

de conocimiento. Por ese motivo no sólo el coro desea que

Edipo «no las hubiera conocido jamás [sus desgracias]»

(1348)* sino que se aconseja o se pide a Edipo por lo menos

cuatro veces10 que no siga con sus investigaciones e

indagaciones y sede por satisfecho con las limitaciones de

su conocimiento. «¡No, por los dioses, no me preguntes

más, mi señor!» (1165) le suplica el servidor a Edipo. El

hecho de que Edipo siga investigando hasta que descubre

sus acciones anteriores es la acción mediante la cual Edipo

mismo se dispone su destino.

A partir de esta relación entre conocimiento y desgracia

formuló Schiller la famosa conclusión de que la tragedia de

Edipo de Sófocles era «poco más o menos sólo un análisis

trágico. Ya todo está allí y solamente se desarrolla.»11 Con

ello, sin embargo,está la amenaza de volver a entender



erróneamente el vuelco en el destino de Edipo. El primer

error consistiría en basarlo solamente en sus acciones y no

en su conocimiento de ellas. Pero, así como no es el simple

hecho de sus acciones pasadas sino su conocimiento de las

mismas lo que arrastra Edipo a la desgracia, tampoco es el

simple hecho de tener este conocimiento, el simple

conocimiento de un simple hecho, lo que tuerce el destino

de Edipo. «Lo esencial en Edipo no es la irrevocabilidad de

un pasado que es descubierto»12, un pasado que según la

interpretación de Schiller solamente sería desvelado. Lo

esencial es más bien el significado que adquiere este

pasado para Edipo. Así, para Edipo es un hecho el que

determina quién es él, es decir (y siguiendo a Reinhardt), en

qué consiste su «ser» como agente. El conocimiento sobre

los hechos de Edipo es un autoconocimiento, pero para él

autoconocimiento significa autojuicio: juicio sobre aquello

que se debe a sus acciones y de las cuales adquiere

conocimiento.

La consecuencia de esto es el modo en que Edipo

adquiere autoconocimiento: es el resultado imprevisible e

inesperado de un proceso de investigación jurídica y legal,

la autoinculpación de un juez, de un rey que (como se

mostrará detalladamente en el capítulo 2) es a la vez

legislador, investigador y juez. No se puede entender la

lógica (y, en especial, el efecto trágico) del

autoconocimiento de Edipo si no se tiene en cuenta que

esta lógica queda mostrada al final de la búsqueda legal de

la verdad. En este caso, el proceso es menos decisivo que el

objetivo de la investigación jurídica, tal y como opina

Foucault13. La búsqueda de conocimiento que lleva a cabo

Edipo sucede en el marco de un proceso legal. Dicho

proceso, sin embargo, no se lleva a cabo simplemente para

saber quién ha hecho qué sino para dictar una sentencia y

posibilitar un castigo. La investigación que tiene por objetivo

saber quién ha matado a Layo tiene, como investigación



legal, el sentido de un enjuiciamiento o de una condena. La

respuesta a la pregunta de por qué el autoconocimiento de

Edipo provoca un vuelco en su destino, es decir, por qué

Edipo es lanzado a la desgracia mediante este

conocimiento, debe buscarse en lo siguiente: en que este

autoconocimiento en el autoenjuiciamiento o autocondena

consiste en ser el autor de las peores tareas, de algo

«nunca debido». En esto y sólo en esto consiste la desgracia

de Edipo: que se tenga que juzgar a sí mismo de esta

manera. Edipo no cae en la desgracia porque quiere saber

sino porque quiere juzgar. El «ojo de más» que, según

Hölderlin,«quizás»* tiene Edipo, es (quizás14) el ojo de la ley.

La tragedia de Edipo no es la del que sabe sino la del que

juzga o sentencia.15

Ahora bien, justamente el hecho de que el enjuiciamiento

de sí mismo pronunciado sea una de sus peores obras y a la

vez lo que precipita Edipo a la desgracia, justamente esto,

no es evidente. Y lo muestran las otras versiones del mismo

tema que no conllevan esta consecuencia: así, en la Odisea,

después de haber descubierto sus acciones, Edipo siguió

«en Tebas, rigiendo a los cadmios, en dolores penó por

infaustos designios divinos».16 Y en las Fenicias de Eurípides

Edipo vive «encerrado» en su casa pero no como

consecuencia de una autocondena sino debido a sus hijos,

«para que su infortunio quedara olvidado, lo que requiere

muchos trucos».17 Tales finales alternativos a la historia de

Edipo hacen comprensible que la autocondena de Edipo le

pareciera al cínico Diógenes tan incomprensible, que

supusiera que Edipo no era en modo alguno el más listo sino

simplemente «estúpido». Según Diógenes, no hay ningún

motivo razonable para autocegarse y excluirse de la

comunidad humana sólo porque se descubra que se ha

acostado con la propia madre. Edipo también hubiera

podido actuar de un modo más sensato: «Los gallos no se

escandalizan por eso, tampoco los perros ni los asnos, ni



tampoco los persas, considerados los más distinguidos de

toda Asia Menor.»18 A Dió-genes la autocondena de Edipo,

que precipita su vida en la desgracia más terrible, le parece

exagerada, le parece excesiva.

La extrañeza de Diógenes respecto al exceso de juicio de

Edipo expresa mucho mejor su enigma, cosa que no

consigue ninguno de los intentos posteriores de explicarlo

por distancia histórica o cultural. Estas tentativas han

intentado basar el comportamiento de Edipo al final de la

obra en la «inmediatez de su decisión» (Hegel), en la

«inmadurez del héroe trágico» (Benjamin) o en la

continuidad de la influencia de figuras de pensamiento de

«causalidad divina» (Vernant).19 Éstas y otras estrategias de

«contextualización»20 histórica y cultural explican el exceso

de juicio de Edipo entendiéndolo como la expresión de

«otra» forma de darse significado a sí mismo y de

comportarse. Así relativizan el exceso de su juicio

considerándolo una manera de juzgar extraña y con ello lo

neutralizan para nosotros. El precio por ello es que Edipo

queda infravalorado. Edipo no se condena al final y se

precipita a la desgracia porque practique una forma de

juzgar distinta, preilustrada o mítica (o comoquiera que se

la quiera llamar). Todo lo contrario: Edipo es presentado en

la obra de Sófocles como un juez que introduce y lleva a

cabo un procedimiento nuevo y racional de juzgar,

orientado hacia los hechos y las reglas. Por eso él mismo

sabe lo que se puede alegar en contra de la sensatez de su

autocondena. Edipo se condena a sí mismo a pesar de todos

estos argumentos en contra. Es precisamente esta

«obstinación»21 (a pesar de los argumentos en contra) lo

que constituye el exceso de su juicio: su autocondena no

sólo es excesiva, sobrante y desmesurada para nosotros

comparado con lo que (mejor) sabemos, sino también lo es

para él comparado con lo que sabe. Él sabe qué es lo que

habla en contra de su condena (que no es responsable de



sus actos) y aún así tiene que condenarse; la autocondena

de Edipo es excesiva y a la vez reflexiva. Esto habla a favor

de que no se vea como expresión de estupidez o distancia

sino como una necesidad.

«A modo de tragedia»

La forma que adquiere el destino de Edipo en la obra de

Sófocles se puede dividir en tres etapas. En primer lugar: el

destino de Edipo consiste en un vuelco de la felicidad a la

desgracia, en un giro repentino en el «ser» (o la

«identidad») de Edipo como agente. A continuación: este

vuelco en el ser de Edipo se produce mediante lo que él

mismo hace; el destino de Edipo lo forja él mismo. En la

tragedia de Sófocles, y esto es lo que la diferencia de las

narraciones sobre Edipo en Homero y en Eurípides, Edipo lo

hace todo: busca y adquiere conocimiento sobre sus

acciones y con ello no sólo provoca que su destino pase de

la felicidad del soberano a la terrible desgracia del

desterrado, sino que él mismo ejecuta su propia sentencia

cegándose y desterrándose de Tebas. Estas dos

determinaciones formales del destino de Edipo conducen a

una tercera: Edipo no sólo provoca su precipitación desde la

felicidad hasta la más terrible de las desgracias a través de

su acción que, como toda acción, está orientada hacia su

felicidad. Más bien produce su desgracia a través de una

actuación que precisamente tiene por objetivo evitar esta

desgracia. O todavía más concretamente: así es como Edipo

Rey define lo trágico, como ironía: «la destrucción no es

trágica, pero sí lo es que la salvación se convierta en

destrucción, la tragedia no se hace efectiva en la

decadencia del héroe sino en que el hombre se hunde en el

camino que ha tomado para evitar esta decadencia.»22 Sólo

donde aparece un destino de tal modo que el vuelco



repentino de felicidad en desgracia en la vida de un agente

se produce a través de su propia acción, que justamente

está orientada a proteger su felicidad, es posible llamar

«trágico» este destino según el modelo de Edipo Rey.* El

destino trágico se da «a modo de tragedia»23: es el destino

tal y como aparece en la tragedia.

Mediante la figura de la ironía trágica, la tragedia de

Edipo formula una experiencia del destino nueva y distinta:

no todo, pero este destino es hecho por uno mismo. La tesis

que se desarrollará a continuación sostiene que esto sucede

por el autoconocimiento sentenciador o enjuiciador de

Edipo; ésta es la acción que precipita a Edipo hacia la

desgracia. En este sentido es «culpable» de su destino, pero

no porque sea culpable sino porque él mismo se juzga como

culpable, más concretamente, se juzga no a pesar de saber

que es culpable sino justo porque sabe qué es aquello que

sus defensores filológicos y filosóficos han puesto en escena

por él: que «todo lo terrible que ha hecho no lo ha hecho ni

intencionada ni negligentemente, sino de un modo

completamente inconsciente.»24 La pregunta por la

«culpabilidad» de Edipo que se planteó en los siglos XVIII y

XIX intercambia la perspectiva de Edipo con la perspectiva

hacia Edipo: la propia perspectiva de Edipo consiste en

juzgar o sentenciar sobre la «culpabilidad» de sus acciones

pasadas. En cambio, la perspectiva de la tragedia sobre

Edipo contempla las acciones de investigar y juzgar que él

lleva a cabo en el transcurso o la actualidad de la tragedia.

Así pues, a la perspectiva de la tragedia no le corresponde

la pregunta de si Edipo es («realmente») culpable de sus

acciones pasadas (el parricidio y el incesto con su madre)

sino la pregunta por si Edipo, mediante su sentencia sobre

su culpabilidad en sus acciones pasadas, es «culpable» del

vuelco de su destino de la felicidad a la desgracia y en qué

sentido lo es. La pregunta de la tragedia por la

«culpabilidad» no es válida en el juicio normativo de



acciones, sino en la relación entre la acción del juicio

normativo y el destino o desgracia que se le crea al héroe.*

Un destino es trágico, es decir (trágico-) irónico, cuando

se provoca en el intento, es más, mediante el intento de

prevenir la desgracia. Así es el destino de Edipo, porque es

él quién lleva a cabo la acción de investigar y juzgar, a cuya

obligación del autoconocimiento sentenciador al final

sucumbe. En esta obligación, el juicio y la sentencia de

Edipo repiten la maldición que debían romper: Edipo da al

juicio una forma que debe superar su antigua maldición,

pero en esta nueva forma del juicio la antigua maldición

regresa como obligación de autocondena. Así reza la tesis

interpretativa de Edipo Rey que a continuación se esbozará

en tres etapas. En la primera etapa se trata de la historia

que cuenta la tragedia (y la semántica que se utiliza en

ella); en la segunda etapa se trata de la forma estética, en

la cual la tragedia expone su historia; y en la tercera etapa

se trata de la experiencia que la tragedia articula mediante

su forma y su historia. La historia que cuenta Edipo Rey se

puede entender como un giro en la forma de su juicio, lo

cual se expondrá detalladamente en tres pasos: Edipo como

juez, como maldecidor y como sentenciador de sí mismo

(capítulo 2). La forma en que Edipo Rey cuenta su historia

puede determinarse observando cómo las formas de

actuación que componen la tragedia se convierten en

decisivas para la estructura de la tragedia misma; esto es lo

que constituye la figura de la ironía trágica en su significado

estético (capítulo 3). Finalmente, la experiencia que articula

Edipo Rey mediante la exposición de la historia de Edipo

bajo la forma de la tragedia es la experiencia del poder del

juicio; ésta pone de relieve cómo el juicio despoja al autor

de «grandes errores» (Aristóteles) de su subjetividad y de

su capacidad para actuar (capítulo 4).



2. De juez a condenado: la historia de Edipo

Edipo emprende su investigación, a cuyo final se precipita

hacia la desgracia a través de su autoconocimiento

enjuiciador, de una forma específica: la forma de una

investigación y una sentencia legales. Esta forma legal, en

la que Edipo practica su investigación y juicio en la tragedia

de Sófocles, se corresponde exactamente (tal y como ha

mostrado de forma tajante Bernard Knox) con los pasos y el

proceso de un «típico proceso judicial ateniense».25 Esto

vale tanto para el interrogatorio de Tiresias como para el del

servidor, los cuales son llamados a declarar como testigos, y

también para el de Creonte, a quien se le toma declaración

como inculpado y luego es declarado inocente; todos siguen

hasta el más mínimo detalle las reglas según las cuales se

regían los procesos por asesinato en Atenas (como se ve en

la terminología que usa Edipo para acusar a Creonte (643) y

en la violencia usada para obligar a declarar al servidor

(1154)). Ahora bien, en relación a esta forma legal

históricamente dada la tragedia no sólo se comporta con la

pasividad de la imitación. La obra de Sófocles muestra más

bien la forma legal en su constitución y en su

derrumbamiento: muestra cómo al principio, mediante la

interpretación del oráculo por parte de Edipo, se crea la

forma de la investigación y el juicio legales, y muestra cómo

en el autoconocimiento de Edipo esta forma de la

investigación y el juicio legales al final se derrumba.

Lo anterior caracteriza el punto de vista bajo el cual hay

que volver a contar la historia de Edipo en este capítulo.

Esta historia no queda explicada con que Edipo adquiera

conocimiento sobre sus actuaciones pasadas. La historia de

Edipo consiste más bien en una sucesión de formas de

juicio, para las cuales el conocimiento y la adquisición de

conocimiento juegan un papel decisivo pero a la vez distinto

en cada una. De esta sucesión hay que describir ahora tres

estadios que permitirán reconocer la creación y el fracaso



del intento de Edipo de judicializar el proceso de juzgar. Dos

estadios son la interpretación que Edipo hace de la

predicción del oráculo al principio, con la cual se introducen

las investigaciones legales, y el autoconocimiento de Edipo

al final, donde el juicio legal queda suspendido. Entre

principio y final se encuentra otro episodio con una

significación decisiva para la pregunta por los límites de la

judicialización del proceso judicial en Edipo Rey: el episodio

en el que Edipo, ya dentro del proceso de la investigación

legal, lanza su maldición contra los autores, consabidores y

testigos que no estén dispuestos a comparecer. Hölderlin

afirmó sobre este episodio que en este punto Edipo

considera «el pecado como infinito» y que en medio de la

investigación legal en sentido estricto Edipo no habla de

forma legal sino de forma «sacerdotal».26 En la evidencia de

este hablar e interpretar sacerdotal e infinito de Edipo

descansa, según Hölderlin, «por encima de todo lo demás»

la «inteligibilidad de la totalidad» de la tragedia de

Sófocles.27 Pues en el hablarsacerdotal de Edipo se muestra

qué efecto tiene el juicio sobre sus receptores: se muestra

que el juzgar, en oposición al proyecto de su judicialización,

tiene el efecto de una maldición. Bajo las tres formas del

saber y del juzgar la tragedia de Sófocles muestra a Edipo

primero como juez, luego como maldecidor y finalmente

como un maldecido por su propio juicio.

Judicializar el oráculo

La obra empieza con la escena en que Edipo está ante su

palacio y escucha los ruegos de los tebanos de que vuelva a

mostrarse «valeroso» ante la epidemia devastadora que

asola Tebas desde hace tiempo y vuelva a salvar la ciudad,

tal y como ya hizo con la Esfinge. Edipo responde:


