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PROLOGO

Comencé un libro anterior con esta frase: “La Primera Guerra Mundial fue

una guerra cruel e innecesaria”. También la Guerra de Secesion fue cruel, por
los sufrimientos que infligié a los participantes y la angustia que causé a
quienes en ella perdieron a sus seres queridos. Pero no fue innecesaria. En
1861 la division entre el Norte y el Sur, provocada sobre todo por la
esclavitud, entre otras diferencias, era ya tan acusada que solo hubiera
podido resolverse mediante una transformacion profunda que implicase,
obligatoriamente, que la esclavitud dejara de percibirse como el inico modo
de contener el problema de los negros en Norteamérica; o quiza mediante
una separacién permanente entre los estados esclavistas y sus simpatizantes
y el resto del pais; y posiblemente, dadas las fricciones que tal separacion
conllevaria, mediante una guerra. Pero eso no significa que la guerra fuese
inevitable. Variables politicas y sociales de todo tipo pudieron haber
conducido a una resolucién pacifica. Si el Norte hubiese tenido un
presidente ya asentado, y no uno recién elegido, y con una posicién
antiesclavista menos provocadora para con el Sur; si el Sur hubiera tenido
lideres, particularmente un posible lider nacional tan capaz y elocuente
como Lincoln; si ambas partes, pero sobre todo el Sur, hubieran estado
menos influidas por el militarismo diletante que imperaba en el mundo
anglosajon a ambos lados del Atlantico a mediados de siglo entre los
regimientos de voluntarios y los clubes del rifle; si la industrializacién no
hubiese alimentado tanto la confianza del Norte en que podria hacer frente a
la belicosidad del Sur; si el apetito de Europa por el algodén surefio no
hubiese persuadido a tantos hacendados y productores al sur de la linea
Mason-Dixon de que estaban en posicidn de dictarle al mundo los términos
de una diplomacia separatista; si no se hubieran acumulado tantos
elementos condicionantes en la mentalidad del Norte y del Sur; entonces
puede que el simple valor de la paz, y su preservacion, hubiesen primado
sobre el belicoso clamor de las multitudes y los mitines de reclutamiento, y
conducido a la gran republica desde el caos de la fiebre bélica hacia la
normalidad de la calma y de un compromiso aceptable para ambas partes.



Los estadounidenses eran grandes negociadores. Media docena de
compromisos importantes habian venido evitando la divisién a lo largo el
siglo xix. De hecho, el pais entero habia adoptado tdcitamente el
compromiso como principio rector de sus relaciones con los antiguos amos
coloniales a principios de siglo, y de su renuncia a perpetuar el conflicto con
Inglaterra, tras la aberracién que supuso la Guerra de 1812.
Desafortunadamente, los estadounidenses eran también gente de principios.
Habian plasmado estos principios en los preambulos a sus magnificos
documentos de gobierno, la Declaracidon de Independencia y la Constitucion
y sus Diez Enmiendas; y, cuando se exaltaban, recurrian a estos principios
como guia para la solucién de sus problemas. Por desgracia, los puntos de
desacuerdo mas importantes entre el Norte y el Sur en 1861 podian
considerarse principios; tanto la indivisibilidad de la republica y su poder
soberano como los derechos de los estados estaban ligados a las pasiones de
la época dorada de la republica, y, si la supervivencia de esta se veia
amenazada, podian ser invocados nuevamente. A lo largo de las luchas
politicas en las décadas anteriores del siglo, habian sido invocados una y otra
vez por dos figuras dotadas de gran sinceridad y elocuencia, Henry Clay y
John Calhoun. Fue una auténtica mala suerte que Estados Unidos produjese
lideres de opinién tan formidablemente persuasivos. Para desgracia del Sur,
que habia dominado el debate durante la primera mitad del siglo,
precisamente en el punto en que la cuestion de los principios dejo de ser un
torneo verbal y amenazdé con convertirse en una llamada a la accion, el
Norte produjo un lider que hablaba mejor y con mads energia que cualquiera
de los campeones del Sur por aquel entonces.

La guerra debia de estar a flor de piel en el debate en 1861, pues el Sur, en
cuanto comenzd a organizarse para la secesion, no solo designé a su propio
presidente de la Confederacién, sino también a un secretario de guerra, asi
como a secretarios de estado, del tesoro y del interior. Tan pronto como
asumio6 el cargo, el presidente Lincoln convocd a las milicias de los estados
nortefios al servicio federal y recluté a decenas de miles de voluntarios. En
pocas semanas, uno de los politicos mas pacificos del mundo civilizado se
puso al mando de multitudes que, aunque aun no tuvieran armas, las
reclamaban, se instruian en su manejo y convocaban marchas. Las armas
tardaron en aparecer. Pero esta demora no aplacé la agitacidn social, pues
aquel ataque contra la integridad y autoridad de la republica habia



despertado profundas pasiones populares. Se habia convertido en una
asunto preocupante para los pueblos del Viejo Mundo, a raiz de las luchas de
liberacion nacional, tanto en la parte hispanohablante del continente
americano como en la angloparlante. Las dos Norteaméricas de 1861, la del
Norte y la del Sur, llegaron a la conclusién de que las cuestiones de
principios y las discrepancias generadas por la eleccion de Abraham Lincoln
eran lo bastante graves como para pelear por ellas. Esta decision confirié al
inminente conflicto un designio fatal. Se convirtié en una guerra entre
pueblos, y los de cada bando, que hasta entonces se veian como uno solo,
comenzaron en adelante a percibir sus diferencias y a considerarlas mas
importantes que aquellos valores que habian venido aceptando como
permanentes y vinculantes desde 1781. La inaplazable guerra seria por lo
tanto una guerra de secesion, y asi fue rapidamente llamada y reconocida.
Entre tanto, los lideres del Norte y del Sur analizaban qué forma adoptaria el
conflicto en caso de que llegara hasta sus pueblos. La cuestion, para el Sur,
era sencilla: defenderia sus fronteras y repeleria a cualquier invasor que
apareciera. Para el Norte las cosas no eran tan simples. Toda guerra seria
una rebelién, un desafio a su autoridad que debia ser derrotado; pero ;cémo
y —-lo que era mas crucial- dénde infligir esta derrota? El Sur constituia la
mitad del territorio nacional, un area inmensa que solo colindaba con las
regiones organizadas del Norte en unos pocos puntos muy distantes entre si.
Habia contacto entre el Sur y la regidn de las grandes ciudades del Norte en
el corredor de la costa atlantica de Maryland y Pensilvania, una regiéon con
abundantes ferrocarriles; habia otras conexiones mads indirectas entre el
Norte y el Sur en el valle del Mississippi, donde existian bastantes rutas
fluviales, pero pocas ciudades y escasa poblacion. En consecuencia, al
estallar la guerra en abril de 1861, esta comenzé de manera irregular,
improvisada, y en buena medida sin direccidn, con ejércitos embrionarios
que se atacaban dondequiera que se encontraban. Los primeros encuentros
fueron combates de menor importancia que se produjeron en lo que el
Times de Londres llam6 desdenosamente “campos sin batalla’, alli donde
mas tarde se fundo el estado de Virginia Occidental. Fue una gran ventaja
para el Sur que la primera batalla importante de la Guerra, la llamada
primera batalla de Manassas, o primera batalla de Bull Run, concluyera con
una victoria sudista, si bien sus consecuencias fueron lamentables para
Estados Unidos. Esta victoria inesperada desanimé al Norte y persuadié al



Sur de que la victoria definitiva era alcanzable. Si la batalla hubiese tenido
otro resultado, como facilmente hubiera podido suceder, acaso la guerra
hubiese concluido mas pronto y a un costo mucho menor para el Norte y
para el Sur.

Después de Bull Run, la guerra hubo de ser encarada como una empresa de
grandes proporciones y exigid a ambas partes un dispendio ilimitado de
recursos. Sin embargo, Bull Run no indicé al Norte ni al Sur el camino a
seguir. El Sur continud a la defensiva, y Lincoln y sus generales siguieron sin
saber como emprender una ofensiva exitosa. El vilipendiado general George
McClellan, un organizador genial, pero poco ardoroso como estratega y
como guerrero, concibi6 el plan de sacar al Ejército del Potomac de los
alrededores de Washington y trasladarlo por agua, entrando por la bahia de
Chesapeake, hasta las inmediaciones de Richmond. Era una idea
conveniente y bien razonada, ya que se evitaban una serie de disputados
cruces de rios en el norte de Virginia durante la marcha desde una capital a
la otra. Todo lo que esta maniobra evitd al ejército de la Unidn quedd
demostrado por la Campaia Terrestre de Grant en 1864, cuando éste tuvo
que pelear a cada paso sangrientas batallas, entre ellas las de Spotsylvania y
Cold Harbor. La Campafa Peninsular, como fue llamada la empresa de
McClellan, merecié rendir grandes frutos, pero la timidez de su creador
provocd que no tuviera consecuencias, y obligd al Ejército del Potomac a
volver a librar infructuosas batallas frontales alrededor de Washington. El
fracaso de la Campafia Peninsular promovié también la aparicion del
general Robert Lee, quien frustraria todos los esfuerzos ofensivos del
Ejército del Potomac durante tres afios, y llevaria a cabo sus propias
incursiones en el territorio de la Union.

Una estrategia de la Union, exitosa aunque muy discutida, surgié
finalmente de modo accidental, cuando la victoria del general U. S. Grant
contra los fuertes Henry y Donelson condujo a la primera incursion federal
seria en el territorio confederado a través del rio Tennessee. Grant inauguré
asi la “campana del Oeste”, en realidad en el centro-sur de Estados Unidos.
Grant iniciaria otras dos estrategias: la de alimentarse del campo y la de
infligir bajas. La tarea de hacer que el Sur pagara con sangre por su rebelion
desagradaba a importantes lideres de la Union, entre ellos a Winfield Scott,
el general en jefe, y a su sucesor, George McClellan, quienes creian que el
tiempo y un modo menos encarnizado de luchar inculcarian un dnimo de



paz y reconciliacion en el Sur, donde se pensaba que habia un gran nimero
de federalistas encubiertos. Grant no adopté ninguna de estas tibias
posiciones. Aunque no era un hombre sanguinario, crefa que unicamente
con golpes feroces podria ponerse fin a la guerra y, si bien deploraba la
“efusion de sangre”, siempre peled para ganar. Después de los fuertes Henry
y Donelson, su primera gran batalla, Shiloh, fue una espantosa orgia de
sangre que puso ante los ojos de la nacion la naturaleza del conflicto que se
habia iniciado. Fue una advertencia saludable, pues de ahi en adelante las
listas de bajas se elevararon inexorablemente. La Guerra de Secesidn llegé a
ser involuntariamente una guerra con recuento de bajas, asi como llegaria a
serlo la posterior guerra de Estados Unidos en Vietnam. En la década de
1960, el populoso Vietnam del Norte fue capaz de sostener una guerra de
este tipo, sacrificando a cincuenta mil jévenes cada afio a manos del Ejército
de Estados Unidos y de sus aliados, y reemplazandolos al afio siguiente sin
mermar en su desempenio bélico. El Sur estadounidense no podia soportar
semejante costo. En 1861-1864 parecia capaz de, sin debilitarse, reemplazar
a los que morian en combate o por enfermedades generadas por la guerra,
pero esta aparente invulnerabilidad era engafiosa. La guerra fue
desangrando mortalmente al Sur, mientras que el Norte, mas populoso,
lograba reponer sus enormes pérdidas y seguir peleando. A medida que el
Norte devoraba las reservas de combatientes del Sur, también se iba
abriendo paso por su territorio Sur. La campafia de Shiloh inici6 la biseccién
del Sur a manos de Grant, e infligié ademas pérdidas muy graves. Tras la
bisecciéon vino la fragmentacion, primero cuando Grant tomo un atajo por
el sur de Tennessee para llegar hasta el sur de Georgia, dividiendo luego los
estados meridionales y los estados fronterizos. De ahi en adelante Grant fue
reduciendo el Sur a fragmentos cada vez mas pequefios, infligiendo pérdidas
constantes.

El Sur, o en particular el Ejército de Virginia del Norte, a las 6rdenes de
Lee, no fue capaz de infligir dafios similares en el Norte. Las invasiones de
Lee en Pensilvania y Maryland fueron poco mds que incursiones a gran
escala. Ninguna de ellas logré conquistar un espacio permanente, y si bien
Lee logré infligir cuantiosas bajas, particularmente en Antietam vy
Fredericksburg, sus batallas le costaban muy caro. Tras el fracaso de sus
invasiones, Lee no contaba con una estrategia en el Este. No podia hacer



otra cosa que mantener una fuerte defensa, y ver cdmo el Norte desarrollaba
una estrategia cada vez mas eficaz en el Oeste.

La Guerra de Secesion es una de las grandes guerras mas misteriosas de la
historia; misteriosa por inesperada, pero también por la intensidad con que
estall6. Gran parte del misterio consiste en el hecho de que una guerra civil
estallase en un pais que desde sus inicios se habia dedicado a la paz entre los
hombres, a la hermandad entre sus habitantes, como proclamara Filadelfia,
su mayor ciudad, al iniciarse la Guerra de Secesion. Resulta ademds un
misterio por su geografia humana: al principio parecia arraigada en la
vecindad de las dos capitales, Washington y Richmond, pero luego, como la
invasidn exdtica de una flora tropical, estall6 a gran distancia de los campos
de batalla de Virginia, en Tennessee, Missouri y Louisiana, a menudo sin
que hubiese una fecundacion cruzada aparente. Abraham Lincoln, el nuevo
presidente de 1861, dijo que la “guerra en cierto sentido tenia que ver con la
esclavitud”; pero en 1862 y 1863 sus enormes y agresivos retofios brotaron
en zonas donde la esclavitud era un componente muy secundario de la vida
econdmica y social. De hecho, como ahora sabemos, muchos surefios no
tenfan ningun vinculo personal con la esclavitud, ni como dueflos de
esclavos ni como empleadores de su fuerza de trabajo. Cierto que quienes no
poseian esclavos a menudo guardaban rencor a sus vecinos esclavistas, pero
eso no impidié que se incorporasen por miles al nuevo ejército confederado
y luchasen con aterradora ferocidad y admirable destreza en las batallas que
este libré contra el Ejército de la Unidn. Habia otro misterio en esta guerra:
spor qué hombres sin ningun interés racional en la guerra lucharon tan
ferozmente contra los nortefios, quienes, por aquel entonces, a menudo no
se distinguian de sus pobres adversarios surefios? En el Sur, esta ausencia de
motivaciéon personal directa solia presentarse como una paradoja: “Una
guerra de ricos, pero una pelea de pobres”, subrayando el hecho innegable de
que, si bien los grandes propietarios de esclavos y sus hijos militaron en las
filas surefias, estas estaban conformadas por una inmensa mayoria de
granjeros pobres y a menudo por hombres que no poseian nada en absoluto.

La comparacion de la riqueza del Norte y la del Sur afiade otra dimension
misteriosa a la guerra. Un simple balance econémico hubiera desvelado que
el Sur no era lo bastante rico para sostener una campafa seria contra el
Norte. La riqueza per capita del Sur era mayor que la del Norte, pero solo
debido al valor comercial de los esclavos y de los cultivos comerciales que



producian, una riqueza que estaba en manos privadas. El capital y el valor de
los ingresos de la economia nortefla eran inmensamente superiores a los del
Sur, pues producia materias primas esenciales —hierro, acero, metales no
ferrosos, carbén, productos quimicos- en grandes cantidades, y tenia acceso
a terminales de transporte de las que el Sur carecia. La produccién de bienes
manufacturados del Sur era mas deficiente aun. Ya en 1861, el Norte
exportaba por su cuenta carbén y acero; en 1900 su produccion de
materiales esenciales para la guerra sobrepaso la del Reino Unido. Esta
inversion de las circunstancias econdmicas ya se preveia al comienzo la
Guerra de Secesion.

La capacidad de un enemigo sobrepasado econdémica y numéricamente,
como era el caso del Sur con respecto al Norte, para sostener la lucha a tan
gran escala, no hace sino ahondar el misterio de esta guerra.



EL NORTEY EL SUR SE DIVIDEN

Estados Unidos es diferente. Hoy que la excepcionalidad estadounidense,

como se suele llamar, ha devenido tema de estudios académicos, Estados
Unidos es menos excepcional, salvo en riqueza y poderio militar, de lo que
fue en los afios en que solo podia llegarse hasta alli cruzando en barco el
Atlantico. Por aquel entonces, antes de que Hollywood, la tecnologia de la
television y la multinacionalidad de la industria musical universalizaran su
cultura, Estados Unidos era realmente una sociedad distinta a la del Viejo
Mundo que le habia dado origen. Los europeos que hacian este viaje
percibian toda clase de diferencias, no solo politicas y econémicas, sino
también humanas y sociales. Los norteamericanos eran mas grandes que los
europeos —incluso sus esclavos eran mas grandes que sus antepasados
africanos— gracias a la sobreabundancia de comida que producian las
granjas. Los padres norteamericanos otorgaban a sus hijos una libertad
desconocida en Europa; se abstenian de castigarlos de la forma en que lo
hacian los padres y madres europeos. Ulysses S. Grant, el futuro general en
jefe de los ejércitos de la Unidn y presidente de Estados Unidos, recordaba
en sus memorias que “nunca hubo ninguna reprimenda ni castigo por parte
de mis padres, ninguna objecion a diversiones racionales como pescar, ir en
verano a nadar al arroyo que estaba a dos kilémetros, cabalgar veinticuatro
kilémetros para visitar a mis abuelos en el condado vecino, patinar sobre
hielo en invierno, tomar un caballo y un trineo cuando habia nieve en la
tierra” !} Era una descripcion de la infancia en las familias més prosperas del
campo en aquel periodo. Los Grant eran modestamente acomodados; Jesse
Grant, padre del futuro presidente, tenia una curtiduria y también trabajaba
una extensa propiedad de tierra cultivable y bosques. La mayoria de las
familias norteamericanas antiguas eran prdsperas, y los Grant habian venido
al Nuevo Mundo en 1630. Era la prosperidad lo que los llevaba a ser



tolerantes con su descendencia, pues no estaban obligados a imponer
restricciones a sus hijos para agradar a sus vecinos. Sin embargo, los hijos de
las familias présperas solian tener una buena conducta, pues iban a la
escuela y a la iglesia. Ambas cosas venian de la mano, aunque no
rigidamente. Lincoln, que no era un cristiano doctrinal, fue un padre
notablemente indulgente. Los cristianos practicantes de Estados Unidos,
protestantes en su abrumadora mayoria antes de 1850, necesitaban leer la
Biblia, y al norte de la linea Mason-Dixon, que dividia informalmente al Sur
del Norte, cuatro quintas partes de la poblacién sabian leer y escribir. Casi
todos los niflos del Norte, y de hecho todos los de Nueva Inglaterra, iban a la
escuela, un porcentaje mucho mayor que el de Europa, donde la
alfabetizacién, incluso en Inglaterra, Francia y Alemania, alcanzaba
aproximadamente a dos terceras partes de la poblacion. Estados Unidos
estaba expandiendo ademas el nivel universitario, con sus arraigados y
florecientes centros de educacidén superior, Harvard, Yale, Columbia,
Princeton y la Universidad de William and Mary. Estados Unidos podia
financiar y administrar universidades porque ya era visiblemente mas rico
que Europa; rico por su agricultura, aunque todavia no fuera una economia
exportadora de alimentos, y cada vez mas rico por su industria. Era un pais
de periddicos, con un inmenso numero de lectores y muchos periddicos
locales y otros de amplia distribuciéon. Sus médicos eran numerosos y
capaces, y la inventiva y las aptitudes mecdnicas de su poblacién eran
comentadas por todos los visitantes. También lo eran el brillo y la
vehemencia de sus politicos. Estados Unidos era ya un pais de ideas y
movimientos, con gran conciencia de la libertad de sus origenes y del legado
de su revolucion; el antiimperialismo habia sido su principio fundador.
Durante las décadas que precedieron a la Guerra de Secesion, Estados
Unidos experimenté un auge y una revoluciéon industriales muy
caracteristicos. La revolucién industrial de Inglaterra habia tomado su
impetu del desarrollo de la energia a vapor, fomentado por los abundantes
yacimientos de carbén de la isla y encaminado a la explotaciéon de sus
grandes yacimientos de minerales metalicos. Estados Unidos, a principios
del siglo x1X, también estaba empezando a excavar en busca de carbén y
hierro, que abundaban bajo su suelo. Pero al principio fueron otras dos
fuentes de energia las que pusieron en marcha sus cada vez mas abundantes
fabricas y talleres: la energia hidraulica y la madera. Los rios de Nueva



Inglaterra, Nueva York, y Pensilvania fueron utilizados para mover molinos
de agua, mientras que sus extensos bosques suministraron madera para
quemar. En Europa se habian acabado hacia mucho los tiempos en que era
posible talar los bosques para generar calor. El continente, a excepcién de
Escandinavia y el interior de Rusia, estaba sumamente deforestado. En
Estados Unidos, los arboles todavia eran un estorbo que era preciso talar
para que hubiese tierra de cultivo; pero que también, una vez aserrados,
aportaban la materia prima para toda clase de edificios y de articulos
manufacturados. A fin de que sus suelos pudiesen ser cultivados en el
futuro, Norteamérica necesitaba ser deforestada, y en ese proceso la
industrializacién y la tala iban de la mano. Durante la década de 1830 y
después, la ciudad de Nueva York consumia cada afio varios millones de
cargamentos de madera aserrada y descortezada que procedian de Maine y
Nueva Jersey. Solo gradualmente los inmigrantes de las zonas carboneras de
Inglaterra y de los valles galeses comenzaron a excavar minas y a
expandirlas, pero para 1860 la produccién en los yacimientos de antracita de
Pensilvania se habia incrementado cuarenta veces en treinta afios. En esa
fecha ya se discernia claramente la geografia economica de Estados Unidos:
regiones industriales en expansiéon centradas en Nueva York y Filadelfia,
zonas carboneras explotadas en Nueva Jersey, Pensilvania y la region de
Allegheny en los Apalaches, un drea de desarrollo industrial en torno a
Pittsburgh, y una floreciente zona de textiles y de ingenieria en el sur de
Nueva Inglaterra. En el Norte, la poblacion de trabajadores agricolas, con
respecto al conjunto de la fuerza laboral, habia caido por debajo del cuarenta
por ciento, mientras que en el Sur se mantenia por encima del ochenta por
ciento. Un mapa econdmico mostraria que no habia ningin centro
industrial al sur de una linea que trazasemos desde St. Louis hasta Louisville
y de aqui hasta Baltimore; en el Sur nueve décimas partes de la poblacion
vivian en el campo, pero en el Norte solo un cuarto de la misma. La madera
también aportaba el combustible para los barcos de vapor con ruedas de
palas, que en 1850 ya podian verse en todas las vias fluviales navegables, asi
como para las locomotoras, que se tornaron una presencia familiar en las
lineas ferroviarias que se tendian para unir a las ciudades mds importantes,
entre si y con los puertos costeros. En 1850 habia nueve mil seiscientos
kildémetros de ferrocarril en Estados Unidos; en 1860, treinta mil. Rios y
canales habian sido los medios de transporte y distribucién en las primeras



etapas del auge. Las barcazas y los vapores fueron rapidamente superados
por el ferrocarril. Ya en 1850, Estados Unidos habia sobrepasado a
Inglaterra, cuna de la revolucion ferroviaria, en kilémetros de vias en
funcionamiento; la extension de los ferrocarriles norteamericanos rebasaba,
de hecho, la longitud conjunta de los del resto del mundo.

Estados Unidos seguia siendo cliente de la industria europea,
especialmente de la de Inglaterra, de donde procedia la mayor parte de los
productos manufacturados; pero esto se debia a la ventaja inicial de
Inglaterra en la revolucion industrial. Al finalizar el siglo las cosas ya serian
diferentes. Entretanto, Estados Unidos estaba dejando de ser un pais
predominantemente rural para convertirse en un pais urbano. Al estallar la
Guerra de Secesidn, habia mas habitantes en el campo que en las ciudades,
muchos mas en el Sur, pero los habitantes de ciudades tendieron a superar
en nimero a los del campo. Las ciudades se estaban fundando a un ritmo
vertiginoso, y creciendo a velocidad exponencial. Las viejas ciudades
coloniales, Boston, Nueva York, Filadelfia, Baltimore, conservaban su
importancia, pero nuevas ciudades estaban surgiendo y expandiéndose,
sobre todo mas alla de la cadena de los Apalaches e incluso mas alla del
Mississippi; por un tiempo Cincinnati prometia ser la mas importante de las
nuevas metrdpolis, pero no tarddo en ser superada por Chicago, cuya
poblaciéon aumenté de cinco mil habitantes en 1840 hasta los ciento nueve
mil en 1860. Podria decirse que Chicago no hacia mdas que seguirle el paso a
los propios Estados Unidos, cuya poblacién crecié de 5.306.000 en 1800
hasta 23.192.000 en 1850. Este incremento se debié en parte a la
inmigracidn, aunque las décadas en que esta se daria masivamente aun
estaban por llegar; su causa principal fue la alta tasa de natalidad. La
asombrosa productividad de Estados Unidos garantizaba empleo a todo
aquel que optase por quedarse en las ciudades, mientras que la abundante
disponibilidad de tierras para colonizar en los nuevos estados mas alla de los
Apalaches y el Mississippi atraia a un gran numero de granjeros potenciales,
y de los que buscaban mejores tierras. En cualquier direccién que mirase el
visitante, Estados Unidos estaba creciendo.

Aunque no renunciaba a trabajar la tierra. Por el contrario: en los veinte
afios anteriores a 1860 enormes dreas del subcontinente pasaron bajo el
arado; pero este trabajo fue realizado por emigrantes internos que
abandonaban sus hogares en las tierras magras y agotadas de Nueva



Inglaterra, Virginia y las Carolinas, y caminaban hacia el Oeste hasta
adentrarse en la tierra nueva de los valles del Mississippi y el Missouri y mas
alla. La politica federal sobre la tierra alentaba a los emigrantes. En 1800 las
tierras publicas se vendian a dos ddlares el acre, con una entrada de
veinticinco centavos y cuatro aflos para pagar el resto. Para 1820 el precio
del acre habia descendido a un ddlar y veinticinco centavos. La tierra se
vendia en subdivisiones de una seccién de seiscientos cuarenta acres. Ya en
1832 el gobierno aceptaba ofertas de adquisicién sobre un cuarto de un
cuarto de seccion, cuarenta acres. En 1862 el Congreso emitié la Ley de
Asentamientos Rurales, que concedia a un colono la posesién de ciento
sesenta acres si los trabajaba durante cinco afios. Esta legislacion transfirié
ocho millones de acres de tierras publicas a manos privadas, y benefici6 a
medio milléon de personas. La politica norteamericana sobre la tierra dio
origen a estados como Ohio, Indiana e Illinois, al Medio Oeste propiamente
dicho. A medida que la colonizacion se desplazaba a las tierras mas distantes
de las praderas de Iowa, Kansas y Nebraska, los primeros que llegaban se
llevaban la mejor parte. Las praderas fueron colonizadas durante una era de
humedad atipica, que recompensaba el trabajo duro con cosechas
abundantes. Ya en el siglo XX, la desecacion se habia hecho sentir y muchas
granjas fueron victimas de la erosién provocada por el viento.

Los colonizadores no eran exclusivamente hombres libres. El lucro del
algodon atrajo a los duefios de plantaciones durante el periodo de 1830 a
1850 hacia las nuevas tierras del Oeste, especialmente hacia los suelos
oscuros y ricos del “cinturén negro” de Alabama y Mississippi, pero también
hacia las tierras fluviales de Texas. Se calcula que fueron trasladados
ochocientos mil esclavos, desde la costa atlantica hacia el interior del pais,
entre 1800 y 1860.

Estados Unidos crecia no solo en poblacion sino también en riqueza. Sin
ser aun un pais exportador, salvo de algodén, su enorme mercado interno
consumia todo cuanto podia producir. En la década de 1850 todo Estados
Unidos se estaba industrializando, especialmente aquellas zonas que habian
sido colonizadas en el siglo xviir: Nueva Inglaterra, Pensilvania, Nueva York
y parte de Virginia. La industrializacién tenia su centro en Connecticut, que
contaba con excelentes comunicaciones por rios y canales con otras partes
de la regién, y abundante energia hidraulica para hacer funcionar la
maquinaria de las fabricas. Incluso siendo una economia preindustrial,



Estados Unidos deseaba y compraba la produccién de los talleres y las
fabricas de Nueva Inglaterra, que trabajaban con métodos que serian
copiados por el mundo entero. Fue en Connecticut donde primero se
establecio lo que dio en llamarse “el sistema norteamericano de fabricacion”.
Este sistema recibio también el nombre de “sistema de piezas
intercambiables”, que lo describe con exactitud. Una poblacién activa
instruida y cualificada aprendi6 a fabricar piezas de metal o madera con una
precision tal que era posible armar determinados articulos manufacturados
a partir de una seleccion aleatoria de piezas. Este era el caso del rifle del
ejército norteamericano, el Springfield. Tanto impresiond este rifle a los
britdnicos que visitaron la fabrica de armas de Springfield, que el gobierno
britdnico compr6 las maquinas necesarias para equipar a su arsenal de
Enfield para la Guerra de Crimea. Cuando en 1861 el gobierno
norteamericano se vio necesitado de gran cantidad de rifles, la fabrica de
Enfield satisfizo buena parte de su demanda. Como los productos
Springfield y Enfield se fabricaban casi del mismo calibre, siendo el Enfield
ligeramente mayor, los cartuchos norteamericanos les servian a ambos,
hasta el punto de que los soldados de la Union no distinguian entre los
Springfield y los Enfield. Asi pues, muchos buenos republicanos fueron al
combate con un arma que ostentaba en el enchapado las letras VR debajo de
una corona. El “sistema de piezas intercambiables” permitiéo también la
fabricacién y ensamblaje de relojes de pared, de pulsera, de maquinarias
domésticas y agricolas, e increment6 el numero de aparatos economizadores
de mano de obra generados por la inventiva norteamericana. Estados
Unidos padecia de un déficit créonico de fuerza laboral, de modo que
cualquier artefacto capaz de multiplicar el trabajo de un par de manos era
adoptado rapidamente. La maquina de coser, que permitia a las amas de casa
vestir a toda su familia en el hogar o a la costurera local establecerse como
mujer de negocios, fue adoptada a todo lo largo y ancho de Estados Unidos
no bien se hubo perfeccionado. Los granjeros norteamericanos, mientras
tanto, estaban comprando cosechadoras, agavilladoras y sembradoras que
podian realizar aquellas tareas para las que faltaba mano de obra. El
elemento mas significativo de la mecanizaciéon databa de antes del siglo xIx.
Fue la invencion de la desmotadora por Eli Whitney en 1793, una maquina
que separaba la fibra del algodén de las semillas, o capsulas, donde crecia. La
desmotadora revolucion6 la produccion de algodon, ya que realizaba en



pocos minutos un proceso que requeria de una hora de duro trabajo por
parte de un esclavo para producir medio kilo de algodén. Era poco lo que el
Sur convertia en productos manufacturados, de hecho, tras enviar el
algodon crudo al norte para ser hilado, el Sur tenia que volverlo a comprar
en forma de tela tejida o ropa terminada.

En la dependencia del Sur de los recursos industriales del Norte subyacia
una visible escisidn social. El Sur continuaba siendo agrario y rural, como lo
habia sido el Norte en el siglo xviil, y la mayoria de los surefios vivia de la
tierra y trabajaba lo justo para subsistir, cultivando maiz, criando cerdos y
cosechando tubérculos comestibles, que mayormente consumian ellos
mismos o los vendian a nivel local, mientras que a lo largo del siglo xix los
nortefios comenzaron a migrar de las tierras a las ciudades donde
encontraban trabajo asalariado. Durante la guerra, la espontaneidad con que
ambos bandos confraternizaban en los periodos formales e informales de
tregua, y la disposicién de ambos bandos a ser hechos prisioneros, nos
llevan a descartar la idea de que el Norte y el Sur fueran sociedades muy
diferentes; a pesar de la guerra, los norteamericanos seguian siendo
norteamericanos. Salvo en el acento -muchos nortefios se quejaban de que
apenas entendian el habla de los surefios-, entre los soldados de ambos
bandos habia mds semejanzas que diferencias. Tanto en uno como en otro,
en su inmensa mayoria eran chicos del campo, veinteafieros, hijos de
granjeros, que habian dejado sus tierras para unirse al ejército. El Norte y el
Sur, sin embargo, tenian sus diferencias, y sus rasgos distintivos emergian en
el caracter de los ejércitos.

Los sureflos eran casi sin excepcion chicos pueblerinos, o hijos de
pequefios granjeros. Solo una minoria era duefia de esclavos. En el Sur, de
una poblacién blanca de cinco millones, solo cuarenta y ocho mil eran
hacendados, esto es, hombres que poseian mas de veinte esclavos. Solo tres
mil posefan mds de cien esclavos, solo once individuos poseian mas de
quinientos, una riqueza verdaderamente pasmosa en una época en que un
esclavo de plantacidn sano costaba mil ddlares. La mansiéon de blancas
columnas, rodeada de arboles de sombra y alejada de los barracones, sin
duda existia, pero mucho mads en la imaginacion de los de afuera que en la
realidad. De los cuatro millones de esclavos del Sur, la mitad pertenecia a
hombres que poseian menos de veinte. La mayoria no poseia mas que uno o
dos, y los empleaba en granjas de subsistencia en las que cultivaban maiz y



criaban cerdos. La mayoria de los sureflos eran granjeros pobres que no
tenian ni un solo esclavo.

De ahi la frase, muy citada durante la guerra, sobre todo en momentos
desfavorables para la Confederacidn, “una guerra de ricos, pero una pelea de
pobres”. La mayoria de los soldados confederados eran hombres pobres en
circunstancias dificiles, cosa que ha suscitado constantemente una duda: “Si
es asi, spor qué los surefios combatieron tan bien y durante tanto tiempo?”.
La respuesta es, en parte, que la mayoria de los surefios estaban apegados a
la institucion de la esclavitud y aspiraban a ser propietarios de esclavos, lo
cual era el sello de la prosperidad y el éxito surefios. Los propietarios de
esclavos dominaban la politica surefia, y la compra de esclavos era la manera
en que un surefio podia ascender en la escala social, pasando de pequeio
granjero a propietario de una granja grande y tal vez con el tiempo a duefio
de una plantacion. Ademas, la esclavitud era el sistema en que se sustentaba
la sociedad del Sur. Como los esclavos superaban en numero a los blancos
en varias zonas, llegando a ser mayoria en Carolina del Sur y Alabama, asi
como en muchas localidades, la esclavitud era percibida como una garantia
de control social.

Aun cuando las clases inferiores a menudo guardaban rencor a los
hacendados como clase, estos no dejaban de ser objeto de envidias y celos.
Estos sentimientos no eran infundados, puesto que muchos surefios
realmente lograron hacer la transicién de pequefios propietarios rurales a
duefios de plantaciones. Sin embargo, es dudoso que hubiera muchos de
estos escaladores sociales en las filas del ejército confederado, que estaba
integrado en una vasta proporcion por habitantes de las tierras altas del Sur,
las regiones de pinos y colinas del interior de Georgia, las Carolinas y
Virginia; la legendaria resistencia del soldado surefio era el fruto de una
crianza ruda en entornos poco propicios para el cultivo del algodon.

El soldado nortefio tipico también provenia de una granja, una granja que
pertenecia a su padre y que con el tiempo él esperaba heredar. A diferencia
del surefo, con sus no declaradas pero persistentes esperanzas de ascender a
propietario de esclavos, el nortefio no podia albergar las mismas esperanzas
de ascenso a menos que abandonase la tierra, se mudase a la ciudad y
emprendiese algun trabajo asalariado. La migracion hacia las ciudades en el
siglo x1x en Estados Unidos estaba transformando las vidas de las personas a
un ritmo mucho mas rapido que en Europa. Era la esperanza de alcanzar la



liberacién econdmica lo que impulsaba a las multitudes de inmigrantes que
llegaban del Viejo Mundo, cuyo flujo mermo mas no se estancé al estallar la
Guerra de Secesion. El recluta nortefio casi con toda seguridad habia
asistido varios afios a la escuela y probablemente era miembro de alguna de
las grandes confesiones protestantes: metodista, presbiteriano o baptista. La
creencia y la practica religiosas eran un rasgo minoritario en la mayoria de
los regimientos nortefios. Sin embargo, los cristianos eran una minoria
influyente. El capitdin John Gould del décimo de Maine anoté que era
“doloroso ver cudn pocos cristianos profundos habia en nuestro gran
regimiento —su nimero no rebasaba los cincuenta-, aunque la presencia de
este pequefio pufiado hacia que el regimiento fuese sin discusiéon mejor en
todos los sentidos. Su ejemplo era bueno, pues eran buenos soldados: un
soldado cristiano que lucha por la justicia es siempre el soldado modelo. En
cada momento de prueba el regimiento demostrd ser mas fuerte por tener a
esos pocos cristianos” (2! Los regimientos confederados también solian tener
un nucleo cristiano de similar importancia, pero con una diferencia. El
cristianismo surefio estaba comprometido con la esclavitud, lo que habia
provocado el cisma de las iglesias baptista y metodista antes de la guerra. En
consecuencia, incluso los soldados confederados devotos podian albergar
sentimientos violentamente anticristianos, aplaudiendo la matanza de
soldados negros de la Unién en la batalla del Crater en 1864 y las
ejecuciones individuales de prisioneros negros. La moral esclavista también
mediatizé el cristianismo surefio. En una Norteamérica que conferia el mas
alto valor a la familia y al vinculo sagrado entre la madre de la familia y su
esposo, el uso sexual de las esclavas por parte del hacendado y sus hijos, y la
presencia de primos mestizos en los barracones de la plantacion, eran una
afrenta constante a las esposas e hijas de los hacendados. Nada parecido
tenia lugar en la sociedad nortefia, que practicaba lo mismo que predicaba.
La familia cristiana era una realidad en el Norte, y su fuerza contribuy6 a
que la mujer cristiana, ejemplificada por Harriet Beecher Stowe, autora de
La cabaria del tio Tom, llegase a ser a menudo un formidable exponente del
abolicionismo.

Una vez que el soldado nortefio comenz6 a ver el Sur por si mismo, como
sucedio desde 1863 en adelante, sus opiniones criticas se vieron
confirmadas. Con excepcioén de los blancos verdaderamente pobres de las



mas paupérrimas granjas de subsistencia, los surefios tenian mayor riqueza
per capita que los nortefios. Esta situacion se debia a que el valor del capital
esclavo era muy alto, pero su distribucién era irregular. A los ojos de los
nortefios, sin embargo, los surefios parecian pobres. Esto tenia que ver con
su estilo de vida. Los surefios no se preocupaban por sus casas del modo en
que lo hacian los nortefios, ni tenian tan bien cuidados sus jardines y sus
alrededores. Las sureflas elegantes se dejaban acompafar por sirvientes
negros harapientos. Los nortefios tendian a juzgar a los surefios por la
situacion de sus negros. Si los negros hablaban mal y eran ignorantes, los
soldados nortefios concluian que eso era por el ejemplo que recibian de sus
amos y amas.

A pesar de las diferencias reales entre las sociedades del Norte y el Sur,
habia muchas semejanzas entre los soldados de ambos bandos. Esto no era
en absoluto extrafio; a medida que la guerra se prolongaba, y su crueldad y
sus terribles pruebas hacian mella en las tropas, los soldados reconocieron el
hecho de que protagonizaban una experiencia comun. Los soldados
nortefios, mejor alimentados y mejor equipados que sus adversarios,
llegaron a sentir admiracién por Johnny Reb. Johnny Reb tenia grit [agallas].
El seguia adelante en circunstancias que ponian a prueba la resistencia de los
hombres mas fuertes. Johnny Reb generalmente se creia mejor que Billy
Yank, opinién que persistiria hasta bien avanzada la guerra. El resultado de
la primera batalla, Manassas, también Illamada Bull Run, parecia
confirmarla. Hasta el primer intercambio de disparos, las diferencias entre el
Norte y el Sur no fueron tan sustanciales. Comenzaron a parecerlo tras el
primer derramamiento de sangre. Lo que confirmaba la diferencia era la
propia guerra, un juicio que constituia su propia condena.

Dixie -la regidn del continente norteamericano que se extendia al sur de la
linea Mason-Dixon- se estaba convirtiendo en wuna entidad bien
diferenciada antes de 1860. Histéricamente no lo habia sido. De hecho,
incluso bajo la Confederacién, Dixie nunca fue the Solid South [el Sur
propiamente dicho]. Sus tierras y su economia eran demasiado variadas, su
gente demasiado diversa, para formar una unidad cohesionada. Ademas, la
“surefiidad” se desplazaba, como lo hace hoy en dia. Solapaba la linea
Mason-Dixon, adentrandose en el sur de Illinois y en zonas de Nueva Jersey,
de manera que a Princeton se la consideraba una universidad surefia.
Aunque en 1860 la mayoria de los surefios eran de vieja estirpe inglesa, o



“irlandeses escoceses”, como denominan los estadounidenses a los colonos
oriundos del Ulster, habia importantes elementos de la poblacion que
provenian de otros lugares. Los ciudadanos de Charleston y Savannah en
muchos casos eran originarios de Barbados, mientras que los ancestros de
los de Nueva Orleans en muchos casos habian bajado por el Mississippi
desde Nueva Francia en Canadd, creando a su paso ciudades tan
afrancesadas como St. Louis en Missouri, y Louisville en Kentucky.
Tampoco el Sur era del todo surefio en sus modos de acumular riquezas. El
Sur era rico. Se estimaba que el valor individual de sus habitantes libres era
el doble que el de sus homologos del Norte. Sin embargo, no todo su dinero
provenia del algodén, que era un cultivo caprichoso. Solo se daba en ciertos
suelos y bajo determinadas condiciones climaticas. Asi pues, prosperaba en
el “cinturdn negro’, asi llamado por el color de su suelo, en el Bajo Sur, en las
Sea Islands cercanas a la costa de Georgia y las Carolinas, y ciertas
variedades se habian adaptado bien a las zonas mas humedas de Texas.
Apenas se cultivaba en Virginia, donde el producto principal seguia siendo
el tabaco. En el delta del Mississippi el cultivo predominante era el aztcar;
en las Carolinas y las tierras bajas de Georgia, el arroz.

La poblacién esclava y la tenencia de esclavos guardaban relacidn con las
pautas de la produccién basica. Las areas de mayor densidad de poblacion
esclava estaban en Carolina del Sur y a lo largo del rio Mississippi, en
Alabama y Mississippi, y en el centro-norte de Virginia; los esclavos
constituian la mayoria de la poblacién en Carolina del Sur, y no solo alli.
Conformaban casi la mitad de la poblacién de todo el Sur, mas en el Viejo
Sur. La propiedad de esclavos era una ocupacidn minoritaria, pero los
duefios de veinte esclavos o mas constituian la clase gobernante del Sur, y
dominaban su economia y su politica. En el primer Congreso de la
Confederacion el cuarenta por ciento de los miembros pertenecia a este
grupo de propietarios de mas de veinte esclavos. Muy pocos no poseian
ninguno en absoluto. Tener esclavos era la medida de cuanto era importante
en el Sur de antes de la guerra: no solo representaba riqueza —veinte esclavos
saludables sumaban veinte mil ddlares-, sino estatus social, autoridad local,
y desahogo y confort domésticos. El excedente financiero en el Sur de antes
de la guerra era destinado siempre a comprar mas esclavos o mas tierras,
que a su vez requerian madas esclavos que las trabajasen. Los grandes
terratenientes podian llegar a poseer cien esclavos o mas. Los latifundios



estaban organizados como plantaciones, con una colonia de cabafas de
esclavos cerca de la casa grande, usualmente de estilo neocldsico con un
portico con columnas, establos y una vivienda cercana para el capataz. Esta
vision de la vida en las grandes plantaciones, cristalizada en la
inmensamente exitosa novela Lo que el viento se llevé y la pelicula que
Hollywood hizo de ella, se difundié y conquisté la imaginacion de
norteamericanos y europeos; una vision de una aristocracia sin titulos, de
una vida ociosa, de hacendados sefioriales, de mujeres briosas y autoritarias,
servidos por esclavos domésticos, que gozaban del privilegio de opinar
delante de personas adultas a quienes cuidaron cuando eran nifios, con la
libertad que les conferia su larga relacién con la familia; una vida que
transcurria en medio de abundantes comidas, frecuentes diversiones
sociales y una prosperidad sin preocupaciones. El mundo de Lo que el viento
se llevd apenas existia en unos pocos lugares, pero ciertamente existia, e
impuso un modelo al que aspiraban los pequefios hacendados y, por debajo
de ellos, también los granjeros présperos. La riqueza del Sur se incrementd
durante la década de 1850, aunque solo fuera por la subida del precio de los
esclavos. El precio del algodén en el mercado se habia duplicado desde 1845
y los grandes productores obtenian ganancias enormes, hasta del veinte por
ciento de su capital, y gastaban buena parte de estas en los lujos de la vida en
la plantacidn: modas europeas, fina carne de caballo y vino francés. Muchos
de los grandes hacendados ni siquiera vivian en la tierra, sino que dejaban a
sus capataces a cargo y se pasaban los dias en las capitales de los estados o en
residencias campestres, especialmente en sitios como Charleston (Carolina
del Sur), Natchez (Mississippi) o el nuevo Garden District de Nueva
Orleans.

Sin embargo, todos los grandes pueblos surefios, o “ciudades” segun el
habla estadounidense, eran pequefios en comparacién con sus homoélogos
nortefios. Nueva Orleans era cuatro veces mas grande que cualquier otra.
Montgomery (Alabama), primera capital de la Confederacidn, era la de mas
rapido crecimiento, pero solo contaba con treinta y seis mil habitantes
durante la secesion, mientras que Chicago habia llegado a tener ciento nueve
mil en veinte afios, y tanto St. Louis como Cincinnati sobrepasaban los
ciento sesenta mil. La poblacién conjunta de Richmond y Petersburg en
tiempos de la secesion ascendia tan solo a cincuenta y seis mil, y no habia
pueblos grandes entre el bajo Mississippi y la costa atlantica; de hecho, la



poblacion de Charleston disminuyé en los afios que antecedieron a la
Guerra de Secesion. El Sur hizo de su ruralidad una virtud, enfatizando la
naturaleza pastoral de la Norteamérica de los padres fundadores, pero en
realidad esto era un indicador de su relativa decadencia y de su pérdida de
competitividad con respecto al Norte. Industrialmente no podia
compararsele. Cuando se alcanz6 la independencia, la mitad de la poblacién
de Estados Unidos vivia al sur de la linea Mason-Dixon. Hacia 1860 la mitad
de la poblacion vivia al oeste de los Apalaches, en su mayoria en el valle del
Mississippi.

El atraso educacional del Sur limitaba su capacidad de competir
econémicamente con el Norte. El veinte por ciento de su poblacién blanca
era analfabeta, mientras que el noventa y cinco por ciento de los habitantes
de Nueva Inglaterra sabia leer y escribir; y un tercio de los nifios surefios iba
a la escuela, en tanto que en Nueva Inglaterra asistia un setenta y cinco por
ciento, y casi otros tantos en los estados atlanticos y del Medio Oeste.

El analfabetismo impide salir de la pobreza, y los surefios eran pobres. La
mitad de la poblacion de Estados Unidos en 1860 poseia solo un uno por
ciento de la riqueza nacional, pero los nortefios con iniciativa para
arriesgarse podian incrementar su riqueza emigrando de las granjas a las
ciudades, y de hecho lo hicieron. El algodén no era el cultivo dominante en
el Sur, sino el maiz, que se molia para hacer el pan de maiz o la sémola, es
decir, las gachas, o para alimentar a los cerdos. En el Sur, salvo en las casas
de las grandes plantaciones, se comia principalmente pan de maiz, sémola y
carne de cerdo. En los barracones de los esclavos se comia lo mismo, solo
que con mas maiz y menos carne de cerdo.

La vida en la plantacién conform¢ la vision que tiene de la esclavitud la
mayoria de los norteamericanos. Era en la plantacién donde podian verse
grandes concentraciones de esclavos, y donde se observaban los rasgos
caracteristicos de su existencia, tanto los represivos como los amables. Que
el sistema esclavista tuvo aspectos amables es algo que todos menos sus
enemigos mas acérrimos han concedido. Era comtin que amos y amas, por
interés propio, pero también por humanidad y afecto, se preocuparan por el
bienestar, e incluso por la felicidad de sus esclavos, organizandoles dias
feriados y fiestas, dandoles gratificaciones y regalos, y celebrando
acontecimientos notables, nacimientos y bodas (aunque el matrimonio legal
entre esclavos no estaba reconocido en los estados esclavistas, ni podia



estarlo, ya que la solvencia de un hacendado dependia en ultima instancia de
su libertad para obtener liquidez vendiendo esclavos en el mercado). Los
buenos tiempos siempre alternaban con los duros, hasta en la mas benévola
de las plantaciones; los esclavos eran azotados regularmente por mal
comportamiento o pereza, por el amo, el capataz, o incluso el ama. La
plantacion era una sociedad intrinsecamente represiva. Incluso el buen amo,
tan reconocido asi a menudo por los esclavos y exesclavos, se situaba en el
apice de un sistema disciplinario, en el que el capataz, si habia alguno
contratado, como solia ser el caso, daba érdenes, que se implementaban por
la fuerza si era necesario, mediante una casta de mayorales o “drivers”, que
daban cuenta de las faltas. Los capataces eran a menudo los hijos de los
hacendados, que trabajaban para aprender el negocio o con el fin de ahorrar
para adquirir tierras y esclavos propios. También existia una clase de
capataces profesionales, que trabajaba para ganarse el sustento pero tal vez
también con la esperanza de acumular capital; estos, por lo general,
constituian un grupo inestable, pues solian ser despedidos con frecuencia,
ya fuera por ineficiencia o porque se consideraba deseable un cambio de
personal para tener contentos a los trabajadores.

El interés personal impulsaba a los esclavistas a cuidar bien de sus esclavos,
y estos en su mayoria estaban bien alimentados. Mas no estaban bien
albergados, pues sus cabafias de un solo cuarto eran frias en el invierno y
malolientes en el verano, y perennemente infestadas de parasitos y
gérmenes, por lo que las enfermedades eran endémicas; muy pocos esclavos
vivian mds de sesenta afios. Sin embargo, la verdadera amenaza para su
bienestar no eran las enfermedades, sino la inestabilidad social. No existia la
reparacion legal, porque la ley norteamericana no reconocia el matrimonio
entre esclavos, aunque este era reconocido por los propios esclavos y por
algunos amos. Bajo amos benévolos, se celebraban casamientos formales,
oficiados por un predicador, negro o blanco, si bien en forma abreviada, ya
que los cényuges no podian jurarse fidelidad “hasta que la muerte nos
separe”. Circunstancialmente muchas familias de esclavos permanecian
juntas toda la vida. Pero ni siquiera los mejores amos podian garantizar que
las circunstancias financieras no los obligaran a vender esclavos en tiempos
de estrechez. Por lo tanto, a veces los esclavos juraban prudentemente “hasta
que la muerte o la distancia nos separen” Asimismo, algunos amos no
permitian formalidades religiosas por esa razon, mas presidian los llamados



“casamientos de escoba”, donde el novio y la novia indicaban su compromiso
saltando juntos por encima de una escoba.

Algunos duefios de esclavos alentaban el “casamiento” negro porque este
contribufa a la satisfaccién y a la estabilidad en las plantaciones, y a
conformar una comunidad negra. Lo apoyaban, ayudando a los esclavos a
construir sus viviendas, las “cabafias” de la literatura sobre este tema, y
asignando acres para los jardines, corrales y pocilgas de los esclavos. En una
plantacion prdspera y bien administrada, los esclavos podian vivir bastante
bien: el amo distribuia en dias fijos de la semana raciones de harina, carne
de cerdo y harina de maiz; el esclavo afiadia patatas, guisantes y nabos que ¢l
mismo cultivaba. Si el amo permitia cazar, como solia ser el caso, el esclavo
disponia también de zarigiieyas, mapaches, conejos y ardillas.

El dia en la plantacion era duro, con una jornada laboral tipica de doce
horas, aunque los propios esclavos la calculaban mas bien en quince. El
trabajo cesaba al anochecer. El domingo era dia de descanso, como también,
con frecuencia, lo era la tarde del sabado. En época de cosecha, el horario
laboral se alargaba, pero también se alargaban los momentos de descanso.
Los distintos cultivos tenian distintos horarios. Las plantaciones de aztcar
del sur de Louisiana imponian jornadas laborales largas durante la
temporada de zafra. El pelado de las mazorcas de maiz, una ocupacién
habitual en la mayoria de las plantaciones, requeria un trabajo intenso y
prolongado; pero los esclavos lo disfrutaban, ya que redundaba en su propia
alimentaciéon y podia aligerarse mediante juegos y competiciones. Sin
embargo, casi en todas partes, en las plantaciones buenas y en las malas, bajo
amos gentiles y amos severos, el trabajo avanzaba mediante la aplicacion
regular del latigo, veinte, a veces veintinueve latigazos, infligidos por el
capataz o el mayoral, a veces por el propio amo o, en la casa, por el ama. El
latigo era parte de la vida del esclavo. Su empleo estaba regulado por la
opinion publica. Los amos crueles padecian la desaprobacién de sus vecinos;
no obstante, las azotainas continuaban. Algunos amos se vanagloriaban de
no azotar jamds, pero estos eran minoria. Algunos esclavos,
fundamentalmente esclavos domésticos con privilegios, nunca fueron
azotados, pero también estos eran minoria. Un capataz de una plantacion,
que azotd a un ama negra —la esclava doméstica de mayor jerarquia, por lo
general una exnodriza del ama, quien tradicionalmente gozaba del estatus
de una monarca constitucional, siendo consultada en todos los asuntos



