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1

Mit dem Elternbeltugen ist es doch so: Man muss es tun, um
sie zu schitzen. Es ist das Beste fur sie. Ich meine, nehmen
wir beispielsweise meine Eltern. Wulssten sie, wie es in
Wahrheit um meine Finanzen/mein Liebesleben/meine
Verdauung/meine Steuern bestellt ist, wirden sie auf der
Stelle tot umfallen, und der Arzt wurde sagen: »Sieht so aus,
als hatte ihnen jemand einen Schock versetzt«, und alles
ware meine Schuld. Daher sind sie kaum zehn Minuten in
meiner Wohnung, als ich ihnen bereits folgende LUgen
aufgetischt habe:

L&N Executive Recruitment wird schon bald Gewinn
abwerfen. Da bin ich mir ganz sicher.

Natalie ist eine wunderbare Geschaftspartnerin, und es
war eine grofartige ldee, meinen Job zu schmeifSen und bei
ihr als Headhunterin anzuheuern.

Selbstverstandlich ernahre ich mich nicht ausschlief3lich
von Pizza, Kirschjoghurt und Wodka.

Ja, das mit den Saumniszuschlagen auf Parktickets wusste
ich.

Ja, ich habe mir die Charles-Dickens-DVD angesehen, die
sie mir zu Weihnachten geschenkt haben. Fand ich gut,
besonders die Frau mit der Haube. Genau, Peggotty. Die
meine ich.

Ich wollte nachstes Wochenende sowieso einen
Rauchmelder kaufen. Was fur ein Zufall, dass sie es gerade
erwahnen ...

Ja, es ist schon, die ganze Familie mal wiederzusehen.

Sieben Lugen. Ohne das, was ich iUber Mums Outfit gesagt
habe. Und »das Thema« haben wir noch nicht einmal
angerissen.



Als ich im schwarzen Kleid mit eilig aufgetragener
Wimperntusche aus meinem Schlafzimmer komme, sehe
ich, dass Mum meine uberfallige Telefonrechnung auf dem
Kaminsims mustert.

»Keine Sorge«, sage ich eilig. »Wird umgehend erledigt.«

»Wenn nicht«, sagt Mum, »stellen sie dir das Telefon ab,
und es dauert Ewigkeiten, bis du es wieder angeschlossen
kriegst, und der Handyempfang ist hier doch eher schwach.
Was ist, wenn was passiert? Was machst du dann?« lhre
Stirn ist vor Sorge gerunzelt. Sie sieht aus, als sei es schon
so weit, als liege nebenan im Schlafzimmer eine schreiende
Frau in den Wehen und draulSen vor dem Fenster steige die
Flut - und wie sollen wir jetzt einen Rettungshubschrauber
rufen? Wie denn?

»Ah ... daran hab ich gar nicht gedacht. Mum, ich bezahle
die Rechnung. Ehrlich.«

Mum hat sich schon immer Sorgen gemacht. Dann
bekommt sie dieses angespannte Lacheln mit leerem,
angstlichem Blick, und man weil3, dass sie innerlich gerade
irgendein apokalyptisches Szenario durchspielt. So sah sie
wahrend meiner letzten Schulfeier aus und gestand mir
spater, sie habe gesehen, dass der Kronleuchter an einer
altersschwachen Kette hing, und sei plotzlich wie besessen
von der Vorstellung gewesen, er konnte uns Madchen auf
den Kopf fallen und in tausend Stucke zersplittern.

Jetzt zupft sie an ihrem schwarzen Kostum herum, das
Schulterpolster und so absurde Metallknopfe hat. Sie
versinkt formlich darin. Ich erinnere mich vage an dieses
Kostim, von vor zehn Jahren, als sie eine Zeitlang zu
Vorstellungsgesprachen ging und ich ihr einfachste
Computerkenntnisse beibringen musste, etwa wie man eine
Maus bedient. Am Ende ging sie zur Kinderwohlfahrt, die
zum Gluck keine Kleidervorschriften kennt.

Schwarz steht in meiner Familie niemandem. Dad tragt
einen Anzug aus mattschwarzem Stoff, der wie ein Sack an
ihm hangt. Eigentlich sieht er ganz gut aus, mein Dad, mit



feinen Zugen, eher unauffallig. Sein Haar ist braun und
dunn, Mutters dagegen blond und dunn wie meins. Beide
sehen tadellos aus, wenn sie entspannt sind und sich auf
eigenem Terrain befinden - zum Beispiel, wenn wir alle in
Cornwall auf Dads klapprigem, alten Kahn sitzen und in
Fleece-Jacken Pasteten futtern. Oder wenn Mum und Dad
mit ihrem Amateurorchester spielen, wo sie sich auch
kennengelernt haben. Heute ist allerdings keiner von uns
entspannt.

»Und bist du jetzt so weit?« Mum mustert meine
Strumpfe. »Wo sind deine Schuhe, Liebes?«

Ich sinke auf das Sofa. » Muss ich denn mit?«

»Lara !«, sagt Mum tadelnd. »Sie war deine GrolStante.
Und sie wurde immerhin hundertfunf.«

Dass meine GrofStante hundertfunf war, hat mir Mum schon
ungefahr hundertfinf Mal erzahlt. Vermutlich weild sie sonst
nichts uber sie.

»Na und? Ich kannte sie Uberhaupt nicht. Keiner von uns
kannte sie. Das ist so was von bescheuert. Wieso latschen
wir extra nach Potters Bar, fur irgendeine alte Frau, die wir
nie zu Gesicht bekommen haben?« Ich ziehe meine
Schultern an und fuhle mich wie eine schmollende
Dreijahrige, nicht wie eine erwachsene
Siebenundzwanzigjahrige, die eine eigene Firma hat.

»Onkel Bill und die anderen gehen auch hin«, sagt Dad.
»Und wenn es denen nicht zu viel ist ...«

»Es ist doch ein Familientreffen!«, wirft Mum frohlich ein.

Meine Schultern verkrampfen sich. Ich bin allergisch
gegen Familientreffen. Manchmal denke ich, wir waren als
Pusteblumen besser dran - keine Familie, keine
Vergangenheit, freischwebend mit dem Wind, jeder mit
seinem eigenen, puscheligen Fallschirm.

»Es wird bestimmt nicht lange dauern«, versucht Mum,
mich zu beschwichtigen.



»Wird es wohl'« Ich starre den Teppich an. »Und alle
werden mich fragen nach... danach.«

»Nein, werden sie nicht!«, sagt Mum sofort und wirft Dad
einen Blick zu, auch mal was zu sagen. »Bestimmt fragt dich
niemand ... danach.«

Schweigen. »Das Thema« hangt in der Luft. Es ist, als
wollten wir es nicht sehen. SchlielSlich springt Dad ein.

»Also! Da wir gerade... davon sprechen ...« Er zogert.
»Bist du mehr oder weniger ... okay?«

Ich sehe, dass Mum auf Alarmstufe Rot ist, auch wenn sie
so tut, als wurde sie ihr Haar kammen.

»Ach, weilst du«, sage ich nach einer Pause. »Mir geht’s
ganz gut. Ich meine, man kann ja nicht erwarten, dass man
so einfach wieder ...«

»Nein, natlrlich nicht!« Dad weicht sofort zuruck. Dann
versucht er es noch mal. »Aber du bist... guter Dinge?«

Ich nicke.

»Schon!«, sagt Mum und wirkt erleichtert. »Ich wusste, du
kommst Uber ... dardber hinweg.«

Meine Eltern sprechen den Namen »Josh« nicht mehr aus,
weil ich mich jedes Mal in ein schluchzendes Haufchen Elend
verwandelt habe, sobald sein Name fiel. Eine Weile nannte
meine Mutter ihn nur Der, von dem wir hier nicht sprechen
wollen . Inzwischen ist er nur noch »das Themax.

»Und du hast keinen... Kontakt zu ihm?« Dad sieht Uberall
hin, nur nicht zu mir, und Mum scheint mit ihrer Handtasche
beschaftigt zu sein.

Auch das ist ein Euphemismus. Bedeuten soll es
eigentlich: »Hast du ihm noch mehr manische SMS
geschrieben?«

»Nein«, sage ich und laufe rot an. »Hab ich nicht, okay?«

Es ist echt unfair von ihm, wieder damit anzufangen. Im
Grunde wurde die ganze Sache vollig aufgebauscht. Ich
habe Josh nur hin und wieder eine SMS geschrieben.
Dreimal taglich, wenn Uberhaupt. Fast keine. Und sie waren



nicht manisch. Sie waren nur offen und ehrlich, was man im
Ubrigen in einer Beziehung sein sollte.

Ich meine, man kann doch seine Geflhle fUr jemanden
nicht einfach abstellen, nur weil der andere es tut, oder?
Man kann nicht einfach sagen: »Ach, so! Du mochtest also,
dass wir uns nie wieder sehen, nie wieder lieben, nie wieder
miteinander sprechen oder sonst wie kommunizieren. Tolle
Idee, Josh. Wieso bin ich nicht selbst darauf gekommen?«

Also schreibt man seine wahren Gefuhle in eine SMS, weil
man sie mitteilen mochte, und plotzlich andert dein
Exfreund seine Handynummer und erzahlt alles deinen
Eltern. Die Petze.

»Lara, ich weils, du warst sehr verletzt und hattest eine
schwere Zeit.« Dad rauspert sich. »Aber das geht nun schon
zwei Monate so. Du musst dein Leben leben, Liebes. Dich
mit anderen jungen Mannern verabreden ... geh raus und
amusier dich ...«

Oh, mein Gott, ich ertrage nicht noch einen von Dads
Vortragen daruber, wie viele Manner einer Schonheit wie mir
zu FUBBen liegen. Ich meine, erstens gibt es keine Manner
mehr auf dieser Welt, das weils doch jeder. Und aullerdem
geht ein blasses, stupsnasiges Madchen von eins sechzig
nicht eben als »Schonheit« durch.

Okay. Ich weils, manchmal sehe ich ganz gut aus. Ich habe
ein herzformiges Gesicht, grine Augen und ein paar kleine
Sommersprossen auf der Nase. Als i-Tupfelchen habe ich
noch diesen Schmollmund, den niemand sonst in der Familie
hat. Aber eins ist mal sicher: Ich bin bestimmt kein
Supermodel.

»Habt ihr das auch so gemacht, als ihr euch damals in
Polzeath getrennt hattet? lhr seid einfach losgegangen und
habt euch den Nachstbesten geschnappt?« Ich kann mich
nicht beherrschen, obwohl die Geschichte uralt ist. Dad
seufzt und tauscht Blicke mit Mum.

»Wir hatten es ihr nie erzahlen sollen«, murmelt sie und
wischt sich die Stirn. »Wir hatten es fur uns behalten



sollen.«

»Denn wenn ihr das getan hattet«, fahre ich
unerschutterlich fort, »wart ihr nie wieder
zusammengekommen, oder? Dad hatte nie gesagt, dass er
der Bogen deiner Geige ist, und ihr hattet nie geheiratet.«

Dieser Spruch mit dem Bogen und der Geige st
mittlerweile eine Familienlegende. Ich habe die Geschichte
schon zigmillionen Mal gehort. Dad stand bei Mum vor der
Tar, total verschwitzt, weil er mit dem Fahrrad gekommen
war, und sie hatte geweint, tat aber so, als sei sie erkaltet,
und sie vertrugen sich wieder, und Oma brachte Tee und
Kekse. (Ich weils nicht, was die Kekse damit zu tun haben,
aber sie werden jedes Mal extra erwahnt).

»Lara, Liebes.« Mum seufzt. »Das war doch was ganz
anderes, weil wir schon drei Jahre zusammen waren. Wir
waren immerhin verlobt ...«

»Ich weill!«, gebe ich trotzig zurlck. »lch weils, dass es
was anderes war. Ich sage ja nur, dass Leute manchmal
wieder zusammenfinden. Es kommt vor.«

Schweigen.

»Lara, du warst schon immer eine romantische Seele...«,
setzt Dad an.

»Ich bin nicht romantischl«, rufe ich, als ware es eine
Beleidigung. Ich starre den Teppich an, reibe mit dem Zeh
am Flor herum, doch aus den Augenwinkeln sehe ich, dass
Mum und Dad sich gegenseitig auffordern, etwas zu sagen.
Mum schuttelt den Kopf und deutet auf Dad, als wollte sie
sagen: »Mach du!«

»Wenn man sich von jemandem trennt«, setzt Dad
seltsam hastig wieder an, »blickt man leicht zurick und
denkt, das Leben ware perfekt, wenn man wieder
zusammenkame. Aber ...« Gleich wird er mir erzahlen, dass
das Leben wie ein Fahrstuhl ist - mal geht’s rauf, mal runter.
Ich muss ihm zuvorkommen, und zwar schnell.

»Dad. HOr zu. Bitte.« Irgendwie schaffe ich es, ruhig zu
bleiben. »Du hast da was falsch verstanden. Ich will nicht



wieder mit Josh zusammen sein.« Ich versuche, so zu
klingen, als sei die blolle Vorstellung absurd. »Deswegen
habe ich ihm doch keine SMS geschrieben. Ich wollte einen
Schlussstrich ziehen. Ich meine, er hat ohne Vorwarnung,
ohne ein Wort der Erklarung einfach mit mir Schluss
gemacht. Keine Ahnung, warum. Es ist so ... ungeklart. Es
ist, als wirde man einen Agatha-Christie-Roman lesen, ohne
zu erfahren, wer der Tater war!«

So. Das werden sie verstehen.

»Tja«k, sagt Dad nach einer Weile. »Ich kann deine
Enttauschung verstehen ...«

»|lch wollte verstehen, was in Joshs Kopf vorgegangen istx,
sage ich so uberzeugend wie moglich. »Daruber sprechen.
Mit ihm reden, wie zivilisierte, menschliche Wesen.«

Und wieder mit ihm zusammenkommen, wie ich im Stillen
hinzufige - ein lautloser Pfeil der Wahrheit. Weil ich weil,
dass Josh mich noch immer liebt, selbst wenn niemand
sonst daran glaubt.

Aber es hat keinen Sinn, meinen Eltern so etwas zu sagen.
Sie wurden es nie verstehen. Wie sollten sie auch? Sie
haben ja keine Ahnung, wie gut Josh und ich
zusammenpassten, was fur ein perfektes Paar wir waren. Sie
begreifen nicht, dass er offenbar in Panik einen Ubereilten
Entschluss gefasst hat, wie ein kleiner Junge, der
Muffensausen bekommt. Vermutlich gab es gar keinen
echten Grund, und wenn ich nur mit ihm reden konnte, lieRe
sich bestimmt alles klaren und wir waren wieder zusammen.

Manchmal komme ich mir vor, als ware ich meinen Eltern
weit voraus, so wie es Einstein ergangen sein muss, wenn
seine Freunde sagten: »Das Universum ist flach, Albert,
glaub es uns«, und insgeheim dachte er: »Ich weils, dass es
gekrummt ist. Eines Tages werde ich es euch beweisen.«

Mum und Dad treiben sich wieder heimlich gegenseitig an.
Ich sollte sie aus ihrem Elend befreien.

»Jedenfalls musst ihr euch um mich keine Sorgen
machen«, sage ich hastig. »Denn ich bin dartber hinweg.



Ich meine, okay, vielleicht bin ich noch nicht ganz dartber
hinweg«, raume ich ein, als ich ihre zweifelnden Mienen
sehe, »aber ich habe mich damit abgefunden, dass Josh
nicht reden will. Mir ist klar geworden, dass es nicht hat sein
sollen. Ich habe eine Menge Uber mich gelernt, und ... ich
bin gut drauf. Echt.«

Das Lacheln ist mir ins Gesicht gemeifSelt. Mir ist, als
wurde ich das Mantra irgendeiner durchgeknallten Sekte
singen. Ich sollte ein Gewand tragen und Tamburin
schlagen.

Hare, hare ... ich bin druber weg ... hare, hare ... ich bin
gut drauf ...

Dad und Mum tauschen Blicke. Ich habe keine Ahnung, ob
sie mir glauben, aber wenigstens habe ich uns allen einen
Ausweg aus diesem heiklen Gesprach ermoglicht.

»Das wollte ich horen!«, sagt Dad und sieht erleichtert
aus. »Sehr qgut, Lara! Ich wusste, du schaffst es. Und
aulerdem musst du dich auf deine Firma mit Natalie
konzentrieren, wo sie doch so gut lauft ...«

Mein Lacheln wird noch sektenartiger.

»Absolut!«

Hare, hare ... meine Firma lauft gut ... hare, hare ... sie ist
gar keine Katastrophe ...

»Ich bin so froh, dass das uberstanden ware.« Mum
kommt heruber und kusst meine Stirn. »Aber jetzt sollten
wir uns beeilen. Such dir ein paar schwarze Schuhe, hopp,
hopp!«

Seufzend stehe ich auf und schleppe mich ins
Schlafzimmer. Es ist ein schoner, sonniger Tag. Aber ich
werde ihn bei einer unseligen Familienfeier fur eine tote
Hundertfinfjahrige verbringen. Manchmal ist das Leben
richtig scheilse.

Als wir auf den trabsinnigen, kleinen Parkplatz des
Bestattungsinstitutes in Potters Bar einscheren, fallt mir ein
Pulk von Menschen vor dem Seiteneingang auf. Dann sehe



ich eine Fernsehkamera, und ein flauschiges Mikrofon wippt
Uber den Kopfen.

»Was ist da los?« Ich spahe aus dem Fenster. »Hat das
irgendwas mit Onkel Bill zu tun?«

»Vermutlich.« Dad nickt.

»Ich glaube, jemand dreht eine Dokumentation Uber ihnk,
wirft Mum ein. »Trudy sagte irgendwas in der Art. FUr sein
Buch.«

So was kommt vor, wenn man Prominenz in der
Verwandtschaft hat. Man gewodhnt sich an die
Fernsehkameras. Und an Leute, die - wenn man sich
vorstellt - sagen: »Lington? Irgendwie verwandt mit
Lingtons Coffee, haha?«, und dann platt sind, wenn man mit
»Ja« antwortet.

Mein Onkel Bill ist der Bill Lington, der im Alter von
sechsundzwanzig Jahren Lingtons Coffee aus dem Nichts
gestampft und zu einem weltweiten Imperium von
Coffeeshops ausgebaut hat. Sein Gesicht ist auf jedem
einzelnen Kaffeebecher abgebildet, wodurch er noch
berihmter als die Beatles und solche Leute ist. Jeder kennt
ihn. Und momentan steht er sogar noch mehr im
Rampenlicht als sonst, weil Iletzten Monat seine
Autobiografie Zwei Kleine Minzen erschienen ist und zum
Bestseller wurde. Angeblich soll Pierce Brosnan ihn in der
Verfilmung spielen.

Naturlich habe ich es von vorn bis hinten gelesen. Es geht
darum, wie er sich von seinen letzten zwanzig Pence einen
Kaffee gekauft hat, der so scheuflich schmeckte, dass ihm
die Idee mit den Coffeeshops kam. Also hat er erst einen
eroffnet, dann eine ganze Kette, und jetzt gehort ihm mehr
oder weniger die ganze Welt. Sein Spitzname ist »Der
Alchemist«, und die versammelte Geschaftswelt mochte
naturlich wissen, was sein Erfolgsgeheimnis ist. Jedenfalls
stand das so letztes Jahr in der Zeitung.

Deshalb gibt er seine »Zwei Kleine Munzen«-Seminare.
Vor Monaten habe ich eines davon heimlich besucht. Um mir



ein paar Tipps zu holen, wie man eine neue Firma etabliert.
Zweihundert Leute salien da und sogen jedes Wort in sich
auf, und am Ende mussten wir alle zwei Munzen hochhalten
und sagen: »Damit fange ich an.« Es war total
abgeschmackt und peinlich, aber alle um mich herum
machten einen wirklich inspirierten Eindruck. Ich personlich
habe die ganze Zeit aufmerksam zugehort und weils immer
noch nicht, wie er es gemacht hat.

Ich meine, er war erst sechsundzwanzig, als er seine erste
Million machte. Sechsundzwanzig! Er hat ein Unternehmen
gegrundet und hatte sofort Erfolg. Ich dagegen habe vor
einem halben Jahr ein Unternehmen gegrindet und hatte
sofort Kopfschmerzen.

»Vielleicht schreibst du eines Tages mit Natalie ein Buch
uber eure Firmal«, sagt Mum, als konnte sie meine
Gedanken lesen.

»lhr werdet die Welt beherrschen«, stimmt Dad freudig
mit ein.

»Da, ein Eichhornchen!« Eilig deute ich aus dem Fenster.
Meine Eltern haben mich bei meinem Einstieg in die
Selbstandigkeit so sehr unterstltzt, dass ich ihnen einfach
nicht die Wahrheit sagen kann. Also wechsle ich das Thema
jedes Mal, wenn sie davon anfangen.

Korrekterweise musste ich hinzufugen, dass Mum mich
nicht vom allerersten Moment an unterstutzt hat. Sie erlitt
namlich erst einmal einen Nervenzusammenbruch, als ich
verkindete, ich wollte meinen Job im Marketing aufgeben
und mich mit meinem Ersparten als Headhunterin
etablieren, obwohl ich in meinem ganzen Leben weder je
Headhunterin gewesen war, noch irgendeine Ahnung davon
hatte.

Sie beruhigte sich erst, als ich ihr erklarte, dass ich mich
geschaftlich mit meiner besten Freundin Natalie
zusammentun wollte. Und dass Natalie bereits eine
erfolgreiche Headhunterin ist und anfangs das eigentliche
Geschaft Ubernehmen wollte, wahrend ich mich um den



Schreibkram kdmmerte und dabei die Kunst der
Headhunterei lernte. Und dass wir bereits mehrere Vertrage
in Aussicht hatten und den Bankkredit in null Komma nichts
zuruckzahlen konnten.

Es schien ein wunderbarer Plan zu sein. Es war ein
wunderbarer Plan. Bis vor einem Monat, als Natalie in Goa
Urlaub machte, sich in einen Surfertypen verliebte und mir
per SMS mitteilte, sie wusste nicht genau, wann sie
wiederkame, aber alles Wissenswerte sei im Computer und
ich wurde schon zurechtkommen und die Brandung sei
absolut grandios, da sollte ich echt mal hinfahren, dicken
Kuss Natalie xxxxx.

Mit Natalie grinde ich nie wieder eine Firma. Nie, nie
wieder.

»Und ist das Ding jetzt aus?« Wahllos tippt Mum auf ihr
Handy ein. »lch mochte nicht, dass es bei der Trauerfeier
losgeht. «

»Lass mal sehen.« Dad biegt in eine Parkllicke ein, macht
den Motor aus und nimmt ihr das Handy aus der Hand.
»Stell es doch stumm.«

»Nein!«, sagt Mum entsetzt. »Es soll aus sein! Wer weil,
ob die Stummschaltung auch funktioniert!«

»Dann eben so.« Dad druckt auf den Knopf an der Seite.
»Alles aus.« Er gibt Mum das Handy zuruck. Sie beaugt es
skeptisch.

»Und was ist, wenn es sich da unten in meiner Tasche
irgendwie von selbst anstellt?« Flehentlich sieht sie uns
beide an. »Das ist Mary im Bootsclub passiert. Das Ding ist
einfach in ihrer Handtasche losgegangen und hat geklingelt,
als sie Schiedsrichterin beim Wettrennen war. Die haben
gesagt, wahrscheinlich ist sie dagegen gekommen oder
irgendwas ...«

Ihre Stimme wird immer lauter und atemloser. Das ist der
Moment, in dem meine Schwester Tonya normalerweise die
Geduld verliert und ausrastet. »Stell dich nicht so bléd an,
Mum! Dein Handy kann doch nicht von allein angehen!«



»Mum.« Sanft nehme ich es ihr aus der Hand. »Wie ware
es, wenn wir es im Auto lassen?«

»Ja.« Sie entspannt sich ein wenig. »Das ist eine gute
Idee. Ich lege es ins Handschuhfach.«

Ich sehe Dad an, der lachelt. Arme Mum. Der ganze
Blodsinn, der ihr immer durch den Kopf geht. Sie hat das
Gespur fur die richtigen Relationen verloren.

Auf dem Weg zum Bestattungsinstitut hore ich Onkel Bills
markante Stimme, und da steht er auch schon, als wir uns
durch die kleine Menge drangen, in Lederjacke,
braungebrannt, mit federndem Haar. Alle Welt weil3, dass
Onkel Bill von seinen Haaren besessen ist. Sie sind dick und
voll und pechschwarz, und sollte irgendeine Zeitung auch
nur andeuten, er wlrde sie farben, droht er mit einer Klage.

»Die Familie ist das Allerwichtigste«, sagt er einem
Reporter in Jeans. »Die Familie ist der Fels, auf dem wir alle
stehen. Wenn ich meine Termine fur eine Beerdigung
absagen muss, dann ist es eben so.« Ich sehe die
Bewunderung, die sich in der Menge breitmacht. Ein
Madchen mit einem Lingtons-Becher in der Hand, wendet
sich zur Seite und flustert ihrer Freundin zu: »Er ist es
tatsachlich!«

»Vielleicht kdnnen wir es dabei belassen...« Einer von
Onkel Bills Assistenten tritt an einen Kameramann heran.
»Bill muss zur Bestattung. Vielen Dank. Nur noch ein paar
Autogramme ...«, sagt er zu den Umstehenden.

Wir warten geduldig etwas abseits, bis Onkel Bill mit
einem Filzer auf alle Kaffeebecher und
Bestattungsbroschiren gekritzelt hat, wobei die Kameras
ihn  filmen. Dann endlich zerstreuen sich die
Autogrammjager, und Onkel Bill kommt zu uns heruber.

»Hi, Michael. Schon, dich zu sehen.« Er gibt Dad die Hand,
dann dreht er sich abrupt zu einem Assistenten um. »Hast
du Steve schon am Apparat?«

»Hier.« Eilig reicht der Assistent Onkel Bill ein Handly.



»Hallo, Bill'« Dad ist immer ausnehmend hoflich zu Onkel
Bill. »Ist schon eine Weile her. Wie geht es dir? Gluckwunsch
zu deinem Buch!«

»Und danke fur das signierte Exemplar!«, wirft Mum
frohlich ein.

Bill nickt uns allen kurz zu, dann spricht er ins Telefon.
»Steve, ich hab deine E-Mail bekommen.« Mum und Dad
tauschen Blicke. So viel zum grof3en Wiedersehen.

»Lass uns mal nachsehen, wohin wir sollen«, raunt Mum
Dad zu. »Lara, kommst du?«

»Ich bleib lieber noch einen Moment hier draulSen«, sage
ich spontan. »lch komm gleich nach!«

Ich warte, bis meine Eltern verschwunden sind, dann
racke ich naher an Onkel Bill heran. Ich hatte plotzlich eine
teuflische Idee. Bei diesem Seminar sagte Onkel Bill, der
Schlissel fur den Erfolg eines Unternehmers sei es, jede
Gelegenheit wahrzunehmen. Und schlieBlich bin ich
Unternehmerin, oder? Und das hier ist eine Gelegenheit,
oder?

Ich warte, bis es scheint, als hatte er sein Gesprach
beendet, dann sage ich zogernd: »Hi, Onkel Bill. Kdnnte ich
dich einen Moment sprechen?«

»Warte.« Er hebt die Hand und halt sein BlackBerry ans
Ohr. »Hi, Paulo. Was gibt’s?«

Sein Blick schwenkt zu mir hertber, und er zwinkert, was
offenbar heilst, dass ich reden soll.

»Wusstest du, dass ich inzwischen Headhunterin bin?« Ich
lachle unsicher. »lch habe mich mit einer Freundin
zusammengetan. Wir nennen uns L&N  Executive
Recruitment. Durfte ich dir ein bisschen uUber unsere Firma
erzahlen?«

Onkel Bill runzelt die Stirn und sieht mich einen Moment
nachdenklich an, dann sagt er: »Augenblick mal, Paulo.«

Oh, wow! Er unterbricht sein Telefonat! Fir mich!

»Wir haben uns darauf spezialisiert, hochqualifizierte,
motivierte Leute fur leitende Positionen zu suchen«, sage



ich und versuche, nicht zu haspeln. »lch dachte, vielleicht
konnte ich mit jemandem in deiner Personalabteilung
sprechen und ihm mal erklaren, wie wir arbeiten. Vielleicht
kdonnen wir da irgendwie zusammenkommen ...«

»Lara.« Onkel Bill hebt eine Hand, um mich zu
unterbrechen. »Was wurdest du sagen, wenn ich dich mit
meiner Personalchefin zusammenbringen und ihr sagen
wurde: >Das ist meine Nichte, geben Sie ihr eine Chance<«?«

Ich spure, wie in mir die reine Freude explodiert. Ich
mochte Halleluja singen. Es hat sich gelohnt, aufs Ganze zu
gehen!

»lch wurde sagen: >Vielen Dank, Onkel Billl<, bringe ich
hervor und versuche, ruhig zu bleiben. »Ich wirde alles
geben, ich wurde rund um die Uhr arbeiten. Ich ware so
dankbar ...«

»Nein.« Er unterbricht mich. »Warst du nicht. Du hattest
keinen Respekt vor dir.«

»W-was?« Ich stutze.

»Ich sage nein.« Mit strahlend weilem Lacheln sieht er
mich an. »Ich tue dir nur einen Gefallen, Lara. Wenn du es
aus eigener Kraft schaffst, geht es dir viel besser. Dann hast
du das Gefuhl, dass du es auch verdient hast.«

»Ach so0.« Ich schlucke. Meine Wangen brennen vor
Verlegenheit. »lch meine, ich will es mir ja verdienen. Ich
will hart arbeiten. Ich dachte nur, vielleicht ...«

»Wenn ich es mit zwei kleinen Mlnzen schaffen konnte,
Lara, kannst du es auch.« Er sieht mir einen Moment lang in
die Augen. »Glaub an dich. Glaub an deinen Traum. Hier.«

Oh, nein. Bitte nicht. Er greift in seine Tasche und halt mir
zwei Zehn-Pence-Stlcke hin.

»Das sind deine zwei kleinen Munzen.« Mit tiefem,
ernstem Blick sieht er mich an, genauso wie er es im
Fernsehen macht. »Lara, schlielse die Augen. Fuhl es. Glaub
es. Sag: »Damit fange ich an.««

»Damit fange ich an«, murre ich und winde mich.
»Danke.«



Onkel Bill nickt, dann widmet er sich wieder seinem
Handy. »Paulo. Entschuldige bitte.«

Mir ist ganz heils vor Scham, als ich mich davonmache. So
viel zum Wahrnehmen von Gelegenheiten. So viel zu
Kontakten. Ich will nur noch diese elende Beerdigung hinter
mich bringen und nach Hause.

Ich gehe ums Gebaude und durch die glasernen
Eingangstlren ins Bestattungsinstitut, wo ich mich in einem
Foyer mit Polstersesseln, Taubenbildern und stickiger Luft
wiederfinde. Es ist niemand da, nicht mal am Empfang.

Plotzlich hore ich hinter einer hellen Holztlur ein Singen.
Scheile. Es hat schon angefangen. Ich verpasse es gerade.
Eilig stolse ich die Tur auf und sehe vollbesetzte Banke. Der
Raum ist so Uberflullt, dass die hinten Stehenden Platz
machen mussen. So unauffallig wie moglich suche ich mir
eine Lucke.

Auf der Suche nach Mum und Dad sehe ich mich um,
uberwaltigt von den vielen Menschen. Und den Blumen.
Links und rechts stehen prachtige Arrangements in Weils
und Creme. Vorn singt eine Frau Andrew Lloyd Webbers »Pie
Jesu«, aber vor mir stehen so viele Leute, dass ich nichts
sehen kann. Ganz in der Nahe schniefen welche, und einem
Madchen laufen die Tranen nur so Ubers Gesicht. Ich bin
etwas besturzt. All diese Menschen sind wegen meiner
GrofStante gekommen, und ich kannte sie GUberhaupt nicht.

Ich habe nicht mal Blumen geschickt, wie mir
beschamenderweise bewusst wird. Hatte ich eine Karte
schreiben sollen oder irgendwas? Oh Gott, ich hoffe, Mum
und Dad haben sich darum gekimmert.

Die Musik ist so hubsch, und die Atmosphare so emotional
aufgeladen, dass ich plotzlich merke, wie meine Augen
brennen. Neben mir steht eine alte Dame mit schwarzem
Samthut, die mich mitfuhlend ansieht.

»Haben Sie ein Taschentuch, Kindchen?«, flUstert sie.

»Nein«, muss ich zugeben, und sie klappt sofort ihre
groRe, altmodische Handtasche auf. Ein Duft von Kampfer



steigt hervor, und ich sehe mehrere Brillen, eine Schachtel
Pfefferminz, ein Packchen Haarnadeln und ein halbes Paket
Verdauungskekse.

»Bei einer Beerdigung sollte man immer ein Taschentuch
dabeihaben. « Sie halt mir die Packung hin.

»Danke.« Ich schlucke und nehme eins. »Das ist wirklich
nett. Ich bin Ubrigens die GroBnichte.«

Sie nickt mitfuhlend. »Das ist eine schwere Zeit fur Sie.
Wie nimmt es die Familie auf?«

»Ach ... na ja ...« Ich falte das Taschentuch zusammen und
uberlege, was ich antworten soll. Ich kann ja nicht gut
sagen: Es kummert keinen so richtig. Onkel Bill steht sogar
noch mit seinem BlackBerr y draulsen vor der Tur. »In dieser
Zeit mussen wir fureinander da sein«, improvisiere ich
schlielSlich.

»Das stimmt.« Die alte Dame nickt feierlich, als hatte ich
etwas wirklich Weises gesagt und nicht etwas, das auf jeder
zweiten Beileidskarte steht. »In dieser Zeit mussen wir
fUreinander da sein.« Sie nimmt meine Hande. »Ich habe
jederzeit ein offenes Ohr fur Sie, mein Kind. Es ist mir eine
Ehre, eine von Berts Verwandten kennenzulernen.«

»Danke ... «, sage ich automatisch, dann stutze ich.

Bert?

Ich bin mir ziemlich sicher, dass meine Tante nicht Bert
hiels. Eigentlich weils ich es genau. Sie hiels Sadie.

»Wissen Sie, Sie sehen ihm ausgesprochen ahnlich.« Die
Frau betrachtet mein Gesicht.

ScheilSe. Ich bin auf der falschen Beerdigung.

»Irgendwie um die Stirn herum. Und Sie haben seine
Nase. Hat Ihnen das schon mal jemand gesagt?«

»Ah ... hin und wieder!«, sage ich blindlings. »Ehrlich
gesagt, muss ich langsam los ... ah ... vielen Dank fur das
Taschentuch ...« Eilig trete ich den Ruckzug zur Tur an.

»Das ist Berts GroBnichte«, hore ich die alte Dame hinter
mir. »Sie ist sehr mitgenommen, die Armste.«



Ich stlirze mich formlich auf die helle Holztir und finde
mich im Foyer wieder, lande beinah auf Mum und Dad. Sie
stehen bei einer mir unbekannten Frau mit wollgrauem Haar
und einem Stapel Broschuren in der Hand. »Lara! Wo warst
du?« Erstaunt starrt Mum die Tur an. »Was hast du da
drinnen gemacht?«

»Waren Sie bei Mr. Cox’ Trauerfeier?« Die grauhaarige Frau
wirkt uberrascht.

»Ich hatte mich verirrtl«, sage ich trotzig. »lch wusste
nicht, wohin ich sollte! Da mussten Hinweise an den Turen
sein!«

Schweigend hebt die Frau ihre Hand und deutet auf ein
Plastikschild uUber der Tur. »Bertram Cox - 13:30 Uhr«.
Verdammt. Wieso hab ich das nicht bemerkt?

»Na, egal.« Ich versuche, meine Wurde zu wahren.
»Gehen wir. Damit wir noch einen Platz kriegen.«
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Damit wir noch einen Platz kriegen. Das ist ja wohl ein Witz.
Ich glaube, ich habe in meinem ganzen Leben noch nichts
derart Deprimierendes erlebt.

Okay, ich weils, es ist eine Beerdigung. Es soll ja keine
Party werden. Aber bei Berts Beerdigung waren wenigstens
viele Leute und Blumen und Musik und Emotionen. Der
andere Raum hatte zumindest etwas Ausstrahlung.

Dieser Raum hat nichts. Er ist kahl und kalt, mit einem
geschlossenen Sarg ganz vorn und dem Namen »Sadie
Lancaster« in billigen Plastikbuchstaben auf einer Tafel.
Keine Blumen, kein Duft, kein Gesang. Fahrstuhlmusik leiert
aus den Lautsprechern. Und es ist so gut wie leer. Nur Mum,
Dad und ich auf der einen Seite, Onkel Bill, Tante Trudy und
meine Cousine Diamanté auf der anderen.

Verstohlen lasse ich den Blick zu meiner Familie
hinUberschweifen. Obwohl wir verwandt sind, kommen sie
mir doch eher vor, als waren sie einem Promi-Magazin
entsprungen. Onkel Bill limmelt auf seinem Plastikstuhl, als
gehore ihm der Laden, und tippt auf sein BlackBerry ein.
Tante Trudy blattert in Hello, liest wahrscheinlich alles Uber
ihre Freundinnen. Sie tragt ein enges, schwarzes Kleid, das
blonde Haar ist kunstvoll um ihr Gesicht herum frisiert und
ihr Dekolleté noch gebraunter und eindrucksvoller als beim
letzten Mal. Tante Trudy hat Onkel Bill vor zwanzig Jahren
geheiratet, und ich konnte schworen, dass sie heute junger
aussieht als auf ihren Hochzeitsfotos.

Diamantés platinblondes Haar reicht ihr bis zum Hintern,
und sie tragt einen Minirock mit Totenkopfmuster. Sehr
geschmackvoll fuar eine Trauerfeier. Sie hat ihren iPod drin,
tippt auf ihr Handy ein und sieht immer wieder schmollend



auf ihre Uhr. Diamanté ist siebzehn und hat zwei Autos und
ihr eigenes Mode-Label namens Tutus & Pearls, das Onkel
Bill fur sie gegrundet hat. (Ich habe es mir mal im Internet
angesehen. Die Kleider kosten alle vierhundert Pfund, und
jeder, der eins kauft, landet namentlich auf einer speziellen
Liste mit »Diamantés Besten Freunden«. Die Halfte davon
sind Promikinder. Es ist wie Facebook, nur mit Klamotten.)

»Hey, Mum«, sage ich. »Wieso sind hier keine Blumen?«

»Oh.« Sofort macht Mum ein angstliches Gesicht. »Ich
hatte mit Trudy uber Blumen gesprochen, und sie hat
gesagt, sie wollte sich drum kimmern. Trudy?«, ruft sie
hinUber. »Was ist mit den Blumen passiert?«

»Also!« Trudy klappt ihr Hello zu und fahrt herum, wie zu
einem kleinen Plausch. »lch weils, wir haben daruber
gesprochen. Aber weilst du eigentlich, was das alles kostet?«
Sie deutet in die Runde. »Und wir sitzen hier nur ... wie
lange? Zwanzig Minuten? Da muss man realistisch sein,
Pippa. Blumen waren rausgeschmissenes Geld.«

»Wahrscheinlich hast du recht«, sagt Mum zogernd.

»Ich meine, ich missgonne der alten Dame ihre Feier ja
nicht.« Tante Trudy beugt sich zu uns vor, spricht leise.
»Aber man muss sich doch fragen: »Was hat sie je fUr uns
getan?< Ich meine, ich kannte sie gar nicht. Du?«

»Na ja, das war etwas schwierig.« Mum macht ein
gequaltes Gesicht. »Sie hatte einen Schlaganfall und war die
meiste Zeit verwirrt ...«

»Genau !« Trudy nickt. »Sie hat nichts mehr
mitbekommen. Wozu also? Wir sind nur wegen Bill hier.«
Liebevoll sieht Trudy zu ihm hinuber. »Er hat ein viel zu
weiches Herz. Oft genug sage ich zu den Leuten ...«

»Schwachsinn !« Diamanté reillt sich die Stopsel aus den
Ohren und starrt ihre Mutter verachtlich an. »Wir sind nur
hier, damit Dad seine Show abziehen kann. Er wollte erst
herkommen, als der Produzent gesagt hat, eine Beerdigung
wurde ihm >unbezahlbare Sympathien< einbringen. Ich habe
sie belauscht.«



»Diamanté!«, ruft Tante Trudy argerlich.

»Es stimmt! Er ist der grofSte Heuchler auf der Welt, genau
wie du. Und ich sollte jetzt eigentlich langst bei Hannah
sein.« Diamantés Wangen blahen sich verdrossen. »lhr Dad
gibt eine Riesenparty fur seinen neuen Film, und ich bin
nicht dabei. Nur damit es so aussieht, als hatte Dad was mit
Familie und Mitgefuhl am Hut. Das ist so was von unfair!«

»Diamanté!«, sagt Trudy scharf. »Wie du dich vielleicht
erinnern wirst, hat dein Vater dir und Hannah den Trip nach
Barbados spendiert. Und diese Brust-OP, von der du
dauernd redest ... was meinst du wohl, wer die bezahlt?«

Diamanté atmet scharf ein, als ware sie zu Tode gekrankt.
»Das ist so was von unfair! Es ist schlieSlich far einen
wohltatigen Zweck.«

Interessiert beuge ich mich vor. »Wie kann eine Brust-OP
einem wohltatigen Zweck dienen?«

»lch gebe hinterher ein Zeitschrifteninterview und spende
das Honorar«, sagt sie stolz. »Also, das halbe Honorar
wahrscheinlich. « Ich sehe Mum an. Sie ist sprachlos vor
Entsetzen. Fast muss ich losprusten.

»Hallo?« Wir blicken alle auf und sehen eine Frau mit
grauen Hosen und weillem Priesterkragen, die den Gang
entlangkommt.

»Ich bitte vielmals um Entschuldigung«, sagt sie und
spreizt die Hande. »Ich hoffe, Sie mussten nicht allzu lange
warten.« Sie hat kurzes, scheckiges Haar, eine Brille mit
dunklem Rand und eine tiefe, fast maskuline Stimme. »Mein
Beileid fur lhren Verlust.« Sie wirft einen Blick auf den
kahlen Sarg. »lch weils nicht, ob Sie entsprechend informiert
wurden, aber Ublicherweise stellt man Fotos der
Verblichenen auf ...«

Untereinander tauschen wir leere, peinlich beruhrte
Blicke. Dann schnalzt Tante Trudy plotzlich mit der Zunge.

»Ich hab ein Foto! Das Pflegeheim hat es geschickt.«

Sie wuhlt in ihrer Tasche herum und holt einen braunen
Umschlag hervor, aus dem sie ein zerknittertes Polaroid



holt. Als sie es weiterreicht, werfe ich einen Blick darauf. Es
zeigt eine faltige, alte Dame, zusammengesunken auf einem
Stuhl, in einer unformigen, blasslila Strickjacke. Ihr Gesicht
ist von Millionen Falten durchzogen. Das weille Haar sieht
aus wie Zuckerwatte. Ihre Augen sind trube, als konne sie
die Welt nicht sehen.

Das also war meine Grolstante Sadie. Und ich habe sie nie
kennengelernt.

Argwohnisch betrachtet die Pastorin das Foto, dann pinnt
sie es an eine grolSe Tafel, auf der es total traurig und eher
etwas peinlich aussieht, so ganz allein.

»Mochte einer von lhnen etwas uber die Verstorbene
sagen?«

Stumm schutteln wir die Kopfe.

»Ilch verstehe. Oftmals ist es flr die nachsten Verwandten
einfach zu schmerzhaft.« Die Pastorin zlUckt Notizbuch und
Bleistift aus ihrer Tasche. »In diesem Fall mochte ich in
Ihrem Namen sprechen. Wenn Sie mir nur ein paar Details
nennen wurden. Ereignisse aus ihrem Leben. Erzahlen Sie
mir alles Uber Sadie, was wir besonders hervorheben
sollten.«

»Wir kannten sie kaum«, sagt Dad zu unserer
Entschuldigung. »Sie war sehr alt.«

»Hundertfunf«, wirft Mum ein. »Sie war hundertfunf.«

»War sie einmal verheiratet?«, fragte die Pastorin.

»Ah ...« Dad runzelt die Stirn. »Gab es da einen Mann,
Bill?«

»Keine Ahnung. Ja, ich glaub schon. Weils aber nicht, wie
er hiels.« Onkel Bill hat nicht einmal von seinem BlackBerry
aufgeblickt. »Konnten wir jetzt weitermachen?«

»Natlrlich.« Das mitfihlende Lacheln der Pastorin ist
gefroren. »Nun, vielleicht nur eine kleine Anekdote von
Ihrem letzten Besuch bei ihr ... irgendein Hobby ...«

Wieder herrscht betretenes Schweigen.

»Auf dem Foto tragt sie eine Strickjacke«, meint Mum
schlielSlich. »Vielleicht hat sie sie selbst gestrickt. Vielleicht



mochte sie Stricken.«

»Haben Sie sie denn nie besucht?« Die Pastorin muss sich
offensichtlich zwingen, hoflich zu bleiben.

»Selbstverstandlich haben wir das!«, sagt Mum gekrankt.
»Wir haben kurz bei ihr reingeschaut ...« Sie Uberlegt. »1982
war das, glaube ich. Lara war noch ein Baby.«

» 19827« Die Pastorin ist entristet.

»Sie hat uns nicht erkannt«, wirft Dad eilig ein. »Sie war
gar nicht richtig da.«

»Was ist mit ihrem fruheren Leben?« Aus der Stimme der
Pastorin spricht Emporung. »Nichts Erwahnenswertes?
Geschichten aus ihrer Jugend?«

»Meine Fresse, Sie geben wohl nie auf, oder?« Diamanté
reiSt an ihren Ohrstopseln. »Merken Sie nicht, dass wir nur
hier sind, weil wir mussen? Sie hat nichts Besonderes
gemacht. Sie hat nichts erreicht. Sie war ein Niemand! Nur
irgendein steinalter Niemand.«

»Diamanté!«, sagt Tante Trudy mit mildem Tadel. »Das ist
nicht sehr nett.«

»Aber es stimmt doch, oder? Ich meine, sieh dich um!«
Verachtlich deutet sie auf den leeren Raum. »Wenn nur
sechs Leute zu meiner Beerdigung kamen, wurde ich mich
erschieSen.«

»Junges Fraulein.« Die Pastorin tritt ein paar Schritte vor,
ganz rot vor Zorn. »Kein Mensch auf Gottes Erde ist ein
Niemand .«

»Wenn Sie es sagen«, gibt Diamanté barsch zurlck, und
ich sehe, wie die Pastorin ihren Mund aufmacht, um noch
etwas zu erwidern.

»Diamanté.« Onkel Bill hebt seine Hand. »Es reicht.
Selbstverstandlich bedauere ich zutiefst, Sadie nie besucht
zu haben, die bestimmt ein ganz besonderer Mensch war,
und da spreche ich sicher fur uns alle.« Er ist dermalen
charmant, dass ich sehe, wie sich die aufgestellten
Nackenhaare der Pastorin glatten. »Nun aber mochten wir
sie gern mit Wurde auf ihre Reise schicken. Sie haben sicher



einen vollen Terminkalender, genau wie wir.« Er tippt auf
seine Uhr.

»In der Tat«, sagt die Pastorin nach einer Pause. »Ich
bereite mich kurz vor. Stellen Sie bitte in der Zwischenzeit
Ihre Handys aus.« Mit einem letzten, missbilligenden Blick in
die Runde geht sie hinaus, und Tante Trudy dreht sich
augenblicklich auf ihrem Sitz um.

»Die hat ja Nerven, uns ein schlechtes Gewissen
einzureden! Wir mussen ja wohl nicht hier sein, oder?«

Die Tur geht auf, und alle sehen hinuber - aber es ist nicht
die Pastorin, sondern Tonya. Ich wusste gar nicht, dass sie
kommt. Dieser Tag verschlechtert sich gerade um etwa
hundert Prozent.

»Hab ich es verpasst?« lhre schneidende Stimme erfullt
den Raum, wahrend sie den Gang entlanggeht. »Ich konnte
mich gerade noch vom Krabbelturnen wegschleichen, bevor
die Zwillinge ausrasten. Ehrlich, dieses Aupair-Madchen ist
noch schlimmer als das letzte, und das will was heilSen.«

Sie tragt schwarze Hosen und eine schwarze Strickjacke
mit Leopardenbesatz, und ihr dickes Haar mit den
Strahnchen ist zu einem Pferdeschwanz gebunden. Tonya
war fruher Burochefin bei Shell und hat den lieben langen
Tag Leute herumkommandiert. Jetzt ist sie Vollzeit-Mutter
von Zwillingen, Lorcan und Declan, und kommandiert
stattdessen ihre armen Aupair-Madchen herum.

»Wie geht es den Jungs?«, fragt Mum, aber Tonya hort es
nicht. Sie ist vollig auf Onkel Bill fixiert.

»Onkel Bill, ich hab dein Buch gelesen! Es war fantastisch!
Es hat mein Leben verandert. Ich habe allen davon erzahlt.
Und das Foto ist groRartig, auch wenn es dir kein bisschen
gerecht wird.«

»Danke, Schatzchen.« Bill lachelt sie mit seinem
gewohnten »Ja-ich-weil3-dass-ich-toll-bin«-Blick an, doch sie
scheint es nicht zu merken.

»Ist das Buch nicht fantastisch?« Sie sucht unsere
Zustimmung. »Ist Onkel Bill nicht ein Genie? Mit absolut



nichts anzufangen! Nur zwei Mlinzen und ein groBer Traum!
Es ist inspirierend fur die ganze Menschheit!«

Sie ist eine solche Schleimerin. Ich kdonnte kotzen. Mum
und Dad geht es offenbar genauso, da keiner von beiden
antwortet. Auch  Onkel Bill  schenkt ihr keine
Aufmerksamkeit, so dass sie widerwillig auf dem Absatz
herumfahrt.

»Und wie geht es dir so, Lara? Hab dich ja kaum gesehen
in letzter Zeit! Du versteckst dich wohl!« Sie nimmt mich
genusslich ins Visier, und ich weiche unwillkarlich auf
meinem Stuhl zurtck. Oh-oh. Ich kenne diesen Blick.

Meine Schwester Tonya hat drei Gesichtsausdrucke:

Leer und einfaltig.

Laut, mit aufgesetztem Lachen, wie in »Onkel Bill, du bist
einsame Spitze!«

Selbstgefalligkeit, maskiert als Mitgefuhl, wenn sie sich
am Ungluck anderer labt. Sie ist sichtig nach Reality-TV und
Buchern mit traurigen, verwahrlosten Kindern auf dem
Cover und Titeln wie Bitte, Oma, schlag mich nicht mit dem
Bugeleisen!

»Ich hab dich nicht mehr gesehen, seit du von Josh
getrennt bist. Wie schade. Es sah aus, als wart ihr zwei wie
geschaffen flreinander! « Traurig neigt Tonya ihren Kopf.
»Sah es nicht aus, als waren Sie wie geschaffen fUreinander,
Mum?«

»Nun, es hat nicht funktioniert.« Ich gebe mir Muihe,
nuchtern zu klingen. »Also, jedenfalls ...«

»Was ist schiefgelaufen?« Rehaugig sieht sie mich an, mit
diesem unechten Mitgefuhl, das sie vorschiebt, wenn
jemand anderem etwas zustolst und sie sich wirklich,
wirklich amusiert.

»Kommt vor.« Ich zucke mit den Achseln.

»Aber doch nicht einfach so, oder? Es gibt immer einen
Grund.« Tonya lasst nicht locker. »Hat er denn nichts
gesagt?«



»Tonya«, wirft Dad sanft ein. »Ist das jetzt der rechte
Augenblick? «

»Dad, ich will Lara doch nur helfen«, sagt Tonya gekrankt.
»Es ist immer das Beste, solche Sachen auszusprechen!
Oder hatte er eine andere?« lhr Blick schwenkt zu mir
zuruck.

»lch glaube nicht.«

»Lief es ganz okay?«

»]a.«

»Wieso dann?« Sie verschrankt die Arme, wirkt
verwundert, beinah vorwurfsvoll. »Wieso?«

Ich weils nicht, wieso!, mochte ich schreien. Glaubst du,
ich hatte mich das nicht schon Milliarden Mal gefragt?

»Es ist eben einfach so passiert!« Ich zwinge mich zu
einem Lacheln. »lch habe eingesehen, dass es nicht sein
sollte, und ich bin daruber hinweg und gut drauf. Ich bin
richtig glucklich.«

»Du siehst nicht glucklich aus«, bemerkt Diamanté von
der anderen Seite des Ganges her. »Oder, Mum?«

Tante Trudy mustert mich einen Augenblick.

»Nein«, sagt sie schlie8lich mit Entschiedenheit. »Sie sieht
nicht glucklich aus.«

»Bin ich aber!« Ich fuhle, wie mir Tranen in die Augen
steigen. »lch verberge es nur! Ich bin wirklich, wirklich,
wirklich glucklich.«

Oh Gott, ich hasse meine Verwandten!

»Tonya, Liebes, setz dich«, sagt Mum taktvoll. »Wie war
das Internat, das ihr euch angesehen habt ... 7«

Angestrengt blinzelnd nehme ich mein Handy hervor und
tue so, als wirde ich meine SMS checken, damit mich
niemand weiter belastigt. Dann, bevor ich es verhindern
kann, scrollt mein Finger zu den Fotos.

Nicht ansehen, sage ich mir. Nicht ansehen.

Doch meine Finger wollen nicht gehorchen. Der Drang ist
unwiderstehlich. Ich muss einen kurzen Blick darauf werfen,
um das hier durchzustehen ... Meine Finger tasten herum,



auf der Suche nach meinem Lieblingsfoto. Josh und ich,
zusammen an einem verschneiten Berghang, Arm in Arm,
braungebrannt. Joshs blondes Haar lockt sich Uber der
Skibrille, die er in die Stirn geschoben hat. Er lachelt mich
mit diesem perfekten Grubchen in seiner Wange an, diesem
Grubchen, in das ich immer meinen Finger gesteckt habe
wie ein Baby den Finger in Knetgummi.

Wir sind uns auf einer Guy-Fawkes-Party zum ersten Mal
begegnet, an einem Feuer in einem Garten in Clapham. Ein
Madchen, das ich von der Uni kannte, hatte mich
eingeladen. Josh verteilte Wunderkerzen an alle. Er zUndete
mir eine an und fragte mich, wie ich heilse, und schrieb
»Lara« mit seiner Wunderkerze in die Dunkelheit, und ich
lachte und fragte ihn nach seinem Namen. Wir schrieben
gegenseitig unsere Namen in die Luft, bis die Wunderkerzen
vergliuht waren. Dann ruckten wir naher ans Feuer und
tranken Glihwein und erzahlten von den Feuerwerkspartys
unserer Kindheit. Alles, was wir sagten, war auf der gleichen
Wellenlange. Wir lachten Uber dieselben Dinge. Ich hatte
noch nie jemanden getroffen, der so gelassen war. Oder so
ein sules Lacheln hatte. Ich kann mir nicht vorstellen, wie
er mit einer anderen zusammen ist. Ich kann es einfach
nicht ...

»Alles in Ordnung, Lara?« Dad sieht zu mir herutber.

»Jal«, sage ich frohlich und stelle das Handy ab, bevor er
das Foto sehen kann. Als Orgelmusik einsetzt, sinke ich auf
meinem Stuhl zurick und tauche in mein Elend ab. Ich hatte
heute nicht hierherkommen sollen. Ich hatte eine Ausrede
finden sollen. Ich hasse meine Familie, und ich hasse
Beerdigungen, und es gibt hier nicht mal einen ordentlichen
Kaffee und ...

»Wo ist meine Kette?« Die ferne Stimme einer jungen Frau
dringt in meine Gedanken.

Ich sehe mich um, will wissen, wer das ist, doch hinter mir
sitzt niemand. Wer war das?



