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1
Mit dem Elternbelügen ist es doch so: Man muss es tun, um
sie zu schützen. Es ist das Beste für sie. Ich meine, nehmen
wir beispielsweise meine Eltern. Wüssten sie, wie es in
Wahrheit um meine Finanzen/mein Liebesleben/meine
Verdauung/meine Steuern bestellt ist, würden sie auf der
Stelle tot umfallen, und der Arzt würde sagen: »Sieht so aus,
als hätte ihnen jemand einen Schock versetzt«, und alles
wäre meine Schuld. Daher sind sie kaum zehn Minuten in
meiner Wohnung, als ich ihnen bereits folgende Lügen
aufgetischt habe:

L&N Executive Recruitment wird schon bald Gewinn
abwerfen. Da bin ich mir ganz sicher.

Natalie ist eine wunderbare Geschäftspartnerin, und es
war eine großartige Idee, meinen Job zu schmeißen und bei
ihr als Headhunterin anzuheuern.

Selbstverständlich ernähre ich mich nicht ausschließlich
von Pizza, Kirschjoghurt und Wodka.

Ja, das mit den Säumniszuschlägen auf Parktickets wusste
ich.

Ja, ich habe mir die Charles-Dickens-DVD angesehen, die
sie mir zu Weihnachten geschenkt haben. Fand ich gut,
besonders die Frau mit der Haube. Genau, Peggotty. Die
meine ich.

Ich wollte nächstes Wochenende sowieso einen
Rauchmelder kaufen. Was für ein Zufall, dass sie es gerade
erwähnen …

Ja, es ist schön, die ganze Familie mal wiederzusehen.
Sieben Lügen. Ohne das, was ich über Mums Outfit gesagt

habe. Und »das Thema« haben wir noch nicht einmal
angerissen.



Als ich im schwarzen Kleid mit eilig aufgetragener
Wimperntusche aus meinem Schlafzimmer komme, sehe
ich, dass Mum meine überfällige Telefonrechnung auf dem
Kaminsims mustert.

»Keine Sorge«, sage ich eilig. »Wird umgehend erledigt.«
»Wenn nicht«, sagt Mum, »stellen sie dir das Telefon ab,

und es dauert Ewigkeiten, bis du es wieder angeschlossen
kriegst, und der Handyempfang ist hier doch eher schwach.
Was ist, wenn was passiert? Was machst du dann?« Ihre
Stirn ist vor Sorge gerunzelt. Sie sieht aus, als sei es schon
so weit, als liege nebenan im Schlafzimmer eine schreiende
Frau in den Wehen und draußen vor dem Fenster steige die
Flut – und wie sollen wir jetzt einen Rettungshubschrauber
rufen? Wie denn?

»Äh … daran hab ich gar nicht gedacht. Mum, ich bezahle
die Rechnung. Ehrlich.«

Mum hat sich schon immer Sorgen gemacht. Dann
bekommt sie dieses angespannte Lächeln mit leerem,
ängstlichem Blick, und man weiß, dass sie innerlich gerade
irgendein apokalyptisches Szenario durchspielt. So sah sie
während meiner letzten Schulfeier aus und gestand mir
später, sie habe gesehen, dass der Kronleuchter an einer
altersschwachen Kette hing, und sei plötzlich wie besessen
von der Vorstellung gewesen, er könnte uns Mädchen auf
den Kopf fallen und in tausend Stücke zersplittern.

Jetzt zupft sie an ihrem schwarzen Kostüm herum, das
Schulterpolster und so absurde Metallknöpfe hat. Sie
versinkt förmlich darin. Ich erinnere mich vage an dieses
Kostüm, von vor zehn Jahren, als sie eine Zeitlang zu
Vorstellungsgesprächen ging und ich ihr einfachste
Computerkenntnisse beibringen musste, etwa wie man eine
Maus bedient. Am Ende ging sie zur Kinderwohlfahrt, die
zum Glück keine Kleidervorschriften kennt.

Schwarz steht in meiner Familie niemandem. Dad trägt
einen Anzug aus mattschwarzem Stoff, der wie ein Sack an
ihm hängt. Eigentlich sieht er ganz gut aus, mein Dad, mit



feinen Zügen, eher unauffällig. Sein Haar ist braun und
dünn, Mutters dagegen blond und dünn wie meins. Beide
sehen tadellos aus, wenn sie entspannt sind und sich auf
eigenem Terrain befinden – zum Beispiel, wenn wir alle in
Cornwall auf Dads klapprigem, alten Kahn sitzen und in
Fleece-Jacken Pasteten futtern. Oder wenn Mum und Dad
mit ihrem Amateurorchester spielen, wo sie sich auch
kennengelernt haben. Heute ist allerdings keiner von uns
entspannt.

»Und bist du jetzt so weit?« Mum mustert meine
Strümpfe. »Wo sind deine Schuhe, Liebes?«

Ich sinke auf das Sofa. »Muss ich denn mit?«
»Lara !«, sagt Mum tadelnd. »Sie war deine Großtante.

Und sie wurde immerhin hundertfünf.«
 
Dass meine Großtante hundertfünf war, hat mir Mum schon
ungefähr hundertfünf Mal erzählt. Vermutlich weiß sie sonst
nichts über sie.

»Na und? Ich kannte sie überhaupt nicht. Keiner von uns
kannte sie. Das ist so was von bescheuert. Wieso latschen
wir extra nach Potters Bar, für irgendeine alte Frau, die wir
nie zu Gesicht bekommen haben?« Ich ziehe meine
Schultern an und fühle mich wie eine schmollende
Dreijährige, nicht wie eine erwachsene
Siebenundzwanzigjährige, die eine eigene Firma hat.

»Onkel Bill und die anderen gehen auch hin«, sagt Dad.
»Und wenn es denen nicht zu viel ist …«

»Es ist doch ein Familientreffen!«, wirft Mum fröhlich ein.
Meine Schultern verkrampfen sich. Ich bin allergisch

gegen Familientreffen. Manchmal denke ich, wir wären als
Pusteblumen besser dran – keine Familie, keine
Vergangenheit, freischwebend mit dem Wind, jeder mit
seinem eigenen, puscheligen Fallschirm.

»Es wird bestimmt nicht lange dauern«, versucht Mum,
mich zu beschwichtigen.



»Wird es wohl!« Ich starre den Teppich an. »Und alle
werden mich fragen nach… danach.«

»Nein, werden sie nicht!«, sagt Mum sofort und wirft Dad
einen Blick zu, auch mal was zu sagen. »Bestimmt fragt dich
niemand … danach.«

Schweigen. »Das Thema« hängt in der Luft. Es ist, als
wollten wir es nicht sehen. Schließlich springt Dad ein.

»Also! Da wir gerade… davon sprechen …« Er zögert.
»Bist du mehr oder weniger … okay?«

Ich sehe, dass Mum auf Alarmstufe Rot ist, auch wenn sie
so tut, als würde sie ihr Haar kämmen.

»Ach, weißt du«, sage ich nach einer Pause. »Mir geht’s
ganz gut. Ich meine, man kann ja nicht erwarten, dass man
so einfach wieder …«

»Nein, natürlich nicht!« Dad weicht sofort zurück. Dann
versucht er es noch mal. »Aber du bist… guter Dinge?«

Ich nicke.
»Schön!«, sagt Mum und wirkt erleichtert. »Ich wusste, du

kommst über … darüber hinweg.«
Meine Eltern sprechen den Namen »Josh« nicht mehr aus,

weil ich mich jedes Mal in ein schluchzendes Häufchen Elend
verwandelt habe, sobald sein Name fiel. Eine Weile nannte
meine Mutter ihn nur Der, von dem wir hier nicht sprechen
wollen . Inzwischen ist er nur noch »das Thema«.

»Und du hast keinen… Kontakt zu ihm?« Dad sieht überall
hin, nur nicht zu mir, und Mum scheint mit ihrer Handtasche
beschäftigt zu sein.

Auch das ist ein Euphemismus. Bedeuten soll es
eigentlich: »Hast du ihm noch mehr manische SMS
geschrieben?«

»Nein«, sage ich und laufe rot an. »Hab ich nicht, okay?«
Es ist echt unfair von ihm, wieder damit anzufangen. Im

Grunde wurde die ganze Sache völlig aufgebauscht. Ich
habe Josh nur hin und wieder eine SMS geschrieben.
Dreimal täglich, wenn überhaupt. Fast keine. Und sie waren



nicht manisch. Sie waren nur offen und ehrlich, was man im
Übrigen in einer Beziehung sein sollte.

Ich meine, man kann doch seine Gefühle für jemanden
nicht einfach abstellen, nur weil der andere es tut, oder?
Man kann nicht einfach sagen: »Ach, so! Du möchtest also,
dass wir uns nie wieder sehen, nie wieder lieben, nie wieder
miteinander sprechen oder sonst wie kommunizieren. Tolle
Idee, Josh. Wieso bin ich nicht selbst darauf gekommen?«

Also schreibt man seine wahren Gefühle in eine SMS, weil
man sie mitteilen möchte, und plötzlich ändert dein
Exfreund seine Handynummer und erzählt alles deinen
Eltern. Die Petze.

»Lara, ich weiß, du warst sehr verletzt und hattest eine
schwere Zeit.« Dad räuspert sich. »Aber das geht nun schon
zwei Monate so. Du musst dein Leben leben, Liebes. Dich
mit anderen jungen Männern verabreden … geh raus und
amüsier dich …«

Oh, mein Gott, ich ertrage nicht noch einen von Dads
Vorträgen darüber, wie viele Männer einer Schönheit wie mir
zu Füßen liegen. Ich meine, erstens gibt es keine Männer
mehr auf dieser Welt, das weiß doch jeder. Und außerdem
geht ein blasses, stupsnasiges Mädchen von eins sechzig
nicht eben als »Schönheit« durch.

Okay. Ich weiß, manchmal sehe ich ganz gut aus. Ich habe
ein herzförmiges Gesicht, grüne Augen und ein paar kleine
Sommersprossen auf der Nase. Als i-Tüpfelchen habe ich
noch diesen Schmollmund, den niemand sonst in der Familie
hat. Aber eins ist mal sicher: Ich bin bestimmt kein
Supermodel.

»Habt ihr das auch so gemacht, als ihr euch damals in
Polzeath getrennt hattet? Ihr seid einfach losgegangen und
habt euch den Nächstbesten geschnappt?« Ich kann mich
nicht beherrschen, obwohl die Geschichte uralt ist. Dad
seufzt und tauscht Blicke mit Mum.

»Wir hätten es ihr nie erzählen sollen«, murmelt sie und
wischt sich die Stirn. »Wir hätten es für uns behalten



sollen.«
»Denn wenn ihr das getan hättet«, fahre ich

unerschütterlich fort, »wärt ihr nie wieder
zusammengekommen, oder? Dad hätte nie gesagt, dass er
der Bogen deiner Geige ist, und ihr hättet nie geheiratet.«

Dieser Spruch mit dem Bogen und der Geige ist
mittlerweile eine Familienlegende. Ich habe die Geschichte
schon zigmillionen Mal gehört. Dad stand bei Mum vor der
Tür, total verschwitzt, weil er mit dem Fahrrad gekommen
war, und sie hatte geweint, tat aber so, als sei sie erkältet,
und sie vertrugen sich wieder, und Oma brachte Tee und
Kekse. (Ich weiß nicht, was die Kekse damit zu tun haben,
aber sie werden jedes Mal extra erwähnt).

»Lara, Liebes.« Mum seufzt. »Das war doch was ganz
anderes, weil wir schon drei Jahre zusammen waren. Wir
waren immerhin verlobt …«

»Ich weiß!«, gebe ich trotzig zurück. »Ich weiß, dass es
was anderes war. Ich sage ja nur, dass Leute manchmal
wieder zusammenfinden. Es kommt vor.«

Schweigen.
»Lara, du warst schon immer eine romantische Seele…«,

setzt Dad an.
»Ich bin nicht romantisch!«, rufe ich, als wäre es eine

Beleidigung. Ich starre den Teppich an, reibe mit dem Zeh
am Flor herum, doch aus den Augenwinkeln sehe ich, dass
Mum und Dad sich gegenseitig auffordern, etwas zu sagen.
Mum schüttelt den Kopf und deutet auf Dad, als wollte sie
sagen: »Mach du!«

»Wenn man sich von jemandem trennt«, setzt Dad
seltsam hastig wieder an, »blickt man leicht zurück und
denkt, das Leben wäre perfekt, wenn man wieder
zusammenkäme. Aber …« Gleich wird er mir erzählen, dass
das Leben wie ein Fahrstuhl ist – mal geht’s rauf, mal runter.
Ich muss ihm zuvorkommen, und zwar schnell.

»Dad. Hör zu. Bitte.« Irgendwie schaffe ich es, ruhig zu
bleiben. »Du hast da was falsch verstanden. Ich will nicht



wieder mit Josh zusammen sein.« Ich versuche, so zu
klingen, als sei die bloße Vorstellung absurd. »Deswegen
habe ich ihm doch keine SMS geschrieben. Ich wollte einen
Schlussstrich ziehen. Ich meine, er hat ohne Vorwarnung,
ohne ein Wort der Erklärung einfach mit mir Schluss
gemacht. Keine Ahnung, warum. Es ist so … ungeklärt. Es
ist, als würde man einen Agatha-Christie-Roman lesen, ohne
zu erfahren, wer der Täter war!«

So. Das werden sie verstehen.
»Tja«, sagt Dad nach einer Weile. »Ich kann deine

Enttäuschung verstehen …«
»Ich wollte verstehen, was in Joshs Kopf vorgegangen ist«,

sage ich so überzeugend wie möglich. »Darüber sprechen.
Mit ihm reden, wie zivilisierte, menschliche Wesen.«

Und wieder mit ihm zusammenkommen, wie ich im Stillen
hinzufüge – ein lautloser Pfeil der Wahrheit. Weil ich weiß,
dass Josh mich noch immer liebt, selbst wenn niemand
sonst daran glaubt.

Aber es hat keinen Sinn, meinen Eltern so etwas zu sagen.
Sie würden es nie verstehen. Wie sollten sie auch? Sie
haben ja keine Ahnung, wie gut Josh und ich
zusammenpassten, was für ein perfektes Paar wir waren. Sie
begreifen nicht, dass er offenbar in Panik einen übereilten
Entschluss gefasst hat, wie ein kleiner Junge, der
Muffensausen bekommt. Vermutlich gab es gar keinen
echten Grund, und wenn ich nur mit ihm reden könnte, ließe
sich bestimmt alles klären und wir wären wieder zusammen.

Manchmal komme ich mir vor, als wäre ich meinen Eltern
weit voraus, so wie es Einstein ergangen sein muss, wenn
seine Freunde sagten: »Das Universum ist flach, Albert,
glaub es uns«, und insgeheim dachte er: »Ich weiß, dass es
gekrümmt ist. Eines Tages werde ich es euch beweisen.«

Mum und Dad treiben sich wieder heimlich gegenseitig an.
Ich sollte sie aus ihrem Elend befreien.

»Jedenfalls müsst ihr euch um mich keine Sorgen
machen«, sage ich hastig. »Denn ich bin darüber hinweg.



Ich meine, okay, vielleicht bin ich noch nicht ganz darüber
hinweg«, räume ich ein, als ich ihre zweifelnden Mienen
sehe, »aber ich habe mich damit abgefunden, dass Josh
nicht reden will. Mir ist klar geworden, dass es nicht hat sein
sollen. Ich habe eine Menge über mich gelernt, und … ich
bin gut drauf. Echt.«

Das Lächeln ist mir ins Gesicht gemeißelt. Mir ist, als
würde ich das Mantra irgendeiner durchgeknallten Sekte
singen. Ich sollte ein Gewand tragen und Tamburin
schlagen.

Hare, hare … ich bin drüber weg … hare, hare … ich bin
gut drauf …

Dad und Mum tauschen Blicke. Ich habe keine Ahnung, ob
sie mir glauben, aber wenigstens habe ich uns allen einen
Ausweg aus diesem heiklen Gespräch ermöglicht.

»Das wollte ich hören!«, sagt Dad und sieht erleichtert
aus. »Sehr gut, Lara! Ich wusste, du schaffst es. Und
außerdem musst du dich auf deine Firma mit Natalie
konzentrieren, wo sie doch so gut läuft …«

Mein Lächeln wird noch sektenartiger.
»Absolut!«
Hare, hare … meine Firma läuft gut … hare, hare … sie ist

gar keine Katastrophe …
»Ich bin so froh, dass das überstanden wäre.« Mum

kommt herüber und küsst meine Stirn. »Aber jetzt sollten
wir uns beeilen. Such dir ein paar schwarze Schuhe, hopp,
hopp!«

Seufzend stehe ich auf und schleppe mich ins
Schlafzimmer. Es ist ein schöner, sonniger Tag. Aber ich
werde ihn bei einer unseligen Familienfeier für eine tote
Hundertfünfjährige verbringen. Manchmal ist das Leben
richtig scheiße.
 
Als wir auf den trübsinnigen, kleinen Parkplatz des
Bestattungsinstitutes in Potters Bar einscheren, fällt mir ein
Pulk von Menschen vor dem Seiteneingang auf. Dann sehe



ich eine Fernsehkamera, und ein flauschiges Mikrofon wippt
über den Köpfen.

»Was ist da los?« Ich spähe aus dem Fenster. »Hat das
irgendwas mit Onkel Bill zu tun?«

»Vermutlich.« Dad nickt.
»Ich glaube, jemand dreht eine Dokumentation über ihn«,

wirft Mum ein. »Trudy sagte irgendwas in der Art. Für sein
Buch.«

So was kommt vor, wenn man Prominenz in der
Verwandtschaft hat. Man gewöhnt sich an die
Fernsehkameras. Und an Leute, die – wenn man sich
vorstellt – sagen: »Lington? Irgendwie verwandt mit
Lingtons Coffee, haha?«, und dann platt sind, wenn man mit
»Ja« antwortet.

Mein Onkel Bill ist der Bill Lington, der im Alter von
sechsundzwanzig Jahren Lingtons Coffee aus dem Nichts
gestampft und zu einem weltweiten Imperium von
Coffeeshops ausgebaut hat. Sein Gesicht ist auf jedem
einzelnen Kaffeebecher abgebildet, wodurch er noch
berühmter als die Beatles und solche Leute ist. Jeder kennt
ihn. Und momentan steht er sogar noch mehr im
Rampenlicht als sonst, weil letzten Monat seine
Autobiografie Zwei Kleine Münzen erschienen ist und zum
Bestseller wurde. Angeblich soll Pierce Brosnan ihn in der
Verfilmung spielen.

Natürlich habe ich es von vorn bis hinten gelesen. Es geht
darum, wie er sich von seinen letzten zwanzig Pence einen
Kaffee gekauft hat, der so scheußlich schmeckte, dass ihm
die Idee mit den Coffeeshops kam. Also hat er erst einen
eröffnet, dann eine ganze Kette, und jetzt gehört ihm mehr
oder weniger die ganze Welt. Sein Spitzname ist »Der
Alchemist«, und die versammelte Geschäftswelt möchte
natürlich wissen, was sein Erfolgsgeheimnis ist. Jedenfalls
stand das so letztes Jahr in der Zeitung.

Deshalb gibt er seine »Zwei Kleine Münzen«-Seminare.
Vor Monaten habe ich eines davon heimlich besucht. Um mir



ein paar Tipps zu holen, wie man eine neue Firma etabliert.
Zweihundert Leute saßen da und sogen jedes Wort in sich
auf, und am Ende mussten wir alle zwei Münzen hochhalten
und sagen: »Damit fange ich an.« Es war total
abgeschmackt und peinlich, aber alle um mich herum
machten einen wirklich inspirierten Eindruck. Ich persönlich
habe die ganze Zeit aufmerksam zugehört und weiß immer
noch nicht, wie er es gemacht hat.

Ich meine, er war erst sechsundzwanzig, als er seine erste
Million machte. Sechsundzwanzig! Er hat ein Unternehmen
gegründet und hatte sofort Erfolg. Ich dagegen habe vor
einem halben Jahr ein Unternehmen gegründet und hatte
sofort Kopfschmerzen.

»Vielleicht schreibst du eines Tages mit Natalie ein Buch
über eure Firma!«, sagt Mum, als könnte sie meine
Gedanken lesen.

»Ihr werdet die Welt beherrschen«, stimmt Dad freudig
mit ein.

»Da, ein Eichhörnchen!« Eilig deute ich aus dem Fenster.
Meine Eltern haben mich bei meinem Einstieg in die
Selbständigkeit so sehr unterstützt, dass ich ihnen einfach
nicht die Wahrheit sagen kann. Also wechsle ich das Thema
jedes Mal, wenn sie davon anfangen.

Korrekterweise müsste ich hinzufügen, dass Mum mich
nicht vom allerersten Moment an unterstützt hat. Sie erlitt
nämlich erst einmal einen Nervenzusammenbruch, als ich
verkündete, ich wollte meinen Job im Marketing aufgeben
und mich mit meinem Ersparten als Headhunterin
etablieren, obwohl ich in meinem ganzen Leben weder je
Headhunterin gewesen war, noch irgendeine Ahnung davon
hatte.

Sie beruhigte sich erst, als ich ihr erklärte, dass ich mich
geschäftlich mit meiner besten Freundin Natalie
zusammentun wollte. Und dass Natalie bereits eine
erfolgreiche Headhunterin ist und anfangs das eigentliche
Geschäft übernehmen wollte, während ich mich um den



Schreibkram kümmerte und dabei die Kunst der
Headhunterei lernte. Und dass wir bereits mehrere Verträge
in Aussicht hätten und den Bankkredit in null Komma nichts
zurückzahlen könnten.

Es schien ein wunderbarer Plan zu sein. Es war ein
wunderbarer Plan. Bis vor einem Monat, als Natalie in Goa
Urlaub machte, sich in einen Surfertypen verliebte und mir
per SMS mitteilte, sie wüsste nicht genau, wann sie
wiederkäme, aber alles Wissenswerte sei im Computer und
ich würde schon zurechtkommen und die Brandung sei
absolut grandios, da sollte ich echt mal hinfahren, dicken
Kuss Natalie xxxxx.

Mit Natalie gründe ich nie wieder eine Firma. Nie, nie
wieder.

»Und ist das Ding jetzt aus?« Wahllos tippt Mum auf ihr
Handy ein. »Ich möchte nicht, dass es bei der Trauerfeier
losgeht. «

»Lass mal sehen.« Dad biegt in eine Parklücke ein, macht
den Motor aus und nimmt ihr das Handy aus der Hand.
»Stell es doch stumm.«

»Nein!«, sagt Mum entsetzt. »Es soll aus sein! Wer weiß,
ob die Stummschaltung auch funktioniert!«

»Dann eben so.« Dad drückt auf den Knopf an der Seite.
»Alles aus.« Er gibt Mum das Handy zurück. Sie beäugt es
skeptisch.

»Und was ist, wenn es sich da unten in meiner Tasche
irgendwie von selbst anstellt?« Flehentlich sieht sie uns
beide an. »Das ist Mary im Bootsclub passiert. Das Ding ist
einfach in ihrer Handtasche losgegangen und hat geklingelt,
als sie Schiedsrichterin beim Wettrennen war. Die haben
gesagt, wahrscheinlich ist sie dagegen gekommen oder
irgendwas …«

Ihre Stimme wird immer lauter und atemloser. Das ist der
Moment, in dem meine Schwester Tonya normalerweise die
Geduld verliert und ausrastet. »Stell dich nicht so blöd an,
Mum! Dein Handy kann doch nicht von allein angehen!«



»Mum.« Sanft nehme ich es ihr aus der Hand. »Wie wäre
es, wenn wir es im Auto lassen?«

»Ja.« Sie entspannt sich ein wenig. »Das ist eine gute
Idee. Ich lege es ins Handschuhfach.«

Ich sehe Dad an, der lächelt. Arme Mum. Der ganze
Blödsinn, der ihr immer durch den Kopf geht. Sie hat das
Gespür für die richtigen Relationen verloren.

Auf dem Weg zum Bestattungsinstitut höre ich Onkel Bills
markante Stimme, und da steht er auch schon, als wir uns
durch die kleine Menge drängen, in Lederjacke,
braungebrannt, mit federndem Haar. Alle Welt weiß, dass
Onkel Bill von seinen Haaren besessen ist. Sie sind dick und
voll und pechschwarz, und sollte irgendeine Zeitung auch
nur andeuten, er würde sie färben, droht er mit einer Klage.

»Die Familie ist das Allerwichtigste«, sagt er einem
Reporter in Jeans. »Die Familie ist der Fels, auf dem wir alle
stehen. Wenn ich meine Termine für eine Beerdigung
absagen muss, dann ist es eben so.« Ich sehe die
Bewunderung, die sich in der Menge breitmacht. Ein
Mädchen mit einem Lingtons-Becher in der Hand, wendet
sich zur Seite und flüstert ihrer Freundin zu: »Er ist es
tatsächlich!«

»Vielleicht können wir es dabei belassen…« Einer von
Onkel Bills Assistenten tritt an einen Kameramann heran.
»Bill muss zur Bestattung. Vielen Dank. Nur noch ein paar
Autogramme …«, sagt er zu den Umstehenden.

Wir warten geduldig etwas abseits, bis Onkel Bill mit
einem Filzer auf alle Kaffeebecher und
Bestattungsbroschüren gekritzelt hat, wobei die Kameras
ihn filmen. Dann endlich zerstreuen sich die
Autogrammjäger, und Onkel Bill kommt zu uns herüber.

»Hi, Michael. Schön, dich zu sehen.« Er gibt Dad die Hand,
dann dreht er sich abrupt zu einem Assistenten um. »Hast
du Steve schon am Apparat?«

»Hier.« Eilig reicht der Assistent Onkel Bill ein Handy.



»Hallo, Bill!« Dad ist immer ausnehmend höflich zu Onkel
Bill. »Ist schon eine Weile her. Wie geht es dir? Glückwunsch
zu deinem Buch!«

»Und danke für das signierte Exemplar!«, wirft Mum
fröhlich ein.

Bill nickt uns allen kurz zu, dann spricht er ins Telefon.
»Steve, ich hab deine E-Mail bekommen.« Mum und Dad
tauschen Blicke. So viel zum großen Wiedersehen.

»Lass uns mal nachsehen, wohin wir sollen«, raunt Mum
Dad zu. »Lara, kommst du?«

»Ich bleib lieber noch einen Moment hier draußen«, sage
ich spontan. »Ich komm gleich nach!«

Ich warte, bis meine Eltern verschwunden sind, dann
rücke ich näher an Onkel Bill heran. Ich hatte plötzlich eine
teuflische Idee. Bei diesem Seminar sagte Onkel Bill, der
Schlüssel für den Erfolg eines Unternehmers sei es, jede
Gelegenheit wahrzunehmen. Und schließlich bin ich
Unternehmerin, oder? Und das hier ist eine Gelegenheit,
oder?

Ich warte, bis es scheint, als hätte er sein Gespräch
beendet, dann sage ich zögernd: »Hi, Onkel Bill. Könnte ich
dich einen Moment sprechen?«

»Warte.« Er hebt die Hand und hält sein BlackBerry ans
Ohr. »Hi, Paulo. Was gibt’s?«

Sein Blick schwenkt zu mir herüber, und er zwinkert, was
offenbar heißt, dass ich reden soll.

»Wusstest du, dass ich inzwischen Headhunterin bin?« Ich
lächle unsicher. »Ich habe mich mit einer Freundin
zusammengetan. Wir nennen uns L&N Executive
Recruitment. Dürfte ich dir ein bisschen über unsere Firma
erzählen?«

Onkel Bill runzelt die Stirn und sieht mich einen Moment
nachdenklich an, dann sagt er: »Augenblick mal, Paulo.«

Oh, wow! Er unterbricht sein Telefonat! Für mich!
»Wir haben uns darauf spezialisiert, hochqualifizierte,

motivierte Leute für leitende Positionen zu suchen«, sage



ich und versuche, nicht zu haspeln. »Ich dachte, vielleicht
könnte ich mit jemandem in deiner Personalabteilung
sprechen und ihm mal erklären, wie wir arbeiten. Vielleicht
können wir da irgendwie zusammenkommen …«

»Lara.« Onkel Bill hebt eine Hand, um mich zu
unterbrechen. »Was würdest du sagen, wenn ich dich mit
meiner Personalchefin zusammenbringen und ihr sagen
würde: ›Das ist meine Nichte, geben Sie ihr eine Chance‹?«

Ich spüre, wie in mir die reine Freude explodiert. Ich
möchte Halleluja singen. Es hat sich gelohnt, aufs Ganze zu
gehen!

»Ich würde sagen: ›Vielen Dank, Onkel Bill!‹, bringe ich
hervor und versuche, ruhig zu bleiben. »Ich würde alles
geben, ich würde rund um die Uhr arbeiten. Ich wäre so
dankbar …«

»Nein.« Er unterbricht mich. »Wärst du nicht. Du hättest
keinen Respekt vor dir.«

»W-was?« Ich stutze.
»Ich sage nein.« Mit strahlend weißem Lächeln sieht er

mich an. »Ich tue dir nur einen Gefallen, Lara. Wenn du es
aus eigener Kraft schaffst, geht es dir viel besser. Dann hast
du das Gefühl, dass du es auch verdient hast.«

»Ach so.« Ich schlucke. Meine Wangen brennen vor
Verlegenheit. »Ich meine, ich will es mir ja verdienen. Ich
will hart arbeiten. Ich dachte nur, vielleicht …«

»Wenn ich es mit zwei kleinen Münzen schaffen konnte,
Lara, kannst du es auch.« Er sieht mir einen Moment lang in
die Augen. »Glaub an dich. Glaub an deinen Traum. Hier.«

Oh, nein. Bitte nicht. Er greift in seine Tasche und hält mir
zwei Zehn-Pence-Stücke hin.

»Das sind deine zwei kleinen Münzen.« Mit tiefem,
ernstem Blick sieht er mich an, genauso wie er es im
Fernsehen macht. »Lara, schließe die Augen. Fühl es. Glaub
es. Sag: ›Damit fange ich an.‹«

»Damit fange ich an«, murre ich und winde mich.
»Danke.«



Onkel Bill nickt, dann widmet er sich wieder seinem
Handy. »Paulo. Entschuldige bitte.«

Mir ist ganz heiß vor Scham, als ich mich davonmache. So
viel zum Wahrnehmen von Gelegenheiten. So viel zu
Kontakten. Ich will nur noch diese elende Beerdigung hinter
mich bringen und nach Hause.

Ich gehe ums Gebäude und durch die gläsernen
Eingangstüren ins Bestattungsinstitut, wo ich mich in einem
Foyer mit Polstersesseln, Taubenbildern und stickiger Luft
wiederfinde. Es ist niemand da, nicht mal am Empfang.

Plötzlich höre ich hinter einer hellen Holztür ein Singen.
Scheiße. Es hat schon angefangen. Ich verpasse es gerade.
Eilig stoße ich die Tür auf und sehe vollbesetzte Bänke. Der
Raum ist so überfüllt, dass die hinten Stehenden Platz
machen müssen. So unauffällig wie möglich suche ich mir
eine Lücke.

Auf der Suche nach Mum und Dad sehe ich mich um,
überwältigt von den vielen Menschen. Und den Blumen.
Links und rechts stehen prächtige Arrangements in Weiß
und Creme. Vorn singt eine Frau Andrew Lloyd Webbers »Pie
Jesu«, aber vor mir stehen so viele Leute, dass ich nichts
sehen kann. Ganz in der Nähe schniefen welche, und einem
Mädchen laufen die Tränen nur so übers Gesicht. Ich bin
etwas bestürzt. All diese Menschen sind wegen meiner
Großtante gekommen, und ich kannte sie überhaupt nicht.

Ich habe nicht mal Blumen geschickt, wie mir
beschämenderweise bewusst wird. Hätte ich eine Karte
schreiben sollen oder irgendwas? Oh Gott, ich hoffe, Mum
und Dad haben sich darum gekümmert.

Die Musik ist so hübsch, und die Atmosphäre so emotional
aufgeladen, dass ich plötzlich merke, wie meine Augen
brennen. Neben mir steht eine alte Dame mit schwarzem
Samthut, die mich mitfühlend ansieht.

»Haben Sie ein Taschentuch, Kindchen?«, flüstert sie.
»Nein«, muss ich zugeben, und sie klappt sofort ihre

große, altmodische Handtasche auf. Ein Duft von Kampfer



steigt hervor, und ich sehe mehrere Brillen, eine Schachtel
Pfefferminz, ein Päckchen Haarnadeln und ein halbes Paket
Verdauungskekse.

»Bei einer Beerdigung sollte man immer ein Taschentuch
dabeihaben. « Sie hält mir die Packung hin.

»Danke.« Ich schlucke und nehme eins. »Das ist wirklich
nett. Ich bin übrigens die Großnichte.«

Sie nickt mitfühlend. »Das ist eine schwere Zeit für Sie.
Wie nimmt es die Familie auf?«

»Ach … na ja …« Ich falte das Taschentuch zusammen und
überlege, was ich antworten soll. Ich kann ja nicht gut
sagen: Es kümmert keinen so richtig. Onkel Bill steht sogar
noch mit seinem BlackBerr y draußen vor der Tür. »In dieser
Zeit müssen wir füreinander da sein«, improvisiere ich
schließlich.

»Das stimmt.« Die alte Dame nickt feierlich, als hätte ich
etwas wirklich Weises gesagt und nicht etwas, das auf jeder
zweiten Beileidskarte steht. »In dieser Zeit müssen wir
füreinander da sein.« Sie nimmt meine Hände. »Ich habe
jederzeit ein offenes Ohr für Sie, mein Kind. Es ist mir eine
Ehre, eine von Berts Verwandten kennenzulernen.«

»Danke … «, sage ich automatisch, dann stutze ich.
Bert?
Ich bin mir ziemlich sicher, dass meine Tante nicht Bert

hieß. Eigentlich weiß ich es genau. Sie hieß Sadie.
»Wissen Sie, Sie sehen ihm ausgesprochen ähnlich.« Die

Frau betrachtet mein Gesicht.
Scheiße. Ich bin auf der falschen Beerdigung.
»Irgendwie um die Stirn herum. Und Sie haben seine

Nase. Hat Ihnen das schon mal jemand gesagt?«
»Äh … hin und wieder!«, sage ich blindlings. »Ehrlich

gesagt, muss ich langsam los … äh … vielen Dank für das
Taschentuch …« Eilig trete ich den Rückzug zur Tür an.

»Das ist Berts Großnichte«, höre ich die alte Dame hinter
mir. »Sie ist sehr mitgenommen, die Ärmste.«



Ich stürze mich förmlich auf die helle Holztür und finde
mich im Foyer wieder, lande beinah auf Mum und Dad. Sie
stehen bei einer mir unbekannten Frau mit wollgrauem Haar
und einem Stapel Broschüren in der Hand. »Lara! Wo warst
du?« Erstaunt starrt Mum die Tür an. »Was hast du da
drinnen gemacht?«

»Waren Sie bei Mr. Cox’ Trauerfeier?« Die grauhaarige Frau
wirkt überrascht.

»Ich hatte mich verirrt!«, sage ich trotzig. »Ich wusste
nicht, wohin ich sollte! Da müssten Hinweise an den Türen
sein!«

Schweigend hebt die Frau ihre Hand und deutet auf ein
Plastikschild über der Tür. »Bertram Cox – 13:30 Uhr«.
Verdammt. Wieso hab ich das nicht bemerkt?

»Na, egal.« Ich versuche, meine Würde zu wahren.
»Gehen wir. Damit wir noch einen Platz kriegen.«
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Damit wir noch einen Platz kriegen. Das ist ja wohl ein Witz.
Ich glaube, ich habe in meinem ganzen Leben noch nichts
derart Deprimierendes erlebt.

Okay, ich weiß, es ist eine Beerdigung. Es soll ja keine
Party werden. Aber bei Berts Beerdigung waren wenigstens
viele Leute und Blumen und Musik und Emotionen. Der
andere Raum hatte zumindest etwas Ausstrahlung.

Dieser Raum hat nichts. Er ist kahl und kalt, mit einem
geschlossenen Sarg ganz vorn und dem Namen »Sadie
Lancaster« in billigen Plastikbuchstaben auf einer Tafel.
Keine Blumen, kein Duft, kein Gesang. Fahrstuhlmusik leiert
aus den Lautsprechern. Und es ist so gut wie leer. Nur Mum,
Dad und ich auf der einen Seite, Onkel Bill, Tante Trudy und
meine Cousine Diamanté auf der anderen.

Verstohlen lasse ich den Blick zu meiner Familie
hinüberschweifen. Obwohl wir verwandt sind, kommen sie
mir doch eher vor, als wären sie einem Promi-Magazin
entsprungen. Onkel Bill lümmelt auf seinem Plastikstuhl, als
gehöre ihm der Laden, und tippt auf sein BlackBerry ein.
Tante Trudy blättert in Hello, liest wahrscheinlich alles über
ihre Freundinnen. Sie trägt ein enges, schwarzes Kleid, das
blonde Haar ist kunstvoll um ihr Gesicht herum frisiert und
ihr Dekolleté noch gebräunter und eindrucksvoller als beim
letzten Mal. Tante Trudy hat Onkel Bill vor zwanzig Jahren
geheiratet, und ich könnte schwören, dass sie heute jünger
aussieht als auf ihren Hochzeitsfotos.

Diamantés platinblondes Haar reicht ihr bis zum Hintern,
und sie trägt einen Minirock mit Totenkopfmuster. Sehr
geschmackvoll für eine Trauerfeier. Sie hat ihren iPod drin,
tippt auf ihr Handy ein und sieht immer wieder schmollend



auf ihre Uhr. Diamanté ist siebzehn und hat zwei Autos und
ihr eigenes Mode-Label namens Tutus & Pearls, das Onkel
Bill für sie gegründet hat. (Ich habe es mir mal im Internet
angesehen. Die Kleider kosten alle vierhundert Pfund, und
jeder, der eins kauft, landet namentlich auf einer speziellen
Liste mit »Diamantés Besten Freunden«. Die Hälfte davon
sind Promikinder. Es ist wie Facebook, nur mit Klamotten.)

»Hey, Mum«, sage ich. »Wieso sind hier keine Blumen?«
»Oh.« Sofort macht Mum ein ängstliches Gesicht. »Ich

hatte mit Trudy über Blumen gesprochen, und sie hat
gesagt, sie wollte sich drum kümmern. Trudy?«, ruft sie
hinüber. »Was ist mit den Blumen passiert?«

»Also!« Trudy klappt ihr Hello zu und fährt herum, wie zu
einem kleinen Plausch. »Ich weiß, wir haben darüber
gesprochen. Aber weißt du eigentlich, was das alles kostet?«
Sie deutet in die Runde. »Und wir sitzen hier nur … wie
lange? Zwanzig Minuten? Da muss man realistisch sein,
Pippa. Blumen wären rausgeschmissenes Geld.«

»Wahrscheinlich hast du recht«, sagt Mum zögernd.
»Ich meine, ich missgönne der alten Dame ihre Feier ja

nicht.« Tante Trudy beugt sich zu uns vor, spricht leise.
»Aber man muss sich doch fragen: ›Was hat sie je für uns
getan?‹ Ich meine, ich kannte sie gar nicht. Du?«

»Na ja, das war etwas schwierig.« Mum macht ein
gequältes Gesicht. »Sie hatte einen Schlaganfall und war die
meiste Zeit verwirrt …«

»Genau !« Trudy nickt. »Sie hat nichts mehr
mitbekommen. Wozu also? Wir sind nur wegen Bill hier.«
Liebevoll sieht Trudy zu ihm hinüber. »Er hat ein viel zu
weiches Herz. Oft genug sage ich zu den Leuten …«

»Schwachsinn !« Diamanté reißt sich die Stöpsel aus den
Ohren und starrt ihre Mutter verächtlich an. »Wir sind nur
hier, damit Dad seine Show abziehen kann. Er wollte erst
herkommen, als der Produzent gesagt hat, eine Beerdigung
würde ihm ›unbezahlbare Sympathien‹ einbringen. Ich habe
sie belauscht.«



»Diamanté!«, ruft Tante Trudy ärgerlich.
»Es stimmt! Er ist der größte Heuchler auf der Welt, genau

wie du. Und ich sollte jetzt eigentlich längst bei Hannah
sein.« Diamantés Wangen blähen sich verdrossen. »Ihr Dad
gibt eine Riesenparty für seinen neuen Film, und ich bin
nicht dabei. Nur damit es so aussieht, als hätte Dad was mit
Familie und Mitgefühl am Hut. Das ist so was von unfair!«

»Diamanté!«, sagt Trudy scharf. »Wie du dich vielleicht
erinnern wirst, hat dein Vater dir und Hannah den Trip nach
Barbados spendiert. Und diese Brust-OP, von der du
dauernd redest … was meinst du wohl, wer die bezahlt?«

Diamanté atmet scharf ein, als wäre sie zu Tode gekränkt.
»Das ist so was von unfair! Es ist schließlich für einen
wohltätigen Zweck.«

Interessiert beuge ich mich vor. »Wie kann eine Brust-OP
einem wohltätigen Zweck dienen?«

»Ich gebe hinterher ein Zeitschrifteninterview und spende
das Honorar«, sagt sie stolz. »Also, das halbe Honorar
wahrscheinlich. « Ich sehe Mum an. Sie ist sprachlos vor
Entsetzen. Fast muss ich losprusten.

»Hallo?« Wir blicken alle auf und sehen eine Frau mit
grauen Hosen und weißem Priesterkragen, die den Gang
entlangkommt.

»Ich bitte vielmals um Entschuldigung«, sagt sie und
spreizt die Hände. »Ich hoffe, Sie mussten nicht allzu lange
warten.« Sie hat kurzes, scheckiges Haar, eine Brille mit
dunklem Rand und eine tiefe, fast maskuline Stimme. »Mein
Beileid für Ihren Verlust.« Sie wirft einen Blick auf den
kahlen Sarg. »Ich weiß nicht, ob Sie entsprechend informiert
wurden, aber üblicherweise stellt man Fotos der
Verblichenen auf …«

Untereinander tauschen wir leere, peinlich berührte
Blicke. Dann schnalzt Tante Trudy plötzlich mit der Zunge.

»Ich hab ein Foto! Das Pflegeheim hat es geschickt.«
Sie wühlt in ihrer Tasche herum und holt einen braunen

Umschlag hervor, aus dem sie ein zerknittertes Polaroid



holt. Als sie es weiterreicht, werfe ich einen Blick darauf. Es
zeigt eine faltige, alte Dame, zusammengesunken auf einem
Stuhl, in einer unförmigen, blasslila Strickjacke. Ihr Gesicht
ist von Millionen Falten durchzogen. Das weiße Haar sieht
aus wie Zuckerwatte. Ihre Augen sind trübe, als könne sie
die Welt nicht sehen.

Das also war meine Großtante Sadie. Und ich habe sie nie
kennengelernt.

Argwöhnisch betrachtet die Pastorin das Foto, dann pinnt
sie es an eine große Tafel, auf der es total traurig und eher
etwas peinlich aussieht, so ganz allein.

»Möchte einer von Ihnen etwas über die Verstorbene
sagen?«

Stumm schütteln wir die Köpfe.
»Ich verstehe. Oftmals ist es für die nächsten Verwandten

einfach zu schmerzhaft.« Die Pastorin zückt Notizbuch und
Bleistift aus ihrer Tasche. »In diesem Fall möchte ich in
Ihrem Namen sprechen. Wenn Sie mir nur ein paar Details
nennen würden. Ereignisse aus ihrem Leben. Erzählen Sie
mir alles über Sadie, was wir besonders hervorheben
sollten.«

»Wir kannten sie kaum«, sagt Dad zu unserer
Entschuldigung. »Sie war sehr alt.«

»Hundertfünf«, wirft Mum ein. »Sie war hundertfünf.«
»War sie einmal verheiratet?«, fragte die Pastorin.
»Äh …« Dad runzelt die Stirn. »Gab es da einen Mann,

Bill?«
»Keine Ahnung. Ja, ich glaub schon. Weiß aber nicht, wie

er hieß.« Onkel Bill hat nicht einmal von seinem BlackBerry
aufgeblickt. »Könnten wir jetzt weitermachen?«

»Natürlich.« Das mitfühlende Lächeln der Pastorin ist
gefroren. »Nun, vielleicht nur eine kleine Anekdote von
Ihrem letzten Besuch bei ihr … irgendein Hobby …«

Wieder herrscht betretenes Schweigen.
»Auf dem Foto trägt sie eine Strickjacke«, meint Mum

schließlich. »Vielleicht hat sie sie selbst gestrickt. Vielleicht



mochte sie Stricken.«
»Haben Sie sie denn nie besucht?« Die Pastorin muss sich

offensichtlich zwingen, höflich zu bleiben.
»Selbstverständlich haben wir das!«, sagt Mum gekränkt.

»Wir haben kurz bei ihr reingeschaut …« Sie überlegt. »1982
war das, glaube ich. Lara war noch ein Baby.«

»1982?« Die Pastorin ist entrüstet.
»Sie hat uns nicht erkannt«, wirft Dad eilig ein. »Sie war

gar nicht richtig da.«
»Was ist mit ihrem früheren Leben?« Aus der Stimme der

Pastorin spricht Empörung. »Nichts Erwähnenswertes?
Geschichten aus ihrer Jugend?«

»Meine Fresse, Sie geben wohl nie auf, oder?« Diamanté
reißt an ihren Ohrstöpseln. »Merken Sie nicht, dass wir nur
hier sind, weil wir müssen? Sie hat nichts Besonderes
gemacht. Sie hat nichts erreicht. Sie war ein Niemand! Nur
irgendein steinalter Niemand.«

»Diamanté!«, sagt Tante Trudy mit mildem Tadel. »Das ist
nicht sehr nett.«

»Aber es stimmt doch, oder? Ich meine, sieh dich um!«
Verächtlich deutet sie auf den leeren Raum. »Wenn nur
sechs Leute zu meiner Beerdigung kämen, würde ich mich
erschießen.«

»Junges Fräulein.« Die Pastorin tritt ein paar Schritte vor,
ganz rot vor Zorn. »Kein Mensch auf Gottes Erde ist ein
Niemand .«

»Wenn Sie es sagen«, gibt Diamanté barsch zurück, und
ich sehe, wie die Pastorin ihren Mund aufmacht, um noch
etwas zu erwidern.

»Diamanté.« Onkel Bill hebt seine Hand. »Es reicht.
Selbstverständlich bedauere ich zutiefst, Sadie nie besucht
zu haben, die bestimmt ein ganz besonderer Mensch war,
und da spreche ich sicher für uns alle.« Er ist dermaßen
charmant, dass ich sehe, wie sich die aufgestellten
Nackenhaare der Pastorin glätten. »Nun aber möchten wir
sie gern mit Würde auf ihre Reise schicken. Sie haben sicher



einen vollen Terminkalender, genau wie wir.« Er tippt auf
seine Uhr.

»In der Tat«, sagt die Pastorin nach einer Pause. »Ich
bereite mich kurz vor. Stellen Sie bitte in der Zwischenzeit
Ihre Handys aus.« Mit einem letzten, missbilligenden Blick in
die Runde geht sie hinaus, und Tante Trudy dreht sich
augenblicklich auf ihrem Sitz um.

»Die hat ja Nerven, uns ein schlechtes Gewissen
einzureden! Wir müssen ja wohl nicht hier sein, oder?«

Die Tür geht auf, und alle sehen hinüber – aber es ist nicht
die Pastorin, sondern Tonya. Ich wusste gar nicht, dass sie
kommt. Dieser Tag verschlechtert sich gerade um etwa
hundert Prozent.

»Hab ich es verpasst?« Ihre schneidende Stimme erfüllt
den Raum, während sie den Gang entlanggeht. »Ich konnte
mich gerade noch vom Krabbelturnen wegschleichen, bevor
die Zwillinge ausrasten. Ehrlich, dieses Aupair-Mädchen ist
noch schlimmer als das letzte, und das will was heißen.«

Sie trägt schwarze Hosen und eine schwarze Strickjacke
mit Leopardenbesatz, und ihr dickes Haar mit den
Strähnchen ist zu einem Pferdeschwanz gebunden. Tonya
war früher Bürochefin bei Shell und hat den lieben langen
Tag Leute herumkommandiert. Jetzt ist sie Vollzeit-Mutter
von Zwillingen, Lorcan und Declan, und kommandiert
stattdessen ihre armen Aupair-Mädchen herum.

»Wie geht es den Jungs?«, fragt Mum, aber Tonya hört es
nicht. Sie ist völlig auf Onkel Bill fixiert.

»Onkel Bill, ich hab dein Buch gelesen! Es war fantastisch!
Es hat mein Leben verändert. Ich habe allen davon erzählt.
Und das Foto ist großartig, auch wenn es dir kein bisschen
gerecht wird.«

»Danke, Schätzchen.« Bill lächelt sie mit seinem
gewohnten »Ja-ich-weiß-dass-ich-toll-bin«-Blick an, doch sie
scheint es nicht zu merken.

»Ist das Buch nicht fantastisch?« Sie sucht unsere
Zustimmung. »Ist Onkel Bill nicht ein Genie? Mit absolut



nichts anzufangen! Nur zwei Münzen und ein großer Traum!
Es ist inspirierend für die ganze Menschheit!«

Sie ist eine solche Schleimerin. Ich könnte kotzen. Mum
und Dad geht es offenbar genauso, da keiner von beiden
antwortet. Auch Onkel Bill schenkt ihr keine
Aufmerksamkeit, so dass sie widerwillig auf dem Absatz
herumfährt.

»Und wie geht es dir so, Lara? Hab dich ja kaum gesehen
in letzter Zeit! Du versteckst dich wohl!« Sie nimmt mich
genüsslich ins Visier, und ich weiche unwillkürlich auf
meinem Stuhl zurück. Oh-oh. Ich kenne diesen Blick.

Meine Schwester Tonya hat drei Gesichtsausdrücke:
Leer und einfältig.
Laut, mit aufgesetztem Lachen, wie in »Onkel Bill, du bist

einsame Spitze!«
Selbstgefälligkeit, maskiert als Mitgefühl, wenn sie sich

am Unglück anderer labt. Sie ist süchtig nach Reality-TV und
Büchern mit traurigen, verwahrlosten Kindern auf dem
Cover und Titeln wie Bitte, Oma, schlag mich nicht mit dem
Bügeleisen!

»Ich hab dich nicht mehr gesehen, seit du von Josh
getrennt bist. Wie schade. Es sah aus, als wärt ihr zwei wie
geschaffen füreinander! « Traurig neigt Tonya ihren Kopf.
»Sah es nicht aus, als wären Sie wie geschaffen füreinander,
Mum?«

»Nun, es hat nicht funktioniert.« Ich gebe mir Mühe,
nüchtern zu klingen. »Also, jedenfalls …«

»Was ist schiefgelaufen?« Rehäugig sieht sie mich an, mit
diesem unechten Mitgefühl, das sie vorschiebt, wenn
jemand anderem etwas zustößt und sie sich wirklich,
wirklich amüsiert.

»Kommt vor.« Ich zucke mit den Achseln.
»Aber doch nicht einfach so, oder? Es gibt immer einen

Grund.« Tonya lässt nicht locker. »Hat er denn nichts
gesagt?«



»Tonya«, wirft Dad sanft ein. »Ist das jetzt der rechte
Augenblick? «

»Dad, ich will Lara doch nur helfen«, sagt Tonya gekränkt.
»Es ist immer das Beste, solche Sachen auszusprechen!
Oder hatte er eine andere?« Ihr Blick schwenkt zu mir
zurück.

»Ich glaube nicht.«
»Lief es ganz okay?«
»Ja.«
»Wieso dann?« Sie verschränkt die Arme, wirkt

verwundert, beinah vorwurfsvoll. »Wieso?«
Ich weiß nicht, wieso!, möchte ich schreien. Glaubst du,

ich hätte mich das nicht schon Milliarden Mal gefragt?
»Es ist eben einfach so passiert!« Ich zwinge mich zu

einem Lächeln. »Ich habe eingesehen, dass es nicht sein
sollte, und ich bin darüber hinweg und gut drauf. Ich bin
richtig glücklich.«

»Du siehst nicht glücklich aus«, bemerkt Diamanté von
der anderen Seite des Ganges her. »Oder, Mum?«

Tante Trudy mustert mich einen Augenblick.
»Nein«, sagt sie schließlich mit Entschiedenheit. »Sie sieht

nicht glücklich aus.«
»Bin ich aber!« Ich fühle, wie mir Tränen in die Augen

steigen. »Ich verberge es nur! Ich bin wirklich, wirklich,
wirklich glücklich.«

Oh Gott, ich hasse meine Verwandten!
»Tonya, Liebes, setz dich«, sagt Mum taktvoll. »Wie war

das Internat, das ihr euch angesehen habt … ?«
Angestrengt blinzelnd nehme ich mein Handy hervor und

tue so, als würde ich meine SMS checken, damit mich
niemand weiter belästigt. Dann, bevor ich es verhindern
kann, scrollt mein Finger zu den Fotos.

Nicht ansehen, sage ich mir. Nicht ansehen.
Doch meine Finger wollen nicht gehorchen. Der Drang ist

unwiderstehlich. Ich muss einen kurzen Blick darauf werfen,
um das hier durchzustehen … Meine Finger tasten herum,



auf der Suche nach meinem Lieblingsfoto. Josh und ich,
zusammen an einem verschneiten Berghang, Arm in Arm,
braungebrannt. Joshs blondes Haar lockt sich über der
Skibrille, die er in die Stirn geschoben hat. Er lächelt mich
mit diesem perfekten Grübchen in seiner Wange an, diesem
Grübchen, in das ich immer meinen Finger gesteckt habe
wie ein Baby den Finger in Knetgummi.

Wir sind uns auf einer Guy-Fawkes-Party zum ersten Mal
begegnet, an einem Feuer in einem Garten in Clapham. Ein
Mädchen, das ich von der Uni kannte, hatte mich
eingeladen. Josh verteilte Wunderkerzen an alle. Er zündete
mir eine an und fragte mich, wie ich heiße, und schrieb
»Lara« mit seiner Wunderkerze in die Dunkelheit, und ich
lachte und fragte ihn nach seinem Namen. Wir schrieben
gegenseitig unsere Namen in die Luft, bis die Wunderkerzen
verglüht waren. Dann rückten wir näher ans Feuer und
tranken Glühwein und erzählten von den Feuerwerkspartys
unserer Kindheit. Alles, was wir sagten, war auf der gleichen
Wellenlänge. Wir lachten über dieselben Dinge. Ich hatte
noch nie jemanden getroffen, der so gelassen war. Oder so
ein süßes Lächeln hatte. Ich kann mir nicht vorstellen, wie
er mit einer anderen zusammen ist. Ich kann es einfach
nicht …

»Alles in Ordnung, Lara?« Dad sieht zu mir herüber.
»Ja!«, sage ich fröhlich und stelle das Handy ab, bevor er

das Foto sehen kann. Als Orgelmusik einsetzt, sinke ich auf
meinem Stuhl zurück und tauche in mein Elend ab. Ich hätte
heute nicht hierherkommen sollen. Ich hätte eine Ausrede
finden sollen. Ich hasse meine Familie, und ich hasse
Beerdigungen, und es gibt hier nicht mal einen ordentlichen
Kaffee und …

»Wo ist meine Kette?« Die ferne Stimme einer jungen Frau
dringt in meine Gedanken.

Ich sehe mich um, will wissen, wer das ist, doch hinter mir
sitzt niemand. Wer war das?


