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Prolog

Die Nacht liegt bereits iiber der Stadt, als sie in Ferrara eintrifft.
Ein Wagen hat sie am Flughafen von Venedig abgeholt, und
obwohl es spat ist, will sie ein wenig Luft schnappen, einen
Espresso in einer einsamen Kaffeebar trinken, sich die Beine
vertreten. Diese Angewohnheit hat ihren Exmann, den Dirigenten
Charles Dutoit, verriickt gemacht. Mit einem Lachen pflegte sie
ihm dann zu entgegnen: »Ihr Schweizer, ihr habt eure Uhren. Wir
Argentinier, wir haben Zeit.«

Die Pianistin bittet darum, dass man ihr die Pforten des
Theaters offnet, damit sie den Steinway ausprobieren kann. So
etwas wirkt kompliziert, extravagant. Aber sie kann erst arbeiten,
wenn alle Welt schlaft, wenn die Uhren stillstehen und das
Unsichtbare sichtbar wird. Wie sagte einer ihrer Bewunderer:
»Uber ihrem Reich geht die Sonne niemals auf.«

Das kleine, sehr italienische Theater von Ferrara ist
menschenleer. Die jungen Musiker des Mahler Chamber
Orchestra sind bestimmt beim Abendessen in einem der
Restaurants der Stadt. Sie ist zu spat fiir den Empfang gekommen.
Morgen Abend, am 20. Februar 2004, werden sie gemeinsam mit
dem Klavierkonzert Nr. 3 von Beethoven auftreten, das sie erst ein
einziges Mal vor Publikum gespielt hat. Keine gute Erinnerung.
Gott allein weif3, wie Claudio Abbado es geschafft hat, sie zu dem
morgigen Auftritt zu {iberreden. Aber sie vertraut ihm: Seit so
langer Zeit machen sie zusammen Musik — fiinfzig Jahre sind es



mittlerweile, eine Ewigkeit! »Das ist nichts fiir mich«, hatte sie
zuerst sehr bestimmt gesagt. Bis die Lust, das Wagnis auf sich zu
nehmen, irgendwann grofier war als ihre Zweifel. Sie beginnt die
ersten Noten zu spielen und schneidet eine Grimasse. Es ist, als
wiirde sie eine fremde Sprache sprechen. Das Klavier verweigert
die Zusammenarbeit. Sie stiirzt einen Schluck heiflen Kaffee
hinunter. Die Nacht wird lang werden.

Diistere Gedanken iiberfallen sie. Die Geschichte des
mittelalterlichen Klosters von Ferrara kann, wie sie weifs, mit der
der mythenumwobenen Burg von Mykene durchaus mithalten:
Eine Frau wurde enthauptet, weil sie den Sohn ihres Ehemannes
begehrte; ein Prinz liefs seinen Bruder blenden, weil seine Geliebte
die Schonheit von dessen Augen pries; ein Konig vergiftete sein
Weib, weil er es eines Komplotts verdachtigte, und liefs seinem
ruhmsiichtigen Neffen den Kopf abschlagen. Sie hat den
Geschmack von Blut auf der Zunge, und Angst schniirt ihr die
Kehle zu.

Am niachsten Tag kriimmt sich die Pianistin vor Schmerzen in
ihrer Garderobe. »Ich kann nicht«, stohnt sie. Das Publikum ist
bereits im Zuschauersaal. Es wartet. Seit Wochen freuen sich die
Leute auf das Konzert. Unruhe breitet sich in den Rangen aus.
Wird sie spielen? Ihre Absagen in letzter Minute sind legendar. Thr
unbestandiger Charakter ist Teil ihrer Kiinstlerpersonlichkeit,
sagen die Journalisten. Die Mikrofone der Deutschen
Grammophon recken sich von iiberall her in Richtung Biihne, als
wollten sie sich iiber ihre Angste lustig machen. Die Aufnahme
einer Live-CD wird von der Musikpresse bereits als »historisch«
angekiindigt. Auf den Gesichtern derer, die sich in der Nahe ihrer
Garderobe aufhalten, malt sich Besorgnis ab, der Schweifd steht



ihnen auf der Stirn. Maestro Abbado klopft an ihre Tiir. Seit seiner
Krebserkrankung ist sein Korper zart und durchscheinend, aber
das Leuchten in seinen Augen erinnert die Pianistin daran, dass
die Musik ihm einst das Leben rettete. Mit seiner sanften, klaren
Stimme beruhigt er seine Partnerin.

»Wovor hast du Angst, Marthita? Wir werden nichts anderes tun,
als schone Musik zusammen machen!« Als sie ihn so sieht in
seiner Zerbrechlichkeit und Leidenschaft, vergisst sie ihre Angst,
und ihre Hande horen auf zu zittern. Sie folgt ihm — wie die Kinder
dem Rattenfanger von Hameln im Marchen der Briider Grimm.

Nach dem Konzert ergief3t sich die Begeisterung des Publikums
in einen zwanzigminiitigen Applaus. Die Fans drangen sich um
den Kiinstlereingang. »Sie ist die Grofdte«, fliistert ein junger
Mann ergriffen.

Zwei Tage spater, als sie den Konzertmitschnitt hort, verzieht die
Pianistin das Gesicht. »Zu perfekt«, murmelt sie. Sie schiittelt ihre
Maidhne in einem Anflug von Fatalismus. Es ist Zeit, sich neuen
Dingen zu widmen.



Buenos Aires
Kindergarten

In der Welt der klassischen Musik ist sie Martha, ganz einfach, und
jeder weifs, um wen es sich handelt. Man ruft sie blof§ bei ihrem
Vornamen, wie man es bei Gottinnen tut, bei Kindern, Heiligen
oder auch bei Freudenmadchen. Als sie klein war, horte sie lieber
auf »Margarita« — vielleicht weil sie intuitiv nach einer Mdoglichkeit
suchte, jenem Schicksal zu entrinnen, das sie viel zu schnell
erwachsen werden liefs.

Marthita oder Martula, wie ihre Freunde sie nannten, heifst in
Wirklichkeit Maria Martha. Im Evangelium nach Lukas kehrte
Jesus bei den beiden Schwestern Martha und Maria ein. Wahrend
Maria seinen Reden lauschte, beeilte sich Martha, ihm einen
angenehmen Empfang zu bereiten. Erstere wurde von etwas
Hoherem geleitet, von einer Art gottlichen Eingebung. Die andere
handelte schlicht menschlich; sie vergeudete ihre Krafte, wollte
einfach nur leben.

Ohne ihre Mutter ware aus Martha wahrscheinlich nie eine
Virtuosin geworden. Die Mutter hat die Tochter — hartnackig und
zah, wie sie war — zum Gipfel gefiihrt. Aber die Pianistin verdankt
auch ihrem Vater viel. Er war derjenige, der ihre Fantasie nahrte,
indem er ihr Geschichten erzahlte. Er lehrte sie »die Lust am
Risiko«, indem er sie an beiden Unterarmen haltend {iiber einen
Abgrund hob. Nicht einen Funken Angst hatte sie
da.



Es diirfte auf der ganzen Welt nur eine einzige Familie Argerich
geben, deren Wurzeln sowohl kroatisch als auch katalanisch sind.
Tatsachlich gibt es in Kroatien ein Dorf, das Argeric heifst. Und
wenn Martha in Barcelona auftritt, kommt nach dem Konzert fast
immer irgendein Argerich auf sie zu, den sie nie zuvor gesehen
hat, der aber steif und fest behauptet, mit ihr verwandt zu sein.
Solche Situationen sind keine Seltenheit in Argentinien, wo die
Bevolkerung in der Mehrzahl europdische Wurzeln hat, mit einem
stark italienischen Uberhang. In Siidamerika wird gern der Spruch
zitiert: »Wenn die Vorfahren der Mexikaner die Azteken und die
der Peruaner die Inkas sind, so stammen die Argentinier von
blinden Passagieren ab.«

In Buenos Aires gibt es sogar zwei Krankenhduser, die ihren
Nachnamen tragen. Ein gewisser Cosme Argerich war der Leibarzt
von General Belgrano, der 1810 das argentinische Volk vom Joch
der spanischen Besatzer befreite. Der Griinder der Academia de
Medicina in Buenos Aires hatte grofie Pline. War diese
mutmaflliche Verwandtschaft mit einer so positiv besetzten Gestalt
der Grund dafiir, dass Martha Argerich schon in jungen Jahren
den Wunsch verspiirte, Arztin zu werden? Sie ist nicht die Einzige
unter den Musikern, die zwischen diesen beiden Professionen
schwankte, die so nah beieinanderliegen: Der Arzt kuriert die
Leiden des menschlichen Korpers, der Musiker gibt der Seele
Trost und Frieden. Der Pianist Arturo Benedetti Michelangeli hat
die Kunst des Hippokrates studiert und hatte sie auch ausiiben
konnen. Alfred Cortot verschrieb sich zunachst ebenfalls einer
medizinischen Karriere, bevor er sich ganz der Musik zuwandte.
»Vielleicht habe ich mir durch mein Interesse am Abhorchen des
menschlichen Korpers angewohnt, auch bei musikalischen Werken



ganz genau hinzuhoren«, bemerkte er einst. In Marcel Prousts
beriihmtem Fragebogen erwiderte die argentinische Pianistin auf
die Frage »Welche natiirliche Gabe mochten Sie besitzen?«: »Die
Kunst des Heilens«. In der Tat haben Arzt und Musiker den
Forscherdrang und das Bediirfnis gemeinsam, ihresgleichen zu
helfen. Wahrscheinlich ein Erbe aus langst vergangenen Zeiten, als
die Magier Krankheiten noch mit Liedern heilten, die in Gestalt
und Harmonik ganz der jeweiligen Sym-

ptomatik angepasst wurden.

Martha Argerich wurde am 5. Juni 1941 im Zeichen des Zwillings
in Buenos Aires geboren. Auch der vielseitige Igor Strawinsky, der
zarte Jacques Demy und der diistere Federico Garcia Lorca
erblickten an einem 5. Juni das Licht der Welt.

Was ihr Aufleres betrifft, so hat Martha Argerich durchaus
Ahnlichkeit mit einer Indianerin, und tatsichlich wird in der
Familie gemunkelt, es habe auf vdterlicher Seite in der
Vergangenheit die eine oder andere Liebelei zwischen Herrschaft
und Personal gegeben. Aber genauso gut ist es moglich, dass ihr
stets hilfsbereiter und empathischer Charakter sie einfach nur
dazu veranlasst hat, sich mit diesem wohl am meisten
benachteiligten Teil des argentinischen Volkes zu identifizieren.

Wenn die Vernunft das Leben bestimmen wiirde, dann hatten
die Eltern von Martha Argerich einander nie begegnen diirfen, so
diametral entgegengesetzt waren ihre Personlichkeiten. Jeweils
Anfiihrer der gegnerischen Studentenpartei an der Universitat,
begannen Juanita und Juan Manuel ihre Beziehung als
Kontrahenten und horten auch nie auf zu streiten. Sie war
Sozialistin, er Liberaler. Sie war die geborene Feministin, er war
vor allem ein typischer Macho. Eines Tages gab es wahrend einer



offentlichen Veranstaltung ein echtes Zerwiirfnis zwischen ihnen —
am Abend hielt er um die Hand seiner Widersacherin an.
Zweifellos war dies das einzige Mal, dass sie bedingungslos »Ja«
zueinander sagten. Die Hochzeit wurde am 23. November 1939
gefeiert. Sie war neunzehn Jahre alt, er dreifsig. Ihre Wohnung lag
in der Avenida Coronel Diaz im barrio Palermo, einem
Mittelklassewohnviertel im Nordwesten von Buenos Aires, das
tiber viele Annehmlichkeiten verfiigte. Palermos charmantes
Straflenbild pragen niedrige Gebaude in allen moglichen Farben
und Baustilen, und es gibt eine Reihe von Griinflichen, die von
dem Franzosen Charles Thays angelegt wurden.

Juan Manuel Argerich war kein einfacher Charakter. Aus diesem
Grunde wurde er auch »Tyrano« genannt. Und weil er den
gleichen Vornamen trug wie Juan Manuel de Rosas, ein
argentinischer caudillo des neunzehnten Jahrhunderts, der sich
selbst als »Tyrann« bezeichnet hatte, bevor er aus dem Land gejagt
wurde. Juan Manuel verdiente seinen Lebensunterhalt als Dozent
fiir Wirtschaft und hin und wieder auch als Buchhalter, aber er
spielte lieber mit seiner Tochter, als ins Biiro zu gehen. Manchmal
nahm er sie einfach zur Arbeit mit. An dem Tag, an dem ihm sein
Vorgesetzter deswegen Vorhaltungen machte, kiindigte er. Er war
ein freier Geist, nicht sehr konsequent, aber umso lebensfroher. Er
schrieb Gedichte, malte, sang, spielte
Gitarre, fiihrte philosophische Gesprache ... Er hatte mit so viel
Begeisterung Dostojewski und Tolstoi gelesen, dass er von den
beiden Dichtern sprach, als wire er ihnen personlich begegnet.
Mit einer unglaublichen Fantasie begabt, hatte er stets jede Menge
Geschichten zu erzahlen, in denen er Echtes und Erfundenes
miteinander vermengte, ohne dass es irgendjemandem auffiel.



Wegen seines Erzahltalents wurde er auch »pico de orog,
»Goldschnabel«, genannt — er, der als Kind gestottert hatte! Seine
lockere Art und sein Charme hatten ihm zahlreiche Affiren
beschert und konsequenterweise standig Streit und hassliche
Szenen am heimischen Herd. Martha litt sehr unter diesen
Familienkrachen, die vermutlich auch ihr spateres Verhaltnis zu
Maiannern pragten. Auf der Suche nach Partnerschaften, die
Parallelverhaltnisse durchaus nicht ausschlossen, hat sie nie
wirklich an die Liebesschwiire ihrer Verehrer geglaubt und der
Paarbeziehung stets misstraut.

Juan Manuel hatte ein besonderes Faible fiir kleine Kinder.
Wenn sie dann grofier wurden, interessierten sie ihn meist nicht
mehr so sehr. Er war derjenige, der seiner Tochter das Laufen
beibrachte und der sie abends in die Badewanne steckte. Sie kann
sich noch gut daran erinnern, dass er sie manchmal mitten in der
Nacht aufweckte, wenn er von seinen Kneipentouren heimkam,
um ihr Geschichten zu erziahlen, widhrend er Tomaten mit
Zwiebeln zubereitete, die sie dann gemeinsam von einem Teller
verzehrten.

Juanita war das genaue Gegenteil ihres Mannes. Er war der
Miifligganger, der Verfiihrer mit den zahlreichen Talenten, sie war
das Arbeitstier, mit einem eisernen Willen ausgestattet und
keineswegs darauf bedacht, anderen zu gefallen. Es gab Zeiten, da
hatte Juanita drei Jobs gleichzeitig, wahrend Juan Manuel frohlich
in den Tag hinein lebte.

Vermutlich hat Juanita nie einen anderen Mann als den ihren
ndher kennengelernt. Alles, was eine gewisse Zweideutigkeit
besaf3, ging vollig an ihr vorbei. Witze und sexuelle Anspielungen
verstand sie nicht. Morgens vor dem Spiegel kaimmte sie immer



nur die vordere Partie ihres Haarschopfs — nie die hintere —, was
ihr ein gleichermafien schauriges wie komisches Aussehen verlieh.
Moglicherweise auch als Folge ihrer einsamen Kindheit hatte sie
etwas Kauziges an sich und war sehr zerstreut.

Juanita war auf die Welt gekommen, um Berge zu versetzen und
Meere zu teilen. Fast schon eine fanatische Sozialistin, wurde sie
von einem Gerechtigkeitssinn geleitet, der keine Ausnahmen
gestattete. Wenn diese auflergewohnliche Frau sich in den Kopf
gesetzt hatte, jemandem zu helfen, dann liefs sie sich durch nichts
aufhalten. Wurde ein Visum bendétigt, rief sie, wenn es sein musste,
hundertmal in der Botschaft an, bedringte das diplomatische
Personal, setzte Himmel und Holle in Bewegung. Wenn man ihr
die Tiir vor der Nase zuknallte, kletterte sie durchs Fenster, im
Bewusstsein ihres guten Rechtes und zu Tode beleidigt, wenn man
sie in ihre Schranken verwies. Sie war so iiberzeugt von ihrer
Mission und so kampferisch, dass sie ihre Ziele immer erreichte.
Miirbe gemacht, gestand man ihr zu, was sie wollte, sowohl um sie
loszuwerden als auch vor ihrer unerschopflichen Energie
kapitulierend. Juanita hatte vor nichts und niemandem Angst. Die
Ungleichheit war ihr personlicher Feind, der allgemeine
Konformismus ihr bevorzugtes Schlachtfeld. Sie scheute, um nur
ein Beispiel zu nennen, nicht einmal davor zurtick, einen Prozess
gegen den Vater ihres Mannes anzustrengen, damit dieser endlich
seinen Sohn offiziell anerkannte.

Sie betrachtete die Forderung Marthas, die zwar machtiges
Talent, aber kaum Selbstvertrauen besaf3, als Lebensaufgabe. Sie,
die sich aus eigener Kraft aus der Armut befreit hatte, besaf3 die
Energie und den Willen fiir zwanzig. Martha hat ihr ganzes Leben
lang versucht, vor ihr davonzulaufen, obwohl ihr immer bewusst



war, dass sie ohne ihre Mutter niemals so weit gekommen wadre.
Haitte aus dem jungen Wolfgang Amadeus ohne die Beharrlichkeit
seines Vaters ein Mozart werden konnen? Im Falle Juanitas ist es
vielleicht sogar noch erstaunlicher, denn wahrend Leopold Mozart
selbst Musiker war, hatte Juanita keinerlei Vorbildung in dieser
Kunst. Was fiir eine starke Personlichkeit muss diese Frau
besessen haben, um iiber die Fortschritte ihrer Tochter zu wachen
und diese zu steuern, ohne jemals an der Berechtigung ihres Tuns
zu zweifeln!

Hineingeboren in eine Familie russischer Juden, die Ende des
neunzehnten Jahrhunderts vor den zaristischen Pogromen nach
Argentinien geflohen war, ist Juana Heller — wie der Schriftsteller
Joseph Kessel — in Villa Clara geboren, einer landwirtschaftlichen
Kolonie in der Provinz Entre Rios, in der die Tausende von Baron
Hirsch vor dem sicheren Tod geretteten Aschkenasim Aufnahme
gefunden hatten. Der Miinchner Milliarddr hatte fiir sich einen
neuen Lebenssinn in der Rolle des Mose gefunden, nachdem er
seinen einzigen Sohn bei einem tragischen Unfall verloren hatte.
Als Juanita gerade einmal elf Jahre alt war, verlief8 sie ihr
Elternhaus, ihre Schwester Aida an der einen, ihren Bruder
Benjamin an der anderen Hand, um nach Buenos Aires
auszuwandern. Ein biblisches Bild, das von der Familie in
Ehren gehalten wurde. Martha hat ihre eigene, sehr viel sim-
plere Version der Geschichte: Es gab keine weiterfiihrende Schule
in Villa Clara. Und weil Juanita eine hervorragende Schiilerin war,
hatten ihre Eltern sie in die Hauptstadt ziehen lassen, wo ihre
Grofsmutter wohnte, damit sie dort ihre Studien fortfithren konnte.
Und nicht viel spater waren Bruder und Schwester ihr nachgefolgt.



Am Tag ihrer Abreise horte Juanita auf, von ihrer Familie zu
sprechen, vermutlich weil ihre Eltern sich nie wirklich fiir sie
interessiert hatten. Dennoch schickte sie regelmifliig Geld nach
Villa Clara - bis zu dem Moment, als sie herausfand, dass ihre
Eltern lange nicht so arm waren, wie sie immer vorgegeben hatten.
Danach brach sie die Verbindung endgiiltig ab.

Juanita wurde von ihrer GrofSmutter Bronfman wie eine Sklavin
behandelt und ertrug dieses Leben nur schwer. Neben den
Schulstunden im Gymnasium musste sie arbeiten, um ihr Zimmer
bezahlen zu konnen. Eine ebenfalls in dem Haus wohnende
Cousine von Juanita wurde wesentlich zuvorkommender
behandelt, weil ihre Eltern vermogend waren. Die
unterschiedliche Behandlung krankte Juanita zutiefst. Auch spater
sollte sie stets ohne einen Pfennig Geld irgendwo auftauchen, um
»arme Leute zu spielen«, wie Charles Dutoit sich ausdriickte.
Martha hat es in ihrer Kindheit offenbar an nichts gemangelt, ihr
Verhaltnis zum Geld war eindeutig ein anderes als das ihrer
Mutter. Fiir sie hat Geld nie eine Rolle gespielt, wobei sie sich
haufig mit Menschen umgab, die ihre Grofiziigigkeit ausnutzten.
Gleichzeitig vertraute sie aber auf ein paar wenige, die sie in
finanzieller Hinsicht zu beschiitzen wussten.

Mit sechzehn Jahren 10ste sich Juanita aus den Fingen ihrer
ungeliebten Verwandtschaft und bezog eine
Dienstmadchenkammer, in die sie ihren Bruder und ihre
Schwester bald nachkommen liefs. Sie gab Stenografiekurse fiir
Studenten, die sich der Autoritit der wesentlich Jiingeren
bereitwillig unterordneten. Im selben Jahr schrieb sie sich, obwohl
eigentlich noch viel zu jung, an der Universitat fiir
Wirtschaftswissenschaften ein. Kein Hindernis scheuend, nahm sie



ein langwieriges Priifungsverfahren in Verwaltungswesen auf sich,
an dessen Ende eine gut dotierte Anstellung als
Parlamentssekretarin  winkte. Juanita erhielt die hochste
Punktzahl, aber weil man sie fiir zu jung hielt oder weil sie eine
Frau war, wurde sie auf den zweiten Platz zuriickgestuft und ging
leer aus. Diese erneute Benachteiligung erregte einmal mehr ihren
Zorn und 16ste ein Verlangen nach Revolte und Aufruhr in ihr aus.
Ein seltsamer Zufall wollte es, dass der gliickliche Begiinstigte in
diesem Auswahlverfah-

ren der Onkel der Pianistin Lyl Tiempo war, einer engen Freundin
Marthas. Jedes Mal, wenn Juanita ihr spater begegnete,
schleuderte sie ihr mit ungebrochener Wut vor die FiifSe: »Dein
Onkel hat mir meine Stelle gestohlen!« Niemals sollte sie diesen
Affront verwinden.

An der Fakultit fiir Wirtschaftswissenschaften kam auf hundert
mannliche Studenten eine Frau. Juanita war nicht nur die Jiingste
an der Universitat, sondern auch Vorsitzende der
Sozialistischen  Studentenpartei. Stets mit den besten
Verbindungen ausgestattet, hatte sie zum Semesterende einen
Tanzabend an Deck eines alten Zerstorers organisiert. Am
Vorabend des Zweiten Weltkriegs nicht ohne eine gewisse
Pikanterie ...

Als Juanita und Juan Manuel Argerich ihr erstes gemeinsames
Domizil in Palermo bezogen, gesellte sich Aida, Juanitas
Schwester, zu ihnen. Spater lebten sie in der Avenida Obligado
1915 in Belgrano, einem vornehmen Villenviertel etwas auflerhalb
des Stadtzentrums.

Mit ihrem Weggang von Villa Clara hatte Juanita samtliche
Spuren ihrer jiidischen Herkunft beseitigt. Selbst wenn ihr



Ehemann sie wahrend ihrer heftigen Auseinandersetzungen bei
weit  geoffneten  Fenstern  gelegentlich als  »dreckige
Judenschlampe« beschimpfte, tat sie so, als verstiinde sie nichts.
Wenn man sie nach der Religion ihrer Eltern befragte, erwiderte
sie: »Evangelisch«. Doch in der kleinen jiidisch-musikalischen
Gemeinde von Buenos Aires konnte sie damit niemanden hinters
Licht fiihren. Der Pianist Alberto Neuman, der im selben Viertel
wohnte, erinnert sich, dass seine Mutter jedes Detail iiber die
judische Herkunft von Juanita wusste, die in vielerlei Hinsicht
geradezu die Karikatur einer »jlidischen Mamme« war. Wer sich
auskannte, vermochte hin und wieder auch jiddische Wendungen
aus ihrer Rede herauszuhoren, obwohl sie die Sprache ihrer
Vorfahren natiirlich aus ihren vier Wanden verbannt hatte. In
sicherem Abstand von ihrer Familie und ihrem Clan wollte sie sich
zweifellos vor dem zu dieser Zeit in der argentinischen
Gesellschaft recht verbreiteten Antisemitismus schiitzen. Martha
erfuhr erst als Erwachsene von ihrer jiidischen Abkunft. »Bist du
aus gesellschaftlichen Griinden konvertiert?«, fragte sie.
»Vielleicht«, erwiderte ihre Mutter, der es widerstrebte, ein so
lange gehiitetes Familiengeheimnis preiszugeben.

Juanitas Stammbaum war nicht gerade am Ufer eines langen
ruhigen Flusses angepflanzt worden. Neben Arzten und
Psychiatern sind viele psychisch Kranke in ihm zu finden.
Schreckliche Schicksale ereilten ausgerechnet die beiden ihrer
Geschwister, die ihr am nachsten standen: Aida beging
Selbstmord, und Benjamin wurde wegen seiner manisch-
depressiven Erkrankung, die von akuten Paranoiaschiiben
begleitet wurde — weil er iiberzeugt war, sein Kollege wolle ihm an
den Kragen, trug er bei der Arbeit stets ein Messer bei sich —, in



eine Nervenklinik eingeliefert. Bernardo, der andere Bruder, war
Neuropsychiater und lebt noch heute in Buenos Aires. Juanita
selbst ist mehrfach in der Psychiatrie gewesen. »Wenn eine von
uns mal die Nerven verliert, ist sofort vom >Heller-Gen« die Rede,
erzdhlt Annie Dutoit, Marthas mittlere Tochter. Der Komponist
Robert

Schumann litt unter derselben genetisch bedingten Krankheit —
vielleicht ist dies einer der Griinde dafiir, dass seine Musik

Martha so tief beriihrt.

Die Kindheit herausragender Musiker ist oft von einer
geheimnisvollen Aura umgeben. Man mochte das auslosende
Moment, die offenbar besonders giinstigen Bedingungen kennen,
dank deren ein solches Wunder entstehen konnte. Das soziale
Milieu von Martha Argerich ist zwar durchaus ein biirgerliches,
aber dennoch atypisch. Ihre Eltern gehoren der Mittelklasse an.
Die Mutter ist musikbegeistert und eine grofie Opernfreundin. Zu
den klassischen Aufnahmen, die aufgereiht neben dem
Schallplattenspieler stehen, zahlen das Orchesterwerk Les Préludes
von Liszt, Webers Aufforderung zum Tanz, Paganinis Violinkonzert Nr.
1 ... Nicht mehr und nicht weniger als in jeder anderen Familie
auch, die einen gewissen kulturellen Anspruch hat. Der Vater
singt, spielt Gitarre und erzdhlt seiner Tochter fantastische
Geschichten, die er sich selbst ausdenkt.

Martha ist ein unkompliziertes Kind von robuster Konstitution.
Mit ihren kurzen schwarzen Haaren, den fragenden Augen, dem
sinnlichen Mund und den beweglichen Handen erinnert sie an
eine kleine Squaw. Sie driickt sich gut aus, aber ihre Art zu reden
steht im Kontrast zu der sehr artikulierten, extrovertierten
Aussprache des Spanischen. Sie spricht schnell, mit weichen, leicht



verwischten Konsonanten und Vokalen, die ineinanderfliefSen wie
die Farben eines Aquarells. IThre Gedankenginge sind immer
amiisant, unkonventionell und sehr logisch. Es ist nicht leicht, ihr
zu folgen, denn ihr Geist legt ein rasantes Tempo vor, genau wie
spater ihre Finger.

Tyrano behauptet, seine Tochter sei ein Genie, er habe das an
ihrem Blick erkannt. Um ihre Talente zu fordern, hat er eine ganz
eigene Methode entwickelt. Er hebt das Moskitonetz iiber ihrem
Bettchen hoch, schiebt seine Hand unter das Baby, bewegt die
Finger, als ware seine Hand eine riesige Krake, und stofst dabei
schaurige Laute aus. Angesprochen auf dieses wenig orthodoxe
Verhalten, erwidert er mit geheimnisvoller Miene: »Ich tue das, um
ihre Sensibilitit zu stirken.« Die konzentrierte Aufmerksamkeit
des kleinen Madchens, das keinerlei Anzeichen von Angst
erkennen lasst, scheint ihm recht zu geben. Weil Juanita rund um
die Uhr arbeitet, um Geld zu verdienen, kiimmert sich ihre
Schwester Aida um Martha, wenn der Vater nicht da ist. Thr Name,
der auf eine dthiopische Sklavin zuriickgeht, scheint sie fiir ihre
Rolle im Hause Argerich zu pradestinieren: Sie schlift in einer
winzigen Kammer direkt bei der Kiiche. Neben ihrer eigentlichen
Arbeit ist ihr Tag angefiillt mit Kochen, Putzen, Waschen, Biigeln.
Wenn Juanita einen Kaffee trinken will, ruft sie »Aidal« ... Martha
wdachst unter ganz normalen Umstidnden auf. Sie ist ein frohliches
Kind, liebenswert und aufgeweckt.

1944 bringen ihre Eltern sie in einer Art Kinderkrippe unter, die
nach den modernsten padagogischen Lehren gefiihrt wird. Die
Leiterin ist eine gewisse Joséphine du Renard, eine wahre
Kunstfreundin, die von der Lehre des Philosophen Alain, speziell
von dessen Schriften iiber die Erziehung, v6llig durchdrungen ist.



Jeden Mittag zur Siesta kommt eine Dame in die Krippe, um den
Kindern kleinere Stiicke und Wiegenlieder auf dem Klavier
vorzuspielen. Angefangen bei ihren kurzen Haaren bis hin zu
ihrem entschiedenen Charakter fillt Martha in jeder Hinsicht aus
dem Rahmen. Die anderen kleinen Maddchen tragen Schleifen im
Haar, fangen an zu kreischen, wenn man sie erschreckt, weinen,
wenn sie hinfallen. Martha ist anders. An ihr ist zwar kein Junge
verloren gegangen, aber sie benimmt sich so, als hatten ihre Eltern
vergessen, ihr beizubringen, dass Madchen sich schwach und
verletzlich zu zeigen haben. Fasziniert von ihrer Widerstandskraft
und Unbeirrbarkeit, stellt ein Spielkamerad sie immer wieder auf
die Probe, um hinter dieses verwirrende Geheimnis zu kommen.
»Wetten, du kannst nicht auf den Tisch klettern?«, provoziert er
sie. Mit zwei Jahren und acht Monaten hat Martha bereits einen
gewissen Ehrgeiz entwickelt. Sie zogert keine Sekunde, das
Hindernis zu iiberwinden, um ihrem Herausforderer zu zeigen,
dass er mit seiner

Behauptung unrecht hat. Weit davon entfernt, sein Scheitern
einzugestehen, denkt sich dieser immer neue Aufgaben fiir sie
aus. Auf einem Bein hiipfend den Hof durchqueren, das Tintenfass
vom Regal herunterholen, sich der Lange nach unter einer Bank
durchschldangeln ... Statt die Kampfansagen, denen sie jeden
Morgen ausgesetzt ist, einfach zu ignorieren, fiihlt sich Martha erst
recht berufen, es dem anderen zu zeigen. Der Junge erweist sich
als auflerst erfindungsreich und konfrontiert sie Tag fiir Tag mit
neuen Schwierigkeiten. Eines Morgens ruft er: »Wetten, du kannst
nicht Klavier spielen?« Elektrisiert von dieser weiteren
Herausforderung, steht die kleine Martha auf und geht in den
Schlafsaal, wo sich das Klavier befindet. Sie hebt den Deckel hoch



und spielt mit leichter Hand, ohne ein einziges Mal zu stolpern,
die Melodie eines der Wiegenlieder nach, die sie regelmafsig nach
dem Mittagessen hort. Angestachelt von ihrem

unersdttlichen Widersacher, klimpert sie immer mehr Stiickchen
herunter, bis sie schliefflich die Aufmerksamkeit von
Mademoiselle du Renard erregt, die wie angewurzelt im
Tiirrahmen stehen bleibt. »Wer hat dir das beigebracht?« -
»Niemand«, erwidert Martha, die innerlich jubiliert. »Spiel bitte
weiter!« Ohne sich aus der Ruhe bringen zu lassen, tut das Kind,
wie ihm geheifien. Keine falsche Note, kein Rhythmusfehler, kein
Stocken. Die Erzieherin hat noch nie mit einem hochbegabten
Kind zu tun gehabt, aber sie besitzt genug Erfahrung, um die
unbestreitbaren Anzeichen eines solch aufiergewo6hnlichen Talents
zu erkennen. Die kleine Argerich ist ihr schon immer als sehr
lebhaft aufgefallen, aber das jetzt ist etwas anderes.

»Papito« und »Mamita« nehmen die Neuigkeit hin, ohne dass es
ihnen gleich zu Kopf steigt. Juan Manuel kauft ein Kinderklavier
fiir seine Tochter, ein Spielzeuginstrument, das iiber eineinhalb
Oktaven geht. Wiitend iiber diese Missachtung, obwohl sie ihr
Konnen doch so nachdriicklich unter Beweis gestellt hat, wirft
Martha das kleine Mochtegernklavier zu Boden. Statt sie zu
mafiregeln, weifs ihr Vater ihr Aufbegehren zu deuten, und nach
ein paar Wochen steht ein grofieres Instrument in der Wohnung.
Bis es zu einem richtigen Pianino reicht, dauert es noch ein paar
Monate. Im Moment ist in der Wohnung einfach nicht genug Platz,
und auflerdem muss gespart werden. Juanita, die schon immer
eine gewisse Leidenschaft fiir die Musik hatte, ohne dass sie
jemals selbst Unterricht nehmen konnte, wagt es, auf dem
Instrument ein wenig herumzuklimpern. Aber das kleine Fraulein



Mozart hindert sie mit einer solchen Entschiedenheit daran, dass
sie es nicht noch einmal pro-
biert.

Das Klavier wird neben Marthas Bett aufgestellt. Ihre Finger
meistern jede Schwierigkeit, und ihr Ohr hort alles. Tyrano ist
nicht im Geringsten erstaunt. Dass seine Tochter ein Genie ist,
daran hat er nie gezweifelt. Dass dies nun in der Musik seinen
Ausdruck findet, gefdllt ihm durchaus. Wenn es nach ihm
gegangen wdre, hitte er Marthitas auflerordentliches Talent sich
auf natiirlichem Wege entwickeln lassen, aber Juanita ist da ganz
und gar nicht seiner Auffassung und macht sich sofort auf die
Suche nach einem geeigneten Klavierlehrer. Man empfiehlt ihr
eine gewisse Ernesta Kussroff, eine Pianistin katalanischen
Ursprungs, die in Buenos Aires eine Begabtenschule gegriindet
hat und die man unter heutigen Gesichtspunkten als »PR-Genie«
bezeichnen wiirde. Sie versteht es, sich und ihre Methoden auf
allen wichtigen internationalen Konferenzen vorzustellen, was ihre
Kollegen vor Neid erblassen lasst.

Martha hat keine guten Erinnerungen an ihre ersten
Unterrichtsjahre. Senora Kussroff liefs ihre Schiiler nach Gehor
spielen, ohne Noten. »Zwei Jahre war ich in ihrer Klasse. Ich habe
Todesdngste ausgestanden. Kein Wort habe ich rausgebracht,
meine Nase lief, ich wagte nicht, mich zu riihren«, erinnert sie sich.
Die Methode der findigen Lehrerin bestand darin, ihren Schiilern
Tiergeschichten zu erzdhlen, um den Solfeggio-Unterricht*
aufzulockern und die Kinder nicht durch komplizierte Regeln zu
verschrecken. Bei offentlichen Vorspielen verwendete sie dasselbe
Prinzip, damit ihre Schiitzlinge das Gefiihl hatten, es handele sich
blofS um ein Spiel und nicht um eine lastige Priifung, im Laufe



derer man unerbittlich iiber ihr Konnen befinden wiirde. Ihre eher
banalen Fabeln hinterlieSen bei Martha, die an die viel
komplexeren Geschichten ihres Vaters gewohnt war, jedoch keinen
bleibenden Eindruck. Am Tag des Jahresabschlusskonzerts — es
war ihr ziemlich egal, welches Ende das Zicklein nehmen wiirde,
das es mithilfe magischer Melodien aus den Fingen des bdsen
Wolfes zu entreifien galt — rannte Martha hinter die Bithne, um
sich nicht ans Klavier setzen zu miissen. Sie musste regelrecht zu
dem Instrument hingeschoben und auf den Klavierschemel
gedriickt werden. Bevor sie Chopins Walzer Op. 64 Nr. 1 (auch
Minutenwalzer oder Kleiner Hund genannt) und Mozarts C-Dur-
Sonate Nr. 16 (Sonata facile kv 545) endlich zu spielen begann,
vollzog sie zundchst ein kurioses stummes Ritual. Senora Kussroff
hatte ihren Schiilern eingetrichtert, vor dem Spielen eine
wellenformige Bewegung mit den Armen auszufiihren, die »dem
kleinen Delfin dabei hilft, seine Mama wiederzufinden«. Diese
Wellenbewegung war recht hiibsch anzusehen und hatte iiberdies
den angenehmen Nebeneffekt, dass das Publikum wie bei einer
geheimnisvollen Beschworung, die einem Zaubertrick vorangeht,
schon einmal positiv eingestimmt wurde. Ausnahmsweise hatte
auch Martha Gefallen an dieser Geste gefunden. Und zwar
dermafen, dass sie sich an den graziosen Linien, die ihre Hande in
die Luft zeichneten, und an den tanzenden Schatten, die unter
dem Licht der Scheinwerfer erzeugt wurden, regelrecht
berauschte. Sie wollte gar nicht mehr aufhoren mit ihrer
Choreografie, bis die ersten Lacher im Pu-

blikum laut wurden. Riickblickend denkt sie heute, dass sie
wahrscheinlich nur den Moment des Spielens hinauszogern
wollte.



* Solfeggio (auch Solfege oder Relative Solmisation genannt) ist
eine Musiklehre, die vor allem in den usa und Kanada im Gesangs-
und Instrumentalunterricht eingesetzt wird. Durch eine intensive
Ausbildung in Musiktheorie, insbesondere in Notenlehre,
Gehorbildung und Gesang, soll der Lernende dazu befdhigt
werden, eine Partitur zu singen bzw. zu spielen. Die
Gesangsiibungen erfolgen auf Vokalen oder auf den Tonsilben do,
re, mi, fa, so, la, ti. Angeblich hat der Benediktinermonch Guido
d’Arezzo der Altere (ca. 992-1050) die Methode mit dem Ziel
entwickelt, die Gesangskultur der Monche seines Klosters zu
verbessern. [Anm. d. Ubers.]

Seltsamerweise zeigte Martha bereits sehr frith Symptome von
Lampenfieber. Normalerweise sind sich kleine Kinder noch gar
nicht bewusst, was fiir ein Druck in einer solch exponierten
Situation auf ihnen lastet. Martha schon. Es gefiel ihr iiberhaupt
nicht, dass sie wie ein seltsames Tier bedugt wurde, wenn sie doch
einfach nur Musik machen wollte, also etwas ganz Normales und
Natiirliches. Vielleicht hatte sie aber auch das Gefiihl, weniger um
ihrer selbst als um ihrer Leistung willen geliebt zu werden. Die
Kinder aus dem Viertel sahen sie bereits schief an, weil sie so viel
Aufmerksamkeit auf sich zog. Noch dazu hatte sie mit ihrem
kurzen Lockenschopf eine gewisse Ahnlichkeit mit dem jungen
Beethoven!

Ihr Vater, der zahlreiche Fotos von ihr gemacht hat, schrieb oft
einen kurzen Kommentar auf die Riickseite der Abziige, in dem er
in liebevollen Worten die jeweilige Szene beschrieb, einen lustigen
Spruch der Tochter zitierte oder eine witzige Geschichte festhielt,
die ihm seine Fantasie diktiert hatte. Als Martha mit dem

Klavierspiel anfing, hielt er auf der Riickseite einiger Aufnahmen



aus dem Botanischen Garten von Palermo fest: »Sie hat sich
verandert, unsere Marthita ... Sie, die immer so frohlich war —
plotzlich ist sie miirrisch, fast schon ungehobelt ...« Wenn sie diese
Zeilen heute liest, fragt sich die Pianistin, ob ihre neue
Verschlossenheit wohl Ausdruck des Getfiihls war, sich gegen den
Druck von aufien verteidigen zu miissen, oder ob sie sich nicht
vielleicht aus freien Stiicken dem tdglichen Drill aussetzte. »Meine
Eltern, meine Lehrer erwarteten sehr viel von mir, aber ich glaube,
dass vor allem ich selbst mir zu viel abverlangt habe.«

Am 12. April 1945 bringt Juanita einen kleinen Jungen zur Welt,
der auf den Namen Juan Manuel getauft wird, wie sein Vater, aber
Zeit seines Lebens immer nur Cacique genannt wurde, nach
einem in Argentinien sehr beriihmten Indianerhauptling. Drei
Tage nach der Entbindung fingt Juanita wieder an zu arbeiten.
Martha empfangt ihren Bruder mit Freuden, fast wie ein Geschenk
des Himmels. »Er war der erste Mensch, den ich wirklich geliebt
habe«, erzahlt sie. Zum Leidwesen des Kleinen nimmt das Talent
der Schwester bereits einen grofien Raum in der Familie ein. Wenn
er mit ihr spielen will, hort er wie einen Refrain stets die gleichen
Worte: »Lass deine Schwester in Ruhe iiben!« Mit sechs Jahren
wird er zu seinen Grofeltern ausquartiert, damit er die Kiinstlerin
des Hauses nicht linger stort. Ein harter Schlag fiir den kleinen
Jungen, dem besonders die Trennung von seiner geliebten Tante
Aida schwerfallt. Fiir Martha ist es eine neue Schuld, die sie auf
sich 1adt. Das Klavier isoliert, reifst die Familie auseinander ...

Mit sieben Jahren mochte auch Cacique seine Musikalitdt unter
Beweis stellen. Wenn Martha Talent hat, warum dann nicht auch
er? Warum sollte ihm die besondere Aufmerksamkeit, die seine
Schwester geniefit, nicht gleichermafien zustehen? Er iibt wie ein



Besessener Mozarts Sonata facile und spielt sie ihr eines Tages vor.
Er kommt nur stockend voran, man merkt ihm die Plackerei an,
seine Wangen gliihen vor Stolz. Als Kommentar setzt sich Martha
mit dem Riicken zum Klavier, dreht die Arme nach hinten und
spielt dasselbe Stiick auswendig, ohne eine einzige falsche Note.
Zutiefst gedemiitigt lasst Cacique fiir immer die Finger vom
Klavier.
1946 bekommt Martha einen neuen Lehrer. Eine echte Re-

spektsperson, die mafigeblich fiir das damalige Klavierfieber der
Argentinier verantwortlich ist: Vincenzo Scaramuzza.



Calle Lavalle
Erste Schritte einer Virtuosin

Wenn man die ehemaligen Schiiler dieser Klavierlegende befragt,
tritt ein Leuchten in ihre Augen, in dem sich sowohl Re-

spekt als auch Furcht widerspiegeln. Vincenzo Scaramuzza war ein
brillanter Lehrer, aber sein Unterricht kam einem Terror-

regime gleich. »Meine Mutter war Zeugin, wie er einmal einem
Jungen zwanzig Stockhiebe verpasste«, erzdhlt der Pianist Bruno
Leonardo Gelber, der Scaramuzzas Willkiir bis zum Alter von
siebzehn Jahren ausgeliefert war. Damals wurden Lehrer fiir
gewaltsame Ubergriffe auf ihre Schiiler noch keineswegs belangt.

Martha Argerich, die im Alter von fiinfeinhalb bis elf Jahren
seinen Unterricht genoss, erinnert sich an einen seiner berithmten
Ausspriiche: »Schiiler sind wie Degen. Manche brechen, sobald
man sie biegen will, andere passen sich an, bis sie ihre eigentliche
Form gefunden haben.« Angeblich bevorzugte Scaramuzza die
Exemplare der ersten Gattung. Martha, die stolz darauf war, zur
zweiten zu gehoren, hat diese Definition jedenfalls immer als
Kompliment begriffen.

Jener Menschenfresserpianist erblickte 1885 in Crotone, im
Absatz des italienischen Stiefels, das Licht der Welt. Als jiingster
von vier Briidern hatte Vincenzo Scaramuzza zunachst bei seinem
Vater Klavierunterricht, bis er nach Neapel ans Konservatorium
San Pietro a Majella kam. Die Stadt der Kastraten, des Belcanto,
von Porpora und Pergolesi nimmt auch im Hinblick auf die Kunst



des Klavierspiels einen hohen Rang ein. Paolo Denza (Lehrer von
Aldo Ciccolini) war ein Schiiler Busonis, jenes pianistischen
Giganten, der den ganzen Liszt in zwo6lf Konzerten geben konnte!
Sigismund Thalberg* (der grofie Rivale von Liszt in Paris) lief3 sich
ebenfalls in Neapel nieder, wo er eine Schule griindete und eine
viel beachtete Kunst des Belcanto fiir Klavier schrieb.

* Thalbergs bedeutendster Schiiler war Beniamino Cesi, der auf Bitten Anton
Rubinsteins, des Begriinders der groflen russischen Klavierschule, zunidchst am
Konservatorium von Sankt Petersburg unterrichtete. Von einer Laihmung befallen, kehrte
er nach Neapel zuriick, wo zu seinen wichtigsten Schiilern die folgenden Pianisten
zahlten: Alessandro Longo (bekannt fiir seine Nummerierung der iiber fiinfhundert
Scarlatti-Sonaten), Giuseppe Martucci (ein von Toscanini verehrter Komponist und
Wagner-Dirigent, der bei der ersten italienischen Tristan-und-Isolde-Auffiihrung am Pult
stand) und Florestano Rossomondi. Als Vincenzo Scaramuzza am Konservatorium von
Neapel war, wurde dieses von Martucci geleitet, wahrend Longo und Rossomondi dort
unterrichteten.

Scaramuzza begann seine Virtuosenkarriere mit einundzwanzig
Jahren und gab Konzerte in Palermo, Rom, Florenz, Parma, Genua.
Weil er grofie Probleme damit hatte, sein Lampenfieber zu
beherrschen, bewarb er sich auch um eine Klavierdozentur. Zu
seiner unendlichen Enttauschung stand er jedoch nur an zweiter
Stelle hinter Giovanni Sgambati (der das »Klagelied« von Glucks
Orpheus fiir Klavier transkribierte, eine beliebte Zugabe vieler
Pianisten). Eine Assistentenstelle kam fiir ihn nicht in Frage, also
bestieg er 1907 das Schiff nach Buenos Aires. Ohne auf weitere
Auftritte zu verzichten, begann er zu unterrichten, wobei er sehr
schnell seine Leidenschaft dafiir entdeckte. Nach einigen Jahren
der wissenschaftlichen Beschaftigung mit dem
Abhangigkeitsverhaltnis von Virtuositat und detaillierter Kenntnis
der menschlichen Anatomie eroffnete er 1912 die



»Musikakademie Scaramuzza« in Buenos Aires. Innerhalb eines
halben Jahrhunderts sollte er dort vier Generationen von Pianisten
ausbilden, darunter vierzig wahrhaft bedeutende. Enrique
Barenboim, der zu Letzteren zu zdahlen ware, libertrug seine Kunst
auf seinen Sohn Daniel Barenboim. »Das war, denke ich, ein Stil,
der dem Klavierspiel die grofstmogliche Natiirlichkeit zugestand -
man saf$ weder zu hoch noch zu tief — und der das Mentale perfekt
mit dem Physischen in Einklang brachte. Martha ist das beste
Beispiel dafiir«, versichert der herausragende Pianist und Dirigent.
Vincenzo Scaramuzza nahm aus Prinzip keine Wunderkinder in
seine Klasse auf. Seine Schwester Antonietta bildete die jiingeren
Schiiler nach seiner Methode bis zum Alter von zwolf Jahren aus,
erst dann iibernahm Scaramuzza sie. Bei Martha Argerich und
Bruno Leonardo Gelber machte er eine Ausnahme, sie durften
bereits mit fiinf Jahren in seinen Unterricht kommen. Ihre
Klavierstunden folgten direkt aufeinander. Wenn sie sich an der
Tiir begegneten, pflegte derjenige, der seine Stunde gerade hinter
sich hatte, dem anderen durch seine Mimik zu bedeuten,
ob der Maestro an dem Tag eher gute oder schlechte Laune hatte.
Scaramuzza konnte sehr gemein sein. Wenn Gelber sich bei ihm
tiber eine besonders knifflige Technik beschwerte, erwiderte er:
»Ach, sieh mal einer an! Martha hatte damit tiberhaupt keine
Probleme ...« Und Martha gegeniiber behauptete er: »Du hast eine
gute Technik, aber Gelber, der hat Herz!« Oder: »Du kommst aber
gar nicht vorwarts! Bruno ist dir schon zwanzig Kilometer voraus.«
Martha ging zwei- bis dreimal pro Woche zu Scaramuzza in die
Calle Lavalle im Zentrum von Buenos Aires. Der Flur im
Eingangsbereich war tagsiiber wie abends von wartenden
Schiilern bevolkert. Sobald der Meister erschien, horte das



Geschnatter schlagartig auf, und alle erhoben sich. Juanita
begleitete ihre Tochter jedes Mal. Mit ihrer allerbesten
Schonschrift notierte sie jedes Wort des Maestro in eine kleine
Kladde. Scaramuzza hatte grofien Respekt vor ihr. Eines Tages
sagte er: »Sefora Argerich, Sie konnten meine Assistentin
werden!« Er freute sich daran, dass ihr Madchenname der gleiche
war wie der des ungarischen Pianisten Stephen Heller, eines
Freundes von Liszt und

Chopin sowie Verfassers bedeutender Klavieretiiden. In
musikalischen Dingen vollkommen unbeschlagen, entwickelte sich
Juanita aufgrund ihrer Willenskraft und Intelligenz bald zu einer
regelrechten Expertin. Sie hatte auch Einstein bei seinen Studien
zur Relativitatstheorie geholfen, ware ihr Sohn Physikstudent
gewesen. Scaramuzza widmete ihr als Zeichen seiner besonderen
Wertschiatzung eines seiner wertvollen Notizhefte mit den Worten
»Filir meine kluge Mitarbeiterin«.

Die Einsicht in jene Unterlagen gestattet uns Riickschliisse auf
das Repertoire, das Martha sich innerhalb eines Jahres erarbeitet
hatte. Nicht nur der Schwierigkeitsgrad der Werke ist fiir ein so
junges Kind geradezu phanomenal, sondern auch der Umfang des
Repertoires, der weit {iiber dem Durchschnitt an einem
Konservatorium lag. Hier ein paar Beispiele, die aus dem Jahr 1950
stammen (Martha ist neun Jahre alt): die Klaviersonate Nr. 18 Es-Dur
von Beethoven, ein Bach-Priludium, die Stiicke »Jeux d’eau a la
villa d’Este« und »Au bord d’une source« aus Liszts Années de
pelerinage, die Klaviersonate Nr. 7 D-Dur von Beethoven, eine Gigue
von Bach, die Kinderszenen von Schumann, ein Impromptu von
Schubert, die Mazurka op. 17 Nr. 4 von Chopin, eine der Englischen
Suiten von Bach und das Klavierkonzert Nr. 20 d-Moll von Mozart



