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Prolog

Die Nacht liegt bereits über der Stadt, als sie in Ferrara eintrifft.

Ein Wagen hat sie am Flughafen von Venedig abgeholt, und 

obwohl es spät ist, will sie ein wenig Luft schnappen, einen 

Espresso in einer einsamen Kaffeebar trinken, sich die Beine

vertreten. Diese Angewohnheit hat ihren Exmann, den Dirigenten

Charles Dutoit, verrückt gemacht. Mit einem Lachen pflegte sie

ihm dann zu entgegnen: »Ihr Schweizer, ihr habt eure Uhren. Wir

Argentinier, wir haben Zeit.«

Die Pianistin bittet darum, dass man ihr die Pforten des

Theaters öffnet, damit sie den Steinway ausprobieren kann. So

etwas wirkt kompliziert, extravagant. Aber sie kann erst arbeiten,

wenn alle Welt schläft, wenn die Uhren stillstehen und das

Unsichtbare sichtbar wird. Wie sagte einer ihrer Bewunderer:

»Über ihrem Reich geht die Sonne niemals auf.«

Das kleine, sehr italienische Theater von Ferrara ist

menschenleer. Die jungen Musiker des Mahler Chamber

Orchestra sind bestimmt beim Abendessen in einem der

Restaurants der Stadt. Sie ist zu spät für den Empfang gekommen.

Morgen Abend, am 20. Februar 2004, werden sie gemeinsam mit

dem Klavierkonzert Nr. 3 von Beethoven auftreten, das sie erst ein

einziges Mal vor Publikum gespielt hat. Keine gute Erinnerung.

Gott allein weiß, wie Claudio Abbado es geschafft hat, sie zu dem

morgigen Auftritt zu überreden. Aber sie vertraut ihm: Seit so

langer Zeit machen sie zusammen Musik – fünfzig Jahre sind es



mittlerweile, eine Ewigkeit! »Das ist nichts für mich«, hatte sie

zuerst sehr bestimmt gesagt. Bis die Lust, das Wagnis auf sich zu

nehmen, irgendwann größer war als ihre Zweifel. Sie beginnt die

ersten Noten zu spielen und schneidet eine Grimasse. Es ist, als

würde sie eine fremde Sprache sprechen. Das Klavier verweigert

die Zusammenarbeit. Sie stürzt einen Schluck heißen Kaffee

hinunter. Die Nacht wird lang werden.

Düstere Gedanken überfallen sie. Die Geschichte des

mittelalterlichen Klosters von Ferrara kann, wie sie weiß, mit der

der mythenumwobenen Burg von Mykene durchaus mithalten:

Eine Frau wurde enthauptet, weil sie den Sohn ihres Ehemannes

begehrte; ein Prinz ließ seinen Bruder blenden, weil seine Geliebte

die Schönheit von dessen Augen pries; ein König vergiftete sein

Weib, weil er es eines Komplotts verdächtigte, und ließ seinem

ruhmsüchtigen Neffen den Kopf abschlagen. Sie hat den

Geschmack von Blut auf der Zunge, und Angst schnürt ihr die

Kehle zu.

Am nächsten Tag krümmt sich die Pianistin vor Schmerzen in

ihrer Garderobe. »Ich kann nicht«, stöhnt sie. Das Publikum ist

bereits im Zuschauersaal. Es wartet. Seit Wochen freuen sich die

Leute auf das Konzert. Unruhe breitet sich in den Rängen aus.

Wird sie spielen? Ihre Absagen in letzter Minute sind legendär. Ihr

unbeständiger Charakter ist Teil ihrer Künstlerpersönlichkeit,

sagen die Journalisten. Die Mikrofone der Deutschen

Grammophon recken sich von überall her in Richtung Bühne, als

wollten sie sich über ihre Ängste lustig machen. Die Aufnahme

einer Live-CD wird von der Musikpresse bereits als »historisch«

angekündigt. Auf den Gesichtern derer, die sich in der Nähe ihrer

Garderobe aufhalten, malt sich Besorgnis ab, der Schweiß steht



ihnen auf der Stirn. Maestro Abbado klopft an ihre Tür. Seit seiner

Krebserkrankung ist sein Körper zart und durchscheinend, aber

das Leuchten in seinen Augen erinnert die Pianistin daran, dass

die Musik ihm einst das Leben rettete. Mit seiner sanften, klaren

Stimme beruhigt er seine Partnerin. 

»Wovor hast du Angst, Marthita? Wir werden nichts anderes tun,

als schöne Musik zusammen machen!« Als sie ihn so sieht in

seiner Zerbrechlichkeit und Leidenschaft, vergisst sie ihre Angst,

und ihre Hände hören auf zu zittern. Sie folgt ihm – wie die Kinder

dem Rattenfänger von Hameln im Märchen der Brüder Grimm.

Nach dem Konzert ergießt sich die Begeisterung des Publikums

in einen zwanzigminütigen Applaus. Die Fans drängen sich um

den Künstlereingang. »Sie ist die Größte«, flüstert ein junger

Mann ergriffen.

Zwei Tage später, als sie den Konzertmitschnitt hört, verzieht die

Pianistin das Gesicht. »Zu perfekt«, murmelt sie. Sie schüttelt ihre

Mähne in einem Anflug von Fatalismus. Es ist Zeit, sich neuen

Dingen zu widmen.



Buenos Aires

Kindergarten

In der Welt der klassischen Musik ist sie Martha, ganz einfach, und

jeder weiß, um wen es sich handelt. Man ruft sie bloß bei ihrem

Vornamen, wie man es bei Göttinnen tut, bei Kindern, Heiligen

oder auch bei Freudenmädchen. Als sie klein war, hörte sie lieber

auf »Margarita« – vielleicht weil sie intuitiv nach einer Möglichkeit

suchte, jenem Schicksal zu entrinnen, das sie viel zu schnell

erwachsen werden ließ.

Marthita oder Martula, wie ihre Freunde sie nannten, heißt in

Wirklichkeit María Martha. Im Evangelium nach Lukas kehrte

Jesus bei den beiden Schwestern Martha und Maria ein. Während

Maria seinen Reden lauschte, beeilte sich Martha, ihm einen

angenehmen Empfang zu bereiten. Erstere wurde von etwas 

Höherem geleitet, von einer Art göttlichen Eingebung. Die andere

handelte schlicht menschlich; sie vergeudete ihre Kräfte, wollte

einfach nur leben.

Ohne ihre Mutter wäre aus Martha wahrscheinlich nie eine

Virtuosin geworden. Die Mutter hat die Tochter – hartnäckig und

zäh, wie sie war – zum Gipfel geführt. Aber die Pianistin verdankt

auch ihrem Vater viel. Er war derjenige, der ihre Fantasie nährte,

indem er ihr Geschichten erzählte. Er lehrte sie »die Lust am

Risiko«, indem er sie an beiden Unterarmen haltend über einen

Abgrund hob. Nicht einen Funken Angst hatte sie 

da.



Es dürfte auf der ganzen Welt nur eine einzige Familie Argerich

geben, deren Wurzeln sowohl kroatisch als auch katalanisch sind.

Tatsächlich gibt es in Kroatien ein Dorf, das Argeric heißt. Und

wenn Martha in Barcelona auftritt, kommt nach dem Konzert fast

immer irgendein Argerich auf sie zu, den sie nie zuvor gesehen

hat, der aber steif und fest behauptet, mit ihr verwandt zu sein.

Solche Situationen sind keine Seltenheit in Argentinien, wo die

Bevölkerung in der Mehrzahl europäische Wurzeln hat, mit einem

stark italienischen Überhang. In Südamerika wird gern der Spruch

zitiert: »Wenn die Vorfahren der Mexikaner die Azteken und die

der Peruaner die Inkas sind, so stammen die Argentinier von

blinden Passagieren ab.«

In Buenos Aires gibt es sogar zwei Krankenhäuser, die ihren

Nachnamen tragen. Ein gewisser Cosme Argerich war der Leibarzt

von General Belgrano, der 1810 das argentinische Volk vom Joch

der spanischen Besatzer befreite. Der Gründer der Academia de

Medicina in Buenos Aires hatte große Pläne. War diese

mutmaßliche Verwandtschaft mit einer so positiv besetzten Gestalt

der Grund dafür, dass Martha Argerich schon in jungen Jahren

den Wunsch verspürte, Ärztin zu werden? Sie ist nicht die Einzige

unter den Musikern, die zwischen diesen beiden Professionen

schwankte, die so nah beieinanderliegen: Der Arzt kuriert die

Leiden des menschlichen Körpers, der Musiker gibt der Seele

Trost und Frieden. Der Pianist Arturo Benedetti Michelangeli hat

die Kunst des Hippokrates studiert und hätte sie auch ausüben

können. Alfred Cortot verschrieb sich zunächst ebenfalls einer

medizinischen Karriere, bevor er sich ganz der Musik zuwandte.

»Vielleicht habe ich mir durch mein Interesse am Abhorchen des

menschlichen Körpers angewöhnt, auch bei musikalischen Werken



ganz genau hinzuhören«, bemerkte er einst. In Marcel Prousts

berühmtem Fragebogen erwiderte die argentinische Pianistin auf

die Frage »Welche natürliche Gabe möchten Sie besitzen?«: »Die

Kunst des Heilens«. In der Tat haben Arzt und Musiker den

Forscherdrang und das Bedürfnis gemeinsam, ihresgleichen zu

helfen. Wahrscheinlich ein Erbe aus längst vergangenen Zeiten, als

die Magier Krankheiten noch mit Liedern heilten, die in Gestalt

und Harmonik ganz der jeweiligen Sym-

ptomatik angepasst wurden.

Martha Argerich wurde am 5. Juni 1941 im Zeichen des Zwillings

in Buenos Aires geboren. Auch der vielseitige Igor Strawinsky, der

zarte Jacques Demy und der düstere Federico García Lorca

erblickten an einem 5. Juni das Licht der Welt.

Was ihr Äußeres betrifft, so hat Martha Argerich durchaus

Ähnlichkeit mit einer Indianerin, und tatsächlich wird in der

Familie gemunkelt, es habe auf väterlicher Seite in der

Vergangenheit die eine oder andere Liebelei zwischen Herrschaft

und Personal gegeben. Aber genauso gut ist es möglich, dass ihr

stets hilfsbereiter und empathischer Charakter sie einfach nur

dazu veranlasst hat, sich mit diesem wohl am meisten

benachteiligten Teil des argentinischen Volkes zu identifizieren.

Wenn die Vernunft das Leben bestimmen würde, dann hätten

die Eltern von Martha Argerich einander nie begegnen dürfen, so

diametral entgegengesetzt waren ihre Persönlichkeiten. Jeweils

Anführer der gegnerischen Studentenpartei an der Universität,

begannen Juanita und Juan Manuel ihre Beziehung als

Kontrahenten und hörten auch nie auf zu streiten. Sie war

Sozialistin, er Liberaler. Sie war die geborene Feministin, er war

vor allem ein typischer Macho. Eines Tages gab es während einer



öffentlichen Veranstaltung ein echtes Zerwürfnis zwischen ihnen –

am Abend hielt er um die Hand seiner Widersacherin an.

Zweifellos war dies das einzige Mal, dass sie bedingungslos »Ja«

zueinander sagten. Die Hochzeit wurde am 23. November 1939

gefeiert. Sie war neunzehn Jahre alt, er dreißig. Ihre Wohnung lag

in der Avenida Coronel Díaz im barrio Palermo, einem

Mittelklassewohnviertel im Nordwesten von Buenos Aires, das

über viele Annehmlichkeiten verfügte. Palermos charmantes

Straßenbild prägen niedrige Gebäude in allen möglichen Farben

und Baustilen, und es gibt eine Reihe von Grünflächen, die von

dem Franzosen Charles Thays angelegt wurden.

Juan Manuel Argerich war kein einfacher Charakter. Aus diesem

Grunde wurde er auch »Tyrano« genannt. Und weil er den

gleichen Vornamen trug wie Juan Manuel de Rosas, ein

argentinischer caudillo des neunzehnten Jahrhunderts, der sich

selbst als »Tyrann« bezeichnet hatte, bevor er aus dem Land gejagt

wurde. Juan Manuel verdiente seinen Lebensunterhalt als Dozent

für Wirtschaft und hin und wieder auch als Buchhalter, aber er

spielte lieber mit seiner Tochter, als ins Büro zu gehen. Manchmal

nahm er sie einfach zur Arbeit mit. An dem Tag, an dem ihm sein

Vorgesetzter deswegen Vorhaltungen machte, kündigte er. Er war

ein freier Geist, nicht sehr konsequent, aber umso lebensfroher. Er

schrieb Gedichte, malte, sang, spielte 

Gitarre, führte philosophische Gespräche … Er hatte mit so viel

Begeisterung Dostojewski und Tolstoi gelesen, dass er von den

beiden Dichtern sprach, als wäre er ihnen persönlich begegnet.

Mit einer unglaublichen Fantasie begabt, hatte er stets jede Menge

Geschichten zu erzählen, in denen er Echtes und Erfundenes

miteinander vermengte, ohne dass es irgendjemandem auffiel.



Wegen seines Erzähltalents wurde er auch »pico de oro«,

»Goldschnabel«, genannt – er, der als Kind gestottert hatte! Seine

lockere Art und sein Charme hatten ihm zahlreiche Affären

beschert und konsequenterweise ständig Streit und hässliche

Szenen am heimischen Herd. Martha litt sehr unter diesen

Familienkrächen, die vermutlich auch ihr späteres Verhältnis zu

Männern prägten. Auf der Suche nach Partnerschaften, die

Parallelverhältnisse durchaus nicht ausschlossen, hat sie nie

wirklich an die Liebesschwüre ihrer Verehrer geglaubt und der

Paarbeziehung stets misstraut.

Juan Manuel hatte ein besonderes Faible für kleine Kinder.

Wenn sie dann größer wurden, interessierten sie ihn meist nicht

mehr so sehr. Er war derjenige, der seiner Tochter das Laufen

beibrachte und der sie abends in die Badewanne steckte. Sie kann

sich noch gut daran erinnern, dass er sie manchmal mitten in der

Nacht aufweckte, wenn er von seinen Kneipentouren heimkam,

um ihr Geschichten zu erzählen, während er Tomaten mit

Zwiebeln zubereitete, die sie dann gemeinsam von einem Teller

verzehrten.

Juanita war das genaue Gegenteil ihres Mannes. Er war der

Müßiggänger, der Verführer mit den zahlreichen Talenten, sie war

das Arbeitstier, mit einem eisernen Willen ausgestattet und

keineswegs darauf bedacht, anderen zu gefallen. Es gab Zeiten, da

hatte Juanita drei Jobs gleichzeitig, während Juan Manuel fröhlich

in den Tag hinein lebte.

Vermutlich hat Juanita nie einen anderen Mann als den ihren

näher kennengelernt. Alles, was eine gewisse Zweideutigkeit

besaß, ging völlig an ihr vorbei. Witze und sexuelle Anspielungen

verstand sie nicht. Morgens vor dem Spiegel kämmte sie immer



nur die vordere Partie ihres Haarschopfs – nie die hintere –, was

ihr ein gleichermaßen schauriges wie komisches Aussehen verlieh.

Möglicherweise auch als Folge ihrer einsamen Kindheit hatte sie

etwas Kauziges an sich und war sehr zerstreut.

Juanita war auf die Welt gekommen, um Berge zu versetzen und

Meere zu teilen. Fast schon eine fanatische Sozialistin, wurde sie

von einem Gerechtigkeitssinn geleitet, der keine Ausnahmen

gestattete. Wenn diese außergewöhnliche Frau sich in den Kopf

gesetzt hatte, jemandem zu helfen, dann ließ sie sich durch nichts

aufhalten. Wurde ein Visum benötigt, rief sie, wenn es sein musste,

hundertmal in der Botschaft an, bedrängte das diplomatische

Personal, setzte Himmel und Hölle in Bewegung. Wenn man ihr

die Tür vor der Nase zuknallte, kletterte sie durchs Fenster, im

Bewusstsein ihres guten Rechtes und zu Tode beleidigt, wenn man

sie in ihre Schranken verwies. Sie war so überzeugt von ihrer

Mission und so kämpferisch, dass sie ihre Ziele immer erreichte.

Mürbe gemacht, gestand man ihr zu, was sie wollte, sowohl um sie

loszuwerden als auch vor ihrer unerschöpflichen Energie

kapitulierend. Juanita hatte vor nichts und niemandem Angst. Die

Ungleichheit war ihr persönlicher Feind, der allgemeine

Konformismus ihr bevorzugtes Schlachtfeld. Sie scheute, um nur

ein Beispiel zu nennen, nicht einmal davor zurück, einen Prozess

gegen den Vater ihres Mannes anzustrengen, damit dieser endlich

seinen Sohn offiziell anerkannte.

Sie betrachtete die Förderung Marthas, die zwar mächtiges

Talent, aber kaum Selbstvertrauen besaß, als Lebensaufgabe. Sie,

die sich aus eigener Kraft aus der Armut befreit hatte, besaß die

Energie und den Willen für zwanzig. Martha hat ihr ganzes Leben

lang versucht, vor ihr davonzulaufen, obwohl ihr immer bewusst



war, dass sie ohne ihre Mutter niemals so weit gekommen wäre.

Hätte aus dem jungen Wolfgang Amadeus ohne die Beharrlichkeit

seines Vaters ein Mozart werden können? Im Falle Juanitas ist es

vielleicht sogar noch erstaunlicher, denn während Leopold Mozart

selbst Musiker war, hatte Juanita keinerlei Vorbildung in dieser

Kunst. Was für eine starke Persönlichkeit muss diese Frau

besessen haben, um über die Fortschritte ihrer Tochter zu wachen

und diese zu steuern, ohne jemals an der Berechtigung ihres Tuns

zu zweifeln!

Hineingeboren in eine Familie russischer Juden, die Ende des

neunzehnten Jahrhunderts vor den zaristischen Pogromen nach

Argentinien geflohen war, ist Juana Heller – wie der Schriftsteller

Joseph Kessel – in Villa Clara geboren, einer landwirtschaftlichen

Kolonie in der Provinz Entre Ríos, in der die Tausende von Baron

Hirsch vor dem sicheren Tod geretteten Aschkenasim Aufnahme

gefunden hatten. Der Münchner Milliardär hatte für sich einen

neuen Lebenssinn in der Rolle des Mose gefunden, nachdem er

seinen einzigen Sohn bei einem tragischen Unfall verloren hatte.

Als Juanita gerade einmal elf Jahre alt war, verließ sie ihr

Elternhaus, ihre Schwester Aïda an der einen, ihren Bruder

Benjamin an der anderen Hand, um nach Buenos Aires

auszuwandern. Ein biblisches Bild, das von der Familie in 

Ehren gehalten wurde. Martha hat ihre eigene, sehr viel sim-

plere Version der Geschichte: Es gab keine weiterführende Schule

in Villa Clara. Und weil Juanita eine hervorragende Schülerin war,

hatten ihre Eltern sie in die Hauptstadt ziehen lassen, wo ihre

Großmutter wohnte, damit sie dort ihre Studien fortführen konnte.

Und nicht viel später waren Bruder und Schwester ihr nachgefolgt.



Am Tag ihrer Abreise hörte Juanita auf, von ihrer Familie zu

sprechen, vermutlich weil ihre Eltern sich nie wirklich für sie

interessiert hatten. Dennoch schickte sie regelmäßig Geld nach

Villa Clara – bis zu dem Moment, als sie herausfand, dass ihre

Eltern lange nicht so arm waren, wie sie immer vorgegeben hatten.

Danach brach sie die Verbindung endgültig ab.

Juanita wurde von ihrer Großmutter Bronfman wie eine Sklavin

behandelt und ertrug dieses Leben nur schwer. Neben den

Schulstunden im Gymnasium musste sie arbeiten, um ihr Zimmer

bezahlen zu können. Eine ebenfalls in dem Haus wohnende

Cousine von Juanita wurde wesentlich zuvorkommender

behandelt, weil ihre Eltern vermögend waren. Die

unterschiedliche Behandlung kränkte Juanita zutiefst. Auch später

sollte sie stets ohne einen Pfennig Geld irgendwo auftauchen, um

»arme Leute zu spielen«, wie Charles Dutoit sich ausdrückte.

Martha hat es in ihrer Kindheit offenbar an nichts gemangelt, ihr

Verhältnis zum Geld war eindeutig ein anderes als das ihrer

Mutter. Für sie hat Geld nie eine Rolle gespielt, wobei sie sich

häufig mit Menschen umgab, die ihre Großzügigkeit ausnutzten.

Gleichzeitig vertraute sie aber auf ein paar wenige, die sie in

finanzieller Hinsicht zu beschützen wussten.

Mit sechzehn Jahren löste sich Juanita aus den Fängen ihrer

ungeliebten Verwandtschaft und bezog eine

Dienstmädchenkammer, in die sie ihren Bruder und ihre

Schwester bald nachkommen ließ. Sie gab Stenografiekurse für

Studenten, die sich der Autorität der wesentlich Jüngeren

bereitwillig unterordneten. Im selben Jahr schrieb sie sich, obwohl

eigentlich noch viel zu jung, an der Universität für

Wirtschaftswissenschaften ein. Kein Hindernis scheuend, nahm sie



ein langwieriges Prüfungsverfahren in Verwaltungswesen auf sich,

an dessen Ende eine gut dotierte Anstellung als

Parlamentssekretärin winkte. Juanita erhielt die höchste

Punktzahl, aber weil man sie für zu jung hielt oder weil sie eine

Frau war, wurde sie auf den zweiten Platz zurückgestuft und ging

leer aus. Diese erneute Benachteiligung erregte einmal mehr ihren

Zorn und löste ein Verlangen nach Revolte und Aufruhr in ihr aus.

Ein seltsamer Zufall wollte es, dass der glückliche Begünstigte in

diesem Auswahlverfah-

ren der Onkel der Pianistin Lyl Tiempo war, einer engen Freundin

Marthas. Jedes Mal, wenn Juanita ihr später begegnete,

schleuderte sie ihr mit ungebrochener Wut vor die Füße: »Dein

Onkel hat mir meine Stelle gestohlen!« Niemals sollte sie diesen

Affront verwinden.

An der Fakultät für Wirtschaftswissenschaften kam auf hundert

männliche Studenten eine Frau. Juanita war nicht nur die Jüngste

an der Universität, sondern auch Vorsitzende der 

Sozialistischen Studentenpartei. Stets mit den besten

Verbindungen ausgestattet, hatte sie zum Semesterende einen

Tanzabend an Deck eines alten Zerstörers organisiert. Am

Vorabend des Zweiten Weltkriegs nicht ohne eine gewisse

Pikanterie …

Als Juanita und Juan Manuel Argerich ihr erstes gemeinsames

Domizil in Palermo bezogen, gesellte sich Aïda, Juanitas

Schwester, zu ihnen. Später lebten sie in der Avenida Obligado

1915 in Belgrano, einem vornehmen Villenviertel etwas außerhalb

des Stadtzentrums.

Mit ihrem Weggang von Villa Clara hatte Juanita sämtliche

Spuren ihrer jüdischen Herkunft beseitigt. Selbst wenn ihr



Ehemann sie während ihrer heftigen Auseinandersetzungen bei

weit geöffneten Fenstern gelegentlich als »dreckige

Judenschlampe« beschimpfte, tat sie so, als verstünde sie nichts.

Wenn man sie nach der Religion ihrer Eltern befragte, erwiderte

sie: »Evangelisch«. Doch in der kleinen jüdisch-musikalischen

Gemeinde von Buenos Aires konnte sie damit niemanden hinters

Licht führen. Der Pianist Alberto Neuman, der im selben Viertel

wohnte, erinnert sich, dass seine Mutter jedes Detail über die

jüdische Herkunft von Juanita wusste, die in vielerlei Hinsicht

geradezu die Karikatur einer »jüdischen Mamme« war. Wer sich

auskannte, vermochte hin und wieder auch jiddische Wendungen

aus ihrer Rede herauszuhören, obwohl sie die Sprache ihrer

Vorfahren natürlich aus ihren vier Wänden verbannt hatte. In

sicherem Abstand von ihrer Familie und ihrem Clan wollte sie sich

zweifellos vor dem zu dieser Zeit in der argentinischen

Gesellschaft recht verbreiteten Antisemitismus schützen. Martha

erfuhr erst als Erwachsene von ihrer jüdischen Abkunft. »Bist du

aus gesellschaftlichen Gründen konvertiert?«, fragte sie.

»Vielleicht«, erwiderte ihre Mutter, der es widerstrebte, ein so

lange gehütetes Familiengeheimnis preiszugeben.

Juanitas Stammbaum war nicht gerade am Ufer eines langen

ruhigen Flusses angepflanzt worden. Neben Ärzten und

Psychiatern sind viele psychisch Kranke in ihm zu finden.

Schreckliche Schicksale ereilten ausgerechnet die beiden ihrer

Geschwister, die ihr am nächsten standen: Aïda beging

Selbstmord, und Benjamin wurde wegen seiner manisch-

depressiven Erkrankung, die von akuten Paranoiaschüben

begleitet wurde – weil er überzeugt war, sein Kollege wolle ihm an

den Kragen, trug er bei der Arbeit stets ein Messer bei sich –, in



eine Nervenklinik eingeliefert. Bernardo, der andere Bruder, war

Neuropsychiater und lebt noch heute in Buenos Aires. Juanita

selbst ist mehrfach in der Psychiatrie gewesen. »Wenn eine von

uns mal die Nerven verliert, ist sofort vom ›Heller-Gen‹ die Rede«,

erzählt Annie Dutoit, Marthas mittlere Tochter. Der Komponist

Robert 

Schumann litt unter derselben genetisch bedingten Krankheit –

vielleicht ist dies einer der Gründe dafür, dass seine Musik 

Martha so tief berührt.

Die Kindheit herausragender Musiker ist oft von einer

geheimnisvollen Aura umgeben. Man möchte das auslösende

Moment, die offenbar besonders günstigen Bedingungen kennen,

dank deren ein solches Wunder entstehen konnte. Das soziale

Milieu von Martha Argerich ist zwar durchaus ein bürgerliches,

aber dennoch atypisch. Ihre Eltern gehören der Mittelklasse an.

Die Mutter ist musikbegeistert und eine große Opernfreundin. Zu

den klassischen Aufnahmen, die aufgereiht neben dem

Schallplattenspieler stehen, zählen das Orchesterwerk Les Préludes

von Liszt, Webers Aufforderung zum Tanz, Paganinis Violinkonzert Nr.

1 … Nicht mehr und nicht weniger als in jeder anderen Familie

auch, die einen gewissen kulturellen Anspruch hat. Der Vater

singt, spielt Gitarre und erzählt seiner Tochter fantastische

Geschichten, die er sich selbst ausdenkt.

Martha ist ein unkompliziertes Kind von robuster Konstitution.

Mit ihren kurzen schwarzen Haaren, den fragenden Augen, dem

sinnlichen Mund und den beweglichen Händen erinnert sie an

eine kleine Squaw. Sie drückt sich gut aus, aber ihre Art zu reden

steht im Kontrast zu der sehr artikulierten, extrovertierten

Aussprache des Spanischen. Sie spricht schnell, mit weichen, leicht



verwischten Konsonanten und Vokalen, die ineinanderfließen wie

die Farben eines Aquarells. Ihre Gedankengänge sind immer

amüsant, unkonventionell und sehr logisch. Es ist nicht leicht, ihr

zu folgen, denn ihr Geist legt ein rasantes Tempo vor, genau wie

später ihre Finger.

Tyrano behauptet, seine Tochter sei ein Genie, er habe das an

ihrem Blick erkannt. Um ihre Talente zu fördern, hat er eine ganz

eigene Methode entwickelt. Er hebt das Moskitonetz über ihrem

Bettchen hoch, schiebt seine Hand unter das Baby, bewegt die

Finger, als wäre seine Hand eine riesige Krake, und stößt dabei

schaurige Laute aus. Angesprochen auf dieses wenig orthodoxe

Verhalten, erwidert er mit geheimnisvoller Miene: »Ich tue das, um

ihre Sensibilität zu stärken.« Die konzentrierte Aufmerksamkeit

des kleinen Mädchens, das keinerlei Anzeichen von Angst

erkennen lässt, scheint ihm recht zu geben. Weil Juanita rund um

die Uhr arbeitet, um Geld zu verdienen, kümmert sich ihre

Schwester Aïda um Martha, wenn der Vater nicht da ist. Ihr Name,

der auf eine äthiopische Sklavin zurückgeht, scheint sie für ihre

Rolle im Hause Argerich zu prädestinieren: Sie schläft in einer

winzigen Kammer direkt bei der Küche. Neben ihrer eigentlichen

Arbeit ist ihr Tag angefüllt mit Kochen, Putzen, Waschen, Bügeln.

Wenn Juanita einen Kaffee trinken will, ruft sie »Aïda!« … Martha

wächst unter ganz normalen Umständen auf. Sie ist ein fröhliches

Kind, liebenswert und aufgeweckt.

1944 bringen ihre Eltern sie in einer Art Kinderkrippe unter, die

nach den modernsten pädagogischen Lehren geführt wird. Die

Leiterin ist eine gewisse Joséphine du Renard, eine wahre

Kunstfreundin, die von der Lehre des Philosophen Alain, speziell

von dessen Schriften über die Erziehung, völlig durchdrungen ist.



Jeden Mittag zur Siesta kommt eine Dame in die Krippe, um den

Kindern kleinere Stücke und Wiegenlieder auf dem Klavier

vorzuspielen. Angefangen bei ihren kurzen Haaren bis hin zu

ihrem entschiedenen Charakter fällt Martha in jeder Hinsicht aus

dem Rahmen. Die anderen kleinen Mädchen tragen Schleifen im

Haar, fangen an zu kreischen, wenn man sie erschreckt, weinen,

wenn sie hinfallen. Martha ist anders. An ihr ist zwar kein Junge

verloren gegangen, aber sie benimmt sich so, als hätten ihre Eltern

vergessen, ihr beizubringen, dass Mädchen sich schwach und

verletzlich zu zeigen haben. Fasziniert von ihrer Widerstandskraft

und Unbeirrbarkeit, stellt ein Spielkamerad sie immer wieder auf

die Probe, um hinter dieses verwirrende Geheimnis zu kommen.

»Wetten, du kannst nicht auf den Tisch klettern?«, provoziert er

sie. Mit zwei Jahren und acht Monaten hat Martha bereits einen

gewissen Ehrgeiz entwickelt. Sie zögert keine Sekunde, das

Hindernis zu überwinden, um ihrem Herausforderer zu zeigen,

dass er mit seiner 

Behauptung unrecht hat. Weit davon entfernt, sein Scheitern

einzugestehen, denkt sich dieser immer neue Aufgaben für sie

aus. Auf einem Bein hüpfend den Hof durchqueren, das Tintenfass

vom Regal herunterholen, sich der Länge nach unter einer Bank

durchschlängeln … Statt die Kampfansagen, denen sie jeden

Morgen ausgesetzt ist, einfach zu ignorieren, fühlt sich Martha erst

recht berufen, es dem anderen zu zeigen. Der Junge erweist sich

als äußerst erfindungsreich und konfrontiert sie Tag für Tag mit

neuen Schwierigkeiten. Eines Morgens ruft er: »Wetten, du kannst

nicht Klavier spielen?« Elektrisiert von dieser weiteren

Herausforderung, steht die kleine Martha auf und geht in den

Schlafsaal, wo sich das Klavier befindet. Sie hebt den Deckel hoch



und spielt mit leichter Hand, ohne ein einziges Mal zu stolpern,

die Melodie eines der Wiegenlieder nach, die sie regelmäßig nach

dem Mittagessen hört. Angestachelt von ihrem 

unersättlichen Widersacher, klimpert sie immer mehr Stückchen

herunter, bis sie schließlich die Aufmerksamkeit von

Mademoiselle du Renard erregt, die wie angewurzelt im

Türrahmen stehen bleibt. »Wer hat dir das beigebracht?« –

»Niemand«, erwidert Martha, die innerlich jubiliert. »Spiel bitte

weiter!« Ohne sich aus der Ruhe bringen zu lassen, tut das Kind,

wie ihm geheißen. Keine falsche Note, kein Rhythmusfehler, kein

Stocken. Die Erzieherin hat noch nie mit einem hochbegabten

Kind zu tun gehabt, aber sie besitzt genug Erfahrung, um die

unbestreitbaren Anzeichen eines solch außergewöhnlichen Talents

zu erkennen. Die kleine Argerich ist ihr schon immer als sehr

lebhaft aufgefallen, aber das jetzt ist etwas anderes.

»Papito« und »Mamita« nehmen die Neuigkeit hin, ohne dass es

ihnen gleich zu Kopf steigt. Juan Manuel kauft ein Kinderklavier

für seine Tochter, ein Spielzeuginstrument, das über eineinhalb

Oktaven geht. Wütend über diese Missachtung, obwohl sie ihr

Können doch so nachdrücklich unter Beweis gestellt hat, wirft

Martha das kleine Möchtegernklavier zu Boden. Statt sie zu

maßregeln, weiß ihr Vater ihr Aufbegehren zu deuten, und nach

ein paar Wochen steht ein größeres Instrument in der Wohnung.

Bis es zu einem richtigen Pianino reicht, dauert es noch ein paar

Monate. Im Moment ist in der Wohnung einfach nicht genug Platz,

und außerdem muss gespart werden. Juanita, die schon immer

eine gewisse Leidenschaft für die Musik hatte, ohne dass sie

jemals selbst Unterricht nehmen konnte, wagt es, auf dem

Instrument ein wenig herumzuklimpern. Aber das kleine Fräulein



Mozart hindert sie mit einer solchen Entschiedenheit daran, dass

sie es nicht noch einmal pro-

biert.

Das Klavier wird neben Marthas Bett aufgestellt. Ihre Finger

meistern jede Schwierigkeit, und ihr Ohr hört alles. Tyrano ist

nicht im Geringsten erstaunt. Dass seine Tochter ein Genie ist,

daran hat er nie gezweifelt. Dass dies nun in der Musik seinen

Ausdruck findet, gefällt ihm durchaus. Wenn es nach ihm

gegangen wäre, hätte er Marthitas außerordentliches Talent sich

auf natürlichem Wege entwickeln lassen, aber Juanita ist da ganz

und gar nicht seiner Auffassung und macht sich sofort auf die

Suche nach einem geeigneten Klavierlehrer. Man empfiehlt ihr

eine gewisse Ernesta Kussroff, eine Pianistin katalanischen

Ursprungs, die in Buenos Aires eine Begabtenschule gegründet

hat und die man unter heutigen Gesichtspunkten als »PR-Genie«

bezeichnen würde. Sie versteht es, sich und ihre Methoden auf

allen wichtigen internationalen Konferenzen vorzustellen, was ihre

Kollegen vor Neid erblassen lässt.

Martha hat keine guten Erinnerungen an ihre ersten

Unterrichtsjahre. Señora Kussroff ließ ihre Schüler nach Gehör

spielen, ohne Noten. »Zwei Jahre war ich in ihrer Klasse. Ich habe

Todesängste ausgestanden. Kein Wort habe ich rausgebracht,

meine Nase lief, ich wagte nicht, mich zu rühren«, erinnert sie sich.

Die Methode der findigen Lehrerin bestand darin, ihren Schülern

Tiergeschichten zu erzählen, um den Solfeggio-Unterricht*

aufzulockern und die Kinder nicht durch komplizierte Regeln zu

verschrecken. Bei öffentlichen Vorspielen verwendete sie dasselbe

Prinzip, damit ihre Schützlinge das Gefühl hatten, es handele sich

bloß um ein Spiel und nicht um eine lästige Prüfung, im Laufe



derer man unerbittlich über ihr Können befinden würde. Ihre eher

banalen Fabeln hinterließen bei Martha, die an die viel

komplexeren Geschichten ihres Vaters gewöhnt war, jedoch keinen

bleibenden Eindruck. Am Tag des Jahresabschlusskonzerts – es

war ihr ziemlich egal, welches Ende das Zicklein nehmen würde,

das es mithilfe magischer Melodien aus den Fängen des bösen

Wolfes zu entreißen galt – rannte Martha hinter die Bühne, um

sich nicht ans Klavier setzen zu müssen. Sie musste regelrecht zu

dem Instrument hingeschoben und auf den Klavierschemel

gedrückt werden. Bevor sie Chopins Walzer Op. 64 Nr. 1 (auch

Minutenwalzer oder Kleiner Hund genannt) und Mozarts C-Dur-

Sonate Nr. 16 (Sonata facile KV 545) endlich zu spielen begann,

vollzog sie zunächst ein kurioses stummes Ritual. Señora Kussroff

hatte ihren Schülern eingetrichtert, vor dem Spielen eine

wellenförmige Bewegung mit den Armen auszuführen, die »dem

kleinen Delfin dabei hilft, seine Mama wiederzufinden«. Diese

Wellenbewegung war recht hübsch anzusehen und hatte überdies

den angenehmen Nebeneffekt, dass das Publikum wie bei einer

geheimnisvollen Beschwörung, die einem Zaubertrick vorangeht,

schon einmal positiv eingestimmt wurde. Ausnahmsweise hatte

auch Martha Gefallen an dieser Geste gefunden. Und zwar

dermaßen, dass sie sich an den graziösen Linien, die ihre Hände in

die Luft zeichneten, und an den tanzenden Schatten, die unter

dem Licht der Scheinwerfer erzeugt wurden, regelrecht

berauschte. Sie wollte gar nicht mehr aufhören mit ihrer

Choreografie, bis die ersten Lacher im Pu-

blikum laut wurden. Rückblickend denkt sie heute, dass sie

wahrscheinlich nur den Moment des Spielens hinauszögern

wollte.



* Solfeggio (auch Solfège oder Relative Solmisation genannt) ist

eine Musiklehre, die vor allem in den USA und Kanada im Gesangs-

und Instrumentalunterricht eingesetzt wird. Durch eine intensive

Ausbildung in Musiktheorie, insbesondere in Notenlehre,

Gehörbildung und Gesang, soll der Lernende dazu befähigt

werden, eine Partitur zu singen bzw. zu spielen. Die

Gesangsübungen erfolgen auf Vokalen oder auf den Tonsilben do,

re, mi, fa, so, la, ti. Angeblich hat der Benediktinermönch Guido

d’Arezzo der Ältere (ca. 992–1050) die Methode mit dem Ziel

entwickelt, die Gesangskultur der Mönche seines Klosters zu

verbessern. [Anm. d. Übers.]

Seltsamerweise zeigte Martha bereits sehr früh Symptome von

Lampenfieber. Normalerweise sind sich kleine Kinder noch gar

nicht bewusst, was für ein Druck in einer solch exponierten

Situation auf ihnen lastet. Martha schon. Es gefiel ihr überhaupt

nicht, dass sie wie ein seltsames Tier beäugt wurde, wenn sie doch

einfach nur Musik machen wollte, also etwas ganz Normales und

Natürliches. Vielleicht hatte sie aber auch das Gefühl, weniger um

ihrer selbst als um ihrer Leistung willen geliebt zu werden. Die

Kinder aus dem Viertel sahen sie bereits schief an, weil sie so viel

Aufmerksamkeit auf sich zog. Noch dazu hatte sie mit ihrem

kurzen Lockenschopf eine gewisse Ähnlichkeit mit dem jungen

Beethoven!

Ihr Vater, der zahlreiche Fotos von ihr gemacht hat, schrieb oft

einen kurzen Kommentar auf die Rückseite der Abzüge, in dem er

in liebevollen Worten die jeweilige Szene beschrieb, einen lustigen

Spruch der Tochter zitierte oder eine witzige Geschichte festhielt,

die ihm seine Fantasie diktiert hatte. Als Martha mit dem

Klavierspiel anfing, hielt er auf der Rückseite einiger Aufnahmen



aus dem Botanischen Garten von Palermo fest: »Sie hat sich

verändert, unsere Marthita … Sie, die immer so fröhlich war –

plötzlich ist sie mürrisch, fast schon ungehobelt …« Wenn sie diese

Zeilen heute liest, fragt sich die Pianistin, ob ihre neue

Verschlossenheit wohl Ausdruck des Gefühls war, sich gegen den

Druck von außen verteidigen zu müssen, oder ob sie sich nicht

vielleicht aus freien Stücken dem täglichen Drill aussetzte. »Meine

Eltern, meine Lehrer erwarteten sehr viel von mir, aber ich glaube,

dass vor allem ich selbst mir zu viel abverlangt habe.«

Am 12. April 1945 bringt Juanita einen kleinen Jungen zur Welt,

der auf den Namen Juan Manuel getauft wird, wie sein Vater, aber

Zeit seines Lebens immer nur Cacique genannt wurde, nach

einem in Argentinien sehr berühmten Indianerhäuptling. Drei

Tage nach der Entbindung fängt Juanita wieder an zu arbeiten.

Martha empfängt ihren Bruder mit Freuden, fast wie ein Geschenk

des Himmels. »Er war der erste Mensch, den ich wirklich geliebt

habe«, erzählt sie. Zum Leidwesen des Kleinen nimmt das Talent

der Schwester bereits einen großen Raum in der Familie ein. Wenn

er mit ihr spielen will, hört er wie einen Refrain stets die gleichen

Worte: »Lass deine Schwester in Ruhe üben!« Mit sechs Jahren

wird er zu seinen Großeltern ausquartiert, damit er die Künstlerin

des Hauses nicht länger stört. Ein harter Schlag für den kleinen

Jungen, dem besonders die Trennung von seiner geliebten Tante

Aïda schwerfällt. Für Martha ist es eine neue Schuld, die sie auf

sich lädt. Das Klavier isoliert, reißt die Familie auseinander …

Mit sieben Jahren möchte auch Cacique seine Musikalität unter

Beweis stellen. Wenn Martha Talent hat, warum dann nicht auch

er? Warum sollte ihm die besondere Aufmerksamkeit, die seine

Schwester genießt, nicht gleichermaßen zustehen? Er übt wie ein



Besessener Mozarts Sonata facile und spielt sie ihr eines Tages vor.

Er kommt nur stockend voran, man merkt ihm die Plackerei an,

seine Wangen glühen vor Stolz. Als Kommentar setzt sich Martha

mit dem Rücken zum Klavier, dreht die Arme nach hinten und

spielt dasselbe Stück auswendig, ohne eine einzige falsche Note.

Zutiefst gedemütigt lässt Cacique für immer die Finger vom

Klavier.

1946 bekommt Martha einen neuen Lehrer. Eine echte Re-

spektsperson, die maßgeblich für das damalige Klavierfieber der

Argentinier verantwortlich ist: Vincenzo Scaramuzza.



Calle Lavalle

Erste Schritte einer Virtuosin

Wenn man die ehemaligen Schüler dieser Klavierlegende befragt,

tritt ein Leuchten in ihre Augen, in dem sich sowohl Re-

spekt als auch Furcht widerspiegeln. Vincenzo Scaramuzza war ein

brillanter Lehrer, aber sein Unterricht kam einem Terror-

regime gleich. »Meine Mutter war Zeugin, wie er einmal einem

Jungen zwanzig Stockhiebe verpasste«, erzählt der Pianist Bruno

Leonardo Gelber, der Scaramuzzas Willkür bis zum Alter von

siebzehn Jahren ausgeliefert war. Damals wurden Lehrer für

gewaltsame Übergriffe auf ihre Schüler noch keineswegs belangt.

Martha Argerich, die im Alter von fünfeinhalb bis elf Jahren

seinen Unterricht genoss, erinnert sich an einen seiner berühmten

Aussprüche: »Schüler sind wie Degen. Manche brechen, sobald

man sie biegen will, andere passen sich an, bis sie ihre eigentliche

Form gefunden haben.« Angeblich bevorzugte Scaramuzza die

Exemplare der ersten Gattung. Martha, die stolz darauf war, zur

zweiten zu gehören, hat diese Definition jedenfalls immer als

Kompliment begriffen.

Jener Menschenfresserpianist erblickte 1885 in Crotone, im

Absatz des italienischen Stiefels, das Licht der Welt. Als jüngster

von vier Brüdern hatte Vincenzo Scaramuzza zunächst bei seinem

Vater Klavierunterricht, bis er nach Neapel ans Konservatorium

San Pietro a Majella kam. Die Stadt der Kastraten, des Belcanto,

von Porpora und Pergolesi nimmt auch im Hinblick auf die Kunst



des Klavierspiels einen hohen Rang ein. Paolo Denza (Lehrer von

Aldo Ciccolini) war ein Schüler Busonis, jenes pianistischen

Giganten, der den ganzen Liszt in zwölf Konzerten geben konnte!

Sigismund Thalberg* (der große Rivale von Liszt in Paris) ließ sich

ebenfalls in Neapel nieder, wo er eine Schule gründete und eine

viel beachtete Kunst des Belcanto für Klavier schrieb.

* Thalbergs bedeutendster Schüler war Beniamino Cesi, der auf Bitten Anton

Rubinsteins, des Begründers der großen russischen Klavierschule, zunächst am

Konservatorium von Sankt Petersburg unterrichtete. Von einer Lähmung befallen, kehrte

er nach Neapel zurück, wo zu seinen wichtigsten Schülern die folgenden Pianisten

zählten: Alessandro Longo (bekannt für seine Nummerierung der über fünfhundert

Scarlatti-Sonaten), Giuseppe Martucci (ein von Toscanini verehrter Komponist und

Wagner-Dirigent, der bei der ersten italienischen Tristan-und-Isolde-Aufführung am Pult

stand) und Florestano Rossomondi. Als Vincenzo Scaramuzza am Konservatorium von

Neapel war, wurde dieses von Martucci geleitet, während Longo und Rossomondi dort

unterrichteten.

Scaramuzza begann seine Virtuosenkarriere mit einundzwanzig

Jahren und gab Konzerte in Palermo, Rom, Florenz, Parma, Genua.

Weil er große Probleme damit hatte, sein Lampenfieber zu

beherrschen, bewarb er sich auch um eine Klavierdozentur. Zu

seiner unendlichen Enttäuschung stand er jedoch nur an zweiter

Stelle hinter Giovanni Sgambati (der das »Klagelied« von Glucks

Orpheus für Klavier transkribierte, eine beliebte Zugabe vieler

Pianisten). Eine Assistentenstelle kam für ihn nicht in Frage, also

bestieg er 1907 das Schiff nach Buenos Aires. Ohne auf weitere

Auftritte zu verzichten, begann er zu unterrichten, wobei er sehr

schnell seine Leidenschaft dafür entdeckte. Nach einigen Jahren

der wissenschaftlichen Beschäftigung mit dem

Abhängigkeitsverhältnis von Virtuosität und detaillierter Kenntnis

der menschlichen Anatomie eröffnete er 1912 die 



»Musikakademie Scaramuzza« in Buenos Aires. Innerhalb eines

halben Jahrhunderts sollte er dort vier Generationen von Pianisten

ausbilden, darunter vierzig wahrhaft bedeutende. Enrique

Barenboim, der zu Letzteren zu zählen wäre, übertrug seine Kunst

auf seinen Sohn Daniel Barenboim. »Das war, denke ich, ein Stil,

der dem Klavierspiel die größtmögliche Natürlichkeit zugestand –

man saß weder zu hoch noch zu tief – und der das Mentale perfekt

mit dem Physischen in Einklang brachte. Martha ist das beste

Beispiel dafür«, versichert der herausragende Pianist und Dirigent.

Vincenzo Scaramuzza nahm aus Prinzip keine Wunderkinder in

seine Klasse auf. Seine Schwester Antonietta bildete die jüngeren

Schüler nach seiner Methode bis zum Alter von zwölf Jahren aus,

erst dann übernahm Scaramuzza sie. Bei Martha Argerich und

Bruno Leonardo Gelber machte er eine Ausnahme, sie durften

bereits mit fünf Jahren in seinen Unterricht kommen. Ihre

Klavierstunden folgten direkt aufeinander. Wenn sie sich an der

Tür begegneten, pflegte derjenige, der seine Stunde gerade hinter

sich hatte, dem anderen durch seine Mimik zu bedeuten, 

ob der Maestro an dem Tag eher gute oder schlechte Laune hatte.

Scaramuzza konnte sehr gemein sein. Wenn Gelber sich bei ihm

über eine besonders knifflige Technik beschwerte, erwiderte er:

»Ach, sieh mal einer an! Martha hatte damit überhaupt keine

Probleme …« Und Martha gegenüber behauptete er: »Du hast eine

gute Technik, aber Gelber, der hat Herz!« Oder: »Du kommst aber

gar nicht vorwärts! Bruno ist dir schon zwanzig Kilometer voraus.«

Martha ging zwei- bis dreimal pro Woche zu Scaramuzza in die

Calle Lavalle im Zentrum von Buenos Aires. Der Flur im

Eingangsbereich war tagsüber wie abends von wartenden

Schülern bevölkert. Sobald der Meister erschien, hörte das



Geschnatter schlagartig auf, und alle erhoben sich. Juanita

begleitete ihre Tochter jedes Mal. Mit ihrer allerbesten

Schönschrift notierte sie jedes Wort des Maestro in eine kleine

Kladde. Scaramuzza hatte großen Respekt vor ihr. Eines Tages

sagte er: »Señora Argerich, Sie könnten meine Assistentin

werden!« Er freute sich daran, dass ihr Mädchenname der gleiche

war wie der des ungarischen Pianisten Stephen Heller, eines

Freundes von Liszt und 

Chopin sowie Verfassers bedeutender Klavieretüden. In

musikalischen Dingen vollkommen unbeschlagen, entwickelte sich

Juanita aufgrund ihrer Willenskraft und Intelligenz bald zu einer

regelrechten Expertin. Sie hätte auch Einstein bei seinen Studien

zur Relativitätstheorie geholfen, wäre ihr Sohn Physikstudent

gewesen. Scaramuzza widmete ihr als Zeichen seiner besonderen

Wertschätzung eines seiner wertvollen Notizhefte mit den Worten

»Für meine kluge Mitarbeiterin«.

Die Einsicht in jene Unterlagen gestattet uns Rückschlüsse auf

das Repertoire, das Martha sich innerhalb eines Jahres erarbeitet

hatte. Nicht nur der Schwierigkeitsgrad der Werke ist für ein so

junges Kind geradezu phänomenal, sondern auch der Umfang des

Repertoires, der weit über dem Durchschnitt an einem

Konservatorium lag. Hier ein paar Beispiele, die aus dem Jahr 1950

stammen (Martha ist neun Jahre alt): die Klaviersonate Nr. 18 Es-Dur

von Beethoven, ein Bach-Präludium, die Stücke »Jeux d’eau à la

villa d’Este« und »Au bord d’une source« aus Liszts Années de

pèlerinage, die Klaviersonate Nr. 7 D-Dur von Beethoven, eine Gigue

von Bach, die Kinderszenen von Schumann, ein Impromptu von

Schubert, die Mazurka op. 17 Nr. 4 von Chopin, eine der Englischen

Suiten von Bach und das Klavierkonzert Nr. 20 d-Moll von Mozart


