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Aurelia aurita
(Die Qualle)
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Bella nimmt zögerlich Platz. Sie fühlt sich unbehaglich.
Eine Frau im weißen Kittel, offenbar die Ärztin, isst
genüsslich einen Pfirsich, den ihr jemand als Gefälligkeit
für die Urinprobe gegeben hat. Eine andere Frau im
weißen Kittel, offenbar die Krankenschwester, studiert das
Praxisjournal. Die Krankenschwester hat keinen Pfirsich
bekommen, obwohl sie es eigentlich verdient hätte. Die
Ärztin und die Krankenschwester sitzen sich gegenüber.
Bella sitzt auf einem Stuhl daneben.
„Guten Tag“, sagt Bella, aber niemand schaut sie an.
Wozu bin ich überhaupt hergekommen, denkt Bella, die
können mir sowieso nicht helfen, die kassieren nur ab.
Nicht, dass es mir ums Geld leid tut, ich bezahle, aber
helfen können die mir hier nicht. Das sieht man doch
gleich: Für Menschen haben die Zwei nichts übrig. Und
wer andere nicht mag, kann sowieso nicht helfen, selbst
wenn er plötzlich den Drang verspürt.
Durch das schmutzige Sprechzimmerfenster fällt brennend
heiß die Sonne.
„Diese Hitze!“, sagt die Ärztin zur Schwester. Ein Tropfen
Pfirsichsaft rollt ihr ins Dekolleté. „Ich will ans Meer.“
Bella hüstelt leise, die Ärztin reißt verärgert den Kopf
herum und nimmt endlich zur Kenntnis, dass noch jemand
im Raum ist.
„Geburtsjahr“, sagt sie.



Bella begreift, dass sie gemeint ist, aber sie versteht es
nicht.
„Ihr Geburtsjahr!“
Bella klatscht vor Freude in die Hände.
„Ach so: 78.“
„Die ganze Zahl, bitte.“
„Neunzehnhundert.“
Die Ärztin schaut Bella verstimmt an.
Endlich hat sie mich gesehen, denkt Bella. Manche Ärzte
können ja mit einem kurzen Blick aufs Äußere die Diagnose
stellen.
Was der wohl fehlt, denkt die Ärztin und tilgt mit einer
Serviette sorgfältig die Pfirsichspuren von Händen und
Gesicht. Wahrscheinlich hat ihr Mann sie verlassen und
jetzt tut ihr alles weh. Undefinierbare Kopfschmerzen.
Genau.
Die Schwester reicht der Ärztin das Praxisjournal und sagt:
„Das Wasser im Schwarzen Meer hat 27 Grad. Hab ich
gestern im Radio gehört!“
„Oh“, seufzt die Ärztin theatralisch. „27 Grad! Warm wie im
Kochtopf! Wo ist mein Badeanzug? Ich will ans Meer, für
einen ganzen Monat!“
„Dann fahren Sie doch“, mischt sich Bella zaghaft ein.
„Fahren Sie doch! Fahren Sie mal weg, wenn Ihnen die
Leute hier von früh bis spät die Bude einrennen!“
„Haben Sie denn keinen Urlaub?“
Die Ärztin schaut Bella schief an. Verstopfung, denkt sie.
Kann wahrscheinlich nicht scheißen. Solche wie die sehe
ich hier jeden Tag bis zum Abwinken. Meine Güte, wieso
bin ich überhaupt Allgemeinärztin geworden?
„Also.“ Die Ärztin macht sich an die Arbeit. „ Sie heißen?“
„Bella.“
„Bella? Sind Sie Ungarin?“



„Nein, nein.“ Bella ist es unangenehm. „Aber ich war schon
zweimal dort.“
„Wo?“
„In Ungarn.“
Ärztin und Schwester werfen einander ein schiefes Lächeln
zu. Diagnose: Klapsmühle, Erdgeschoss, Abteilung 2,
Zimmer 6. Noch Fragen?
„Und wie ist es da so, in Ungarn?“, flüstert die Schwester
freundlich.
„Ist schon lange her, dass ich da war. Kann mich ehrlich
gesagt nicht mehr so richtig dran erinnern. Ich habe mir
dort eine schöne türkise Jacke gekauft.“
Bella seufzt verträumt.
„Die Jacke“, fährt sie fort, „ist dann in der Waschmaschine
hängengeblieben, und ich musste sie wegschmeißen.“
Die Tür geht auf, und jemand steckt seinen kahlen, aber
sehr bärtigen Kopf herein.
„Darf ich?“, fragt der Kopf.
„Nein, wo sind wir denn hier eigentlich?“, poltert die
Ärztin. „Warten Sie draußen! Sie sehen doch, dass ich
gerade eine Patientin habe!“
Schnell geht die Tür wieder zu.
Die Ärztin wendet sich entschlossen Bella zu.
„Bella, Jahrgang 78. Neunzehnhundert. Warum sind Sie
hier? WAS FEHLT IHNEN?“
Bella schweigt. Zögert.
„Also wissen Sie, so, dass mir jetzt direkt … direkt was weh
tun würde, das nicht. Ich weiß nicht, ob Sie mir helfen
können … ob ein Arzt da … überhaupt was machen kann,
keine Ahnung …“
„Sagen Sie jetzt, was Ihnen fehlt und halten Sie hier nicht
den Verkehr auf! Draußen warten noch andere!“
„Ja, ja, ich erzähl ja schon.“
„Also?“



„Ich sehe im Traum immer einen Mann.“
„Ihren?“
„Nein.“
„Einen, den Sie kennen?“
„Nein.“
„Wie oft träumen Sie von ihm?“
„Jede Nacht.“
„Seit wann?“
„Keine Ahnung. Seit ein, zwei Jahren.“
„Diagnose: Klapsmühle, Erdgeschoss, Abteilung 2, Zimmer
6.“ Bella geht.
Die Ärztin schaut schweigend aus dem Fenster. Draußen
sind ein Straßenbahndepot und ein Straßenbahnfriedhof zu
sehen.
„Vielleicht hätte ich nicht so …“, brummt sie vor sich hin.
„Grigorowna, jetzt machen Sie sich mal keine Vorwürfe.
Wir sind alle nur Menschen!“ Allotschka hat nur darauf
gewartet, zu Wort zu kommen. „Wer hat schon eiserne
Nerven. Sie sind eben explodiert, kann doch Vorkommen
…“
„Es ist ja nicht so, dass ich … Es war einfach … Ich glaub,
ich kenn sie irgendwoher … Ich hab sie schon mal gesehen
…“
„Soll ich Ihnen einen Tee machen? Dass Sie ein bisschen zu
sich kommen? Mach ich gleich. Schwarzen oder grünen?“
Die Hryhoriwna ist eine zierliche blutarme Blondine um die
45. Sie sieht aus wie eine Heuschrecke, die jemand in
einem dicken Buch gepresst hat.
„Vielleicht ist es sogar gut, dass Sie dieses Jahr nicht ans
Meer fahren“, sagt Allotschka und brüht den
versprochenen Tee auf.
„Wieso das denn?“
„Ich habe gehört, dass es dieses Jahr auf der Krim gleich
mehrere Plagen auf einmal geben soll. Zuerst die Quallen,



von denen soll’s im Flachen solche Massen geben, dass an
Baden gar nicht zu denken ist. Als würden Sie in Quallen
baden und nicht im Wasser. Da kann einem richtig angst
und bange werden, so viele sind das. Und dann die
Heuschrecken. Iiiih. Alles voller Heuschrecken, auch am
Strand. Ganze Heuschreckenschwärme. Die sind sogar
schon ein paar Mal über Urlauber hergefallen.
„Alla, du bist doch Krankenschwester.“
„Na, und? Was hat das denn damit zu tun?“, empört sich
Allotschka. „Heuschrecken fallen keine Menschen an. Und
Quallen sind nichts als Wasser. Neunundneunzig Prozent
Wasser.“
„Grigorowna“, sagt Allotschka und stellt die Tasse mit Tee,
ohne Zucker und Zitrone, vor sie hin, „ich habe Ihnen nur
erzählt, was ich im Fernsehen gesehen habe. Und nur dass
Sie’s wissen: Quallen habe ich mein Lebtag noch nie
gesehen.“
„Jetzt ist mir’s eingefallen, wer sie ist“, ruft die Hryhoriwna
eine Viertelstunde vor Ende der Sprechstunde.
Die uralte Oma, die vor ihr sitzt, sagt:
„Wie? Was sagen Sie? Ich bin Kriegsveteranin, ich muss
nicht bezahlen.“
„Und wer ist sie nun?“, fragt Allotschka gelangweilt und
führt die uralte Oma in den Flur hinaus.
„Diese Bella … Sie wohnt im Haus gegenüber. Ganz sicher.
Jetzt weiß ich’s wieder.“
„Also eine Nachbarin von Ihnen.“
„Meine Diagnose stimmt.“ Die Hryhoriwna seufzt
erleichtert.
„Sie ist wirklich verrückt.“
„Und wie haben Sie das gemerkt?“
„Manchmal reicht dem Arzt ein Blick, und er weiß alles
über einen Patienten.“



Allotschka schickt den Rest der Warteschlage weg. Für
heute ist Schluss.
„Sie ist doch nicht etwa gefährlich?“, fragt sie und schließt
die Tür von innen ab.
„Wer, Bella? Nein. Eine Katzenmutti. Sie füttert alle Katzen
weit und breit. Katzen, Hunde, würde mich nicht wundern,
wenn sie auch Ratten füttert. Ein richtiger Zoo ist das, da
vorm Haus. Die kann keiner leiden.“
Die Hryhoriwna macht sich vorm Spiegel zurecht, zieht die
Schlappen aus und ihre Absatzschuhe an, schlüpft aus dem
weißen Kittel, darunter trägt sie ein dünnes salatgrünes
Synthetikkleid, so würde sich eine Heuschrecke kleiden,
die sie sich zufällig in einen Menschen verwandelt hat.
„Bella“, sagt die Hryhoriwna, „was für ein blöder Name.
Passt zu ihr. Egal, wie früh ich auf stehe, sie ist schon im
Hof und kippt ihre Pampe in die Plastikschälchen. Da
wimmelt’s nur so vor lauter Viechern. Am liebsten würde
man einen großen Bogen drum machen. Manche Hunde
gehen einem bis zur Hüfte. Ich wohne im Erdgeschoss, ich
seh ja alles. Die Leute legen sich mit ihr an, und was
bringt’s? Nichts. Sie schaut dich an, als hätte man sie
gerade vom Kreuz abgenommen, klickert mit den Augen
und schweigt. Die Hygiene war schon da und die Leute
haben Hundefänger beauftragt und Beschwerden an die
Wohnungsverwaltung geschickt – alles umsonst.“
„Die sehen immer so nett aus“, sagt Allotschka
aufgebracht, „weil sie die armen Tiere füttern, aber wenn
man mal bisschen tiefer bohrt, sieht man, was Sache ist.
Denen fehlt einfach ein Mann. Weiber knallen doch durch,
wenn sie keinen Kerl haben.“
Die Hryhoriwna starrt die Schwester ungläubig an. So was,
hmm … Vulgäres hätte sie Allotschka nicht zugetraut. Laut
sagt sie: „Hündchen hier, Kätzchen da, das ist der äußere
Ausdruck eines verdrängten Sexualtriebes.“



„Genau das wollte ich sagen.“
Schwester Allotschka wird dunkelrot.
Zu spät, denkt die Hryhoriwna.

2

Die Hryhoriwna hat vom Krieg geträumt. Sie bekommt
kaum die Augen auf. Sie fühlt sich, als hätte sie an Armen
und Beinen, an ihrem ganzen Körper fremdes Blut. In ihren
Ohren hallen noch die Geschosse, die irgendwo in der Nähe
detoniert sind.
„Was das nur ist!“, ruft die Hryhoriwna in das
morgendliche Dämmerlicht. „Ich habe den Krieg doch gar
nicht miterlebt. Und mir auch nie Kriegsfilme angeschaut.
Wo kommt das denn her?“ Barfuß stolpert sie ins Bad und
macht sich prustend unterm kalten Wasser frisch. Langsam
kommt sie zu sich.
„Wieder zu früh auf.“
Sie tritt ans Fenster.
Vor dem Haus gegenüber füttert Bella die Hunde und
Katzen. Die Pampe wird gerecht auf die bunten
Plastikschälchen aufgeteilt. Jedes Tier hat sein eigenes
Schälchen und geht an kein fremdes.
Hat alles seine Ordnung, denkt die Hryhoriwna widerwillig.
Sie gehorchen ihr.
Der Wasserkocher brodelt. Die Hryhoriwna brüht sich eine
große Tasse Kaffee auf. Der Kaffeeduft kitzelt ihre Nase, zu
gern hätte sie jetzt eine geraucht.
Gut, dass ich keine Zigaretten da habe, sonst würde ich
schwach werden.
Sie stellt sich mit ihrer Kaffeetasse ans Fenster.
Dort ist alles unverändert – Bella wuselt noch immer um
ihre Tiere herum.



Hündchen hier, Kätzchen da, denkt die Hryhoriwna, aber
was fehlt, ist der Sex.
Der Sex ist es, was fehlt, sagt sie laut.

Bella streichelt nie die Hunde und Katzen, die sie füttert.
Manche besonders dankbaren Tiere streichen um Bellas
Beine herum, lecken ihr die Schuhe, aber Bella braucht
ihre Dankbarkeit nicht.
Ich füttere sie bloß, denkt Bella und sitzt auf der Rabatte
vor dem Haus, füttern heißt, das Leben zu erhalten und
nichts weiter. Ich erhalte ihnen das Leben, und was sie
damit machen, ist ihre Sache. Ich füttere sie, denkt Bella,
um mein Nichtstun zu rechtfertigen, um wenigstens
irgendetwas zu tun.
Es ist halb acht.
Die Hryhoriwna hetzt zur Arbeit in die Poliklinik. Dasselbe
salatgrüne Kleid, mit einem dünnen Kunstledergürtel
zusammengehalten. Die Beine, dürr und krumm, sehen in
den Absatzschuhen noch krummer und dünner aus. Über
der Schulter eine große glänzende Umhängetasche.
Schwarzer Lidstrich. Die Lippen fest zusammengepresst,
als wären sie gar nicht da.
Schnell, mit erhobenem Kopf geht die Hryhoriwna an Bella
vorbei. Ich brauche kein schlechtes Gewissen zu haben,
sagt sich die Hryhoriwna, ich habe ihr die Wahrheit gesagt.
Für Verrückte kann es sogar nützlich sein, wenn man ihnen
vorbeugend sagt, dass sie verrückt sind. Sie glauben es
natürlich nicht, aber sie können sich schon mal an den
Gedanken gewöhnen.
„Entschuldigen Sie.“ Bella berührt die Hryhoriwna an der
Schulter. Die Hryhoriwna bleibt wie vom Donner gerührt
stehen.
„Entschuldigen Sie“, wiederholt Bella, „Sie sind doch die
Ärztin aus der Poliklinik?“



„Ich?“ Die Hryhoriwna zeigt ungläubig auf sich. „Ähm! Ich.
Ja, ich bin die Ärztin.“
„Sie können sich vielleicht nicht mehr an mich erinnern“,
murmelt Bella, „ich war gestern bei Ihnen in der
Sprechstunde …“
„Nein, ich kann mich wirklich nicht mehr erinnern, wissen
Sie, es kommen jeden Tag so viele Patienten, die kann man
sich nicht alle merken …“
„Ja, ja, das macht nichts … Ich wollte mich nur
entschuldigen …“ „Entschuldigen? Wofür?“
„Ich habe Sie“, sagt Bella, „in eine Situation gebracht, die
Sie gezwungen hat, unhöflich zu sein. Aber es ist nicht Ihre
Schuld. Meine Schuld. Ich hätte nicht kommen sollen. Ärzte
können mir nicht helfen. Entschuldigen Sie. Wahrscheinlich
wollte ich bloß mit jemandem reden.“
Die Hryhoriwna krümmt sich zusammen, wird immer
kleiner, öffnet ihre große glänzende Tasche und schaut
hinein, und dann, als hätte sie sich vergewissert, dass es
für sie darin zu eng ist, hängt sie sich die Tasche über die
Schulter. „Jetzt erinnere ich mich“, sagt die Hryhoriwna
kaum hörbar, „Sie waren das mit dem unbekannten Mann,
der Ihnen im Traum erscheint.“
„Entschuldigen Sie“, wiederholt Bella und gibt zu
verstehen, dass das Gespräch beendet ist. Sie läuft zurück
zur Rabatte, wo ihr herrenloser Zoo gerade das
morgendliche Mahl beendet.
Die Hryhoriwna schaut Bella noch eine Zeitlang nach.
Unverschämtheit!, denkt die Hryhoriwna, von wegen, Ärzte
können ihr nicht helfen … Die Ärzte wissen alles über dich!
Die Hryhoriwna schreit auf und wischt sich den heißen
Schweiß von der Stirn.
Sie springt aus dem Bett.
Wirft sich ihren verwaschenen Bademantel über und läuft
aus der Wohnung.



Draußen ist es frisch. Still. Bella verteilt das Essen für die
Hunde und Katzen auf die Schälchen.
Die Hryhoriwna setzt sich auf die Bank daneben und
schweigt. Bella schweigt auch, obwohl sie den Gast sofort
bemerkt hat. Der größte Hund, ein roter mit einer weißen
Schwanzspitze, knurrt die Hryhoriwna verstimmt an.
„Psst.“ Bella streicht dem Hund über den Rücken, und er
beruhigt sich.
„Und ich träume vom Krieg“, sagt die Hryhoriwna aus
heiterem Himmel. „Andauernd träume ich vom Krieg. Wenn
ich nur wüsste, wieso. Ein Unfug.“
Bella setzt sich neben sie. Unglaublich, diese Ruhe, denkt
die Hryhoriwna, eine Ruhe strahlt die aus.
„Überall Blut, Leichen, Bomben und Panzer“, sagt die
Hryhoriwna. „Wo das nur herkommt? Ich habe mich nie mit
dem Krieg befasst, bin nicht im Krieg gewesen, habe davon
nichts gehört und nichts gesehen. Keiner aus meiner
Familie oder von meinen Freunden ist im Krieg
umgekommen. In meinem ganzen Leben habe ich keinen
einzigen Kriegsfilm gesehen. Höchstens vielleicht Das
Haus, in dem ich lebe. Aber das war’s dann auch schon.
Und da kommt eigentlich auch gar kein richtiger Krieg vor.
Die Menschen sterben zwar, aber das wird nicht gezeigt.“
Die Hryhoriwna schluchzt hilflos.
„Sie brauchen vielleicht einfach mal Ruhe“, sagt Bella.
Eigentlich weiß sie nicht, was sie sagen soll, denn mit
Träumen kennt sie sich nicht aus.
„Ich habe schon Angst, mich schlafen zu legen … Und Sie?“
„Ich nicht. Ich habe keine Angst. Ich freue mich auf meinen
Schlaf.“
Bellas Gesichtsausdruck ändert sich. Sie sieht verträumt
aus.
Pfui, denkt die Hryhoriwna.



„Und was macht er mit Ihnen im Traum … also, Ihr Mann
da?“
„Er bringt mir Schwimmen bei.“
„Was?“
„Ich habe immer ein- und denselben Traum: Ich stehe bis
zur Hüfte im Wasser, er ist auch im Wasser, und er bringt
mir Schwimmen bei.“
„Können Sie denn nicht schwimmen?“
„Nein.“
„Im Traum können Sie nicht schwimmen?“
„Ich kann überhaupt nicht schwimmen.“
Sie ist tatsächlich verrückt, denkt die Hryhoriwna.
„Berührt er Sie?“, fragt sie plötzlich.
„Nie. Er steht neben mir und sagt mir, was ich machen
soll.“
„Komisch.“
„Das ist überhaupt nicht komisch. Mir reichen seine Worte.
Ich kann schon beinahe schwimmen.“
Die Hunde und Katzen haben ihre Schälchen ausgeleckt
und sich in der Nähe zu einem Nickerchen hingelegt. Der
größte Hund, der rote mit der weißen Schwanzspitze, liegt
vor der Hryhoriwna. Als wolle er sie bewachen.
„Wenn Sie endlich schwimmen können, vielleicht ändert
sich dann alles?“
„Was soll sich denn ändern?“
„Na ja, vielleicht ändert er sein Verhalten Ihnen
gegenüber? Sie wollen doch, also … er gefällt Ihnen doch?“
Bella wird feuerrot.
„Er sieht gut aus“, sagt sie. „Sehr gut. Aber wissen Sie, ich
kenne ihn überhaupt nicht. Wir haben immer nur übers
Schwimmen gesprochen, über nichts anderes. Über nichts
Persönliches. Er bringt mir Schwimmen bei, das ist alles.
Keine Ahnung, was er für einer ist. Vielleicht ist er
furchtbar dumm. Es ist alles so sinnlos.“



„Und im wirklichen Leben sind Sie ihm nie begegnet?“
„Nein, nie. Wenn ich ihm begegnet wäre, würde ich mich
daran erinnern.“
„Komisch.“
Der Hryhoriwna kommt es auf einmal vor, als befände sie
sich in einem dieser herrlich verzwickten Krimis, die sie als
Jugendliche so gern gelesen hat.
„Verstehen Sie, Bella, Sie müssen ihn irgendwo gesehen
haben. Ihr Gehirn hat sich das doch nicht einfach
ausgedacht.“
„Wieso nicht?“
Bella macht eine Faust.
Oho, denkt die Hryhoriwna.
Eine Weile sitzen sie schweigend da.
„Warum sind Sie denn nun zum Arzt gegangen? WAS
FEHLT IHNEN, BELLA?“
Bella weiß nicht, was sie antworten soll. Sie rutscht auf der
Bank hin und her und kaut an ihren Nägeln.
„Man könnte es mit einer Behandlung versuchen“, sagt die
Hryhoriwna. „Kommen Sie doch noch mal vorbei, wir
machen ein paar Tests, ich schreibe Ihnen eine
Überweisung. Und dann sehen wir weiter. Wir schauen
mal. Vielleicht ist die Ursache schnell gefunden. Aber ich
muss alles wissen. Also, Bella? Was wollten Sie mir noch
sagen?“
Bella ist den Tränen nahe.
Nur das nicht, denkt die Hryhoriwna, jetzt macht die mir
hier ein Liebesdrama, muss ich mir das antun?
„Ich will mehr“, sagt Bella.
„Ausgeschlossen, meine Liebe. Den Mann gibt’s doch nur
im Traum! Er ist nicht echt!“
„Wieso nicht echt?“ Bella reibt sich die geröteten Augen.
„Er geniert sich einfach. Er ist schüchtern.“



„Bella, es ist ein Traum. Er ist in Ihrem Kopf. Er – das sind
Sie.“
„Das kann nicht sein“, Bella fängt leise an zu schluchzen,
„er ist so anders.“
Bella steigt bis zur Hüfte ins Wasser und wartet. Das
Wasser ist blau und warm. Bella sieht im Wasser ihre Zehen
und winzig kleine Forellen. Sie schwimmen um Bellas Beine
und knabbern sie an, Bella gefällt das.
„Sind Sie bereit?“, hört sie plötzlich seine Stimme
irgendwo von hinten.
„Ja“, antwortet sie.
„Wie schwimmen wir heute? Kraul oder Hundepaddeln?“
„Wenn's geht, Hundepaddeln. Wissen Sie, ich mag Hunde.“
Er lächelt kaum merklich. Aber er darf eigentlich nicht
lächeln.
Er ist der Lehrer. Ein strenger Lehrer.
Wieder habe ich etwas Dummes gesagt, denkt Bella.
„Gehen wir ins tiefere Wasser“, sagt er.
„Ich habe Angst.“
„Sie brauchen keine Angst zu haben. Im Flachen werden
Sie es nie lernen. Sie werden immer Angst haben. Los.“
Bella macht einen Schritt nach vorn. Das Wasser reicht ihr
schon bis zur Brust. Noch einen Schritt, dann reicht’s ihr
bis zum Hals.
„Ich habe Angst. Ich gehe nicht weiter.“
„Sie gehen nicht unter. Ich bin doch da.“
„Ich habe keine Angst unterzugehen.“
„Und wovor haben Sie Angst?“
Vor Ihnen, denkt Bella, sagt es aber nicht laut.
„Na, los!“
Bella macht noch einen Schritt und zappelt hilflos im
Wasser. Sie schaut auf ihre wild umherpaddelnden Beine
und die ausgewachsenen Forellen auf einer



Unterwasserwiese. Die verwunderten Fischaugen glitzern
in der Sonne.
„Ich kann nicht schwimmen. Die Fischaugen blenden
mich“, flüstert Bella panisch.
„Was?“
„Nichts.“
„Bewegen Sie die Arme. Vergessen Sie, dass Ihr Körper ein
Gewicht hat. Bewegen Sie Arme und Beine. Zerteilen Sie
das Wasser.“
„Ich gehe unter.“ Bella schluckt Wasser.
„Ich halte Sie. Sie gehen nicht unter. Sie schwimmen.“
Seine Hände brennen an ihrer Taille.
„Lassen Sie mich los! Fassen Sie mich nicht an!“, schreit
Bella.
„Entschuldigen Sie, ich dachte, Sie brauchen Hilfe.“
„Ich brauche Ihre Hilfe nicht. Ich brauche nur Ihre
Stimme.“
Bella rudert panisch durchs Wasser, um ins Flache zu
gelangen.
„Wo wollen Sie denn hin?“
„Ich bin doch geschwommen.“
„Angsthase.“
„Was haben Sie gesagt?“
Bella steht und keucht schwer. Sie spuckt das Wasser aus.
„Hundepaddeln ist schwierig“, sagt sie.
„Ja, stimmt. Sie müssen lernen, wie ein Mensch zu
schwimmen.
Menschen schwimmen anders.“
„Kann ich nicht.“
Er seufzt. Ich bin ihm über, denkt Bella. Er hat mich satt.
„Sie tun mir leid“, sagt Bella.
„Warum?“
„Weil Sie sich mit mir abplagen müssen, obwohl Sie gar
nicht wollen.“



„Wer sagt denn das?“
„Das sehe ich.“
„Das ist meine Arbeit. Ich mache sie gern.“
Bella schaut ihn einen kurzen Augenblick an. Sie denkt: Er
mag seine Arbeit, aber mich mag er nicht. Ganz recht. Ich
will zu viel. „Sie sehen gut aus“, sagt Bella plötzlich.
„Danke.“
„Entschuldigen Sie bitte. Ich bin mit einem Stein in der
Brust geboren. Ich werde nie schwimmen lernen.“
„Das kommt Ihnen nur so vor. Ich hatte hunderte solche
wie Sie. Und alle haben es gelernt. Es ist nicht schwer. Sie
dürfen nur keine Angst vorm Wasser haben.“
„Ich habe keine Angst vorm Wasser.“
„Und wovor dann?“
„Vor Ihnen“.

Die Hryhoriwna ist sehr nervös.
„Es ist so voll heute“, sagt sie zu Allotschka.
„Ich kann die Leute wegschicken, wenn Sie wollen. Ich
sage, Sie sind krank.“
„Nein, nein. Sag Ihnen, ich habe jetzt Pause. Ich gehe mir
einen Pfannkuchen oder so was holen. Ich habe Hunger.“
Die Hryhoriwna tritt in den Flur und läuft schnell zur
Treppe, damit sie die verärgerten Rufe der Patienten nicht
hört. An der Treppe bleibt sie stehen. Sie überlegt.
‚Nur ganz kurz. In einer fachlichen Angelegenheit.‘
Sie läuft in den zweiten Stock und öffnet die der Treppe
nächstgelegene Tür mit dem Schild „Chirurg“.
„Kann ich reinkommen?“
„Hryhoriwna? Natürlich, kommen Sie rein.“
Der grauhaarige Mann, ebenfalls im weißen Kittel, steht
auf.
„Artem Mykolajowytsch, nur für einen Moment. Ich hab
mal eine Fachfrage.“



Artem Mykolajowytsch fordert die Hryhoriwna mit einer
Geste auf, sich zu setzen. Dabei berührt er absichtlich ihre
Hand, und die Hryhoriwna spürt ihn wieder – diesen
Kälteschauer, aber in einem ganz anderen Teil des Körpers.
„Hryhoriwna, Sie dürfen nicht nur mit einer Fachfrage, Sie
dürfen auch einfach so.“
„Ist was Fachliches“, murmelt die Hryhoriwna. „Also, es ist
nicht furchtbar wichtig, aber vielleicht können Sie mir
einen Rat geben.“ „Wollen Sie eine Praline?“ Artem
Mykolajowytsch holt aus einer Schreibtischschublade eine
Schachtel Kiew am Abend.
„Ihre sind immer die besten“, sagt die Hryhoriwna.
„Für Sie nur das Beste.“
„Artem Mykolajowytsch, Sie flirten doch nicht etwa mit
mir?“
„Mit so einer schönen Frau muss man einfach flirten.“
Artem Mykolajowytsch grinst, und die Hryhoriwna nimmt
sich eine Praline aus der Schachtel. „Hryhoriwna, ich bin
ganz Ohr.“
Die Hryhoriwna räuspert sich.
„Es geht um Folgendes“, sagt sie. „Eine Bekannte von mir
… also, die träumt immer von einem Mann. Zwei Jahre
schon. Die träumt von einem fremden Mann.“
Artem Mychajlowytsch ist nicht überrascht von dem, was
er da hört. „Nichts Besonderes. Wenn eine Frau keinen
Mann hat, wird ihre Phantasie aktiviert. Hryhoriwna“,
Artem Mykolajowytschs Stimme wird intimer, „ich hab’s
Ihnen schon immer gesagt: Sie brauchen einen Mann.“
„Sie haben mich falsch verstanden“, schreit die
Hryhoriwna auf und schiebt sich mit dem Stuhl Richtung
Tür, „es geht nicht um mich.“
„Es muss Ihnen nicht peinlich sein, ich bin Ihr Freund“,
sagt Artem Mykolajowytsch.



„Es ist mir nicht peinlich. Deswegen bin ich ja zu Ihnen
gekommen und erzähle Ihnen das von der Bekannten.
Vielleicht haben Sie einen Rat?“
„Ich seh da kein Problem. Soll sie doch von ihm träumen,
na und. Tut doch keinem weh.“
„Bella geht es nicht gut damit.“
„Wem?“
„Meiner Bekannten. Bella. Meine Bekannte heißt Bella.“
„Komischer Name. Ist sie Ungarin?“
„Nein, aber sie war schon zweimal da.“
„Wo?“
„In Ungarn.“
Artem Mykolajewytsch lehnt sich nachdenklich auf seinem
Stuhl zurück.
Er ist ein imposanter Mann, denkt die Hryhoriwna, und
willensstark. An seiner Schulter fühlt man sich sicher. Der
hat alles im Griff. „Hryhoriwna“, sagt Artem
Mykolajowytsch schließlich, „das ändert nichts an der
Sache. Diese Frau, Bella, wie Sie sie nennen, braucht einen
Mann. Das ist das einzige, was hilft. Und zwar je früher,
umso besser. Mangelnde sexuelle Befriedigung kann zu
Schizophrenie führen.“
„Schizophrenie?“
„Ja. Der Mann springt aus dem Traum in die Wirklichkeit.“
„Wie das denn?“
„Sie sieht ihn plötzlich im realen Leben, so geht das.
Vielleicht sieht sie ihn schon. Fragen Sie sie doch mal.“
„Nein, nein“, widerspricht die Hryhoriwna, „er erscheint
Bella nur im Traum. Ganz bestimmt. Aber …“
„Was ‚aber‘?“
„Aber sie will mehr.“
Artem Mychajlowytsch steht auf. Er stellt sich hinter die
Hryhoriwna und legt ihr seine Hände in den Nacken. Die
Hryhoriwna erstarrt.



„Vielleicht“, flüstert sie, „weiß die Medizin eben doch nicht
alles. In der Physiologie, ja, da ganz sicher, aber im
Seelischen? Das sind doch alles ganz individuelle Dinge.
Alles hängt von der Psyche ab, von dem einzelnen
Menschen. Bella verhehlt nicht, dass der Mann ihr gefällt.
Er gefällt ihr. Aber Bella traut sich nicht, ihm das zu
sagen.“
„Hryhoriwna“, Artem Mykolajowytsch flüstert ebenfalls,
„Sie machen denselben Fehler. Sie sprechen von ihm wie
von einer realen Person.“
„Vielleicht ist er ja irgendwo? Sogar irgendwo hier in der
Stadt? Und man muss Bella nur helfen, ihn zu finden. Kann
doch sein. Es passieren doch immer wieder ungewöhnliche
Dinge. Ich habe mal ein Buch gelesen, da ging’s um was
Ähnliches … Da hat eine Frau von einem Mann geträumt,
und dann hat sie ihn gefunden …“
Artem Mykolajewytsch beugt sich über die Hryhoriwna und
küsst ihr rechtes Ohr. Die Hryhoriwna hält den Atem an.
Sie weiß, dass sie jetzt alles ganz schnell beenden muss,
aber nicht sofort, nicht jetzt. Gleich.
„Meine Liebe“, Artem Mykolajewytsch küsst sie auf die
Halsgrube, „mich brauchst du nicht zu suchen. Ich bin
hier.“
„Artem.“
„Bella. Nennst du dich so in deinen Phantasien?“
Die Hryhoriwna springt auf wie angestochen.
„Ich phantasiere nicht. Bella ist meine Bekannte. Ich bin
nicht Bella.“
Artem Mycholajowytsch steckt verlegen die Hände in die
Taschen seines weißen gestärkten Kittels.
„Ich muss weg. Ich habe ja gesagt, ich hätte nur eine
Fachfrage. Danke, dass Sie mich angehört haben, Artem
Mychajlowytsch.“
„Keine Ursache.“



In der Tür dreht sich die Hryhoriwna noch mal um:
„Und schöne Grüße an Alina“.
„Richte ich ihr aus“.
Jetzt sieht er nicht mehr so allmächtig aus, denkt die
Hryhoriwna, als sie Artem Mychajlowytschs gebeugte
Gestalt anschaut. Männer werden hilflos, wenn man
plötzlich ihre Frauen erwähnt.

„Ich hab dir doch gesagt, du sollst die Proben abgeben.
Warum bist du nicht hingegangen?“, fragt die Hryhoriwna
Bella.
Sie sitzen auf der Bank an der Rabatte, umgeben von
satten Hunden und Katzen.
„Ich weiß nicht“, antwortet Bella, „ich glaube, es nützt
nichts.“
„Sag das nicht. Manchmal hilft’s schon, wenn man einfach
nur die Proben abgibt. Ich bin Allgemeinärztin. Ich weiß,
wovon ich rede. Das kommt öfter vor. Dass ein Patient die
Proben abgibt und sofort gesund ist.“
„Aber ich fühle mich nicht krank. Eher unglücklich. Das ist
doch keine Krankheit, oder?“
„Nein, sicher nicht. Aber ein Bekannter von mir, ein
Chirurg, der sagt, dass das zu Schizophrenie führen kann.“
„Ja?“
„Na ja, plötzlich siehst du diesen Mann im realen Leben
und nicht nur im Traum.“
Bella schweigt und streichelt eine räudige Katze, die ihr
zuschnurrt.
„Du siehst den doch nicht im realen Leben, oder?“
Beunruhigt beochtet die Hryhoriwna Bella.
„Hab ich nicht nötig“, murmelt die. „Der Traum reicht mir.“
„Pass bloß auf. Wenn du ihn im realen Leben siehst, dann
sag mir gleich Bescheid. Sonst kann du wirklich Probleme
kriegen.“



„Er ist nicht hier.“

Sonntag. Die Hryhoriwna schlendert über den
Chreschtschatyk, die zentrale Einkaufsstraße von Kiew.
Sonntags dürfen hier keine Autos fahren. Die Hryhoriwna
läuft direkt auf der Straße, auf dem Mittelstreifen. Sie hat
gute Laune. Sie hat 1000 Hrywnia dabei und will shoppen –
ein paar Oberteile, vielleicht ein paar kurze Röcke. Sie
betritt das Kaufhaus und geht in die Kosmetikabteilung im
Erdgeschoss. Kauft sich ein Shampoo, ein Duschgel und ein
Deo, denn alles ist fast aufgebraucht. Die Hryhoriwna
macht gern einen Einkaufsbummel, wenn sie Geld hat. In
solchen Momenten fühlt sie sich sicher. Und schön.
Dazugehörig zum aktiven Teil der Welt.
Die Hryhoriwna freut sich aufs Shoppen. Sie stellt sich vor,
wie sie nach Hause zurückkommen, die Einkaufstüten aufs
Bett legen und alles nacheinander anprobieren wird. Die
Sachen werden ihr gut stehen, denn sie weiß, was sie
nehmen muss. Sie wählt immer diese bräunlich-grünen-
salatfarbenen Töne, die gefallen ihr.
Wenn’s einer Frau auch noch so mies geht, denkt die
Hryhoriwna, bleibt ihr doch mmer noch das Shoppen.
Die Hryhoriwna probiert viel mehr an, als sie schließlich
kauft. Das macht sie immer so. Sie probiert alles an, was
ihr gefällt. Auch Sachen, die sie sich gar nicht leisten kann.
Nachmittag. Bis zum Ladenschluss ist noch viel Zeit. Die
Hryhoriwna geht langsam, ohne zu hetzen. Die Vorfreude
ist das schönste. Vielleicht pfeift sie auch auf alles und
kauft sich in der Mutter-und-Kind-Apotheke an der Passage
diese unverschämt teure Creme in der blassrosa Tube. Mit
der superteuren Creme im Gesicht wird sie dann die
Sprechstunden in der Poliklinik besser durchstehen. Wenn
ihr alles trostlos scheint, was oft vorkommt, wird sie
einfach an die Creme denken.



Solche Dinge, denkt die Hryhoriwna, machen das
gemeinhin öde Leben einer Frau leichter.
An der Kreuzung Chreschtschatyk und Prorizna-Straße
stößt die Hryhoriwna auf eine große
Menschenansammlung. Sofort befällt sie eine Unruhe.
Vielleicht ist es ein Amateurkonzert, um das sich die Hans-
Dampf-in-allen-Gassen scharen. Solche Konzerte gibt es
sonntags auf dem Chreschtschatyk nicht wenige. Aber
diese Leute sehen kein bisschen glücklich aus. Im
Gegenteil, je näher die Hryhoriwna kommt, umso sicherer
ist sie, dass dort etwas Unangenehmes passiert. In den
Gesichtern der Menschen liest die Hryhoriwna Verwirrung
und Angst.
Sie bekommt bleischwere Beine, und in ihrem Bauch
rumort es. Noch ist es nicht zu spät, sagt sich die
Hryhoriwna, geh zurück zum Majdan Nezaleshnosti und
verschwinde in der Metro. Noch ist Zeit.
Aber eine unbekannte Kraft, vielleicht der
Selbstzerstörungstrieb zieht die Hryhoriwna immer weiter
in die Menge hinein.
„Was ist denn passiert?“, will die Hryhoriwna wissen.
Sie bekommt keine Antwort. Die Menschen trippeln in der
Straßenmitte herum wie blinde Hühner. Sie wissen nicht,
wohin sie fliehen sollen, denn sie wissen nicht, woher die
Gefahr kommt. „Uns hat’s alle am Arsch!“, ruft ein
langhaariger Mann mit Gitarre. „Haut ab!“
Mit einem verzweifelten Schrei stürzen die Leute nach
allen Seiten davon.
Oh, Gott, denkt die Hryhoriwna, das wird wieder nichts mit
dem Shoppen.
Die Frau, die auf dem Chreschtschatyk die blinkenden und
bellenden Hunde verkauft, schmeißt die Kiste mit ihren
Hunden auf die Straße und rennt zur Metrostation
Goldenes Tor. Die Hunde jaulen, als wären sie echt.



Die Armen, denkt die Hryhoriwna.
Auch sie muss fliehen. Aber ihre Beine sind auf dem
Mittelstreifen festgewachsen und versagen den Dienst. Die
Hryhoriwna will um Hilfe schreien, bingt aber keinen Ton
heraus.
Helft mir, denkt die Hryhoriwna, helft mir doch! Lasst mich
nicht hier zurück! Ich habe Angst! Nehmt mich und tragt
mich an einen sicheren Ort. Versteckt mich unterm
Ladentisch in der Mutter-und-Kind-Apotheke, die ist ganz
in der Nähe!
Blitzschnell ist der Chreschtschatyk leer. Eine unnatürliche
feindliche Stille bemächtigt sich der Hryhoriwna. Sie steht
ganz still. Stumm und schlapp. Ganz allein steht sie da
mitten auf der übergroßen und überbreiten Straße, mit
tausend Hrywnia in der Tasche, und wartet auf ihr Ende
wie ein Kaninchen, das von einem Scheinwerfer geblendet
wurde.
Auf die Balkone der umliegenden Häuser tritt lautlos ein
Uniformierter nach dem anderen. Die Hryhoriwna weiß
sofort, dass es Leute von der Armee sind. Sie hat sie im
Fernsehen gesehen. Die Hryhoriwna hat gelogen. Das
Haus, in dem ich lebe ist nicht der einzige Kriegsfilm, den
sie gesehen hat. Da war noch der Film Die Schlacht um
Moskau. Und der zeigte Krieg. Mit Panzern, Bomben und
toten Soldaten in Schützengräben. Und mit Hitler und
Stalin. Und Shukow. Und mit Soja Kosmodemjanskaja.
„Panfilow ist gefallen“, schießt der Hryhoriwna ein Zitat
aus dem Film durch den Kopf. „Panfilow ist gefallen“.
„Genosse Rokossowski, Krasnaja Poljana muss
eingenommen werden!“
Die Hryhoriwna weint. Die Soldaten auf den Balkonen
legen ihre Karabiner an (oder wie die Waffen da bei denen
heißen) und zielen direkt auf die Hryhoriwna. Sie stürzt
nieder, auf den von der nachmittäglichen Sonne erhitzten


