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Prolog

JONESTOWN,

NOVEMBER 1978



Die Gedanken in seinem Hirn waren wie ein Funkenregen von glühenden

Nadeln. Der Smerz war fast unerträgli. Verzweifelt versute er, klar zu

denken und die Ruhe zu bewahren. Was quälte ihn am meisten? Er braute

nit na der Antwort zu suen: Es war die Angst. Daß Jim seine Hunde

losließ und sie hinter ihm herhetzte, als wäre er ein aufgesretes Wild auf

der Flut, was er eigentli au war. Es waren Jims Hunde, die ihm die

meiste Angst maten. Die ganze lange Nat zwisen dem 18. und dem 19.

November, als er nit mehr laufen konnte und si zwisen den morsen

Resten eines umgewehten Baums verstete, meinte er zu hören, wie si die

Hunde näherten.

Jim läßt nie jemanden davonkommen, date er. Der Mann, dem i einst

zu folgen besloß, weil er von einer grenzenlosen und gölien Liebe

erfüllt zu sein sien, erweist si jetzt als ein ganz anderer. Unmerkli hat

er mit seinem eigenen Saen oder mit dem Teufel, gegen den er immer

gepredigt und vor dem er uns immer gewarnt hat, die Gestalt geweselt.

Dem Dämon der Ibesessenheit, der uns daran hindert, Go in

Unterwürfigkeit und Gehorsam zu dienen. Was i für Liebe hielt, hat si

jetzt in Haß verwandelt. I häe es früher einsehen müssen. Jim hat es ja

selbst klargemat, ein um das andere Mal. Er hat uns die Wahrheit gegeben,

do nit die ganze Wahrheit auf einmal, sondern in Form einer

sleienden Offenbarung. Aber weder i no einer von den anderen hat

hören wollen, was wir hörten, was zwisen den Worten verborgen war. Es

ist mein eigener Fehler, weil i nit verstehen wollte. Wenn er uns zu

seinen Predigten versammelte oder uns seine Mieilungen site, hat er

nit nur von der geistigen Vorbereitung gesproen, der si jeder einzelne

unterziehen müsse, bevor der Tag des Gerits anbree. Er hat au gesagt,

daß wir in jedem Augenbli bereit sein müßten zu sterben.

Er unterbra den Gedanken und horte ins Dunkel hinaus. Hörte er nit

das entfernte Bellen der Hunde? Aber sie waren immer no nur in ihm,

eingeslossen in seine eigene Angst. In seinem verwirrten, versreten



Hirn kehrte er wieder zurü zu dem, was in Jonestown gesehen war. Er

mußte verstehen. Jim war ihr Führer gewesen, ihr Hirte, ihr Pastor. Sie

haen si ihm beim Auszug aus Kalifornien angeslossen, als sie die

Verfolgung, der sie von seiten der Behörden und der Massenmedien

ausgesetzt waren, nit mehr ertrugen. In Guyana wollten sie ihren Traum

von einem freien Leben in Go verwirklien, in Eintrat miteinander und

mit der Natur. Am Anfang war au alles so gewesen, wie Jim gesagt hae.

Sie haen davon gesproen, daß sie ihr Paradies gefunden haen. Aber

irgend etwas war passiert. Vielleit würden sie ihren großen Traum hier in

Guyana nit verwirklien können? Vielleit waren sie hier ebenso

bedroht wie in Kalifornien? Vielleit müßten sie nit nur ein Land hinter

si lassen, sondern au das Leben, um in Gemeinsa mit Go das

Dasein zu saffen, das sie einander versproen haen. »I habe meine

eigenen Gedanken geprü«, sagte Jim. »I habe weiter gesehen, als i

früher gesehen habe. Der Tag des Gerits steht nahe bevor. Wenn wir nit

mit in den furtbaren Mahlstrom gezogen werden wollen, müssen wir

vielleit sterben. Nur indem wir sterben, werden wir überleben.«

Sie sollten Selbstmord begehen. Als Jim das erstemal da auf dem Betplatz

stand und darüber spra, haen seine Worte nits Ersreendes gehabt.

Zuerst sollten die Eltern ihren Kindern von dem verdünnten Zyanid geben,

das Jim in großen Plastikbehältern in einem verslossenen Raum auf der

Rüseite seines Hauses auewahrte. Dann würden sie selbst das Gi

nehmen, und denjenigen, die zögerten und im letzten Augenbli ihren

Glauben verrieten, würden Jim und seine engsten Mitarbeiter Hilfestellung

leisten. Falls das Gi ausging, gab es Waffen. Jim persönli würde dafür

sorgen, daß alle tot waren, bevor er die Waffe gegen si selbst ritete.

Er lag unter dem Baum und keute in der tropisen Hitze. Die ganze

Zeit horte er na Jims Hunden. Den großen, rotäugigen Monstern, vor

denen alle Angst haen. Jim hae gesagt, daß diejenigen, die si

entsieden haen, in seiner Gemeinde zu leben, und die den großen

Auszug aus Kalifornien hierher in die Wildnis von Guyana mitgemat



haen, keinen anderen Weg gehen konnten als den von Go bestimmten.

Der Weg, den Jim Warren Jones bestimmt hae, war der ritige.

Es klang so beruhigend, date er. Keiner konnte wie Jim Wörtern wie

Tod, Selbstmord, Zyanid und Schußwaffen das Bedrohlie und

Ersreende nehmen und ihnen sta dessen den Klang von etwas

Sönem und Erstrebenswertem verleihen.

Ein Saudern durfuhr ihn. Jim ist herumgegangen und hat alle Toten

gesehen, date er. Er sieht, daß i nit dabei bin, und er wird die Hunde

auf mi ansetzen. Der Gedanke traf ihn mit Wut. Alle Toten. Ihm kamen

die Tränen. Erst jetzt begriff er voll und ganz, was gesehen war. Sie waren

alle tot, au Maria und das Mäden. Do er wollte es nit glauben.

Maria und er haen des Nats flüsternd darüber gesproen. Jim war im

Begriff, wahnsinnig zu werden. Er war nit mehr der Mann, der sie einst zu

si gelot, ihnen Erlösung und einen Sinn des Lebens versproen hae,

wenn sie si der Volkstempelkire anslössen, die Jim gegründet hae.

Einst haen sie es als Gnade empfunden, Jims Worte, das einzige Glü liege

in der Hoffnung auf Go, auf Christus, auf den Glauben an all das, was

jenseits des irdisen Lebens wartete, das bald vorüber wäre. Maria hae es

am deutlisten ausgesproen: »Jims Augen haben begonnen zu flaern.

Jim sieht uns nit mehr an. Er sieht an uns vorbei, und seine Augen sind

kalt, als meinte er es nit mehr gut mit uns.«

Vielleit sollten wir fortgehen, flüsterten sie des Nats. Aber jeden

Morgen sagten sie si, daß sie das einmal gewählte Leben nit aufgeben

konnten. Jim würde bald wieder wie früher sein. Er mate eine Krise dur,

seine Swäe würde bald überwunden sein. Jim war der Stärkste von

ihnen allen. Ohne ihn würden sie nit in Verhältnissen leben, die trotz

allem wie ein Bild des Paradieses waren.

Er wiste ein Insekt weg, das über sein verswitztes Gesit kro. Der

Dsungel war heiß, dampfend. Die Insekten kamen krieend und

krabbelnd von allen Seiten. Ein Ast drüte gegen sein Bein. Er fuhr ho

und glaubte, es sei eine Slange. In Guyana gab es viele Gislangen.

Allein in den letzten drei Monaten waren zwei Mitglieder der Kolonie von



Slangen gebissen worden, ihre Beine waren stark angeswollen und

haen eine blauswarze Färbung angenommen, bevor sie in übelrieenden

Eiterbeulen aufplatzten. Eines der beiden, eine Frau aus Arkansas, war

gestorben. Sie haen sie auf dem kleinen Friedhof der Kolonie begraben,

und Jim hae eine seiner großen Predigten gehalten, genau wie früher, als er

mit seiner Kire, der Volkstempelkire, na San Francisco gekommen und

ras zu einem bekannten Erweungsprediger geworden war.

Eine Erinnerung war deutlier als alles andere in seinem Leben. Wie er von

Alkohol und Drogen und von sletem Gewissen wegen des kleinen

Mädens, das er verlassen hae, so elend und kapu gewesen war, daß er

nit mehr wollte. Damals wollte er sterben, si einfa vor einen

Lastwagen oder einen Zug werfen, und dann wäre alles vorbei, niemand

würde ihn vermissen, er selbst si am wenigsten. Auf einer seiner letzten

Wanderungen dur die Stadt, als er herumging, wie um si von den

Mensen zu verabsieden, denen es sowieso egal war, ob er lebte oder

starb, kam er zufällig an dem Haus der Volkstempelkire vorbei. »Es war

die Vorsehung Goes«, sagte Jim später, »es war Go, der di sah und

besloß, daß du einer der Auserwählten sein solltest, einer, dem die Gnade

zuteil werden sollte, dur ihn zu leben.« Was ihn dazu getrieben hae, in

dieses Haus zu gehen, das keiner Kire gli, wußte er no immer nit.

Nit einmal jetzt, da alles vorbei war und er unter einem Baum lag und

darauf wartete, daß Jims Hunde kämen und ihn in Stüe rissen.

Er date, daß er weitermußte, seine Flut fortsetzen mußte. Do er

konnte sein Verste nit verlassen. Außerdem konnte er Maria und das

Mäden nit allein lassen. Er hae son einmal in seinem Leben ein Kind

verlassen. Es dure nit wieder passieren.

Was war eigentli gesehen? Am Morgen waren alle wie gewöhnli

früh aufgestanden. Sie haen si auf dem Betplatz vor Jims Haus

versammelt und gewartet. Do die Tür war geslossen geblieben, wie so

o in der letzten Zeit. Sie haen ihre Gebete allein gesproen, alle

neunhundertzwölf Erwasenen und die dreihundertzwanzig Kinder, die in

der Kolonie lebten. Dann waren sie an ihre Arbeit gegangen. Er häe nit



überlebt, wenn er nit an diesem Tag mit zwei anderen die Kolonie

verlassen häe, um zwei verswundene Kühe zu suen. Als er si von

Maria und ihrer Toter verabsiedete, hae er keinerlei Vorahnung einer

drohenden Gefahr. Erst als sie auf die gegenüberliegende Seite der Slut

gekommen waren, die die äußere Grenze zwisen der Kolonie und dem

umgebenden Urwald darstellte, hae er begriffen, daß etwas passierte.

Sie waren stehengeblieben, als sie aus der Kolonie Süsse hörten,

vielleit haen sie au dur das laute Vogelgezwitser, das sie umgab,

Sreie von Mensen wahrgenommen. Sie haen si angesehen und

waren in die Slut zurügelaufen. Er hae die beiden anderen aus den

Augen verloren, er war nit einmal sier, ob sie nit plötzli beslossen

haen zu fliehen. Als er aus dem Saen der Bäume trat und über den

Zaun zu dem Teil der Volkstempelkolonie kleerte, der von der großen

Frutplantage eingenommen wurde, war es still. Viel zu still. Niemand

pflüte irgendwele Früte. Es waren überhaupt keine Mensen zu

sehen. Er lief zu den Häusern und begriff, daß etwas Furtbares gesehen

war. Jim war wieder herausgekommen. Er hae die geslossene Tür

aufgestoßen. Aber er war nit mit Liebe gekommen, sondern mit dem Haß,

der immer öer in seinen Augen zu sehen gewesen war.

Er merkte, daß er einen Krampf bekam, und drehte vorsitig den Körper.

Die ganze Zeit horte er na den Hunden. Aber er hörte nur das

Knirsen der Heusreen und das Swirren von Natvögeln, die über

seinem Kopf dahinstrien. Was hae er vorgefunden? Als er dur die

verlassene Frutplantage gelaufen war, hae er versut, das zu tun, was

Jim immer als die einzige Möglikeit des Mensen bezeinet hae, die

große Gnade zu finden. Sein Leben in Goes Hand zu legen. Jetzt hae er

sein Leben und sein Gebet in Goes Hand gelegt: Was auch geschehen ist,

laß Maria und das Mädchen unverletzt sein. Aber Go hae ihn nit

gehört. Er erinnerte si, in seiner Verzweiflung gedat zu haben, daß

vielleit Go und Jim Jones die Süsse aufeinander abgegeben haen, die

sie jenseits der Slut gehört haen.



Es war, als stürmte er geradewegs auf die staubige Straße in Jonestown,

wo Go und Pastor Jim Warren Jones si gegenüberstanden, um die letzten

Süsse aufeinander abzufeuern. Aber Go hae er nit gesehen. Jim Jones

war dagewesen, die Hunde haen wie wahnsinnig in ihren Zwingern

gebellt, und überall auf der Erde haen Mensen gelegen, und er hae

soglei gesehen, daß sie tot waren. Als seien sie von einer vom Himmel

herabkommenden wütenden Faust niedergestret worden. Jim Jones und

seine engsten Mitarbeiter, die ses Brüder, die ihn immer begleiteten, seine

Diener und Leibwäter, waren herumgegangen und haen Kinder

ersossen, die versuten, von ihren toten Eltern fortzukrieen. Er war

zwisen all diesen toten Körpern herumgelaufen und hae na Maria und

dem Mäden gesut, ohne sie zu finden.

Als er Marias Namen brüllte, hae Jim Jones na ihm gerufen. Er hae

si umgedreht und gesehen, daß sein Pastor eine Pistole auf ihn geritet

hielt. Sie standen zwanzig Meter voneinander entfernt, zwisen ihnen auf

der versengten Erde lagen die Toten, seine Freunde, zusammengekrümmt

und wie verkramp in ihren letzten Atemzügen. Jim hae mit beiden

Händen den Pistolenkolben gehalten, gezielt und abgedrüt. Der Suß

hae ihn verfehlt. Bevor Jim zum zweitenmal sießen konnte, war er

losgerannt. Mehrere Süsse waren no auf ihn abgegeben worden, und er

hae gehört, wie Jim vor Wut brüllte. Aber er war nit getroffen worden,

war über all die Toten hinweggestolpert und erst stehengeblieben, als es

son dunkel geworden war. Da war er unter den Baum gekroen und hae

si verstet. Er wußte nit, ob er der einzige Überlebende war. Wo waren

Maria und das Mäden? Warum sollte er allein versont werden? Konnte

ein einzelner Mens den Jüngsten Tag überleben? Er begriff nit. Do er

wußte, daß es kein Traum war.

Der Morgen dämmerte. Die Hitze stieg dampfend von den Bäumen auf. Da

wußte er, daß Jim seine Hunde nit loslassen würde. Er zog si vorsitig

unter dem Baum hervor, süelte seine eingeslafenen Beine und kam

ho. Dann ging er in die Ritung der Kolonie. Er war sehr ersöp und

wankte, starker Durst quälte ihn. Immer no war alles still. Die Hunde sind



tot, date er. Jim hae gesagt, daß keiner entkommen sollte, au die

Hunde nit. Er kleerte über den Zaun und begann zu laufen. Vor ihm auf

dem Boden lagen die ersten Toten. Die, die versut haen, zu entkommen.

Sie waren in den Rüen gesossen worden.

Dann blieb er stehen. Ein Mann lag vor ihm auf dem Boden, das Gesit

na unten. Vorsitig büte er si auf unsieren Beinen und drehte den

Körper um. Jim saute ihm direkt in die Augen. Sein Bli hat aufgehört zu

flaern, date er. Jim sieht mir wieder gerade in die Augen. Er zwinkert

nit einmal. Ein sinnloser Gedanke fuhr ihm dur den Kopf: Die Toten

zwinkern nit. Er spürte den Impuls, Jim zu slagen, ihm ins Gesit zu

treten. Do er tat es nit. Er ritete si auf, er war der einzige Lebende

unter all den Toten, und er sute weiter, bis er Maria und das Mäden

fand.

Maria hae versut zu fliehen. Sie war in den Rüen getroffen worden

und vornübergefallen, und sie hae das Mäden in den Armen gehalten. Er

hote si nieder und weinte. Jetzt gibt es nits mehr, date er. Jim hat

unser Paradies in eine Hölle verwandelt.

Er blieb bei Maria und dem Mäden, bis ein Hubsrauber über der Kolonie

zu kreisen begann. Da erhob er si und ging davon. Er date an etwas,

was Jim gesagt hae, in der guten Zeit, kurz na der Ankun in Guyana.

»Die Wahrheit über einen Mensen kann man ebenso mit der Nase

erkennen wie mit den Augen oder dem Gehör. Der Teufel verbirgt si im

Mensen, und der Teufel riet na Swefel. Wenn du den

Swefelgeru spürst, sollst du das Kreuz hohalten.«

Was ihn erwartete, wußte er nit. Er fürtete das, was kommen würde.

Er fragte si, wie er die große Leere würde füllen können, die Go und Jim

Jones zurügelassen haen.



Teil 1

AALDUNKEL



1

Kurz na neun am Abend des 21. August 2001 kam Wind auf. Wellen

kräuselten si auf dem Marebosjö, der in einer Talsenke an der Südseite von

Rommeleåsen lag. Der Mann, der in der Dunkelheit am Strand wartete, hielt

eine Hand in die Lu, um zu prüfen, woher der Wind kam. Fast genau aus

Süden, date er zufrieden. Also hae er die ritige Stelle ausgesut, um

das Brot auszulegen und die Tiere anzuloen, die er bald opfern würde.

Er setzte si auf den Stein, auf dem er einen Pullover ausgebreitet hae,

um nit kalt zu werden. Es war abnehmender Mond. Die Wolkendee am

Himmel ließ kein Lit dur. Aaldunkel, date er. So nannte es mein

swediser Spielkamerad in meiner Kindheit. Im Augustdunkel beginnt

der Aal zu wandern. Dann stößt er gegen die Leitnetze und wandert ins

Innere der Reuse. Er ist gefangen.

Er horte ins Dunkel hinaus. Seine sarfen Ohren vernahmen das

Geräus eines Autos, das in einiger Entfernung vorbeifuhr. Sonst war alles

still. Er holte seine Tasenlampe heraus und ließ den Strahl über den Strand

und das Wasser gleiten. Sie kamen jetzt, er konnte sie sehen. Er mate zwei

weiße Fleen gegen das dunkle Wasser aus, weiße Fleen, die zahlreier

und größer werden würden.

Er knipste die Lampe aus und sute in seinem Hirn, das er zu einem

treuen und untertänigen Mitarbeiter gezähmt und getrimmt hae, na

einer Information darüber, wie spät es war. Drei Minuten na neun, date

er. Dann hob er den Arm. Die Uhrzeiger leuteten im Dunkeln. Drei

Minuten na neun. Er hae ret gehabt. Natürli hae er ret gehabt. In

einer halben Stunde würde alles klar sein, und er würde nit länger warten

müssen. Er hae gelernt, daß nit nur Mensen von dem Bedürfnis

getrieben wurden, pünktli zu sein. Er hae drei Monate gebraut, um

das, was an ebendiesem Abend gesehen sollte, vorzubereiten. Langsam

und methodis hae er die Tiere, die er opfern wollte, an seine

Anwesenheit gewöhnt. Er hae si zu ihrem Freund gemat.



Das war seine witigste Fähigkeit im Leben. Er konnte mit allen Freund

werden. Nit nur mit Mensen, sondern au mit Tieren. Er mate si

zum Freund, und niemand wußte, was er meinte und date. Er knipste die

Tasenlampe wieder an. Die weißen Fleen waren mehr geworden, und

sie waren gewasen. Sie näherten si dem Strand. Bald würde er nit

länger warten müssen. Er leutete mit der Lampe über den Strand. Dort

lagen die beiden mit Benzin gefüllten Sprayflasen und die Brotstüe, die

er am Strand ausgestreut hae. Er löste die Lampe und wartete.

Als die Zeit gekommen war, handelte er so ruhig und methodis, wie er

es geplant hae. Die Swäne waren ans Ufer gekommen. Sie snappten

na seinen Brotstüen und sienen nit zu merken, daß ein Mens in

der Nähe war. Oder sie maten si nits daraus, weil sie si daran

gewöhnt haen, daß er keine Gefahr darstellte. Er benutzte die

Tasenlampe jetzt nit mehr, sondern hae eine Natsitbrille

aufgesetzt. Ses Swäne waren auf dem Strand, drei Paare. Zwei haen

si hingelegt, während die anderen ihr Gefieder putzten oder weiter mit

den Snäbeln na Brotstüen suten.

Der Augenbli war da. Er stand auf, griff mit jeder Hand eine

Sprayflase und besprühte jeden einzelnen Vogel mit Benzin, und bevor sie

fortflaern konnten, hae er eine der Flasen fallen gelassen und die

andere angezündet. Das brennende Benzin setzte sofort die Flügel der

Swäne in Brand. Flaernden Feuerbällen glei versuten sie, ihrer al

zu entkommen, indem sie auf den See hinausflogen. Er nahm das Bild und

die Geräuse dessen, was er sah, in si auf, die brennenden, sreienden

Vögel, die über den See davonflaerten, bevor sie ins Wasser stürzten und

mit zisenden und rauenden Flügeln starben. Wie geborstene Trompeten,

date er. So werde i ihre letzten Sreie in Erinnerung behalten.

Es war sehr snell gegangen. In weniger als einer Minute hae er die

Swäne angezündet und sie davonflaern sehen, bis sie ins Wasser gestürzt

waren und alles wieder dunkel war. Er war zufrieden. Alles war

gutgegangen. Der Abend war so verlaufen, wie es beabsitigt war, ein

tastender Anfang.



Er warf die beiden Sprayflasen in den See. Den Pullover, auf dem er

gesessen hae, stete er in den Rusa und leutete ansließend um

si herum den Strand ab, um si zu vergewissern, daß er nits vergessen

hae. Als er sier war, keine Spuren hinterlassen zu haben, zog er ein

Handy aus der Jaentase. Er hae es vor einigen Tagen in Kopenhagen

gekau. Es würde nit zu ihm verfolgt werden können. Er tippte die

Nummer ein und wartete.

Als er Antwort bekam, bat er darum, mit der Polizei verbunden zu

werden. Das Gesprä war kurz. Dann sleuderte er das Handy in den See,

warf si den Rusa über und verswand in der Dunkelheit.

Der Wind hae inzwisen auf West gedreht und wurde immer böiger.



2

Linda Caroline Wallander fragte si an diesem Tag Ende August, ob es

Ähnlikeiten gab zwisen ihr und ihrem Vater, die sie no nit entdet

hae, obwohl sie jetzt bald dreißig Jahre alt war und eigentli wissen

müßte, wer sie war. Sie hae ihn gefragt, manmal sogar versut, ihm

eine Antwort abzupressen, do er reagierte verständnislos und antwortete

ausweiend, sie glie wohl am meisten seinem Vater. Die

»Ähnlikeitsgespräe«, wie sie sie nannte, gingen manmal in

Meinungsversiedenheiten über, die in heigem Streit endeten. Sie

flammten heiß auf, legten si jedo snell wieder. Die meisten dieser

Streitereien vergaß sie au wieder, und sie nahm an, daß au ihr Vater

diese Gespräe, die aus dem Ruder gelaufen waren, nit lange

wiederkäute.

Aber von all den Streitgespräen dieses Sommers konnte sie eins nit

vergessen. Es ging um eine Bagatelle. Denno hae sie das Gefühl, daß sie

hinter der eigentlien Erinnerung Brustüe ihrer Kindheit und Jugend

wiederentdete, die sie völlig verdrängt hae. Am gleien Tag, an dem sie

von Stoholm na Ystad gekommen war, Anfang Juli, haen sie

angefangen, si über Erinnerungen zu streiten. Sie haen einmal, als sie

klein war, zusammen eine Reise na Bornholm gemat. Sie waren zu dri

gewesen, ihr Vater, ihre Muer Mona und sie selbst, ses oder vielleit

sieben Jahre alt. Der Anlaß des idiotisen Streits jetzt war die Frage

gewesen, ob es damals windig war oder nit. Sie haen im lauen Wind auf

dem engen Balkon zu Abend gegessen, als das Gesprä plötzli auf die

Reise na Bornholm kam. Ihr Vater behauptete, Linda sei seekrank gewesen

und habe seine Jae vollgesput. Linda dagegen meinte, vollkommen klar

ein spiegelglaes blaues Meer vor si liegen zu sehen. Sie haen nur diese

eine Reise na Bornholm gemat, eine Verweslung war also

ausgeslossen. Ihre Muer war nit gern übers Meer gefahren, und Lindas



Vater erinnerte si, wie verwundert er gewesen war, als sie der

Bornholmfahrt zugestimmt hae.

An jenem Abend, nadem der eigentümlie Streit si wie in nits

aufgelöst hae, konnte Linda lange nit einslafen. In zwei Monaten

würde sie als Polizeianwärterin im Polizeipräsidium von Ystad anfangen. Sie

hae die Ausbildung in Stoholm abgeslossen und häe am liebsten

sofort angefangen zu arbeiten. Jetzt war sie den Sommer über untätig, und

ihr Vater konnte ihr keine Gesellsa leisten, weil er den größten Teil

seines Urlaubs son im Mai genommen hae. Er glaubte, er häe ein Haus

gekau, und wollte seinen Urlaub benutzen, um im Mai umzuziehen. Er

hae au ein Haus gekau, in Svarte, südli der Landstraße, direkt am

Meer. Aber im letzten Augenbli, als die Anzahlung son geleistet war,

war die Besitzerin, eine ältere, alleinstehende pensionierte Lehrerin, plötzli

in Panik geraten bei dem Gedanken, ihre Rosenbüse und ihren

Rhododendron einem Mann zu überlassen, der si überhaupt nit dafür zu

interessieren sien, einem Mann, der aussließli davon redete, wo er die

Hundehüe bauen würde, in der der Hund, den er vielleit kaufen wollte,

eines Tages leben sollte. Sie mate einen Rüzieher, der Makler slug

ihrem Vater vor, auf der Erfüllung des Kaufvertrags zu bestehen oder

zumindest Sadenersatz zu verlangen, do in Gedanken hae Wallander

das Haus, in das er nie eingezogen war, bereits abgesrieben.

Den Rest seines Urlaubsmonats, in dem es kalt und windig war,

verbrate er mit der Sue na einem anderen Haus. Aber entweder waren

sie zu teuer, oder es war nit das, wovon er all die Jahre in der Mariagata in

Ystad geträumt hae. Deshalb behielt er seine Wohnung und begann si

ernstha zu fragen, ob er jemals von dort wegkommen würde. Linda stand

kurz vor dem Absluß ihres letzten Semesters an der Polizeihosule,

und er fuhr an einem Woenende hinauf und pate seinen Wagen voll mit

einem Teil der Saen, die sie mit na Hause nehmen wollte. Im September

sollte sie eine Wohnung bekommen, bis dahin würde sie in ihrem alten

Zimmer wohnen.

Sie gingen si sofort auf die Nerven. Linda war ungeduldig und meinte,

daß ihr Vater an ein paar Fäden ziehen sollte, damit sie ihren Dienst früher



antreten könnte. Er redete au bei einer Gelegenheit mit seiner Chefin Lisa

Holgersson, do sie konnte nits maen. Die neuen Polizeianwärter

wurden zwar gebraut, weil das Präsidium stark unterbesetzt war, aber es

fehlte das Geld für die Gehälter. Linda konnte ihren Dienst nit vor dem 10.

September antreten, so dringend sie au gebraut wurde.

Im Laufe des Sommers friste Linda zwei alte Freundsaen wieder auf,

die seit ihren Teenagerjahren geslummert haen. Zufällig traf sie eines

Tages auf dem Marktplatz Zeba, oder »Zebra«, wie alle sie nannten. Linda

erkannte sie zuerst nit. Sie hae ihr swarzes Haar rot gefärbt und kurz

gesnien. Zeba stammte aus dem Iran und war bis zur Neunten, als ihre

Wege si trennten, in Lindas Klasse gegangen. An diesem Julitag, als sie

si über den Weg liefen, sob Zebra einen Kinderwagen, und sie gingen in

eine Konditorei und tranken Kaffee.

Zebra hae si zur Barkeeperin ausbilden lassen, hae aber dann mit

Marcus, den Linda au kannte, ein Kind bekommen, Marcus, der exotise

Früte liebte und son mit neunzehn Jahren an der östlien Ausfahrt von

Ystad seine eigene Pflanzensule aufgemat hae. Ihr Verhältnis war

auseinandergegangen, aber der Junge war da. Sie unterhielten si lange, bis

der Junge anfing, so srill und nadrüli zu sreien, daß sie auf die

Straße flohen. Aber na diesem zufälligen Treffen blieben sie in Kontakt,

und Linda bemerkte, daß ihre Ungeduld abnahm, wenn es ihr gelang,

Brüen zurü in die Zeit zu slagen, als sie no nits anderes von der

Welt wußte als das, was der Horizont von Ystad ihr erlaubte.

Auf dem Heimweg in die Mariagata na dem Treffen mit Zebra fing es

plötzli an zu regnen. Sie sute Sutz in einem Bekleidungsgesä in der

Fußgängerzone, und während sie darauf wartete, daß der Regen auörte,

slug sie im Telefonbu Anna Westins Nummer na. Ihr Herz mate

einen Satz, als sie sie fand. Anna und sie haen fast zehn Jahre lang keinen

Kontakt gehabt. Die intensive Freundsa, die sie während ihres

Aufwasens verbunden hae, war plötzli und brutal zu Ende gegangen,

als sie si mit siebzehn in denselben Jungen verliebten. Als dann die

Verliebtheit bei beiden vorüber und vergessen war, haen sie versut, ihre

frühere Freundsa wiederzubeleben. Do etwas war



dazwisengekommen, und sließli haen sie es aufgegeben. In den

letzten Jahren hae Linda nur selten an Anna gedat. Aber die Begegnung

mit Zebra hae die Erinnerungen wagerufen, und sie freute si, als sie

sah, daß Anna tatsäli no in Ystad wohnte, in einer der Straßen hinter

der Mariagata, glei bei der Ausfahrt in Ritung Österlen.

Am gleien Abend rief Linda an, und sie verabredeten si für einen der

folgenden Tage. Dana trafen sie si mehrmals in der Woe, manmal

alle drei, do meistens nur Anna und Linda. Anna wohnte allein und lebte

von Studiengeld, mit dem sie mühsam ihr Medizinstudium finanzierte.

Linda hae den Eindru, Anna sei womögli no seuer geworden als

damals in den Jahren ihres gemeinsamen Heranwasens. Ihr Vater hae sie

und ihre Muer verlassen, als sie fünf oder ses Jahre alt war. Er hae nie

mehr etwas von si hören lassen. Annas Muer lebte draußen auf dem

Land, nit weit von Löderup, wo Lindas Großvater viele Jahre lang gelebt

und seine ewig gleien Bilder gemalt hae. Anna sien froh darüber zu

sein, daß Linda den Kontakt zu ihr gesut hae und fortan wieder in Ystad

leben würde. Do Linda spürte, daß sie mit der Freundin äußerst behutsam

umgehen mußte. Sie hae etwas Zerbrelies, etwas Seues. Linda dure

ihr nit zu nahe kommen. Aber in dieser Gemeinsa, mit Zebra, ihrem

Sohn und Anna, ertrug Linda immerhin den si dahinsleppenden

Sommer, während sie darauf wartete, zum Polizeipräsidium hinaufzugehen,

mit der dien Frau Lundberg zu spreen, die der Kleiderkammer vorstand,

und ihre Uniform und die übrige Ausstaung in Empfang zu nehmen und zu

quiieren.

Den Sommer über arbeitete ihr Vater fast aussließli, aber erfolglos, an

der Aulärung einer Serie swerer Raubüberfälle auf Banken und

Postämter in Ystad und Umgebung. Dann und wann hörte Linda ihn au

von einigen großen Dynamitdiebstählen spreen, die offenbar in einer

sorgfältig geplanten Aktion durgeführt worden waren. Wenn er abends

eingeslafen war, ging Linda seine Notizen und die Ermilungsmappen

dur, die er häufig mit na Hause brate. Aber wenn sie versute, ihn

dana zu fragen, woran er gerade arbeitete, antwortete er ausweiend.



No war sie keine Polizistin. Sie mußte mit ihren Fragen bis zum

September warten.

Der Sommer verging. Eines Tages im August kam ihr Vater am frühen

Namiag na Hause und sagte, ein Makler habe angerufen und beritet,

er häe jetzt ein Haus gefunden und sei überzeugt, daß es Wallander

gefallen würde. Es lag nit weit von Mossby Strand an einem Hang, der

zum Meer hin abfiel. Er fragte Linda, ob sie Lust habe, mitzufahren und das

Haus anzusehen. Sie rief Zebra an, mit der sie verabredet war, und versob

ihr Treffen auf den nästen Tag.

Dann setzten sie si in Wallanders Peugeot und verließen die Stadt in

westlier Ritung. Das Meer an diesem Tag war grau und kündete vom

Herbst, der vor der Tür stand.
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Das Haus war leer und verbarrikadiert. Daziegel waren weggeweht, eins

der Fallrohre war halb abgerissen. Das Haus lag auf einem Hügel mit

unbehinderter Sit aufs Meer. Aber es strahlte etwas Unbarmherziges und

Einsames aus, date Linda. Dies ist kein Haus, in dem mein Vater seine

Ruhe finden kann. Hier wird er nur von seinen Dämonen gejagt werden.

Aber was für Dämonen sind es eigentli? Was quälte ihn am meisten? In

Gedanken versute sie, seine dunkleren Seiten in eine Rangordnung zu

bringen; als erstes kam seine Einsamkeit, dann das steigende Übergewit

und die Steieit seiner Gelenke. Do dana? Sie ließ den Gedanken an die

Liste fallen und beobatete heimli ihren Vater, wie er auf dem

Grundstü umherging und das Haus inspizierte. Der Wind zog langsam,

beinah grübleris dur ein paar hohe Buen. Tief unter ihnen lag das

Meer. Linda kniff die Augen zusammen und sah ein Siff am Horizont.

Kurt Wallander betratete seine Toter. »Du ähnelst mir, wenn du die

Augen zusammenkneifst.«

»Nur dann?«

Sie gingen weiter. Auf der Rüseite des Hauses lag ein vergammeltes

Ledersofa. Eine Feldmaus srete zwisen den Federn auf und huste

davon. Der Vater blite si um und süelte den Kopf. »Warum will i

eigentli aufs Land?«

»Willst du, daß i di das frage? Dann tu i es. Warum willst du aufs

Land?«

»Es war immer mein Traum, morgens aus dem Be zu steigen und direkt

hinaus ins Freie treten und pinkeln zu können.«

Sie sah ihn belustigt an. »Nur deshalb?«

»Was könnte ein besseres Motiv sein? Fahren wir?«

»Wir maen no eine Runde.«

Diesmal betratete sie das Haus mit größerer Aufmerksamkeit, als sei sie

selbst eine kauflustige Spekulantin und ihr Vater der Makler. Sie snüffelte



herum wie ein Tier, das Wierung aufnahm. »Was kostet dieses Haus?«

»Vierhunderausend.«

Sie süelte ungläubig den Kopf.

»Wirkli«, sagte er.

»Hast du so viel Geld?«

»Nein. Aber die Bank hat versproen, mir ihre Pforten zu öffnen. I bin

vertrauenswürdig. Ein Polizeibeamter, der sein Leben lang seine Finanzen

ordentli geführt hat. Eigentli mat es mi ein bißen traurig, daß mir

dieses Haus nit ritig gefällt. Ein leeres Haus ist genauso bedrüend wie

ein verlassener Mens.«

Sie fuhren weiter. Linda las einen Wegweiser, an dem sie vorüberkamen:

»Mossby Strand«.

Er warf ihr einen Bli zu. »Willst du hinfahren?«

»Ja. Wenn du Zeit hast.«

Ein einsamer Wohnwagen stand auf dem Parkplatz am Strand. Der Kiosk

war geslossen. Ein Mann und eine Frau, die deuts miteinander spraen,

saßen auf kapuen Plastikstühlen vor dem Wohnwagen. Zwisen ihnen

stand ein Tis. Sie spielten Karten und waren ho konzentriert. Linda und

Kurt Wallander gingen zum Strand hinunter.

Genau an diesem Strand hae sie ihm vor einigen Jahren ihren Entsluß

mitgeteilt. Sie wollte nit mehr Möbelpolsterin werden, und au in den

vagen Traum, vielleit Sauspielerin zu werden, hae sie kein retes

Vertrauen mehr. Sie hae aufgehört, rastlos in der Welt umherzureisen. Es

war lange her, daß sie mit einem Jungen aus Kenia zusammengewesen war,

der in Lund Medizin studierte und ihre größte Liebe war, au wenn die

Erinnerung daran in den letzten Jahren verblaßt war. Jetzt war er in seine

Heimat zurügefahren, und sie war ihm nit gefolgt. Linda hae versut,

die Leitlinien für ihr Leben zu finden, indem sie das Leben ihrer Muer

Mona betratete. Do sie hae nur eine Frau gesehen, die immer alles halb

mate und dann liegenließ. Mona hae zwei Kinder haben wollen, aber nur

eins bekommen, und sie hae geglaubt, daß Kurt Wallander die einzige und

große Liebe ihres Lebens sei. Aber sie ließ si seiden und lebte jetzt in



zweiter Ehe mit einem golfspielenden, aus Gesundheitsgründen vorzeitig

pensionierten Prokuristen in Malmö.

Linda hae darauin mit neuerwater Neugier angefangen, ihren Vater

zu betraten, den Kriminalbeamten, der immer vergaß, sie am Flugplatz

abzuholen, wenn sie zu Besu kam. Sie hae ihm insgeheim sogar einen

Namen gegeben: der Mann, der immer vergißt, daß es mi gibt. Aber sie

spürte, daß er derjenige war, jetzt, da ihr Großvater nit mehr lebte, der ihr

am nästen stand. Es war, als ob sie das Fernglas umdrehte, ihn an einen

Ort versetzte, wo es ihn weiterhin gab, er aber nit zu nahe war. Eines

Morgens, als sie na dem Aufwaen no ein wenig liegen blieb, wurde

ihr auf einmal klar, was sie mit ihrem Leben maen wollte: Sie wollte wie

er sein, zur Polizei gehen. Ein Jahr lang hae sie den Gedanken für si

behalten und nur mit ihrem damaligen Freund darüber gesproen, aber

nadem sie selbst überzeugt war, hae sie als erstes mit ihrem Freund

Sluß gemat und war ansließend na Sonen hinuntergefahren, hae

ihren Vater mit an diesen Strand genommen und es ihm gesagt. Sie konnte

si no gut daran erinnern, wie erstaunt er gewesen war. Er hae darum

gebeten, eine Minute überlegen zu dürfen, was er von ihrem Entsluß hielt.

Da war sie auf einmal unsier geworden. Vorher hae sie gedat, er

würde si über ihre Entseidung freuen. In dieser kurzen Minute, als er ihr

seinen breiten Rüen zuwandte und der Wind sein süeres Haar

howehte wie eine Tüte, hae sie si darauf vorbereitet, daß sie streiten

würden. Aber als er si umwandte und läelte, wußte sie Beseid.

Sie gingen bis ans Wasser. Linda zog mit dem Fuß die Spur eines

Pferdehufs na. Kurt Wallander beobatete eine Möwe, die unbewegli in

der Lu über seinem Kopf stand.

»Was denkst du?« fragte sie.

»Worüber? Über das Haus?«

»Darüber, daß i bald in Uniform vor dir aureten werde.«

»Es fällt mir swer, mir das ritig vorzustellen. Einzusehen, daß i

wohl aufgeregt sein werde.«

»Warum aufgeregt?«



»Vielleit weil i weiß, wie du di fühlen wirst. In eine Uniform zu

steigen ist nit swer. Aber si dann öffentli darin zu zeigen, das ist

swer. Du merkst, daß alle di sehen. Du bist die Polizistin, die mien auf

der Straße steht und bereit sein muß, einzugreifen und wütende Mensen

auseinanderzureißen. I weiß, was dir bevorsteht.«

»I habe keine Angst.«

»I rede nit von Angst. I rede davon, daß die Uniform von dem Tag

an, an dem du sie anziehst, immer da ist.«

Sie ahnte, daß er ret hae. »Was glaubst du, wie es geht?«

»An der Sule ging es gut. Hier geht es gut. Du selbst bestimmst, ob es

gutgeht oder nit.«

Sie wanderten am Strand entlang. Sie erzählte, daß sie in ein paar Tagen

na Stoholm fahren würde. Ihr Jahrgang wollte si zu einem

Absiedsball treffen, bevor sie endgültig in die versiedenen Polizeibezirke

im ganzen Land verstreut wurden.

»Wir haen keinen Ball«, sagte er. »I hae so gut wie keine

Ausbildung, als i damals anfing. I frage mi no immer, wie

diejenigen, die damals zur Polizei wollten, auf ihre Eignung getestet wurden.

Die rohe Kra, glaube i. Und allzu dumm dure man nit sein. Aber i

weiß no, daß i ein Bier trank, als i meine Uniform bekommen hae.

Nit auf der Straße natürli, sondern bei einem Kameraden in der Södra

Förstadsgata in Malmö.«

Er süelte den Kopf. Linda konnte nit sagen, ob die Erinnerung ihn

amüsierte oder quälte.

»I wohnte no zu Hause. I glaubte, mein Vater würde verrüt, als

i mit der Uniform na Hause kam.«

»Warum fand er es so sreli, daß du Polizist wurdest?«

»Er hat mi zum Narren gehalten. I habe das erst begriffen, als er tot

war.«

Linda blieb wie angewurzelt stehen. »Di zum Narren gehalten?«

Er sah sie an und läelte. »Eigentli fand er es ganz gut, daß i Polizist

wurde. Aber sta das zuzugeben, mate er si einen Jux daraus, mi im

ungewissen darüber zu lassen. Und das sae er ja au, wie du weißt.«



»Ist das wirkli wahr?«

»Niemand kannte meinen Vater besser als i. I weiß, daß i ret

habe. Der Alte war ein Surke. Ein wunderbar surkiger Vater. Der

einzige, den i hae.«

Sie gingen zum Wagen zurü. Die Wolkendee war aufgerissen. Als die

Sonne durbra, wurde es sofort wärmer. Die beiden kartenspielenden

Deutsen sauten nit auf, als sie vorbeigingen.

Als sie zum Wagen kamen, sah er auf die Uhr. »Hast du es eilig, na

Hause zu kommen?« fragte er.

»I kann es nit erwarten, endli mit der Arbeit anzufangen. Das ist

alles. Warum fragst du, ob i es eilig habe? I bin ungeduldig.«

»I muß no einer Sae nagehen. I erzähle dir im Wagen davon.«

Sie nahmen die Straße na Trelleborg und bogen bei der Abfahrt zum

Sloß Charloenlund ab.

»Eigentli ist es keine ritige Ermilung«, sagte er. »Aber da i son

mal in der Nähe bin, kann i ja vorbeifahren.«

»Wo vorbeifahren?«

»Am Sloß Marebo. Oder genauer gesagt am See bei Sloß Marebo.«

Die Straße war smal und kurvenrei. Er erzählte genauso langsam und

ruha, wie er fuhr. Linda fragte si, ob seine gesriebenen Berite

ähnli slet waren wie die mündlie Darstellung, die er ihr gerade gab.

Das Ganze war trotzdem sehr einfa. Vorgestern abend war bei der

Polizei in Ystad ein Anruf eingegangen. Ein Mann, der weder seinen Namen

nennen no sagen wollte, von wo er anrief, und der mit einem

undeutlien Dialekt spra, sagte, daß über dem Marebosee brennende

Swäne zu sehen gewesen seien. Eine ausführliere Aussage hae er nit

maen können oder nit maen wollen. Als der Wahabende ihm

Fragen stellen wollte, hae er aufgelegt. Er hae si nit wieder gemeldet.

Der Anruf wurde zu Protokoll genommen, ohne daß eine Maßnahme

veranlaßt wurde, weil gerade dieser Abend ungewöhnli turbulent war mit

einer sweren Körperverletzung in Svarte und zwei Einbrüen in

Gesäe im Zentrum von Ystad. Man kam zu der Einsätzung, daß es si

um eine optise Täusung handelte oder daß der Anruf nits weiter war



als grober Unfug. Nur er selbst, als Martinsson ihm von dem Ganzen

erzählte, date soglei, daß es unwahrseinli genug klang, um wirkli

wahr zu sein.

»Brennende Swäne? Wer tut denn so was?«

»Ein Sadist. Ein Tierquäler.«

»Glaubst du denn, daß es stimmt?«

Er hae an der Hauptstraße angehalten. Erst nadem er sie überquert

hae und na Marebo abgebogen war, antwortete er. »Hast du das nit

auf der Sule gelernt? Daß Polizisten nit soviel glauben. Sie wollen

wissen. Gleizeitig sind sie darauf gefaßt, daß wirkli alles gesehen

kann. Unter anderem, daß jemand anru und eine Meldung über brennende

Swäne mat. Und daß die Information si als zutreffend erweist.«

Linda stellte keine weiteren Fragen. Sie bogen auf einen Parkplatz ein und

gingen den Hügel hinab bis zum See. Linda ging unmielbar hinter ihrem

Vater und date, daß sie bereits eine Uniform trug, au wenn sie no

unsitbar war.

Sie gingen um den See herum, ohne eine Spur von toten Swänen zu

finden. Keiner von beiden bemerkte, daß jemand sie dur die Linse eines

Fernglases auf ihrem Spaziergang verfolgte.
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Ein paar Tage später, an einem klaren und ruhigen Morgen, flog Linda na

Stoholm. Zebra hae ihr geholfen, ein Ballkleid zu nähen. Es war hellblau

und vorn und am Rüen tief ausgesnien. Ihr Jahrgang hae einen alten

Festsaal an der Hornsgata gemietet. Alle waren gekommen, sogar der

verlorene Sohn des Jahrgangs. Von den atundsezig Sülern, die mit

Linda zusammen angefangen haen, mußte einer die Ausbildung abbreen,

nadem si gezeigt hae, daß er ein gravierendes Alkoholproblem hae,

das er weder verheimlien no in den Griff bekommen konnte. Niemand

wußte, wer bei der Sulleitung gepetzt hae. Wie in einer

stillsweigenden Übereinkun haen sie entsieden, daß sie alle

gleiermaßen verantwortli waren. Linda stellte ihn si als ihr Gespenst

vor. Er würde immer da draußen im Herbstdunkel sein, mit einer bohrenden

Sehnsut dana, in Gnaden wieder in die Gemeinsa aufgenommen zu

werden.

An diesem Abend, als sie zum letztenmal mit ihren Lehrern

zusammenkamen, trank Linda viel zuviel Wein. Es kam zuweilen vor, daß

sie beswipst war, do sie meinte immer, zu wissen, wann sie genug hae.

An diesem Abend trank sie jedo zuviel. Vielleit weil ihre Ungeduld ihr

stärker zu saffen mate, als sie so viele ehemalige Mitsüler traf, die

bereits angefangen haen zu arbeiten. Ihr bester Freund aus der

Hosulzeit, Maias Olsson, hae si entsieden, nit na Sundsvall

zurüzugehen, wo er herkam, und arbeitete jetzt bei der Ordnungspolizei in

Norrköping. Er hae si son ausgezeinet, als er einen unter dem

Einfluß anaboler Steroide amoklaufenden Bodybuilder niedergerungen

hae. Linda gehörte zu den wenigen, die no warteten.

Sie tanzten, Zebras Ballkleid erhielt viel Lob, einige hielten Reden, andere

sangen ein in Maßen spöises Lied auf das Lehrerkollegium, und es wäre

alles in allem ein gelungener Abend gewesen, wenn nit einer der Köe

einen Fernseher in der Küe gehabt häe.



Die Spätnariten braten als Hauphema die niedersmeernde

Neuigkeit, daß ein Polizist in der Nähe von Enköping auf offener Straße

niedergesossen worden war. Die Narit spra si im Nu unter den

tanzenden und trinkenden Polizeiaspiranten und ihren Lehrern herum. Die

Musik wurde abgestellt, der Fernseher aus der Küe hereingetragen, und es

war, date Linda naher, als häen sie alle einen Tri in den Bau

bekommen. Plötzli war das Fest geplatzt, das Lit wurde fahl, sie saßen

da in ihren Ballkleidern und Anzügen und sahen die Bilder eines Polizisten,

der niedergemäht worden war wie bei einer kaltblütigen Hinritung, als er

zusammen mit einem Kollegen versute, einen gestohlenen Wagen

anzuhalten. Zwei Männer waren herausgesprungen und haen aus

Masinenpistolen gefeuert. Es waren keine Warnsüsse abgegeben

worden, sie haen in eindeutiger Tötungsabsit gehandelt. Das Fest war

vorbei, die Wirklikeit hämmerte hart an die Tür.

Spät in der Nat, als sie auseinandergegangen waren und Linda auf dem

Weg zu ihrer Tante Kristina war, bei der sie übernatete, blieb sie am

Mariatorg stehen und rief ihren Vater an. Es war drei Uhr, und sie hörte

seine verslafene Stimme. Denno wurde sie ärgerli. Er sollte nit

slafen, wenn ein paar Stunden zuvor ein Kollege ermordet worden war.

Das sagte sie au.

»Nits wird besser davon, daß i nit slafe. Wo bist du?«

»Auf dem Weg zu Kristina.«

»Habt ihr bis jetzt gefeiert? Wie spät ist es eigentli?«

»Drei. Es war zu Ende, als wir hörten, was passiert war.«

Er atmete swer, als habe er si immer no nit entsieden, wa zu

werden.

»Was sind das für Geräuse im Hintergrund?«

»Natverkehr. I warte auf ein Taxi.«

»Wer ist bei dir?«

»Niemand.«

»Du kannst do nit mien in der Nat allein dur Stoholm

laufen!«



»I komm son klar. I bin kein Kind mehr. Entsuldige, daß i di

gewet habe.«

Wütend drüte sie auf die Aus-Taste ihres Handys. Es passiert zu o,

date sie. Es mat mi rasend. Und er merkt nit, daß er mir auf den

Geist geht.

Sie winkte ein Taxi heran und fuhr hinaus na Gärdet, wo Kristina mit

ihrem Mann und ihrem atzehnjährigen Sohn lebte, der no zu Hause

wohnte. Kristina hae ihr im Wohnzimmer das Sofa zuretgemat. Das

Lit einer Straßenlaterne fiel ins Zimmer. Auf einem Büerregal stand ein

Foto von ihrem Vater, ihrer Muer und ihr selbst. Es war vor vielen Jahren

aufgenommen worden. Sie war damals vierzehn, und sie erinnerte si no

gut daran. Es war im Frühjahr gewesen, vielleit an einem Sonntag. Sie

waren na Löderup hinausgefahren. Ihr Vater hae den Fotoapparat bei

einem Webewerb im Polizeipräsidium gewonnen, und als sie das Bild

maen wollten, hae ihr Großvater si plötzli geweigert und si bei

seinen Gemälden im Nebengebäude eingeslossen. Ihr Vater war wütend

geworden, Mona war eingesnappt und hae si zurügezogen. Linda

war zu ihrem Großvater hineingegangen und hae versut, ihn zu

überreden, herauszukommen und si mit ihnen fotografieren zu lassen.

»I will nit auf Bildern sein, auf denen Mensen, die bald

auseinandergehen, dastehen und grinsen«, hae er geantwortet.

Sie erinnerte si no, wie weh es getan hae. Au wenn sie häe

wissen müssen, wie unsensibel ihr Großvater sein konnte, haen seine

Worte sie getroffen wie eine Ohrfeige. Dann war es ihr gelungen, si zu

fassen und ihn zu fragen, ob es stimmte, ob er etwas wüßte, was ihr nit

bekannt sei.

»Nits wird davon besser, daß du die Augen versließt«, hae er

gesagt. »Geh jetzt raus. Du sollst mit auf das Bild. Vielleit täuse i

mi.«

Sie saß auf dem zum Slafen zuretgematen Sofa und date, daß ihr

Großvater fast nie ret gehabt hae. Aber diesmal hae er gewußt, wovon

er redete. Er hae si geweigert, mit auf dem Foto zu sein, das mit


