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Primera parte
Octubre



La naturaleza del trastorno

Lo que nos pasa, nuestro problema, viene del rio. No hay
duda: esta peste a maldad que contamina el aire de la
ciudad es una peste que viene del rio. Estamos hablando
del rio Bohane. Una explosion maléfica de aguas putridas
que baja bramando de las ciénagas del Gran Paramo, que
es lo que engendré la ciudad y le dio su nombre: la Ciudad
de Bohane.

Caminaba por los muelles e inhalaba la dulce maldad del
rio. Ya era pasada la medianoche en el puerto de Bohane.
Sus pisadas eran regulares, tenian un ritmo de cuero sobre
piedra, tranquilo y lento, y las farolas del muelle encendian
en plena noche una neblina verde, una luz de sueno triste.
Para Hartnett el rugido del agua era el rugido de su propia
sangre, y cuando pasé por los almacenes de mercancias,
los perros guardianes iniciaron una secuencia de aullidos
por todo el puerto. Mirad a los perros: los pelos del lomo
erizados, los o0jos amarillos y lividos.

Sabiamos que se acercaba por los aullidos de los perros.



Los polis se quedaron mirandolo, de lejos: un par de polis
montados que daban de beber a sus picazos en un
abrevadero del Barrio del Humo. Recién salidos de la
escena de un apunalamiento.

—¢Lo ves?—dijo uno—. El cabron del Albino.

—Pon en hora tu reloj con él —dijo el otro.

Albino era como lo llamaban algunos, otros lo conocian
como el Capo: él dirigia el Cotarro de Hartnett.

Tomé un atajo desde el muelle y se adentré en el Dédalo,
el infame Dédalo de Bohane, un laberinto de lo mas
maligno, una marafa impenetrable de calles. Hartnett tenia
la tipica pinta del Dédalo: arrogante, con un abrigo
Crombie de lo mas sofisticado, echado informalmente sobre
los hombros de un traje Italianini de mohair gris claro. Su
dentadura era un cementerio asaltado por vandalos, si,
pero todos cargamos con nuestras cruces. Marcaban el
paso un par de botas portuguesas cosidas a mano, y lo que
recalcaban, su énfasis, era su dinero.

Los habia pelado bien, a los ricos; oh, menudas historias
contdbamos en Bohane, de Logan Hartnett.

Las humedas plazas del Dédalo se abrian de golpe, como
si boqueasen, y Logan las atravesaba. De madrugada habia
toda clase de tios raros rondando por las entranas del
Dédalo. Cuando ¢él pasaba, bajaban la vista y se
examinaban las puntas de sus zapatos y sus petacas de
oporto: nadie miraba al Capo a los ojos si podia evitarlo.
Era extrano, pero estabamos orgullosos de él y al mismo
tiempo le teniamos miedo. Se sabia llevar, como decimos en



Bohane. Era gracil, llevaba la espalda recta y nunca miraba
ni a la izquierda ni a la derecha, sino siempre al frente, con
los hombros echados hacia atras, como si fuera un general.
Caminaba por el laberinto arabe de callejones y recodos
abruptos que componen el Dédalo y se oia el golpe, el
vuelo, el golpe, el vuelo del cuero portugués en los
adoquines de las callejuelas.

Y hay que reconocer que Logan estaba en su elemento
cuando se adentraba en aquel laberinto. No tenia miedo de
las sombras, conocia la fibra misma del lugar y hasta su
ultimo giro y deje.

Jenni Ching lo esperaba debajo del espino blanco de la
Plaza de los 98.

Hartnett se acercd a la chica y con sus pasos basto: ella
no necesité levantar la vista para reconocerlo. El le dedicé
una sonrisa de todos modos, irénica y cargada de
sufrimiento, como diciendo: ¢Otra vez, Jenni? Y se sentd en
el banco a su lado. Puso una mano sobre la de ella, que era
minuscula, delicada y asesina.

El banco tenia anos enteros de nombres de amantes
grabados a navaja.

—¢Y bien, chiquilla? —le dijo.

—EIl capullo ese que han apunalao en el Barrio del Humo
era un Cusack de Las Lomas —dijo ella.

—¢Y se lo merecia, Jen?

—¢No se lo merecen siempre, los Cusack?

Logan hizo un fino mohin de aprobacion.

—Los Cusack siempre han sido mala gente, chica.



Jenni cumplia diecisiete aquel ano pero tenia una
sabiduria impropia de su edad. También era precavida, y
estaba potente con sus pantalones caidos, sus tacones de
cuna y el pelo con mechas y recogido en un mono alto con
forma de pina. Saco la colilla de un puro barato del bolsillo
de la teta de su chaqueta de vinilo blanco con cremallera y
la encendié.

—Ya tengo bastantes lios yo montaos al otro lao del
puente, H.

—Ya lo sé.

—Dentro de na’ los Cusack se van a montar su venganza,
¢y sabes qué pienso? Que lo Uinico que le falta al Barrio del
Humo es esa panda de cabronazos bajando de Las Lomas
pa’ armar bulla.

—Los Cusack siempre han sido gente dispuesta a hablar,
Jenni.

—Pos lo que me da miedo es que no sélo hablen, H. Me
han contao que hace poco le han puesto la marca de los
Cusack a tres bloques de pisos del Norte y que los tres
estan llenos de chiflaos a los que les mola la bulla, ¢me
pillas?

—Demasiado bien, Jenni.

Es una tradicion muy respetada en Bohane que las
familias de Las Lomas del Norte tengan sus topetazos con
las familias del Dédalo. Logan gobernaba el Dédalo, era del
Dédalo hasta la médula, y este ano ademas detentaba el
poder mas feroz de toda la ciudad. Pero los Cusack estaban
reuniendo fuerzas y huevos en Las Lomas.



—c:Pa’ donde movemos la pelota ahora, Logan?

Jenni era una chica astuta. Le venia de familia: los Ching
eran de una vieja estirpe del Barrio del Humo. El Barrio del
Humo era todo putas, hierba, locales para fetichistas,
tugurios de grog, callejones de yonquis, salones de sueno y
restaurantes chinos. Al Barrio del Humo se llegaba desde el
Dédalo cogiendo el puente peatonal que cruzaba el rio
Bohane, y también estaba en manos del Cotarro de
Hartnett. Pero los Cusack se estaban preparando para
entrar.

—Pues diria que nos tenemos que mover muy deprisa
contra ellos, pequena Jenni.

—Porque bajaran igualmente, ¢no?

—Oh, de eso no hay duda, nina. Bajaran ladrando. Més
nos vale obligarlos a que se muevan deprisa.

Ella reflexiond sobre la tactica.

—cAntes de que estén preparaos para darnos por saco,
dices? Machacarles el orgullo y tal. ;Qué mensaje dara el
Cotarro? ¢Os vais a vengar o0jo por ojo, Cusack, o es que no
tenéis cojones?

Logan sonrio.

—Eres una criatura excepcional, Jenni Ching. —Ella puso
mala cara al oir el cumplido.

—Todo un detalle, H. ‘Ta claro que los Cusack no nos
tendrian que estar buscando las cosquillas, ¢t’enteras? Pero
si son una panda de gamberros de Las Lomas y van de
chulines y de valientes. ¢(Y nos mandan mensajeros al



Barrio del Humo? Lo que tenemos que hacer es enterarnos
por qué se han vuelto tan valientes de golpe.

—c:Eso qué quiere decir, Jenni?

—Quiere decir que huelen una debilidd. Que se creen que
no prestas atencion a los negocios del Cotarro.

—¢:Y a qué otra cosa puedo estar prestando atencién?

Jenni gird su fria mirada hacia él y él se la sostuvo.

—No soy yo quien tiene que decirlo, senor Hartnett.

El se levant6 del banco, sonriente. La mano de la chica no
se habia calentado ni una pizca en todo el rato en que él
habia tenido la suya encima.

—¢:Quieres que vayamos a por mas Cusack? —dijo ella.

El le devolvié la mirada muy brevemente: la mirada fue
Su respuesta.

—¢Estas seguro, H? ¢Otro invierno de sangre en Bohane
y tal?

Otra sonrisa, y ésta fue lo mas gris posible.

—Asi se nos pasaran volando las largas noches.

Logan Hartnett estaba decidido a mantener cerca a la
chica. En una ciudad pequena y tan homicida habia que
vigilar todos los frentes. Reanudé su travesia por la
oscuridad del Dédalo. Las calles del viejo barrio son
estrechas, mal iluminadas y tienen las paredes abruptas, y
los altos riscos de la ciudad le dan al Dédalo un aire
recogido. Nuestra ciudad esta construida a lo largo de una
serie de riscos que encajan el rio Bohane casi como una
garganta. Las calles bajan abruptamente hasta el rio, una
corriente negra y rapida que discurre al pie de casi todas



ellas, igual de negra que las aguas cenagosas que lo
nutren, y un par de millas corriente abajo, el rio rodea el
ultimo de los riscos y desemboca en el mar susurrante.
Desde la ciudad no alcanza a verse el océano, pero si que
se oye en todo momento el rumor de ozono de su cercania,
un rechinar en el aire, como una ronquera. Y es todo tan
deprimente como solo puede serlo el oeste de Irlanda.

El jefe del Cotarro, Hartnett, eligié un callején y doblo
por él, eché un vistazo fugaz por encima del hombro —
siempre tan prudente— y se metio en un portal. Pulsé tres
veces un timbre metdlico, espero y lo pulsé dos veces mas.
Se fij6 en una arafia que bajaba haciendo rapel desde la
parte superior del marco de la puerta y disfruté de su
descenso mesurado y por etapas, aunque ya estaba muy
avanzado el ano para aquel bicho, era octubre y la ciudad
estaba ya de un humor parduzco. Hubo un movimiento
apresurado al otro lado de la puerta, la tapa de la mirilla se
retird y la reemplazaron el circulo negro de una pupila y su
pequeno sobresalto; el cerrojo hizo un ruido metdlico,
seguido de otro, y la puerta de metal rojo se deslizé con un
chirrido —jniiiiiii’/— sobre sus guias. Tendrian que
engrasarlas, pensd Logan, mientras aparecia Tommie el
Barman: un tipo pequenajo con pinta de nabo y pelo en
pecho. Hizo una reverencia y susurro.

—Ya pensaba yo que seria usté, senor Hartnett. Ya era su
hora, parece.

—Dicen que la rutina es vecina de la locura, Tommie.

—Dicen demasids cosas, senor Hartnett.



Hartnett encendié su palida sonrisa para el Barman.
Entré, tiré de la puerta con firmeza sobre sus guias hasta
los dos hombres se adentraron por un estrecho pasillo; sus
paredes de color rojo vivo sudaban como paredes de
discoteca, que era justamente lo que habia sido antes el
edificio, aunque ya llevaba mucho tiempo reconvertido.

Muy lejos quedaban los tiempos de las discotecas en
Bohane.

—¢Y cémo estd su senora, seiior Hart?

—Esta de maravilla, Tommie, ¢por qué no iba a estarlo?

La sonrisa del Albino se volvid repentinamente tensa y
aterrorizé al Barman. También le invadié la duda.

—Era una pregunta na’ mas, senor Hart.

—Muchas gracias por tu interés, Tommie. Ya le diré que
has preguntado por ella.

Extrano fue el velo que le descendi6 un momento sobre
los ojos, vy a continuacién el pasillo se curvd, doblé un
recodo y desembocd en un cuarto sumido en la penumbra y
enturbiado por un murmullo de voces suaves y nocturnas.

Era el Meson de Tommie.

El centro de reuniones del poder de Bohane.

Los margenes de la sala estaban ocupados por banquetas
de terciopelo rojo. En las banquetas habia sentados unos
tipos corpulentos de carrillos colgantes que le debian
mucho a la poca iluminacién de la sala. Se trataba de los
comerciantes de la ciudad, tipos aficionados a la laca para
el pelo, el licor fuerte y las grasas saturadas.



—Borrachos y puteros todos —dijo Logan, lo bastante alto
como para que lo oyeran quienes quisieran.

Al otro lado del fino parquet habia una elegante barra
con barandilla metdlica. Logan desfilé solemne hacia ella, y
la obsesion por sacar brillo a los bloques del parquet
francés del suelo se hizo evidente en la joroba de Tommie
el Barman mientras se adelantaba a toda prisa y pasaba
agachando la cabeza por debajo de la trampilla de su barra
de bar. A continuacién cogido su trapo y le sacd brillo
apresuradamente al sector de la barra donde Logan se
sentaba todas las noches.

—Le estds abriendo surcos, Tommie.

Logan extrajo los brazos de las mangas de su abrigo
Crombie y lo colgé de una percha que habia debajo de la
barandilla de la barra. Quedd a la vista de todos el mango
de su cuchillo —de madreperla con detalles turquesa—,
remetido por dentro de su cinturén para que asomara un
poco nada mas, con la chaqueta levantada a la altura de la
hoja para que se viera mejor. Alisé con la mano el mohair
de su traje Italianini. Se quité un hilo suelto. Se pasé
distraidamente la punta del pulgar por el pomulo de stuper
estrella.

—Entonces, ¢has oido algo raro por ahi, Tommie?

El Barman experimentd un sobresalto evidente.

—¢Raro, senor H?

Logan sonrié fingiendo inocencia.

—Digo que si corre por ahi algun cotilleo, Tommie, ¢no?

—Ah, pues solamente lo de siempre, senor Hartnett.



—c:Eh?

—Pues quién va a por quién. Quién se va a cargar a
quién. Quién se lo ha buscado y qué le pasara.

Logan se apoyo en la barra y bajo la voz una nota.

—c:Y alguna cosa de fuera, sobre el Gran Paramo,
Tommie?

El Barman sabia muy bien de qué estaba hablando: la
noticia ya corria.

—Supongo que habra oido usté el rumor...

—¢A qué rumor te refieres, Tommie?

—Pues de cierta... persona a la que han visto por ahi.

—Di el nombre, Tommie.

—Es un rumor na’ mas, senor Hartnett.

—Dilo.

—Es un nombre na’ més, senor Hartnett.

El Barman recorrié la sala con la mirada; tenia los
nervios de punta.

—EIl Gant Broderick.

Logan se estremecié como una chiquilla para mostrar su
burla y tamborile6 con los dedos sobre la barra un redoble
rapido de tambores.

—Primero los Cusack y ahora el Gant —dijo—. Debo de
haberme portado como el culo en una vida anterior, ¢eh,
Tom?

Tommie el Barman suspiré mientras sonreia.

—Quizas también en ésta, senor H.

—Oh, bravo, Tommie. Asi me gusta.

El Barman se animé tanto como pudo.



—cLe ha cogido a usté el canguelo, sefior?

—Oh, va lo creo que me ha cogido, Tommie.

El Barman colgé de su clavo el trapo de limpiar la barra.
Solté un triste intento de silbido despreocupado. Tommie
no podia esconder en su cara la sensacion que reinaba
ahora mismo en la sala, los matices y tonos de las
conversaciones que se arremolinaban en ella. Logan
siempre lo usaba como bardmetro del estado de animo de
la ciudad. Bohane puede ser de lectura dificil. Tiene
nombre de sitio aislado y contradictorio, y efectivamente,
somos propensos a los ataques de rabia y de hilaridad, lo
cual nos hace impredecibles. El Barman tamboriled
nerviosamente en el parquet con las punteras, y le salié un
ritmo desenfadado.

—:Qué le quitaria a usté la preocupacién, senor
Hartnett?

Logan se lo pensé un momento. Dejo0 que su mirada
ascendiera hasta el ventilador que giraba estoicamente en
el techo, segando el humo azul de la sala.

—Traeme una docena de ostras de las tuyas —le dijo—. Y
un trago generoso de John Jameson.

El Barman asinti6 con la cabeza para mostrar su
aprobacioén mientras se ponia manos a la obra.

—Pa’ qué vamos a vivir en plan pobre, senior Hartnett.

—Si, Tommie. Mas nos vale elevarnos por encima de las
bestias salvajes.



El regreso del Gant

Aquel chirrido recalentado y desafiante era el tren elevado
de Bohane tomando la tultima curva hacia la calle De
Valera. El tren elevado serpenteaba con la calle y las
ventanillas de los vagones se fundian en un amarillo
desvaido por la velocidad con la que bajaba lanzado en
direccién al centro. La avenida estaba desierta en aquella
madrugada sin brisa, y también reinaba el silencio en el
vagon donde iba sentado el Gant. No habia més que un par
de furcias llorosas al otro lado del pasillo —nortenas, por el
contorno felino de los pémulos— y un borracho con un
mono grasiento de la Autoridad en la otra punta. El tren
elevado siempre habia sido bastante triste durante aquellas
horas previas al amanecer, eso no habia cambiado. Su
chirrido era un aullido del alma. Como te cogiera tumbado
en la cama, sintiéndote solo y sucumbiendo a pensamientos
poéticos, aquel chirrido te atravesaba. Y resulta que en
Bohane nos sentimos asi bastante a menudo. No hay nadie
mas dado a los pensamientos poéticos que nosotros.



El Gant se quité el sudor de la frente con el dorso de una
manaza. Tenia dos manos como dos fregaderos. El sudor le
habia venido de golpe. Hacia calor en el tren elevado —sus
viejos calefactores temblaban como tontos bajo los asientos
de lamas— y las rafagas calientes le provocaron también
una sensacién rara; el Gant llevaba unos meses con
bastantes fiebres. Le subié a la garganta el fuerte sabor de
la juventud robada junto con la quemazdn rasposa de la
nausea, y en la palida madrugada del tren elevado el Gant
se echd a temblar. Pero el tren seguia a toda velocidad
dejando atras las calles familiares, y el dolor de los
recuerdos dio paso inesperadamente a la alegria —jestaba
de vuelta!—, por fin el Gant sonrid, extasiado, mientras
inspiraba el aire huimedo, y se puso a escuchar a las
furcias:

—iAy, pero cuanto lo queria yo a ese embustero ‘los
cojones!

—Pero si era un hijoputa, tia, te lo juro de verda —la
consolaba la otra—. El cabroén iba tirdndole la cana a toda
la ciuda, ¢;me oyes o qué? Se creia que eras una tonta’l
culo.

Estaba de vuelta entre las voces de la ciudad, y fue su
ritmo el que aminor6 ahora la velocidad de sus
pensamientos. Experimenté una extrafia y feliz fatiga.
Habia venido del Gran Paramo cruzando la oscuridad de las
ciénagas. Se habia alegrado de coger el tren en Las Lomas
y poner sus huesos a descansar. El Gant estaba viviendo



otra vez en el Paramo. El Gant estaba por fin de vuelta en
la Ciudad de Bohane.

En la otra punta del vagon vio al empleado de la
Autoridad articular algo triste en plena borrachera,
probablemente un nombre de mujer —iacaso una mujer de
ojos verdes y perezosos, como el amor perdido del Gant?—,
y la ciudad se desplegé, imagen a imagen, a medida que el
tren elevado avanzaba chirriando por De Valera: una tienda
con las persianas cerradas, el pedestal de un héroe de
guerra, el anuncio de un remedio para la gota, una gaviota
fantasmagorica sobre un poste de la luz.

La manana se levantaba contra la luz tenue de las
farolas, que justo empezaban a apagarse mientras el tren
entraba chirriando en la terminal contigua a los muelles. El
tren llegé a su andén —el impacto de goma de los topes de
fin de via queria decir que habias llegado al centro, que ya
estabas en la misma Bohane—, y el fuerte olor a diésel del
tren se propagd un momento antes de disiparse.

Dejé que las furcias y el borracho salieran antes que él.
El Gant que se aped era una figura entrada en carnes y de
cara ruborizada, pero a sus grandes zancadas no les faltaba
elegancia. Se movia con un agradable vaivén, ¢lo pillais?. El
Gant tenia el estilo de la vieja escuela.

El nombre oficial de la estacién es Bohane Saint Francis
Xavier, pero todo el mundo la llama el Salén Amarillo. El
Gant olisqueé el aire maligno e imperecedero de la estaciéon
mientras la atravesaba. Aunque eran apenas las seis de la
madrugada, el vestibulo estaba lleno de vida cruda y su



vibracion sonora se iba espesando. Los vendedores de
nueces con miembros amputados anunciaban a graznidos
el producto que vendian sobre unas tragicas mantas
echadas sobre las baldosas rayadas del suelo, con sus
munones habilmente expuestos. Por todas partes se oia el
acento de Bohane: de consonantes 4asperas y poco
marcadas, de vocales cantarinas y empalagosas, a veces
vagamente caribeno. Un viejo hostigaba un acordeodn
diatdénico, subido a un cajon de naranjas puesto del revés, y
cantaba una lamentaciéon por su lejano amor de juventud.
El cajon tenia estampada la palabra Tanger —ruta que
seguia abierta— y el viejo tenia wunos pulmones
impresionantes, en opinion del Gant, a pesar de que
claramente también tenia un pie en la tumba.

El Gant se tuvo que tragar un lagrimon: era un tipo
grande pero blando, duro pero tierno.

Ya habia llegado la edicion de la manana del Bohane
Vindicator, pero el quiosquero todavia no habia deshecho
los fardos y se dedicaba a escuchar una fantasmal sonata
que salia de un transistor inaldmbrico: a aquella hora, en la
Radio Libre de Bohane, al pinchadiscos le daba mas por el
rollo clasico, y con un toque melancdlico. Mecia
suavemente la cabeza, el quiosquero, cuando se sumaron
los violines.

Oh, nos tendrian que dar medallas al sentimiento a los de
esta punta de la Peninsula.

El Gant se sumergiéo en el revuelo de caras que lo
rodeaban. Caras, voces y movimientos: todas las senales le



llegaban con claridad. Le decian que volvia a estar en casa;
le resultaba una sensacién al mismo tiempo dolorosa y
hermosa. La buscaba a ella en todas las mujeres con las
que se cruzaba y en todas las muchachas. Le comprd un
paquete de pitillos a una senora de gran solera envuelta en
un chubasquero verde: Annie, un clasico del lugar.

—¢Tres chelines con... dos peniques? —le dijo ella.

Se lo dijo en tono de pregunta, estaba claro, como si lo
reconociera de la Era Muerta de antes de su ausencia.

—Quédate con el cambio, chata —le dijo.

Lo dijo con voz ronca y emocionada, y seguia teniendo un
ligero deje de la peninsula a pesar de los muchos anos que
habia pasado fuera. Anos de tristeza y anos de sangre:
aquel Gant tenia sus sufrimientos intimos. Le vino una
rafaga de una cancion de la Era Perdida y entono la letra
por lo bajo:

«I was thinkin’ today of that beaut-i-ful land,
That I'll see when the su-un goeth down...

Las furcias que habian llorado en el tren ahora caminaban
cruzando el vestibulo por delante de él. Habian recobrado
la compostura. Mientras caminaban se pintaban valentia en
la cara con el espejo de mano. Sabia que las furcias iban al
Barrio del Humo, a por los clientes de la manana. El Gant
miré como atravesaban el Salon Amarillo. Mirad: el rapido
contoneo de sus nalgas huesudas bajo la tela de seda de
sus minifaldas de animadora, y sus gemelos torneados por
haber pasado la mitad de sus cortas vidas en tacones de



quince centimetros. La imagen de las chicas lo puso
sentimental. De joven él habia tenido establos llenos de
putas a su cargo. Hubo un tiempo en el que el Gant
controlaba el Barrio del Humo; hubo un tiempo en el que
controlaba la ciudad entera.

Y se decia en Bohane que el Gant la habia controlado
limpiamente.

Se pard a tomar una tacita de café alquitranoso junto al
soportal principal del Salén Amarillo. Se lo sirvio con
pericia un enano desde la parte de atrds de un tenderete de
café con licencia. El Gant mird absorto cémo el enano
prensaba el café molido, encajaba a rosca una dosis en la
vieja Gaggia y acercaba un vasito blanco para recoger el
chorro. El enano también le resultaba familiar: frente
pequena Yy aplastada, nariz de boxeador y labios
extraiiamente sensuales. El Gant habria jurado que era el
padre de aquel mismo enano quien habia tenido antes la
licencia del tenderete metalizado. En Bohane Ilas
generaciones se pasan el testigo. Se bebio el café de un
trago y se estremecid. Le dio las gracias al enano, le pagd y
dejo que el regusto amargo del café le arqueara las cejas
mientras contemplaba el inicio de aquella manana de
octubre. Las gaviotas enloquecian sobre los adoquines del
muelle.

Aquellas gaviotas nunca habian estado muy cuerdas. Se
comentaba a menudo. La locura en estado puro de sus ojos
y la maldad intraducible con que graznaban mientras se
lanzaban en picado sobre las calles... Las gaviotas de



Bohane eran una panda de cabronas ignorantes. Las habia
echado terriblemente de menos. Se echd a reir en voz alta y
hasta con lagrimas mientras las rafagas del aire matinal
arrastraban a las aves por el cielo, y sin embargo no atrajo
ni una sola mirada; estaba claro que aun a plena luz del dia
el Salon Amarillo debia de estar infestado de zumbados.

El Gant se dirigio hacia la pasarela del Barrio del Humo.
Se sacé un papel del bolsillo y lo abrié. Leyo una letra que
no habia cambiado con los anos —los mismos caracteres
grandes, infantiles y nerviosos— cuyos garabatos formaban
las siguientes palabras:

Cafeteria Buen Ho Pee Ching

El Gant habia quedado con una chavalita en aquel lugar.
Era un buen momento para aquella reunion: se podria
perder entre la multitud. Sabia que a aquella hora el Barrio
del Humo estaria atestado. Era la hora a la que salian los
ultimos turnos de los mataderos y las fabricas de cerveza.
Bohane fabrica salchichas y Bohane fabrica cerveza. Al fin
y al cabo existimos en los cincuenta y muchos grados de
latitud norte, los inviernos son feroces y necesitamos ese
fuego interior que viene de una dieta carnica y de bebida
abundante. Las fabricas funcionaban veinticuatro horas al
dia y después del turno de noche era costumbre poner
rumbo al Barrio del Humo para un rato de juerga. En la
neblina del amanecer, los chavales de la fabrica de cerveza
tenian los o0jos sonadores por los vapores del lupulo,
mientras que los muchachos de los mataderos llevaban la
noche entera hundidos hasta los sobacos en carcasas de



bestias, llenando los furgones para abastecer las losas de
los carniceros del mercado de los soportales del Dédalo, y
ahora los furgones se alejaban rodando por los adoquines
grasientos con una carga sangrienta:

Cabezas desolladas de ovejas, cuartos traseros de cerdo
carnosos y surcados de venas, bandejas relucientes de
higados y bazos, carne de falda y rifones, pulmones y
lenguas... carnivoros hasta el paroxismo, en Bohane nos lo
comiamos absolutamente todo.

El Gant encogio los anchos hombros para resguardarse
del frio matinal. En el aire resonaban en tono grave los
mugidos de las bestias condenadas; los mataderos se
despliegan a lo largo de los muelles. El Gant esquivd una
alcantarilla por la que discurria un torrente de sangre
fresca.

¢Como podia alguien albergar pensamientos civilizados
en una ciudad asi?

Mantuvo la cabeza gacha mientras caminaba. Iba a
intentar no idealizar el lugar; tenia trabajo que hacer. La
suya era una cara donde la edad desaparecia tan a menudo
como emergia. A veces se le veia el muchacho que llevaba
dentro, mientras que otras veces podia parecer muy viejo.
Los humores del Gant estaban a punto de ebullicidn;
siempre parecia a punto para que lo sangraran con
sanguijuelas. El los mantenia vigilados. Llevaba encima una
petaca de oporto. Le desenrosco el tapén y dio un trago
para recuperar el vigor: era medicinal. El Gant tenia sangre
gitana, por supuesto; hasta el nombre era un antiguo apodo



gitano, pero en la ciudad la mayoria tenemos algo de
sangre gitana. Mirad la pinta que tenemos: los hombros un
poco caidos, la beligerancia de nuestros andares, el tono
castano ahumado de nuestros o0jos; no teniamos
precisamente madera de oficiales. Por supuesto, si
contabas en niumeros gitanos, el Gant tenia unos huesos de
lo mas afiejo. Tenia cincuenta afnos y ni uno menos.

Y sin embargo, a trompicones, la vida continuaba.

Todos aquellos muchachos rubicundos se dirigian a la
pasarela en parejas risuenas y trios alegres. Los caballeros
de Bohane tienden a ser menudos y culones: los tipicos
hombres dificiles de derribar. El Barrio del Humo es su
sérdido paraiso. Y hasta existe una expresion que usamos
aqui para describir a alguien en plena decadencia moral:

Es un tipo que va directo a la pasarela del Barrio del
Humo.

Se trata de un puente jorobado hecho de piedra caliza del
Gran Paramo. El Gant lo tomd, corond su punto mas
elevado, por encima del rio negro, de la corriente
nauseabunda del Bohane, y descendié hasta el Barrio del
Humo. Cada uno de nuestros distritos tiene una atmésfera
distintiva, una melodia caracteristica, y ahora él sinti6 el
vuelco en el estdmago, el desvanecimiento del alma, la nota
desafinada, que siempre acompana a la entrada en ese
barrio.

El Barrio del Humo desplegaba sin verguenza sus
tugurios de grog, sus puestos de fideos y sus salones de
masajes. Sus fétidos bares ilegales y sus locales fetichistas.



Sus casetas de feria, sus lupanares y sus casas de apuestas.
Todos apelotonados en sus calles llenas de barracones. Las
viejas chimeneas destartaladas se apinaban con felicidad
demente contra el cielo matinal. Las calles iluminadas por
la primera luz del dia estaban atestadas de caras
familiares. El Gant tuvo la sensacion instantdnea de que
nunca se habia ido de alli. Tal vez todavia podria tener algo
que decir en los tejemanejes del lugar. Tal vez la chica
Ching lo podria instruir.

El Gant eché un vistazo rapido por encima del hombro —
dada su situacién, se guiaba por las intuiciones— y acerto a
ver que le seguia los pasos el empleado de la Autoridad al
que habia visto en el tren elevado, y que al parecer ya no
estaba borracho. Eso queria decir que ya estaban siguiendo
sus movimientos; el Gant se rindé a si mismo por haberse
dejado cazar asi. {Menuda inocencia! Pese a todo, era casi
un alivio que lo siguieran. Queria decir que su nombre
todavia significaba algo. Hizo una pausa por el camino y se
apoyo en la pared de un tugurio de grog. Vio que el
empleado de la Autoridad se detenia también y se ponia a
mirar con aire despreocupado una pila de postales
mugrientas.

Para despistarlo, el Gant entrdé en una casa de putas y lo
recibio la mas familiar de las fragancias del Barrio del
Humo: esa clasica mezcla de ungiento para sarpullidos,
marihuana del Gran Paramo y colonia de dos peniques.

Le pago la tasa a una madame ceiuda y subié a los
reservados del piso de arriba, donde pasdé un rato sobre la



