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Erstmals auf Deutsch - Scott und Zelda Fitzgeralds
Roadtrip gen Suden

Im Sommer 1920, drei Monate nach der Hochzeit, besteigt
das glamouroseste Paar seiner Zeit eine Rostlaube und
begibt sich kurzerhand auf den Weg nach Alabama. Und
das alles, weil Zelda eines Morgens aufwacht und Appetit
auf die Biscuits und Pfirsiche hat, wie es sie nur in ihrer

Heimat gibt.

Ein Stuck komische, leichte und erhellende Literatur uber
das Aufbrechen, Ankommen und den vielleicht wichtigsten
Motor im Leben: die Sehnsucht. Aus der glucklichsten Zeit
des Autors von »Der grolse Gatsby« und seiner grolsen
Liebe.

Der 23-jahrige Fitzgerald, bereits ein gefeierter Autor, und
die 19-jahrige Zelda, das blonde Madchen aus den
Sudstaaten, reisen von Connecticut nach Alabama. Nicht
mit dem Zug, wie es ublich gewesen ware, sondern in
einem Wrack von einem Auto, genannt »Expenso« oder
»Rolling Junk«. Das Vorhaben wird zur Mut- und ersten
Beziehungsprobe, die die beiden wetteifernd bestreiten. Sie
erleben die grofSen Hoffnungen und Ruckschlage des



Reisens, den Wechsel der Landschaft und Bevolkerung,
stofSen auf Hilfsbereitschaft und werden als Sonderlinge
beaugt. Sie erleben echte Zusammenbruche, die Euphorie
des Unterwegsseins, und sie erkennen, dass die Sehnsucht
der vielleicht wichtigste Motor ist. Ein Stuck komische,
leichte und kluge Literatur uber das Aufbrechen,
Ankommen und die grofSen Fragen des Lebens - aus der
glucklichsten Zeit im Leben des Autors und seiner groflsen
Liebe.
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Die Sonne, die seit einer Stunde meine geschlossenen
Lider betupft hatte, schlug plotzlich mit groben, heilsen
Hammern auf meine Augen ein. Das Zimmer wurde von
Licht uberflutet, und die verblassenden Kitschmuster der
Tapete klagten uber den bluhenden Triumph der
Mittagsstunde. Ich erwachte in Connecticut und einer
gewohnlichen Welt.

Zelda war aufgestanden, was offensichtlich war, denn im
nachsten Moment betrat sie laut singend mein Zimmer.
Zwar lausche ich gern Zeldas leisen Melodien, doch wenn
sie laut singt, singe ich ebenfalls laut - um mich zu
schutzen. So begannen wir ein Lied uber Biscuits zu
trallern. Das Lied erzahlte davon, dass unten in Alabama all
die guten Leute Biscuits zum Fruhstuck alsen, wodurch sie
sehr schon und freundlich und glucklich wurden, wahrend
oben in Connecticut alle zu Speck und Eiern und Toast
griffen, was ihnen schlechte Laune, Langeweile und
Trubsinn bescherte - insbesondere wenn sie zufallig mit
Biscuits aufgewachsen waren.

Als das Lied schlielSlich endete, erkundigte ich mich, ob
sie die Kochin gefragt ...

»Ach, die weils doch nicht einmal, was ein Biscuit ist,
unterbrach mich Zelda klagend, »und ich sehne mich



ohnehin nach ein paar Pfirsichen.«

Da kam mir ein wilder Gedanke und entfaltete sich in
seiner ganzen Pracht.

»Ich ziehe mich an«, sagte ich mit gedampfter Stimme,
»dann gehen wir nach unten und steigen in unseren
Wagen, der, wie ich anmerken mochte, gestern Abend im
Hof zuruckgelassen wurde, da zufallig du an der Reihe
warst, ihn in die Garage zu bringen, aber du hattest zu viel
zu tun. Sobald wir auf den Vordersitzen Platz genommen
haben, fahren wir von hier nach Montgomery, Alabama,
und essen dort Biscuits und Pfirsiche.«

Befriedigt stellte ich fest, dass sie angemessen
beeindruckt war. Doch sie starrte mich nur gebannt an und
sagte: »Das geht nicht. Der Wagen schafft es niemals so
weit. Und aulSerdem sollten wir es nicht tun.«

Ich begriff, dass es sich hierbei um blofSe Formalitaten
handelte.

»Biscuits«, sagte ich anspielungsreich. »Pfirsiche! Rosa
und gelb, saftig ...«

»Hor auf! Hor doch auf!«

»Warmes Sonnenlicht. Wir konnen deinen Vater und
deine Mutter uberraschen. Wir verraten ihnen einfach
nicht, dass wir kommen, und dann, heute in einer Woche,
parken wir geradewegs vor ihrer Haustur und sagen, dass
wir oben in Connecticut nichts zu essen finden konnten und

uns uberlegt hatten runterzufahren, um ein paar Bisc...«



»Ware es schon?«, flehte Zelda, die nach phantasievoller
Ermutigung verlangte.

Ich begann ein atherisches Bild zu malen - wie wir auf
den glitzernden Boulevards mannigfaltiger Stadte nach
Suden brausen, dann uber stille LandstralSen und durch
duftende Taler, wo GeilsSblattzweige uns mit weilsen sulSen
Fingern das Haar zerzausen, in rote staubfarbene
Provinzstadtchen, wo drollige, freche Madels mit grofSen
Strohhiuten und staunenden Augen unsere triumphale
Durchfahrt beobachten ...

»Ja«, wandte sie mit sorgenvoller Miene ein, »wenn da
nicht dieser Wagen ware.« Und so kommen wir zum Rolling
Junk, unserer rollenden Rostlaube.

Der Rolling Junk wurde im Fruhjahr 1918 geboren. Sein
hochmutiges Fabrikat war als Expenso bekannt, und in
seiner Kindheit wurde er fur etwas mehr als
funfunddreiSigtausend Dollar verkauft. Nur dem Namen
nach ein Expenso, inoffiziell freilich ein Rolling Junk, war er
in dieser zweiten Eigenschaft ein Auto, wie wir es oft
gekauft haben. Ungefahr einmal alle funf Jahre bringen die
Hersteller einen Rolling Junk heraus, und ihre Handler
eilen sofort zu uns, weil sie wissen, dass wir zu jener Art
von Leuten zahlen, denen man einen Rolling Junk andrehen
sollte.

Nun hatte dieser besondere Rolling Junk seine Blutezeit
hinter sich, bevor er uns in die Hande fiel. Um genau zu



sein, hatte er ein gebrochenes Ruckgrat, das erfolglos
eingerenkt worden war, und das daraus resultierende
Ruckenproblem verlieh ihm eine verwegene Schlagseite;
zudem litt er an verschiedenen chronischen
Magenverstimmungen und Zerrsichtigkeit in beiden
Scheinwerfern. Doch auf seine nervenzerruttende und
klapprige Art war er uberaus schnell.

Was sein Zubehor betraf, neigte er zu einer derartigen
Schlampigkeit, dass er all sein Werkzeug verlor bis auf
einen altersschwachen Wagenheber und einen
Schraubenschlussel, der bei sachgerechter Anwendung
dazu geeignet war, ein Rad mit neuem Reifen durch eines
mit geplatztem oder lochrigem Reifen zu ersetzen.

Doch zum Ausgleich dieser Mangel, die auf ein
allgemeines Schwacheln hinausliefen, war er ein Expenso,
der Name stand auf einer kleinen Tafel an der Vorderseite,
und das war etwas, worauf man stolz sein konnte. Zelda
zogerte. Etwas bedruckte sie. Sie setzte sich auf meine
Bettkante und machte ein paar abschatzige Bemerkungen
uber die Kosten einer solchen Reise und dass das Haus so
lange leer stehen wurde. SchlielSlich erhob sie sich und
ging wortlos aus dem Zimmer, und kurz darauf horte ich,
wie ein Koffer unter einem Bett hervorgezogen wurde.

Und so ging es los. Nicht mal eine halbe Stunde nachdem
die Idee geboren worden war, rollten wir unter der

Julisonne gemachlich eine LandstralSse in Connecticut



entlang. Drei grofSe Reisekoffer drangten sich auf dem
Rucksitz, und Zelda umklammerte eine aus der
Postwurfsendung von »More Power Grain and Seed Co.«
herausgerissene winzige 4-Zoll-Karte der Vereinigten
Staaten. Zusammen mit den beiden jammerlichen
Werkzeugen und einer Schutzbrille, der auf einer Seite das
Glas fehlte, war das unsere ganze Ausrustung fur die Reise.

In Westport stoppten wir an unserer Lieblingstankstelle
und wurden mit den ublichen Flussigkeiten abgefullt:
Benzin, Wasser und Wacholderol - oder nein!, ich meinte
etwas anderes. Inzwischen hatten einige Personen die
Koffer bemerkt und scharten sich um den Wagen, wahrend
wir dem Tankwart unbekummert erklarten, wir seien auf
einer Spritztour nach Alabama.

»Menschenskind!«, rief einer der Zuschauer ehrfurchtig,
»das ist doch unten in Virginia, oder?«

»Nein«, sagte ich kuhl, »ist es nicht.«

»Es ist ein Staat«, sagte Zelda und warf ihm einen Blick
zu, den man als bose bezeichnen konnte. »Ich komme von
dort.«

Der Geograf gab sich geschlagen.

»Nun«, sagte der Tankwart frohlich, »wie ich sehe,
wollen Sie uber Nacht dortbleiben.«

Er deutete auf das Gepack.

»Uber Nacht!«, rief ich hitzig. »an braucht allein eine

Woche, um dorthin zu kommen.«



Der Tankwart war so verblufft, dass er den Zapfhahn
fallen lielS und Benzin uber seine Schuhe floss.

»Sie wollen damit sagen, dass Sie in dieser Rostlaube
eine Woche unterwegs sind?«

»Sie haben doch gehort, dass ich Alabama erwahnte.«

»Jawoll. Aber ich dachte, das sei der Name eines Hotels
an der Stralse nach New York.«

In der Menge begann jemand zu kichern.

»Mit welcher Halfte des Wagens wollen Sie losfahren?«,
fragte eine abscheuliche Stimme, »der oberen oder der
unteren?«

»Ich werde Sie in Schneiders Milchwagen uberholen.«

»Wie wollen Sie das anstellen - im Leerlauf bergab
rollen?«

Es herrschte eine zunehmend bedruckende Atmosphare.
Mir tat es leid, dass wir nicht blofS gesagt hatten, wir
wurden auf der Poststralse runter nach New York fahren.
Es fiel uns nicht leicht, angemessen hochmutig zu sein, als
der Tankwart, der seit Monaten Hausarzt des Rolling Junk
war, uns mit ernstem Kopfschutteln ansah und mit
Grabesstimme sagte:

»Gott steh Thnen bei!«

Ich legte den ersten Gang ein.

»Keine Sorge!«, sagte ich bissig.

»Sie sollten lieber die Karosserie eines Leichenwagens

montieren.«



Ich nahm den Fuls von der Kupplung in der Absicht,
dieser verhassten Szene in triumphaler Geschwindigkeit zu
entfliehen und dabei, wenn moglich, ein paar Leute der
rasch wachsenden Menschenmenge niederzumahen. Leider
wahlte der Rolling Junk diesen Moment, um kurz zu niesen
und einzunicken.

»Dieser Wagen kennt sein Handwerk«, kommentierte der
Tankwart. »All das Gerede uber »Alabamac ist genau so, als
wurde man in einem Altersheim eine Footballmannschaft
zusammenstellen.«

Doch diesmal hatte ich dem Motor ein lautes stotterndes
Knattern abgeschmeichelt, und mit grofSem Gestohn
rauschten wir davon und galoppierten die Poststralle
entlang nach New York.

Also wenn ich Mr. Burton Holmes ware, wurde ich
ausfuhrlich all die Orte beschreiben, die wir zwischen
Westport und New York durchquerten - wurde schildern,
wie in einem Dorf alle Einheimischen blaue Hute und
taillierte Anzuge trugen und wie sie in einem anderen
ganzlich unbekleidet waren, ihre Tage damit zubringend, in
einem alten Schlammloch keine hundert Yards neben der
StralSe bei Sonnenschein schwimmen zu gehen. Sie
erfahren alle Einzelheiten uber diese Ortschaften in jedem
Automobil-StralSenfuhrer inklusive Einwohnerzahl und
Sehenswurdigkeiten und auch, wie man linker Hand hinein-
und rechter Hand wieder hinausfahrt. Sie konnen das als



selbstverstandlich betrachten - der lehrreiche Teil dieses
Artikels beginnt an einer etwas anderen Stelle.

Ich erinnere mich, dass es in der Nahe von New York eine
Rennbahn gab, vielleicht war es auch ein Flugplatz, und
man sah viele hohe Brucken, die irgendwohin fuhrten, und
dann kam die Stadt. StralSen, Menschenmassen auf den
StrafRen, ein schwacher Wind wehte, die Sonne schien
zwischen hoch aufragenden Gebauden, Gesichter
schaumten, tosten, wogten wie die weillen Kamme
unablassiger Wellen, und uber allem ein grolses, warmes
Murmeln.

Gewaltige Polizisten mit dem Korperbau eines Parnell,
eines de Valera, eines Daniel O’Connell, riesenhafte
Polizisten mit der Gestalt von Mr. Mutt, Ed Wynn, Ex-
Prasident Taft, Rudolph Valentino, ernste Gesichtszuge,
pummelige Gesichtszuge, melancholische Gesichtszuge -
alle glitten an uns voruber wie blaue Meilenpfosten, zogen
sich zusammen und verkurzten sich, fielen weit zuruck,
staffelten sich in einer kleiner werdenden Reihe wie eine
Zeichnung fur eine Unterrichtsstunde in Perspektive. Dann
verschwand auch die Stadt, bewegte sich fort von uns und
blieb zuruck, und wir, die unfreiwillig im Einklang mit der
Jersey-Fahre vibrierten, bedauerten all die fernen
Gesichter, hatten fast geweint um sie, die nichts von dem
Sonnenschein erlebten, den wir genielSen wurden, die

weder die Biscuits noch die Pfirsiche kosten und auch nicht



von Morgendammerung bis Mondaufgang den weilsen
Stralsen folgen wurden ... Jung zu sein, unterwegs zu sein
zu den fernen Bergen, dorthin zu reisen, wo das Gluck an
Baumen reift, ein Ring, den man im Turnier erstreitet, ein
strahlender Siegeskranz, den es zu gewinnen gilt. - Es war
immer noch machbar, dachten wir, zumindest war es eine
Zuflucht vor der Langeweile und den Tranen und der
Enttauschung der ganzen stillstehenden Welt.
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Am anderen Ufer des Flusses war es vier Uhr. Der Sumpf,
in dem New Jersey dumpelt, glitt an uns voruber, dicht
gefolgt von den drei hasslichsten Stadten der Welt. Wir
rasten das gelbe Band einer Stralse entlang, unter einer
dieser milden Sonnen, die mir in vier Jahren so vertraut
geworden waren - Sonnen, dazu gemacht, auf grazile,
gebraunte Schonheiten auf Tennisplatzen und grunen
Golfrasen prachtvoller Country Clubs zu scheinen. Vor
allem waren es die Sonnen von Princeton, der weilsen und
grauen und grunen und roten Stadt, wo Junge und Alte Jahr
fur Jahr trage ihre jeweiligen Illusionen pflegen.

Wir folgten dem gelben Band. Die Sonne zerlegte sich in
trigonometrische Figuren, wurde zu einer leuchtenden
Wolke und war plotzlich verschwunden. Die Dammerung
brach herein, jenseits von New Brunswick, jenseits von
Deans, jenseits von Kingston. Dorfchen, namenlos in der
Dunkelheit, wandten uns gelbe Vierecke aus verstreuten
Fenstern zu, und dann wolbten sich dunkle Himmel uber
StralSen und Felder, und wir hatten uns verirrt.

»Halt Ausschau nach den Turmen, sagte ich zu Zelda.
»Das ware dann Princeton.«

»Es ist zu dunkel.«



An einer Kreuzung fuhren wir an einem Schild vorbei - es
streckte die weilsen Arme eines traurigen Gespenstes aus.
Wir hielten an, und nachdem ich ausgestiegen war, zundete
ich ein Streichholz an. Einen Moment lang sprangen vier
Namen aus der Dunkelheit hervor. Nur einer war vertraut -
New York, 30 Meilen. Welch eine Erleichterung; zumindest
fuhren wir immer noch von New York fort - oder, ein
deprimierender Gedanke, auf New York zu. Wenigstens
befanden wir uns nicht in New York oder irgendwo
daneben - obwohl ich mir des Letzteren keineswegs sicher
war.

Ich wandte mich an Zelda, die friedlich den gedeckten
Tisch des Himmels genoss.

»Was sollen wir tun?«

»Nun«, antwortete sie schlielSlich, »anhand der Karte der
More Power Seed Company konnen wir es nicht
entscheiden, weil gerade uber diesem Teil von New Jersey
ein grofSer weiller Kreis liegt mit den Worten: -More Power
Seeds werden in dieser Gegend exklusiv verwendet. <«

»Es ist schon nach neun.«

»Sieh dir den Mond an.« Sie deutete begeistert hinauf.
»Es ist der ...«

»Ja, aber wir wollen nach Princeton und essen und
schlafen.«

»Willst du damit sagen, dass du vier Jahre in Princeton
warst und mit der Umgebung nicht einmal so vertraut bist,



dass du die Namen der Nachbarorte kennst?«

»Wenn es nach mir ginge, konnten diese Dorfer ebenso
gut irgendwelche Vororte von Atlantic City sein. Hor mal!
Menschenskind, wir sind an der Kuste. Horst du nicht die
Brandung ...«

Da begannen wir zu lachen. Die Brandung, wenn man es
so nennen wollte, war ein Muhen. In der Dunkelheit, der
druckenden, samtenen Dunkelheit, lachten wir laut, und
die Kuh galoppierte mit grasigem Schwung und
katzchenartig geworfenen Hufen davon, um am anderen
Ende der Weide Ozean zu spielen. Dann Stille bis auf das
standige Jammern des Rolling-Junk-Motors und unsere
Stimmen, die jetzt ruhig und leise klangen wie ein reines
Gewissen.

»Glaubst du wirklich« - ihr Tonfall entsprang aufrichtiger
Neugier -, »dass wir uns in der Nahe von Atlantic City
befinden? Wenn ja, dann wurde ich gern hinfahren.«

Die Kuh muhte erneut aus weiter Ferne; der Mond
verschwand, ohne sich zu entschuldigen, hinter einer
Wolke. Ich stieg wieder in den Rolling Junk und begann
mich unbehaglich zu fuhlen.

»Wir konnten im Freien ubernachten«, schlug Zelda
vertraumt vor.

»Eine vorzugliche Idee«, stimmte ich zu. »Ich kann den
Wagen auf den Kopf stellen, und wir schlafen darunter.«



