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Buch

Hochschulabbrecher Matt Fuller schlagt sich als einfacher
Forschungsassistent am Massachusetts Institute of Technology
durch. Als er sich gerade mit den Quantenbeziehungen zwischen
Gravitation und Licht beschaftigt, verschwindet plotzlich sein
Kalibrator — und taucht eine Sekunde spater wieder auf. Und jedes
Mal, wenn Matt den Reset-Knopf driickt, verschwindet die Maschine
zwolfmal langer.

Nachdem er mit dem Kalibrator herumexperimentiert hat, kommt
Matt zu dem Schluss, dass er nun im Besitz einer Zeitmaschine ist,
mit der er Dinge in die Zukunft schicken kann — einschlieBlich einer
Schildkrote, welche die Reise unbeschadet iibersteht.

Mit einem Job ohne Zukunft und einer Freundin, die ihn wegen
eines anderen Mannes verlassen hat, scheint nichts
dagegenzusprechen, dass Matt selbst eine kleine Zeitreise
unternimmt. Also leiht er sich ein altes Auto, stopft es mit Essen und
Wasser voll und landet in der nahen Zukunft — auf der Suche nach
einem Ort in der Zeit, an dem er sich in Ruhe niederlassen kann.
Doch was ist, wenn solch ein Ort gar nicht existiert?
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The Forever War und Forever Peace beide die seltene Ehre hatten,
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arbeitet zurzeit als Assistenzprofessor am Massachusetts Institute of
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Die Geschichte ware ganz anders verlaufen, wenn Matts Vorgesetzter
ithn beobachtet hatte, als die Maschine das erste Mal verschwand.

Der alte Mann war iiber seinen Oszilloskopschirm gebeugt und
starrte in den griinen Lichttimpel wie ein erhabener und
korpulenter Raubvogel, wiahrend er an zwei Drehknopfen
herumfingerte und sich auf ein pulsierendes, helles Oval
konzentrierte, das sich seiner Kontrolle entzog. Matt Fuller hatte in
einem anderen Raum, einem anderen Land sein konnen.

Schneeregen trommelte gegen die dunklen Fenster. Matt legte
seinen Schraubenzieher beiseite und driickte den RESET-Knopf des
neuen Kalibrators, einer Maschine von der GroBe eines
Schuhkartons.

Die Maschine verschwand.

Er blickte fiir eine Sekunde verdutzt vor sich hin. Als er seinen
Mund schlieBen und wieder offnen konnte, sagte er: »Dr. Marsh!
Schauen Sie! «

Dr. Marsh schob seine ganze Korpermasse widerwillig von dem
runden Bildschirm fort. »Was ist, Matthew?«

Die Maschine war wieder zuriickgekehrt. »Ah ... der Kalibrator.
Fiir einen Moment ist er ... nun ja, er sah so aus, als ware er weg
gewesen.«



Dr. Marsh nickte langsam. » Als wire er weg gewesen. «

»Ich meine, als wire er verschwunden! Fort! Zack!«

»Er scheint jetzt aber da zu sein.«

»Also, ja, offensichtlich. Ich meine, er ist zuriickgekommen! «

Der schwere Mann stitzte sich hinten am Arbeitstisch ab,
wahrend die miiden Federn in seinem Stuhl achzend protestieren.
»Wir sind beide schon sehr lange auf. Wie viele Stunden sind es bei
dir?«

»Na ja, viele, aber ...«

»Wie viele?«

»Vielleicht dreiflig Stunden.« Er blickte auf seine Armbanduhr.
»Vielleicht ein paar mehr.«

»Du fangst an Dinge zu sehen, Matthew. Geh heim.«

Er fuchtelte hilflos mit den Armen. »Aber er ...«

»Geh heim.« Sein Vorgesetzter schaltete den Bildschirm ab und
stemmte sich hoch. »Wie ich.« Er nahm seine Winterjacke, ein
hellrotes Zelt, vom Haken und warf sie sich iiber die Schultern. An
der Tiir blieb er stehen. »Ich mein‘s ernst. Schlaf ein bisschen. Und
iss was, aber keine Twinkies. «

»Ja, sicher.« Wer gibt hier wem Diattipps? Vielleicht lag es ja
auch am Zucker und Kaffee und dem kleinen bisschen Speed nach
dem Abendessen. Kalte Pommes, ein Schokokeks und Amphetamine
— das kann durchaus dazu fiihren, dass man Dinge sieht. Oder eben
fiir einen Moment auch nicht sieht.

Er wiinschte dem Professor eine gute Nacht und setzte sich wieder
vor den Kalibrator. Dieser sah hiibscher aus als notwendig, aber Matt
machte seine Arbeit auf diese Weise mehr SpaB. Er hatte im
Lagerbehalter fiir »Vermischtes« ein Rechteck aus Eichenholz
gefunden und die Metallteile zugeschnitten, damit diese biindig
darauf passten. Die Kombination aus Holz mit mattem, schwarzen
Metall und leuchtenden Digitalanzeigen gefiel ihm.

Er selbst sah immer recht ungepflegt aus, aber bei seinen Geraten
war das etwas anderes. Sein Fahrrad fuhr so lautlos wie frisch geolt



und man konnte die Speichen wie eine Harfe spielen. Sein eigenes
Oszilloskop, das er auseinandergenommen und wieder
zusammengesetzt hatte, besall eine scharfere Anzeige als das des
Professors und machte keine Pfeifgerausche. Als er noch ein Auto
hatte, einen Mazda Ibuki, war dieser immer makellos sauber und
fuhr flusterleise. Am MIT, dem Massachusetts Institute of
Technology, brauchte er jedoch kein Auto, dafiir aber jede Menge
Geld, also machte jetzt irgendwer in Akron Matts ganze Handarbeit
am Mazda zunichte. Er vermisste die Entspannung, die ihm die
Fummelei daran verschaffte.

Er fuhr mit der Hand iiber die kalte Metalloberfliche der
Maschine, die iiber dem Batteriefach leicht warm war. Er sollte sie
wohl besser ausschalten und driickte den RESET-Knopf.

Die Maschine verschwand erneut.

»Heilige ScheiBe!« Er stiirzte zur Tiir. » Professor Marsh!«

Dieser war am Ende des Korridors und setzte sich gerade seinen
Hut auf. »Was ist es diesmal?«

Matt blickte uiber seine Schulter und sah, wie sich der Kalibrator
wieder materialisierte. Er schimmerte fiir eine Sekunde und nahm
dann wieder seine korperliche Gestalt an. »Ah ... ja ... ich schiitze, so
wichtig ist es auch nicht.«

»Komm schon, Matt. Was ist los?«

Er blickte erneut iiber seine Schulter. »Nun, ich hab mich gefragt,
ob ich den Kalibrator mit nach Hause nehmen kann. «

»Was um Himmels willen willst du damit kalibrieren?« Er
lachelte. »Hast du einen kleinen Gravitonengenerator zu Hause?«

»Nur ein paar Leiterplattentests. Ich kann sie genauso gut zu
Hause machen.« Denk schneller. »Morgen vielleicht ausschlafen und
mich nicht durch den Schnee hierher qualen. «

»Gute Idee. Vielleicht komme ich auch nicht.« Er zog sich seinen
letzten Handschuh an. »Du kannst mir eine E-Mail schicken, falls
etwas ist.« Er driickte die Tiir gegen den starken Wind auf und



blickte hamisch zuriick. »Vor allem wenn das Teil wieder
verschwindet. Wir brauchen es nachste Woche.«

Matt ging zuriick, setzte sich neben den Kalibrator und nahm
einen Schluck Kaffee. Er blickte auf seine Uhr und driickte den
Knopf. Die Maschine schimmerte und verschwand, zumindest der
Metallkasten; die Eichenholzunterlage blieb hier, ein konisches
Holzschraubenloch in jeder Ecke. Genau das hatte sie auch beim
letzten Mal getan.

Was wiirde passieren, wenn er seine Hand an die Stelle hielt, wo
der Kasten gewesen war? Wenn dieser zuriickkam, konnte er sie
womoglich am Handgelenk abtrennen. Oder es gidbe eine grofe,
nukleare Explosion, die alte Science-Fiction-Variante von dem, was
passieren wiirde, wenn zwei Objekte versuchten, zur gleichen Zeit
den gleichen Raum einzunehmen.

Nein, da waren genug Luftmolekiile gewesen, als der Kasten
vorhin wiederkehrte, aber es hatte offensichtlich keine
Nuklearexplosion gegeben.

Der Kasten kam schimmernd zuriick und Matt iiberpriifte seine
Uhr. Etwas weniger als drei Minuten. Das erste Verschwinden hatte
etwa eine Sekunde gedauert, das zweite vielleicht zehn, zwolf
Sekunden.

Seine Armbanduhr war eine Seiko fiir zwanzig Dollar aus einem
Billigladen, aber er war sich ziemlich sicher, dass sie eine Stoppuhr-
Funktion hatte. Er nahm sie ab und driickte wahllos auf den Knopfen
herum, bis sie sich wie eine Stoppuhr benahm. Er driickte den Knopf
an der Uhr und gleichzeitig den ReseT-Knopf des Kalibrators.

Es schien eine Ewigkeit zu dauern. Das Trommeln des
Schneeregens wurde zum leisen Fliistern von Schneeflocken. Die
Maschine kehrte zuriick und er driickte den Knopf seiner Uhr: 34
Minuten, 33,22 Sekunden. Also ungefiahr 1, 10, 170, 2073 Sekunden.
Er wechselte zum Tisch des Professors hiniiber und stoberte nach
einem halblogarithmischen Papier. Grob geschatzt verschwand das
Teil bei jedem Mal zwolfmal langer, wenn er den Knopf driickte.



Mach den nachsten Versuch, etwa sechs Stunden, zu Hause. Er
fand ein paar Plastikmiilltiiten, um die Maschine zu schiitzen, aber
bevor er sie einhiillte, platzierte er eine Papphiilse um den RESET-
Knopf und fixierte sie mit Klebeband. Er wollte nicht, dass die
Maschine in der U-Bahn verschwand.

Es war eine verdammt beschissene Nacht. Der Schneeregen hatte
sich tatsachlich in Schnee verwandelt, aber da waren noch immer
tiefe Pfiitzen voll eisigem Matsch, denen man nicht ausweichen
konnte, und Matt hatte keine Stiefel angezogen. Bis er die rote U-
Bahnlinie erreicht hatte, waren seine Laufschuhe durchgeweicht und
seine FiiBe taub. Als er in East Lexington ausstieg, waren sie weit
genug aufgetaut, um allmahlich wehzutun, und der eigentlich
zehnminiitige Weg den Hiigel hinauf dauerte zwanzig, die Gehwege
vom Eis ganz rutschig. Selbst wenn er den Kalibrator jetzt fallen
lieBe, schlimm wire es nicht. Er konnte innerhalb weniger Tage
einen neuen bauen, sofern er die Teile dafiir fand. Oder sein
Nachfolger konnte es, nachdem man ihn gefeuert hatte.

(Alles, was der Kalibrator tun sollte, war es, ein Vergleichsphoton
je Zeiteinheit zu liefern, wobei die Zeiteinheit dem winzigen, bisher
nur vermuteten »Chronon« entsprach: der Zeitspanne, die das Licht
benotigte, um den Radius eines Elektrons zuriickzulegen. Das hatte
nichts mit Verschwinden zu tun.)

Es gelang ihm, einen Handschuh auszuziehen, ohne die Maschine
fallen zu lassen, und sein Daumenabdruck lieB ihn ins Wohnhaus. Er
stapfte in den zweiten Stock hinauf und gelangte dank seines
Daumens in seine Wohnung.

Kara war erst seit ein paar Tagen weg und den GroBteil dieser Zeit
hatte er im Labor verbracht. Dennoch nahm die Wohnung bereits
Charakterziige einer Junggesellenbude an. Der Stapel aus
Zeitschriften und Ausdrucken auf dem Kaffeetisch hatte sich auf dem
Boden verteilt und obwohl er ihn zweimal durchgesehen hatte, war
er nicht auf den Gedanken gekommen, ihn wieder hochzustapeln.
Kara hatte das als Erstes getan, wenn sie durch das Wohnzimmer
gegangen ware. Vielleicht passten sie einfach nicht zueinander.



Dennoch. Er legte den Kalibrator auf die Couch und stapelte die
Zeitschriften auf. Die Halfte davon rutschte auf den Boden zuriick.

Er ging in die Kiiche und schaute gar nicht erst in die Spiile. Er
holte ein Bier aus dem Kiihlschrank und nahm es zusammen mit der
neuen Ausgabe des Physical Review Letters mit ins Bad. Er riss sich
die Schuhe runter, lieB ein paar Zentimeter heiles Wasser in die
Wanne laufen und legte gliickselig seine FiiBe hinein, damit sie
auftauten.

Im Letters stand nichts, das ihn speziell interessierte, aber die
Zeitschrift zu lesen gab ihm das Gefiihl, etwas Niitzliches zu tun,
wahrend er sich vorwiegend damit beschaftigte, aufzutauen und Bier
zu trinken. Natiirlich klingelte das Telefon. Im Badezimmer gab es
nur ein altmodisches Stimmentelefon; er lehnte sich hintiber und
driickte unsanft auf die Taste. » Hier.«

»Matty?« Nur eine Person nannte ihn so. »Warum kann ich dich
nicht sehen?«

»Kein Bild, Mutter. Ich bin am Telefon im Badezimmer.«

»Ich schicke dir Geld, damit du dir ein Telefon fiir das
Badezimmer kaufen kannst? Ich hatte auch gern ein Telefon im
Bad.«

»Es war bereits hier drin. Es wiirde extra kosten, es
rauszubauen. «

»Dann benutze dein Handy. Ich will dich sehen.«

»Nein, willst du nicht. Ich sehe so aus, als ware ich seit
sechsunddreifig Stunden wach. Weil ich es bin.«

»Was? Du bringst dich um, weiBt du das? Warum um Himmels
willen wiirdest du so lange aufbleiben wollen?«

»Laborarbeit.« Tatsachlich wollte er nur ungern nach Hause in
die leere Wohnung, das leere Bett kommen. Aber er hatte seiner
Mutter nie von Kara erzahlt. »Ich werde morgen ausschlafen,
vielleicht auch gar nicht ins Labor gehen.« Er redete weiter und
driickte fiir einen Moment die HoLD-Taste. »Ich krieg einen Anruf
rein, Mutter. Ich ruf dich morgen mit dem Handy an.« Er legte auf



und hob gerade das Bier an seine Lippen, als es kurz an der
Wohnungstiir klopfte. Sie ging knarrend auf.

Er trocknete seine FiiBe notdiirftig auf dem Badvorleger und
stolperte ins Wohnzimmer. Kara, natiirlich; nur ihr Daumen konnte
die Tir offnen.

Sie war schon durchnasst, schon und durchnasst, und schenkte
ihm einen Blick, den Matt nie zuvor gesehen hatte. Kein freundlicher
Blick.

»Kara, es tut so gut, dich ...«

»Ich habe es endlich aufgegeben, dich anzurufen und bin
rilbbergekommen. Wo bist du seit gestern Morgen gewesen?«

»Im Labor.«

»Oh, klar. Du verbringst die Nacht im Labor. Hast vergessen, auf
dein Handy umzuleiten. Mit der geheimen Nummer, die nicht mal
ich anrufen kann.«

»Das hab ich wirklich. Ich meine, das habe ich nicht.« Er warf
seine Arme zur Seite. »Ich meine, ich habe die Nacht im Labor
verbracht und sie erlauben es nicht, dass man seine Anrufe dorthin
umleitet. «

»Schau, mir ist es egal, wo du die Nacht verbracht hast. Wirklich,
es ist mir vollkommen egal. Ich brauch nur etwas aus dem Bad.
Wiirdest du bitte? «

Er trat beiseite und sie stampfte tropfnass hinein. Er folgte ihr,
ebenfalls tropfnass.

Sie schaute in das Medizinschrankchen und knallte es wieder zu.
Dann blickte sie in die Wanne. » Du badest in fiinf Zentimeter tiefem
Wasser?«

»Nur, ah, nur meine Fiile.«

»Oh, naturlich, natiirlich, deine Fiie.« Sie riss eine Schublade
auf. »Du bist seltsam, Matt. Trotz deiner sauberen Fiile. Hier.« Sie
holte eine himmelblaue Schachtel mit Verhiitungsscheibchen heraus.
»Frag nicht.« Sie richtete einen Finger auf sein Gesicht. »Frag ja



nicht.« Thr Gesicht war errotet und ihre Augen glitzerten mit
zuriickgehaltenen Tranen.

»Das wiirde ich nicht ...« Sie drangte sich an ihm vorbei. »Willst
du nicht auf eine Tasse Kaffee bleiben? Das Wetter drauBlen ist so
mies. «

»Jemand wartet auf mich.« Sie offnete die Tiir. »Du kannst
meinen Daumen jetzt aus der Tiir 16schen.« Sie hielt inne, als wollte
sie noch etwas sagen, dann drehte sie sich um. Die Tiir schloss sich
mit einem leisen Klicken.



Matt wusste ein paar Dinge iiber Zeitreisen, auch wenn es nicht sein
Spezialgebiet war. Er hatte nicht wirklich ein Spezialgebiet, nicht
mehr, auch wenn er nur ein paar anspruchsvolle Kurse und eine
Dissertation von seinem Doktortitel in Physik entfernt war.

Jeder reiste durch die Zeit in die Zukunft, und zwar Sekunde fiir
Sekunde, um es ganz einfach zu sagen. Und es war kein Paradoxon,
sogar noch schneller zu reisen — tatsachlich war diese Moglichkeit in
der modernen Physik seit Einstein sogar denkbar.

Dies wiirde jedoch — entsprechend der Zeitdilatation aufgrund der
relativistischen Langenkontraktion — entweder auBerst hohe
Geschwindigkeiten voraussetzen, oder aber die Moglichkeit, sehr
kleine Zeiteinheiten zu messen. Es gab das »Zwillingsparadoxonx,
wo ein Zwilling zuhause blieb, wiahrend der andere mit nahezu
Lichtgeschwindigkeit nach Alpha Centauri und zuriick flog. Das
waren acht Lichtjahre, daher war der reisende Zwilling etwa acht
Jahre jiinger, sobald er zuriickkehrte — aus seiner Sicht war der
Zwilling, der zuhause geblieben war, acht Jahre in die Zukunft
gereist.

Niemand kann ein Raumschiff bauen, das so schnell fliegt, aber
man kann das Experiment in kleinerem MaBstab mit einem Paar
auBerst genauer Uhren durchfiihren. Man schickt eine in einem
Diisenflugzeug einmal um die Welt, und wenn sie zuriickkommt,



wird die reisende Uhr etwa ein Millionstel einer Sekunde langsamer
sein als die Uhr, die an Ort und Stelle geblieben ist.

Matt war mit diesem Thema noch vor seiner Pubertiat vertraut
gewesen. Nach seiner Pubertat hatte er sich weiter mit Physik
beschiftigt und sich den differenzierteren Zeitreisemodellen von
Godel, Tipler und Weyland zugewandt. Doch sie alle setzten groBe
Verformungen des Universums voraus und machten sich schwarze
Locher und dergleichen zunutze.

Nicht vergleichbar mit dem einfachen Driicken eines Knopfes.

Matt wachte benommen und verspannt auf der Couch auf. Hinter
den leeren Bierdosen auf dem Tisch flimmerte ein alter Film iiber
den Fernsehbildschirm. Als er einschlief, war es noch ein Film von
Fellini gewesen. Jetzt war dort Lucille Ball, begleitet von Gelachter
aus der Lachkonserve. Er fand die Fernbedienung auf dem Boden
und schickte Lucille zuriick ins zwanzigste Jahrhundert.

Sein FiiBe waren kalt. Er schlurfte ins Bad und blieb lange Zeit
unter der warmen Dusche stehen.

In seinem Schrank hatte er noch genug saubere Kleidung fiir
mehrere Tage, Uberbleibsel aus der Zeit, als hier noch eine Frau
wohnte. Biigelte und faltete Kara jetzt die Wasche eines anderen
Mannes?

Der Kaffee war durch, als er sich fertig angezogen hatte. Er
zuckerte die Tasse mit reichlich Honig und schaffte auf dem
Kiichentisch Platz, indem er ein paar alte Tageszeitungen
beiseiteschob. Er stellte seine Tasche auf den Tisch und holte die
Maschine hervor, welche noch immer in Miilltiiten eingewickelt war,
sowie sein Notebook und das Stiick Millimeterpapier vom
Schreibtisch des Professors.

Er schloss das Notebook an und scannte das Millimeterpapier mit
den vier Datenpunkten darauf ein. Die ersten beiden hatte er nur
geschatzt, der dritte war ein Annaherungswert und den vierten hatte
er mit der Stoppuhr gemessen. Er zeichnete die entsprechenden
Fehlerbalken mit einem Eingabestift ein und lieB das Notebook mit
ihnen eine Fourier-Transformation machen. Wie erwartet, erhielt er



eine Reihe von unwahrscheinlichen Losungen, die iiber das ganze
Bild schweiften, doch die sauberste war eine gerade Linie mit einem
Anstieg von 11,8 — wenn er also das nachste Mal den Knopf driickte,
sollte das Ding fiir 24.461 Sekunden verschwinden. Sechs Stunden
und achtundvierzig Minuten, mehr oder weniger.

Okay, diesmal sollte es wissenschaftlich sein. Er holte den
Digitalwecker aus seinem Schlafzimmer und stellt ihn so ein, dass er
die Sekunden anzeigte. Er steckte einen frischen Acht-Stunden-
Speicher in sein Handy und stellte es auf fortwahrende Aufnahme.
Dann platzierte er es auf einem Stapel Biicher, so dass es die Uhr und
die Maschine im Blick hatte. Nach kurzem Uberlegen riumte er den
Mill vom Tisch, der hinter dem Kalibrator zu sehen war, und
startete das Handy. Das wiirde in die Geschichte der Physik
eingehen. Es sollte also ordentlich aussehen.

Er durchstoberte die Allzweckschublade in der Kiiche und fand
das Multimeter aus seiner Grundstudienzeit. Die Energiequelle der
Kalibratormaschine war eine Madhya-Zwanzig-Volt-
Tiefentladungsbrennstoffzelle und das Multimeter verriet, dass sie zu
99,9999 Prozent geladen war. Er hielt das Ergebnis in die Kamera.
Mal sehen, wie viel Energie das Teil verbrauchte, wahrend es weg
war.

Es war genau 9:58, daher entschied er, bis 10:00 zu warten, bevor
er den Knopf driickte. Aus reiner Neugier holte er eine
Zweidollarmiinze aus seiner Tasche und legte sie auf die Maschine.
Dies wiirde sein dramatischer Begleitsound werden: Das Klimpern
der Miinze, die nach dem Driicken des Knopfes auf den Tisch fiel.

Die Augen auf die Uhr gerichtet, konnte er spiiren, wie sein Herz
hammerte. Was, wenn nichts passierte? Nun, niemand wiirde die
Aufzeichnung je zu Gesicht bekommen.

Einen Sekundenbruchteil vor zehn Uhr driickte mit seinem
Daumen auf den Knopf.

Die Maschine verschwand pflichtgemaS.

Sie nahm die Zweidollarmiinze mit. Kein Klimpern.



Das war interessant. Sowohl er als auch die Miinze hatten die
Maschine beriihrt, doch die Miinze lag auf dem Metallkasten und
nicht auf dem nichtleitenden Kunststoffknopf. Was waire passiert,
wenn er stattdessen das Metall beriihrt hatte?

Er hatte das Handy auf der Maschine platzieren sollen, statt von
ihr entfernt. Um aufzuzeichnen, was mit ihr passierte, wahrend sie
nicht hier war. Nicht hier und jetzt.

Nachstes Mal halt.

Natiirlich klingelte das Telefon. Er schielte auf die ID des
Anrufers. Seine Mutter. Als es aufgehort hatte, zu klingeln, rief er sie
aus dem Bad zuriick.

»Du rufst schon wieder aus dem Bad an«, sagte sie.

»Irgendetwas stimmt mit dem Handy nicht.« Er brauchte seiner
Mutter nichts von der verschwindenden Maschine zu erzahlen.
»Warum hast du mich angerufen?«

»Wieso, hast du geschlafen?«

»Nein, ich war wach. Warum hast du angerufen? «

»Der Sturm, Dummerchen. Geht es dir gut bei dem Sturm?«

»Sicher. «

»Was meinst du mit >sicher<? Hast du Wasser und Strom?«

»Ja, natlirlich.« Er ging zu dem kleinen Fenster am Ende des
Raums und zog die Jalousie hoch. DrauBen war alles grau. Der
Schnee war so dicht, dass kein Licht hindurchkam.

»Nun, wir nicht. Der Strom fiel aus, gleich nachdem ich
aufgestanden bin. Und jetzt erzahlen sie den Leuten, dass sie ihr
Wasser kochen sollen, bevor sie es trinken. «

Er starrte einfach nur auf das Fenster. Drei Meter hoher Schnee?

»Matthew? Hallo?«

»Nur eine Minute, Mom.« Er setze das Telefon auf dem
Wannenrand ab und ging in den vorderen Raum. Er spahte durch
die Lamellen der Jalousie.

Dort lag Schnee, gut so weit, aber nur mehrere Zentimeter. Der
Wind war stiirmisch und riittelte an den Fensterscheiben. Das war



alles. Das Badfenster blickte auf ein derzeit unbebautes Grundstiick.
Der Wind, der von Norden kam, konnte auf einer Lange von iiber
hundert Metern ungehindert heranwehen. Dadurch hatte sich der
Schnee entlang der Nordwand aufgehauft, das Badfenster
eingeschlossen.

Er nahm das Telefon. »Was ist denn bei dir los?«, sagte seine
Mutter.

»Habe nur nachgeschaut. Hier scheint es nicht so schlimm zu
sein. Kann ich irgendwas tun?«

»Wenn du ein Auto hattest vielleicht. «

»Tja.« Es war ein Schulabschlussgeschenk gewesen und er hatte
es verkauft, als er zuriick nach Boston zog.

» Konntest du nicht eins mieten? «

»Nein. Bei dem Wetter ohnehin nicht. Du kennst doch die
Autofahrer in Boston. Brauchst du irgendwas?«

»Kerzen, Milch. Ein bisschen Wein konnte nicht schaden.« Sie
lebte in einem langweiligen Vorort, Arlington. »Ein paar Flaschen
Wasser — wie soll ich das denn kochen? Ohne Strom?«

»Ich werde mal nach der U-Bahn sehen. Falls sie fahrt, kann ich
dir ein paar Sachen riiberbringen.«

»Ich will nicht, dass du ...«

»Mach eine Liste und ich ruf dich in ein paar Minuten noch mal
an.« Er legte auf und rechnete nach. Wenn seine Hochrechnung
stimmte, wiirde die Maschine kurz vor fiinf Uhr wieder erscheinen.
Genug Zeit, selbst bei dem Wetter.

Er sollte erst mal etwas essen. Nichts im Kiihlschrank auBer Bier
und einem vertrockneten Stiick Cheddarkase. Er offnete seine letzte
Dose mit Boston Baked Beans — hergestellt in Ohio — und erhitzte sie
in der Mikrowelle, wahrend er nach einem Stiick Papier und einem
Stift fiir die Einkaufsliste suchte.

Kerzen, Wein, Milch, Wasser. Er rief zuriick und sie fligte Brot,
Erdnussbutter und Marmelade hinzu. Rote Johannisbeere, falls sie



die hatten. Ein paar Sardinen und Dijon-Senf — keine Sorge, sie
wiirde bezahlen. Fisch? Sie wiirde definitiv bezahlen.

Er schiittete die Bohnen auf eine Scheibe Brot, die trocken, aber
nicht schimmelig war, und kippte etwas Ketchup driiber. Er offnete
ein weiteres Bier und schaute den Wetterkanal, wahrend er aB. Bis
Mittag sollte es authoren zu schneien. Morgen dafiir noch mehr
Schnee. Der richtige Zeitpunkt fiir ein langes Wochenende zu Hause.

Er versuchte nicht an seine Kuschelstunden mit Kara zu denken,
wahrend drauBlen der Schnee fiel. HeiBer Kakao, hach. Das
aufregende Erforschen der Grenzen der Liebe. Vielleicht ...

Die Bohnen waren inzwischen kalt. Er aB auf und zog sich dick an,
bevor er hinausging, um sich den listigen Lebensmittelgeschaften zu
stellen.

Die Kampfstiefel, die er in Akron gekauft hatte, waren
schwerfallig, aber trocken und boten bergab genug Halt. Der Wind
hatte ein bisschen nachgelassen und er konnte den Spaziergang
beinahe genieBen. Vielleicht genoss er es auch, nicht alleine in der
Wohnung rumhingen zu miissen.

Keine Kerzen im Lebensmittelladen, auBer diesen kleinen
Votivkerzen. Er kaufte ihr eine Packung mit zwei Dutzend davon
sowie einen Fiinf-Liter-Karton mit billigem, kalifornischem Wein. Er
wiirde sich auf dem Riickweg auch einen holen. Zwei Kanister
Wasser. Alles auBer dem Wasser passte in seinen Rucksack. Er
stapfte zur Roten Linie davon.

Seine Mutter wohnte nur zwei Haltestationen weiter, allerdings
musste er dann noch iiber eine Meile zu FuB3 laufen. Bis er dort
ankam, hatte er die zweite Gallone Wasser bereits bereut. Mom
konnte ihre Zahne auch mit Wein putzen.

Sie freute sich ihn zu sehen, auch wenn er keine Streichholzer fiir
die Kerzen gekauft hatte. Er schaute sich um und fand ein paar in der
alten Werkstatt seines Vaters, in die dieser manchmal geflohen war,
um Haschisch zu rauchen. Sie saflen in der Kiiche, tranken ein Glas
Wein und aBen etwas Schokolade, bis er sagte, dass er zuriick an die



Arbeit musste, was stimmte, wenngleich die Arbeit nicht miihseliger
Natur war.

Auf dem Riickweg holte er Wein und etwas zu essen fiir ein paar
Tage sowie ein billiges Kamerahandy in einer Sichtverpackung. Er
hatte auch zum Harvard Square zu Radio Shack gehen konnen, um
sich eine kleine Knopfkamera zu kaufen, da er kein neues Handy
benotigte, aber die hatte mindestens genauso viel gekostet. Und er
wollte es nicht verpassen, wenn das Ding wieder auftauchte.

Der Wind und der Schnee hatten wieder zugenommen, als er aus
der U-Bahn stieg und sich auf den Heimweg machte. Er zitterte, bis
er wieder drinnen war. Ein fliichtiger Blick verriet ihm, dass die
Maschine noch immer dort war, wohin auch immer sie
verschwunden war, daher ging er direkt in die Kiiche, um Kaffee zu
machen und seine Hande zu warmen.

Noch etwas mehr als eine Stunde war {iibrig, als er sich mit dem
Kaffee auf die Couch setzte. Er nahm sein Notebook, offnete das
Taschenrechner-Programm und fertigte eine Liste an:

1. (1,26 s) (zuriickgerechnet)
2. (15)

3. (176)

4.2073 s

5.24.461 = 6h 48m

6. 3,34 Tage

7.39,54d

8.465d

9.5493d =15y

Also musste er vorausplanen. Wenn er das nachste Mal den Knopf
driickte — sofern diese einfache und lineare Rechnung aufging —
wiirde das Teil iiber drei Tage verschwinden. Danach iiber einen



Monat; dann iiber ein Jahr. Dann fiinfzehn Jahre und danach weit in
die Zukunft.

Es war also eine Zeitmaschine, wenngleich eine recht nutzlose.
AuBler er fand einen Weg, den Vorgang umzukehren — flinfzehn
Jahre in die Zukunft reisen und mit den dortigen Aktienkursen
zuriickkehren. Oder mit einer Liste der jahrlichen Sieger der
Baseball-Liga. Aber nur einfach so in die Zukunft reisen? Das konnte
man auch tun, indem man einfach nur herumstand. Kein Profit
dabei, solange man nicht auch zuriickkommen konnte.

Er berechnete noch die nachsten beiden Zahlen, 177,5 und 2094
Jahre. Wenn man so weit reiste, ware das, als wiirde man einen
anderen Planeten besuchen. Aber man konnte nicht zuriickkehren,
so wie der Kerl in Wells Roman, um alle vor den Morlocks zu
warnen. Und es konnte dort recht einsam werden, wenn es
niemanden auBer den Morlocks gab.

Vielleicht wiirde es auch eine hoch technologisierte Zukunft sein
und man wusste dort, wie man den Prozess umkehrte.

Nein. Wenn sie das konnten, hatten sie uns schon besucht. An der
Borse investieren, Pferdewetten machen.

Aber sie miissten nicht unbedingt viel anders aussehen als wir.
Vielleicht waren sie schon die ganze Zeit riickwarts gereist — ein paar
Dollar verdient und dann zuriick in die Zukunft. Natiirlich gab es
noch den Ray-Bradbury-Effekt. Selbst die kleinste Veranderung hier
konnte die Zukunft grundlegend beeinflussen. Tritt niemals auf
einen Schmetterling.

Wahrend ihm all das durch den Kopf ging, starrte er auf die
betreffende Stelle. Vier Uhr achtundvierzig und nichts passierte. Er
geriet in Panik, doch dann kehrte sie schimmernd zuriick, kurz vor
4:49. Er wiirde die Gleichung etwas anpassen miissen.

Die Zweidollarmiinze war dort, wo er sie hingelegt hatte. Er hatte
eine Uhr daneben platzieren sollen. Einen Kafig mit einem
Meerschweinchen. Und die Kamera.



Er iiberpriifte die Madhya-Brennstoffzelle und sie lag bei 99,0998
Prozent, eine Entladung von einem Hundertstel eines Prozents. Das
konnte auch ein automatischer Kapazitatsverlust durch das
Unterbrechen des Stromkreises sein. Mal sehen, was der nachste
Datenpunkt sagte.

Drei Tage und acht Stunden beim nachsten Mal. Er zihlte es an
den Fingern ab. Kurz nach Montag Mitternacht. Er konnte sich an
dem Tag krank melden. Marsh wiirde ihn nicht vermissen.

Er wiirde jedoch die Maschine vermissen. Konnte er bis Dienstag
ein Duplikat zusammenbauen? Kein Problem, sofern er alle Bauteile
vor sich liegen und eine entsprechend bestiickte Werkbank hatte.
Aber es war schwierig, all diese Sachen iibers Wochenende
zusammenzusuchen, wiahrend das Institut und die Stadt quasi im
Ruhemodus waren. AuBlerdem konnte man nicht einfach in die
Drogerie gehen und sich ein Gramm Galliumarsenid kaufen.

Selbst wenn das Institut offen war, musste er eine Menge
Papierkram ausfiillen. Wenn man sich die Sachen aber einfach nur
ausborgte ...

Matt war bisher fiinf Jahre lang als Student am MIT gewesen und
noch mal drei als Angestellter. Er ging zuriick zur Allzweckschublade
und holte einen groBen Schliisselbund heraus, dessen Schliissel alle
mit kleinen Papieraufklebern gekennzeichnet waren.

Einer davon wiirde neun von zehn Tiiren am MIT offnen, aber das
waren zumeist uninteressante Klassenraume und Labors. Die
anderen waren spezielle Biiros und Lagerraume.

Die meisten Studenten, die schon lange Zeit am Institut waren,
hatten einen ahnlichen Schliissel oder kannten zumindest jemanden
wie Matt. Das MIT hatte eine altehrwiirdige Tradition des arglosen
Einbrechens. Als er noch ein Studienanfinger im zweiten Semester
war, hatte man Matt auf eine Mitternachtstour durch die
Hinterzimmer des MIT mitgenommen. Er kroch durch halb geheime
Gange, in denen Ozon und oliges Kondensat zischten, und schlich
sich auf Zehenspitzen an unfertigen Experimenten vorbei -
anschauen, aber nicht anfassen — durch Raume mit



millionenschweren Apparaturen, die nur vom Ehrenkodex der
Scherzbolde geschiitzt wurden. Man treibt keinen Unfug mit der
Arbeit anderer Leute.

Und man stiehlt nicht. Aber es ware doch kein Diebstahl, wenn
man die Sachen fiir ein Institutsprojekt benutzte, oder?

Er offnete ein Schaubild am Computer und machte eine Liste der
Bauteile, die er nicht in seinem eigenen, oder vielmehr Professor
Marshs Labor mitnehmen konnte. Er wusste, wo er all diese Dinge
finden wiirde, da er das Teil schon einmal zusammengebaut hatte.

Samstagnacht in einem dichten Schneesturm. Falls er
irgendjemanden traf, dann waren es Scherzbolde auf einer ahnlichen
Mission. Oder ein Hausmeister oder das Sicherheitspersonal, von
denen keiner ein groBes Problem darstellen sollte. Er hatte die Tour
bereits Dutzende Male mit Studienanfangern gemacht und nur in
zwel Fallen hatten sie rennen miissen, als sei der Teufel hinter ihnen
her.

Er fiillte eine Thermoskanne zur Halfte mit dem Rest des Kaffees
und schmierte zwei Erdnuss- und Marmeladenbrote. Das alles
packte er zusammen mit dem Computer und dem Schliisselbund in
seinen Rucksack. Er schiittete ein Multivitamin-Glas aus und kramte
zwischen den verschiedenen Pillen umher. Er brach eine groBe
Ritalin-Tablette entzwei und schluckte die eine Halfte. Die andere
faltete er in einen Fetzen Papier und steckte diesen in seine
Hemdtasche. Sein Vorhaben wiirde die ganze Nacht dauern.

Was er wirklich tun wollte, war, die Maschine mit einer Kamera
und einer Uhr auszustatten und sie in die Zukunft zu schicken. Aber
nicht, bevor er nicht ein Duplikat hatte.

Er musste lacheln, als er sich den Ausdruck auf Professor Marshs
Gesicht vorstellte, sobald er den REseT-Knopf des Duplikats driickte.
Er versuchte, diesen Gedanken festzuhalten, als er in die stiirmische
Kalte hinausstolperte.



Wie sich herausstellte, sollte es langer als die ganze Nacht dauern. Er
musste sich in vierzehn verschiedene Labors und Lagerraume
schleichen, bevor er alle Teile in seiner Tasche hatte. An einigen
Orten lieB er Entschuldigungszettel zuriick; an anderen ging er
davon aus, dass die Leute den einen Widerstand oder das eine
Thermoelement nicht vermissen wiirden.

Ein hagerer, grauer Wintermorgen schielte durch das Fenster
herein, als er die Teile auf seiner Werkbank auslegte. Leider
entsprachen nicht alle Sachen exakt seinen Vorstellungen — all die
elektronischen und optischen Komponenten hatten die richtigen
Eigenschaften, aber sie waren nicht alle von den gleichen Herstellern
wie die Teile der ersten Maschine, was aber keinen Unterschied
machen sollte. Andererseits hitte die Maschine ohnehin nicht
verschwinden diirfen.

Er hatte eine Kiefernholzplatte anstelle der hochwertigen aus
Eichenholz, welche er sich stibitzt hatte. Das wiirde sicher keinen
Unterschied machen, eine neutrale Unterlage halt. Er schnitt sie mit
einer Tischkreissige auf die richtige GroBe, dann fand er die
Pappschablone, die er als Vorlage benutzt hatte, und bohrte Locher
in die Platte, um die verschiedenen Komponenten festzuschrauben.
Er nahm die Platte mit zum Dunstabzug und bespriihte sie mit zwei
Schichten schwarzen Hochglanzlacks. Obwohl dieser



schnelltrocknend war, stellte er einen Kurzzeitwecker auf eine halbe
Stunde und legte sich fiir ein Nickerchen auf den Labortisch, seine
mehr oder weniger trockenen Stiefel zu einem Kissen gefaltet.

Er wachte nicht unbedingt erholt auf, warf sich den Rest der
Ritalin-Tablette ein und erhitzte ein halbvolles 1000-ml-Becherglas
mit Wasser, um Kaffee zu machen. Wahrend es aufkochte, legte er
alle Bauteile sortiert neben die gebohrte und lackierte Platte und
suchte sich dann die Werkzeuge und Materialien zusammen, die er
brauchte, um alles zusammenzusetzen.

Dieser letzte Arbeitsschritt war der befriedigendste, wenngleich er
aufgrund der Vertrautheit mit dem Gerat und seiner Miidigkeit
hierbei die schlimmsten Fehler machen konnte. Er goss einen groen
Becher mit Kaffee auf und starrte auf die iibersichtliche Anordnung
der Bauteile, wahrend die Tablette langsam anfing zu wirken und
seine Miidigkeit vertrieb. Er baute den Kalibrator in Gedanken
zusammen und schrieb sich die einzelnen Schritte nacheinander auf
einen gelben Notizblock. Er betrachtete die Liste ein paar Minuten,
krempelte dann die Armel hoch und machte sich an die Arbeit.

Es war ein Prozess, der ihn an seine Kindheit erinnerte, als er
Stunden mit dem  akribischen @ Zusammenbauen  von
Modellflugzeugen und -raumschiffen verbracht hatte, wahrend seine
Begeisterung die Miidigkeit in Schach hielt. Jetzt wie auch damals
fithlte er sich ein bisschen niedergeschlagen, als er die letzte Naht
verschweifite und das letzte Schraubchen anzog, und die Miidigkeit
sofort zurtickkam.

Er schob die Brennstoffzelle in Position und befestigte die
Kontakte daran. Den RESET-Knopf driicken oder nicht?

Er musste es versuchen. Er stellte bei seiner Armbanduhr wieder
die Stoppuhr-Funktion ein und driickte die beiden Knopfe
gleichzeitig.

Nichts passierte. Oder aber der Kalibrator stieB ein Photon je
Chronon aus, so wie er sollte. Dr. Marsh konnte diesen hier haben.



GroBe Miidigkeit iiberkam ihn. Er machte sich erneut auf dem
Labortisch lang. Der Gedanke an sein weiches Bett zuhause war
verfiihrerisch, aber vor sieben wiirde am Sonntag keine U-Bahn
fahren. Er blickte auf seine Uhr, doch sie war noch immer auf
Stoppuhr eingestellt und addierte pflichtgemal3 die Sekunden. Er lie
sie machen.

Drei Stunden und sieben Sekunden spater streckte er sich, stohnte
und setzte sich auf. Es war neun Uhr durch, gut.

Er lieB den Kalibrator auf dem Regal zuriick und ging nach
drauBen, um sich dem Winter von Cambridge zu stellen. Es war
bewolkt und bitterkalt, irgendwas um die minus zehn Grad. Kein
Neuschnee, aber genug von dem alten. Er konnte irgendwo auf dem
Unigelande eine Schneefrase horen, aber sie hatte es nicht bis zum
Green Building geschafft. Er kampfte sich durch den Schnee, der bis
iber seine Knie reichte, und ging zur Roten Linie. Der Duft von
Sonntagmorgen-Kaffee lockte ihn ins Starbucks.

Er kippte genug Zucker und Sahne in den Kaffee um es Friihstiick
zu nennen, und iiberlegte sich die nachste Stufe seines Experiments.
Die Maschine wiirde fiir drei Tage und acht Stunden weg sein. Das
Kamerahandy wiirde die Umgebung der Maschine aufnehmen und er
wiirde seine Armbanduhr hineinlegen, um die verstrichene Zeit zu
messen — oder eine noch billigere kaufen, die er nicht vermissen
wiirde, falls sie verloren ging.

Ein Meerschweinchen. Mal sehen, ob ein Lebewesen durch die
Zeitverschiebung oder was auch immer beeinflusst wiirde.

Ein richtiges Labortier ware recht viel Aufwand; Kafig und Wasser
und alles. Er dachte daran, eine Kiichenschabe zu fangen, doch hatte
er keine von denen mehr gesehen, seit Kara ihn gezwungen hatte,
den Ungeziefermann zu holen.

Etwas, das drei Tage ohne Verpflegung iiberleben konnte. Etwas,
das er giinstig kriegen oder sich borgen konnte ...



Eine Schildkrote. Als er mit Kara in die Burlington Mall gegangen
war, um neue Kissen zu kaufen, hatte sie ihn in den Tierladen
geschleppt. Sie hatten dort ein Terrarium voll mit diesen kleinen
Rackern.

Sonntags wiirde der Laden aber nicht geoffnet sein. Er spielte mit
dem Gedanken, dort einzubrechen und mehrere Monate Gefangnis
fiir eine Zwei-Dollar-Schildkrote zu riskieren. Nein. Das war nicht
das MIT. Die Wachleute wiirden ihn nur einmal anschauen, einen
struppigen, von Drogen benebelten Kerl in der Kleidung eines
Obdachlosen, und ihn einfach erschief3en.

Das Starbucks besaB ein Telefonbuch, ein abgenutztes Biindel
dreckigen, gelben Papiers. Er fand die Nummer, tippte sie in sein
Handy.

»Fahr zur Holle«, sagte die Stimme einer Frau. Er iiberpriifte die
Nummer, aber nein, er hatte nicht aus Versehen Kara angerufen.
» Entschuldigung?«

»Oh! Tut mir leid!«, lachte sie. »Ich dachte, Sie wiaren mein
Freund. Wer sonst wiirde Sonntagmorgen hier anrufen?«

»Ich wollte nur ... nun ja, ich hab mich gefragt, ob Sie
Sonntagmorgen geoffnet haben.«

»Ich muss herkommen und meine Babys fiittern und hinter ihnen
sauber machen. Die wissen nicht, dass der Schnee drauBen zwei
Meter hoch liegt. «

»Es ist Thr Laden? Sie fiihren ihn?«

»Ja. Versuchen Sie mal, jemanden einzustellen, der das hier
machen kann. Der einen hoheren IQ hat als die Tiere.«

»Was, wenn ich etwas kaufen wollte? «

Eine kurze Pause. »Sie brauchen Sonntagmorgen plotzlich ein
Haustier?«

»Kein Haustier, nicht wirklich.« Klammere dich an
Halbwahrheiten. »Ich bin Forscher am MIT. Wir brauchen eine
kleine Schildkrote fiir ... fiir ein Stoffwechselexperiment. «

»Also ... Sie sind gerade unten am MIT?«



