


JOE HALDEMAN

Herr der Zeit



Buch

Hochschulabbrecher Matt Fuller schlägt sich als einfacher

Forschungsassistent am Massachusetts Institute of Technology

durch. Als er sich gerade mit den Quantenbeziehungen zwischen

Gravitation und Licht beschäftigt, verschwindet plötzlich sein

Kalibrator – und taucht eine Sekunde später wieder auf. Und jedes

Mal, wenn Matt den Reset-Knopf drückt, verschwindet die Maschine

zwölfmal länger.

Nachdem er mit dem Kalibrator herumexperimentiert hat, kommt

Matt zu dem Schluss, dass er nun im Besitz einer Zeitmaschine ist,

mit der er Dinge in die Zukunft schicken kann – einschließlich einer

Schildkröte, welche die Reise unbeschadet übersteht.

Mit einem Job ohne Zukunft und einer Freundin, die ihn wegen

eines anderen Mannes verlassen hat, scheint nichts

dagegenzusprechen, dass Matt selbst eine kleine Zeitreise

unternimmt. Also leiht er sich ein altes Auto, stopft es mit Essen und

Wasser voll und landet in der nahen Zukunft – auf der Suche nach

einem Ort in der Zeit, an dem er sich in Ruhe niederlassen kann.

Doch was ist, wenn solch ein Ort gar nicht existiert?
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Für Susan Allison:

Es wurde Zeit.
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Die Geschichte wäre ganz anders verlaufen, wenn Matts Vorgesetzter

ihn beobachtet hätte, als die Maschine das erste Mal verschwand.

Der alte Mann war über seinen Oszilloskopschirm gebeugt und

starrte in den grünen Lichttümpel wie ein erhabener und

korpulenter Raubvogel, während er an zwei Drehknöpfen

herumfingerte und sich auf ein pulsierendes, helles Oval

konzentrierte, das sich seiner Kontrolle entzog. Matt Fuller hätte in

einem anderen Raum, einem anderen Land sein können.

Schneeregen trommelte gegen die dunklen Fenster. Matt legte

seinen Schraubenzieher beiseite und drückte den RESET-Knopf des

neuen Kalibrators, einer Maschine von der Größe eines

Schuhkartons.

Die Maschine verschwand.

Er blickte für eine Sekunde verdutzt vor sich hin. Als er seinen

Mund schließen und wieder öffnen konnte, sagte er: »Dr. Marsh!

Schauen Sie!«

Dr. Marsh schob seine ganze Körpermasse widerwillig von dem

runden Bildschirm fort. »Was ist, Matthew?«

Die Maschine war wieder zurückgekehrt. »Äh … der Kalibrator.

Für einen Moment ist er … nun ja, er sah so aus, als wäre er weg

gewesen.«



Dr. Marsh nickte langsam. »Als wäre er weg gewesen.«

»Ich meine, als wäre er verschwunden! Fort! Zack!«

»Er scheint jetzt aber da zu sein.«

»Also, ja, offensichtlich. Ich meine, er ist zurückgekommen!«

Der schwere Mann stützte sich hinten am Arbeitstisch ab,

während die müden Federn in seinem Stuhl ächzend protestieren.

»Wir sind beide schon sehr lange auf. Wie viele Stunden sind es bei

dir?«

»Na ja, viele, aber …«

»Wie viele?«

»Vielleicht dreißig Stunden.« Er blickte auf seine Armbanduhr.

»Vielleicht ein paar mehr.«

»Du fängst an Dinge zu sehen, Matthew. Geh heim.«

Er fuchtelte hilflos mit den Armen. »Aber er …«

»Geh heim.« Sein Vorgesetzter schaltete den Bildschirm ab und

stemmte sich hoch. »Wie ich.« Er nahm seine Winterjacke, ein

hellrotes Zelt, vom Haken und warf sie sich über die Schultern. An

der Tür blieb er stehen. »Ich mein‘s ernst. Schlaf ein bisschen. Und

iss was, aber keine Twinkies.«

»Ja, sicher.« Wer gibt hier wem Diättipps? Vielleicht lag es ja

auch am Zucker und Kaffee und dem kleinen bisschen Speed nach

dem Abendessen. Kalte Pommes, ein Schokokeks und Amphetamine

– das kann durchaus dazu führen, dass man Dinge sieht. Oder eben

für einen Moment auch nicht sieht.

Er wünschte dem Professor eine gute Nacht und setzte sich wieder

vor den Kalibrator. Dieser sah hübscher aus als notwendig, aber Matt

machte seine Arbeit auf diese Weise mehr Spaß. Er hatte im

Lagerbehälter für »Vermischtes« ein Rechteck aus Eichenholz

gefunden und die Metallteile zugeschnitten, damit diese bündig

darauf passten. Die Kombination aus Holz mit mattem, schwarzen

Metall und leuchtenden Digitalanzeigen gefiel ihm.

Er selbst sah immer recht ungepflegt aus, aber bei seinen Geräten

war das etwas anderes. Sein Fahrrad fuhr so lautlos wie frisch geölt



und man konnte die Speichen wie eine Harfe spielen. Sein eigenes

Oszilloskop, das er auseinandergenommen und wieder

zusammengesetzt hatte, besaß eine schärfere Anzeige als das des

Professors und machte keine Pfeifgeräusche. Als er noch ein Auto

hatte, einen Mazda Ibuki, war dieser immer makellos sauber und

fuhr flüsterleise. Am MIT, dem Massachusetts Institute of

Technology, brauchte er jedoch kein Auto, dafür aber jede Menge

Geld, also machte jetzt irgendwer in Akron Matts ganze Handarbeit

am Mazda zunichte. Er vermisste die Entspannung, die ihm die

Fummelei daran verschaffte.

Er fuhr mit der Hand über die kalte Metalloberfläche der

Maschine, die über dem Batteriefach leicht warm war. Er sollte sie

wohl besser ausschalten und drückte den RESET-Knopf.

Die Maschine verschwand erneut.

»Heilige Scheiße!« Er stürzte zur Tür. »Professor Marsh!«

Dieser war am Ende des Korridors und setzte sich gerade seinen

Hut auf. »Was ist es diesmal?«

Matt blickte über seine Schulter und sah, wie sich der Kalibrator

wieder materialisierte. Er schimmerte für eine Sekunde und nahm

dann wieder seine körperliche Gestalt an. »Äh … ja … ich schätze, so

wichtig ist es auch nicht.«

»Komm schon, Matt. Was ist los?«

Er blickte erneut über seine Schulter. »Nun, ich hab mich gefragt,

ob ich den Kalibrator mit nach Hause nehmen kann.«

»Was um Himmels willen willst du damit kalibrieren?« Er

lächelte. »Hast du einen kleinen Gravitonengenerator zu Hause?«

»Nur ein paar Leiterplattentests. Ich kann sie genauso gut zu

Hause machen.« Denk schneller. »Morgen vielleicht ausschlafen und

mich nicht durch den Schnee hierher quälen.«

»Gute Idee. Vielleicht komme ich auch nicht.« Er zog sich seinen

letzten Handschuh an. »Du kannst mir eine E-Mail schicken, falls

etwas ist.« Er drückte die Tür gegen den starken Wind auf und



blickte hämisch zurück. »Vor allem wenn das Teil wieder

verschwindet. Wir brauchen es nächste Woche.«

Matt ging zurück, setzte sich neben den Kalibrator und nahm

einen Schluck Kaffee. Er blickte auf seine Uhr und drückte den

Knopf. Die Maschine schimmerte und verschwand, zumindest der

Metallkasten; die Eichenholzunterlage blieb hier, ein konisches

Holzschraubenloch in jeder Ecke. Genau das hatte sie auch beim

letzten Mal getan.

Was würde passieren, wenn er seine Hand an die Stelle hielt, wo

der Kasten gewesen war? Wenn dieser zurückkam, konnte er sie

womöglich am Handgelenk abtrennen. Oder es gäbe eine große,

nukleare Explosion, die alte Science-Fiction-Variante von dem, was

passieren würde, wenn zwei Objekte versuchten, zur gleichen Zeit

den gleichen Raum einzunehmen.

Nein, da waren genug Luftmoleküle gewesen, als der Kasten

vorhin wiederkehrte, aber es hatte offensichtlich keine

Nuklearexplosion gegeben.

Der Kasten kam schimmernd zurück und Matt überprüfte seine

Uhr. Etwas weniger als drei Minuten. Das erste Verschwinden hatte

etwa eine Sekunde gedauert, das zweite vielleicht zehn, zwölf

Sekunden.

Seine Armbanduhr war eine Seiko für zwanzig Dollar aus einem

Billigladen, aber er war sich ziemlich sicher, dass sie eine Stoppuhr-

Funktion hatte. Er nahm sie ab und drückte wahllos auf den Knöpfen

herum, bis sie sich wie eine Stoppuhr benahm. Er drückte den Knopf

an der Uhr und gleichzeitig den RESET-Knopf des Kalibrators.

Es schien eine Ewigkeit zu dauern. Das Trommeln des

Schneeregens wurde zum leisen Flüstern von Schneeflocken. Die

Maschine kehrte zurück und er drückte den Knopf seiner Uhr: 34

Minuten, 33,22 Sekunden. Also ungefähr 1, 10, 170, 2073 Sekunden.

Er wechselte zum Tisch des Professors hinüber und stöberte nach

einem halblogarithmischen Papier. Grob geschätzt verschwand das

Teil bei jedem Mal zwölfmal länger, wenn er den Knopf drückte.



Mach den nächsten Versuch, etwa sechs Stunden, zu Hause. Er

fand ein paar Plastikmülltüten, um die Maschine zu schützen, aber

bevor er sie einhüllte, platzierte er eine Papphülse um den RESET-

Knopf und fixierte sie mit Klebeband. Er wollte nicht, dass die

Maschine in der U-Bahn verschwand.

Es war eine verdammt beschissene Nacht. Der Schneeregen hatte

sich tatsächlich in Schnee verwandelt, aber da waren noch immer

tiefe Pfützen voll eisigem Matsch, denen man nicht ausweichen

konnte, und Matt hatte keine Stiefel angezogen. Bis er die rote U-

Bahnlinie erreicht hatte, waren seine Laufschuhe durchgeweicht und

seine Füße taub. Als er in East Lexington ausstieg, waren sie weit

genug aufgetaut, um allmählich wehzutun, und der eigentlich

zehnminütige Weg den Hügel hinauf dauerte zwanzig, die Gehwege

vom Eis ganz rutschig. Selbst wenn er den Kalibrator jetzt fallen

ließe, schlimm wäre es nicht. Er konnte innerhalb weniger Tage

einen neuen bauen, sofern er die Teile dafür fand. Oder sein

Nachfolger konnte es, nachdem man ihn gefeuert hatte.

(Alles, was der Kalibrator tun sollte, war es, ein Vergleichsphoton

je Zeiteinheit zu liefern, wobei die Zeiteinheit dem winzigen, bisher

nur vermuteten »Chronon« entsprach: der Zeitspanne, die das Licht

benötigte, um den Radius eines Elektrons zurückzulegen. Das hatte

nichts mit Verschwinden zu tun.)

Es gelang ihm, einen Handschuh auszuziehen, ohne die Maschine

fallen zu lassen, und sein Daumenabdruck ließ ihn ins Wohnhaus. Er

stapfte in den zweiten Stock hinauf und gelangte dank seines

Daumens in seine Wohnung.

Kara war erst seit ein paar Tagen weg und den Großteil dieser Zeit

hatte er im Labor verbracht. Dennoch nahm die Wohnung bereits

Charakterzüge einer Junggesellenbude an. Der Stapel aus

Zeitschriften und Ausdrucken auf dem Kaffeetisch hatte sich auf dem

Boden verteilt und obwohl er ihn zweimal durchgesehen hatte, war

er nicht auf den Gedanken gekommen, ihn wieder hochzustapeln.

Kara hätte das als Erstes getan, wenn sie durch das Wohnzimmer

gegangen wäre. Vielleicht passten sie einfach nicht zueinander.



Dennoch. Er legte den Kalibrator auf die Couch und stapelte die

Zeitschriften auf. Die Hälfte davon rutschte auf den Boden zurück.

Er ging in die Küche und schaute gar nicht erst in die Spüle. Er

holte ein Bier aus dem Kühlschrank und nahm es zusammen mit der

neuen Ausgabe des Physical Review Letters mit ins Bad. Er riss sich

die Schuhe runter, ließ ein paar Zentimeter heißes Wasser in die

Wanne laufen und legte glückselig seine Füße hinein, damit sie

auftauten.

Im Letters stand nichts, das ihn speziell interessierte, aber die

Zeitschrift zu lesen gab ihm das Gefühl, etwas Nützliches zu tun,

während er sich vorwiegend damit beschäftigte, aufzutauen und Bier

zu trinken. Natürlich klingelte das Telefon. Im Badezimmer gab es

nur ein altmodisches Stimmentelefon; er lehnte sich hinüber und

drückte unsanft auf die Taste. »Hier.«

»Matty?« Nur eine Person nannte ihn so. »Warum kann ich dich

nicht sehen?«

»Kein Bild, Mutter. Ich bin am Telefon im Badezimmer.«

»Ich schicke dir Geld, damit du dir ein Telefon für das

Badezimmer kaufen kannst? Ich hätte auch gern ein Telefon im

Bad.«

»Es war bereits hier drin. Es würde extra kosten, es

rauszubauen.«

»Dann benutze dein Handy. Ich will dich sehen.«

»Nein, willst du nicht. Ich sehe so aus, als wäre ich seit

sechsunddreißig Stunden wach. Weil ich es bin.«

»Was? Du bringst dich um, weißt du das? Warum um Himmels

willen würdest du so lange aufbleiben wollen?«

»Laborarbeit.« Tatsächlich wollte er nur ungern nach Hause in

die leere Wohnung, das leere Bett kommen. Aber er hatte seiner

Mutter nie von Kara erzählt. »Ich werde morgen ausschlafen,

vielleicht auch gar nicht ins Labor gehen.« Er redete weiter und

drückte für einen Moment die HOLD-Taste. »Ich krieg einen Anruf

rein, Mutter. Ich ruf dich morgen mit dem Handy an.« Er legte auf



und hob gerade das Bier an seine Lippen, als es kurz an der

Wohnungstür klopfte. Sie ging knarrend auf.

Er trocknete seine Füße notdürftig auf dem Badvorleger und

stolperte ins Wohnzimmer. Kara, natürlich; nur ihr Daumen konnte

die Tür öffnen.

Sie war schön durchnässt, schön und durchnässt, und schenkte

ihm einen Blick, den Matt nie zuvor gesehen hatte. Kein freundlicher

Blick.

»Kara, es tut so gut, dich …«

»Ich habe es endlich aufgegeben, dich anzurufen und bin

rübergekommen. Wo bist du seit gestern Morgen gewesen?«

»Im Labor.«

»Oh, klar. Du verbringst die Nacht im Labor. Hast vergessen, auf

dein Handy umzuleiten. Mit der geheimen Nummer, die nicht mal

ich anrufen kann.«

»Das hab ich wirklich. Ich meine, das habe ich nicht.« Er warf

seine Arme zur Seite. »Ich meine, ich habe die Nacht im Labor

verbracht und sie erlauben es nicht, dass man seine Anrufe dorthin

umleitet.«

»Schau, mir ist es egal, wo du die Nacht verbracht hast. Wirklich,

es ist mir vollkommen egal. Ich brauch nur etwas aus dem Bad.

Würdest du bitte?«

Er trat beiseite und sie stampfte tropfnass hinein. Er folgte ihr,

ebenfalls tropfnass.

Sie schaute in das Medizinschränkchen und knallte es wieder zu.

Dann blickte sie in die Wanne. »Du badest in fünf Zentimeter tiefem

Wasser?«

»Nur, äh, nur meine Füße.«

»Oh, natürlich, natürlich, deine Füße.« Sie riss eine Schublade

auf. »Du bist seltsam, Matt. Trotz deiner sauberen Füße. Hier.« Sie

holte eine himmelblaue Schachtel mit Verhütungsscheibchen heraus.

»Frag nicht.« Sie richtete einen Finger auf sein Gesicht. »Frag ja



nicht.« Ihr Gesicht war errötet und ihre Augen glitzerten mit

zurückgehaltenen Tränen.

»Das würde ich nicht …« Sie drängte sich an ihm vorbei. »Willst

du nicht auf eine Tasse Kaffee bleiben? Das Wetter draußen ist so

mies.«

»Jemand wartet auf mich.« Sie öffnete die Tür. »Du kannst

meinen Daumen jetzt aus der Tür löschen.« Sie hielt inne, als wollte

sie noch etwas sagen, dann drehte sie sich um. Die Tür schloss sich

mit einem leisen Klicken.
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Matt wusste ein paar Dinge über Zeitreisen, auch wenn es nicht sein

Spezialgebiet war. Er hatte nicht wirklich ein Spezialgebiet, nicht

mehr, auch wenn er nur ein paar anspruchsvolle Kurse und eine

Dissertation von seinem Doktortitel in Physik entfernt war.

Jeder reiste durch die Zeit in die Zukunft, und zwar Sekunde für

Sekunde, um es ganz einfach zu sagen. Und es war kein Paradoxon,

sogar noch schneller zu reisen – tatsächlich war diese Möglichkeit in

der modernen Physik seit Einstein sogar denkbar.

Dies würde jedoch – entsprechend der Zeitdilatation aufgrund der

relativistischen Längenkontraktion – entweder äußerst hohe

Geschwindigkeiten voraussetzen, oder aber die Möglichkeit, sehr

kleine Zeiteinheiten zu messen. Es gab das »Zwillingsparadoxon«,

wo ein Zwilling zuhause blieb, während der andere mit nahezu

Lichtgeschwindigkeit nach Alpha Centauri und zurück flog. Das

waren acht Lichtjahre, daher war der reisende Zwilling etwa acht

Jahre jünger, sobald er zurückkehrte – aus seiner Sicht war der

Zwilling, der zuhause geblieben war, acht Jahre in die Zukunft

gereist.

Niemand kann ein Raumschiff bauen, das so schnell fliegt, aber

man kann das Experiment in kleinerem Maßstab mit einem Paar

äußerst genauer Uhren durchführen. Man schickt eine in einem

Düsenflugzeug einmal um die Welt, und wenn sie zurückkommt,



wird die reisende Uhr etwa ein Millionstel einer Sekunde langsamer

sein als die Uhr, die an Ort und Stelle geblieben ist.

Matt war mit diesem Thema noch vor seiner Pubertät vertraut

gewesen. Nach seiner Pubertät hatte er sich weiter mit Physik

beschäftigt und sich den differenzierteren Zeitreisemodellen von

Gödel, Tipler und Weyland zugewandt. Doch sie alle setzten große

Verformungen des Universums voraus und machten sich schwarze

Löcher und dergleichen zunutze.

Nicht vergleichbar mit dem einfachen Drücken eines Knopfes.

Matt wachte benommen und verspannt auf der Couch auf. Hinter

den leeren Bierdosen auf dem Tisch flimmerte ein alter Film über

den Fernsehbildschirm. Als er einschlief, war es noch ein Film von

Fellini gewesen. Jetzt war dort Lucille Ball, begleitet von Gelächter

aus der Lachkonserve. Er fand die Fernbedienung auf dem Boden

und schickte Lucille zurück ins zwanzigste Jahrhundert.

Sein Füße waren kalt. Er schlurfte ins Bad und blieb lange Zeit

unter der warmen Dusche stehen.

In seinem Schrank hatte er noch genug saubere Kleidung für

mehrere Tage, Überbleibsel aus der Zeit, als hier noch eine Frau

wohnte. Bügelte und faltete Kara jetzt die Wäsche eines anderen

Mannes?

Der Kaffee war durch, als er sich fertig angezogen hatte. Er

zuckerte die Tasse mit reichlich Honig und schaffte auf dem

Küchentisch Platz, indem er ein paar alte Tageszeitungen

beiseiteschob. Er stellte seine Tasche auf den Tisch und holte die

Maschine hervor, welche noch immer in Mülltüten eingewickelt war,

sowie sein Notebook und das Stück Millimeterpapier vom

Schreibtisch des Professors.

Er schloss das Notebook an und scannte das Millimeterpapier mit

den vier Datenpunkten darauf ein. Die ersten beiden hatte er nur

geschätzt, der dritte war ein Annäherungswert und den vierten hatte

er mit der Stoppuhr gemessen. Er zeichnete die entsprechenden

Fehlerbalken mit einem Eingabestift ein und ließ das Notebook mit

ihnen eine Fourier-Transformation machen. Wie erwartet, erhielt er



eine Reihe von unwahrscheinlichen Lösungen, die über das ganze

Bild schweiften, doch die sauberste war eine gerade Linie mit einem

Anstieg von 11,8 – wenn er also das nächste Mal den Knopf drückte,

sollte das Ding für 24.461 Sekunden verschwinden. Sechs Stunden

und achtundvierzig Minuten, mehr oder weniger.

Okay, diesmal sollte es wissenschaftlich sein. Er holte den

Digitalwecker aus seinem Schlafzimmer und stellt ihn so ein, dass er

die Sekunden anzeigte. Er steckte einen frischen Acht-Stunden-

Speicher in sein Handy und stellte es auf fortwährende Aufnahme.

Dann platzierte er es auf einem Stapel Bücher, so dass es die Uhr und

die Maschine im Blick hatte. Nach kurzem Überlegen räumte er den

Müll vom Tisch, der hinter dem Kalibrator zu sehen war, und

startete das Handy. Das würde in die Geschichte der Physik

eingehen. Es sollte also ordentlich aussehen.

Er durchstöberte die Allzweckschublade in der Küche und fand

das Multimeter aus seiner Grundstudienzeit. Die Energiequelle der

Kalibratormaschine war eine Madhya-Zwanzig-Volt-

Tiefentladungsbrennstoffzelle und das Multimeter verriet, dass sie zu

99,9999 Prozent geladen war. Er hielt das Ergebnis in die Kamera.

Mal sehen, wie viel Energie das Teil verbrauchte, während es weg

war.

Es war genau 9:58, daher entschied er, bis 10:00 zu warten, bevor

er den Knopf drückte. Aus reiner Neugier holte er eine

Zweidollarmünze aus seiner Tasche und legte sie auf die Maschine.

Dies würde sein dramatischer Begleitsound werden: Das Klimpern

der Münze, die nach dem Drücken des Knopfes auf den Tisch fiel.

Die Augen auf die Uhr gerichtet, konnte er spüren, wie sein Herz

hämmerte. Was, wenn nichts passierte? Nun, niemand würde die

Aufzeichnung je zu Gesicht bekommen.

Einen Sekundenbruchteil vor zehn Uhr drückte mit seinem

Daumen auf den Knopf.

Die Maschine verschwand pflichtgemäß.

Sie nahm die Zweidollarmünze mit. Kein Klimpern.



Das war interessant. Sowohl er als auch die Münze hatten die

Maschine berührt, doch die Münze lag auf dem Metallkasten und

nicht auf dem nichtleitenden Kunststoffknopf. Was wäre passiert,

wenn er stattdessen das Metall berührt hätte?

Er hätte das Handy auf der Maschine platzieren sollen, statt von

ihr entfernt. Um aufzuzeichnen, was mit ihr passierte, während sie

nicht hier war. Nicht hier und jetzt.

Nächstes Mal halt.

Natürlich klingelte das Telefon. Er schielte auf die ID des

Anrufers. Seine Mutter. Als es aufgehört hatte, zu klingeln, rief er sie

aus dem Bad zurück.

»Du rufst schon wieder aus dem Bad an«, sagte sie.

»Irgendetwas stimmt mit dem Handy nicht.« Er brauchte seiner

Mutter nichts von der verschwindenden Maschine zu erzählen.

»Warum hast du mich angerufen?«

»Wieso, hast du geschlafen?«

»Nein, ich war wach. Warum hast du angerufen?«

»Der Sturm, Dummerchen. Geht es dir gut bei dem Sturm?«

»Sicher.«

»Was meinst du mit ›sicher‹? Hast du Wasser und Strom?«

»Ja, natürlich.« Er ging zu dem kleinen Fenster am Ende des

Raums und zog die Jalousie hoch. Draußen war alles grau. Der

Schnee war so dicht, dass kein Licht hindurchkam.

»Nun, wir nicht. Der Strom fiel aus, gleich nachdem ich

aufgestanden bin. Und jetzt erzählen sie den Leuten, dass sie ihr

Wasser kochen sollen, bevor sie es trinken.«

Er starrte einfach nur auf das Fenster. Drei Meter hoher Schnee?

»Matthew? Hallo?«

»Nur eine Minute, Mom.« Er setze das Telefon auf dem

Wannenrand ab und ging in den vorderen Raum. Er spähte durch

die Lamellen der Jalousie.

Dort lag Schnee, gut so weit, aber nur mehrere Zentimeter. Der

Wind war stürmisch und rüttelte an den Fensterscheiben. Das war



alles. Das Badfenster blickte auf ein derzeit unbebautes Grundstück.

Der Wind, der von Norden kam, konnte auf einer Länge von über

hundert Metern ungehindert heranwehen. Dadurch hatte sich der

Schnee entlang der Nordwand aufgehäuft, das Badfenster

eingeschlossen.

Er nahm das Telefon. »Was ist denn bei dir los?«, sagte seine

Mutter.

»Habe nur nachgeschaut. Hier scheint es nicht so schlimm zu

sein. Kann ich irgendwas tun?«

»Wenn du ein Auto hättest vielleicht.«

»Tja.« Es war ein Schulabschlussgeschenk gewesen und er hatte

es verkauft, als er zurück nach Boston zog.

»Könntest du nicht eins mieten?«

»Nein. Bei dem Wetter ohnehin nicht. Du kennst doch die

Autofahrer in Boston. Brauchst du irgendwas?«

»Kerzen, Milch. Ein bisschen Wein könnte nicht schaden.« Sie

lebte in einem langweiligen Vorort, Arlington. »Ein paar Flaschen

Wasser – wie soll ich das denn kochen? Ohne Strom?«

»Ich werde mal nach der U-Bahn sehen. Falls sie fährt, kann ich

dir ein paar Sachen rüberbringen.«

»Ich will nicht, dass du …«

»Mach eine Liste und ich ruf dich in ein paar Minuten noch mal

an.« Er legte auf und rechnete nach. Wenn seine Hochrechnung

stimmte, würde die Maschine kurz vor fünf Uhr wieder erscheinen.

Genug Zeit, selbst bei dem Wetter.

Er sollte erst mal etwas essen. Nichts im Kühlschrank außer Bier

und einem vertrockneten Stück Cheddarkäse. Er öffnete seine letzte

Dose mit Boston Baked Beans – hergestellt in Ohio – und erhitzte sie

in der Mikrowelle, während er nach einem Stück Papier und einem

Stift für die Einkaufsliste suchte.

Kerzen, Wein, Milch, Wasser. Er rief zurück und sie fügte Brot,

Erdnussbutter und Marmelade hinzu. Rote Johannisbeere, falls sie



die hatten. Ein paar Sardinen und Dijon-Senf – keine Sorge, sie

würde bezahlen. Fisch? Sie würde definitiv bezahlen.

Er schüttete die Bohnen auf eine Scheibe Brot, die trocken, aber

nicht schimmelig war, und kippte etwas Ketchup drüber. Er öffnete

ein weiteres Bier und schaute den Wetterkanal, während er aß. Bis

Mittag sollte es aufhören zu schneien. Morgen dafür noch mehr

Schnee. Der richtige Zeitpunkt für ein langes Wochenende zu Hause.

Er versuchte nicht an seine Kuschelstunden mit Kara zu denken,

während draußen der Schnee fiel. Heißer Kakao, hach. Das

aufregende Erforschen der Grenzen der Liebe. Vielleicht …

Die Bohnen waren inzwischen kalt. Er aß auf und zog sich dick an,

bevor er hinausging, um sich den listigen Lebensmittelgeschäften zu

stellen.

Die Kampfstiefel, die er in Akron gekauft hatte, waren

schwerfällig, aber trocken und boten bergab genug Halt. Der Wind

hatte ein bisschen nachgelassen und er konnte den Spaziergang

beinahe genießen. Vielleicht genoss er es auch, nicht alleine in der

Wohnung rumhängen zu müssen.

Keine Kerzen im Lebensmittelladen, außer diesen kleinen

Votivkerzen. Er kaufte ihr eine Packung mit zwei Dutzend davon

sowie einen Fünf-Liter-Karton mit billigem, kalifornischem Wein. Er

würde sich auf dem Rückweg auch einen holen. Zwei Kanister

Wasser. Alles außer dem Wasser passte in seinen Rucksack. Er

stapfte zur Roten Linie davon.

Seine Mutter wohnte nur zwei Haltestationen weiter, allerdings

musste er dann noch über eine Meile zu Fuß laufen. Bis er dort

ankam, hatte er die zweite Gallone Wasser bereits bereut. Mom

konnte ihre Zähne auch mit Wein putzen.

Sie freute sich ihn zu sehen, auch wenn er keine Streichhölzer für

die Kerzen gekauft hatte. Er schaute sich um und fand ein paar in der

alten Werkstatt seines Vaters, in die dieser manchmal geflohen war,

um Haschisch zu rauchen. Sie saßen in der Küche, tranken ein Glas

Wein und aßen etwas Schokolade, bis er sagte, dass er zurück an die



Arbeit musste, was stimmte, wenngleich die Arbeit nicht mühseliger

Natur war.

Auf dem Rückweg holte er Wein und etwas zu essen für ein paar

Tage sowie ein billiges Kamerahandy in einer Sichtverpackung. Er

hätte auch zum Harvard Square zu Radio Shack gehen können, um

sich eine kleine Knopfkamera zu kaufen, da er kein neues Handy

benötigte, aber die hätte mindestens genauso viel gekostet. Und er

wollte es nicht verpassen, wenn das Ding wieder auftauchte.

Der Wind und der Schnee hatten wieder zugenommen, als er aus

der U-Bahn stieg und sich auf den Heimweg machte. Er zitterte, bis

er wieder drinnen war. Ein flüchtiger Blick verriet ihm, dass die

Maschine noch immer dort war, wohin auch immer sie

verschwunden war, daher ging er direkt in die Küche, um Kaffee zu

machen und seine Hände zu wärmen.

Noch etwas mehr als eine Stunde war übrig, als er sich mit dem

Kaffee auf die Couch setzte. Er nahm sein Notebook, öffnete das

Taschenrechner-Programm und fertigte eine Liste an:

1. (1,26 s) (zurückgerechnet)

2. (15)

3. (176)

4. 2073 s

5. 24.461 = 6h 48m

6. 3,34 Tage

7. 39,54 d

8. 465 d

9. 5493 d = 15 y

Also musste er vorausplanen. Wenn er das nächste Mal den Knopf

drückte – sofern diese einfache und lineare Rechnung aufging –

würde das Teil über drei Tage verschwinden. Danach über einen



Monat; dann über ein Jahr. Dann fünfzehn Jahre und danach weit in

die Zukunft.

Es war also eine Zeitmaschine, wenngleich eine recht nutzlose.

Außer er fand einen Weg, den Vorgang umzukehren – fünfzehn

Jahre in die Zukunft reisen und mit den dortigen Aktienkursen

zurückkehren. Oder mit einer Liste der jährlichen Sieger der

Baseball-Liga. Aber nur einfach so in die Zukunft reisen? Das konnte

man auch tun, indem man einfach nur herumstand. Kein Profit

dabei, solange man nicht auch zurückkommen konnte.

Er berechnete noch die nächsten beiden Zahlen, 177,5 und 2094

Jahre. Wenn man so weit reiste, wäre das, als würde man einen

anderen Planeten besuchen. Aber man konnte nicht zurückkehren,

so wie der Kerl in Wells‘ Roman, um alle vor den Morlocks zu

warnen. Und es konnte dort recht einsam werden, wenn es

niemanden außer den Morlocks gab.

Vielleicht würde es auch eine hoch technologisierte Zukunft sein

und man wusste dort, wie man den Prozess umkehrte.

Nein. Wenn sie das könnten, hätten sie uns schon besucht. An der

Börse investieren, Pferdewetten machen.

Aber sie müssten nicht unbedingt viel anders aussehen als wir.

Vielleicht waren sie schon die ganze Zeit rückwärts gereist – ein paar

Dollar verdient und dann zurück in die Zukunft. Natürlich gab es

noch den Ray-Bradbury-Effekt. Selbst die kleinste Veränderung hier

konnte die Zukunft grundlegend beeinflussen. Tritt niemals auf

einen Schmetterling.

Während ihm all das durch den Kopf ging, starrte er auf die

betreffende Stelle. Vier Uhr achtundvierzig und nichts passierte. Er

geriet in Panik, doch dann kehrte sie schimmernd zurück, kurz vor

4:49. Er würde die Gleichung etwas anpassen müssen.

Die Zweidollarmünze war dort, wo er sie hingelegt hatte. Er hätte

eine Uhr daneben platzieren sollen. Einen Käfig mit einem

Meerschweinchen. Und die Kamera.



Er überprüfte die Madhya-Brennstoffzelle und sie lag bei 99,9998

Prozent, eine Entladung von einem Hundertstel eines Prozents. Das

konnte auch ein automatischer Kapazitätsverlust durch das

Unterbrechen des Stromkreises sein. Mal sehen, was der nächste

Datenpunkt sagte.

Drei Tage und acht Stunden beim nächsten Mal. Er zählte es an

den Fingern ab. Kurz nach Montag Mitternacht. Er konnte sich an

dem Tag krank melden. Marsh würde ihn nicht vermissen.

Er würde jedoch die Maschine vermissen. Konnte er bis Dienstag

ein Duplikat zusammenbauen? Kein Problem, sofern er alle Bauteile

vor sich liegen und eine entsprechend bestückte Werkbank hatte.

Aber es war schwierig, all diese Sachen übers Wochenende

zusammenzusuchen, während das Institut und die Stadt quasi im

Ruhemodus waren. Außerdem konnte man nicht einfach in die

Drogerie gehen und sich ein Gramm Galliumarsenid kaufen.

Selbst wenn das Institut offen war, musste er eine Menge

Papierkram ausfüllen. Wenn man sich die Sachen aber einfach nur

ausborgte …

Matt war bisher fünf Jahre lang als Student am MIT gewesen und

noch mal drei als Angestellter. Er ging zurück zur Allzweckschublade

und holte einen großen Schlüsselbund heraus, dessen Schlüssel alle

mit kleinen Papieraufklebern gekennzeichnet waren.

Einer davon würde neun von zehn Türen am MIT öffnen, aber das

waren zumeist uninteressante Klassenräume und Labors. Die

anderen waren spezielle Büros und Lagerräume.

Die meisten Studenten, die schon lange Zeit am Institut waren,

hatten einen ähnlichen Schlüssel oder kannten zumindest jemanden

wie Matt. Das MIT hatte eine altehrwürdige Tradition des arglosen

Einbrechens. Als er noch ein Studienanfänger im zweiten Semester

war, hatte man Matt auf eine Mitternachtstour durch die

Hinterzimmer des MIT mitgenommen. Er kroch durch halb geheime

Gänge, in denen Ozon und öliges Kondensat zischten, und schlich

sich auf Zehenspitzen an unfertigen Experimenten vorbei –

anschauen, aber nicht anfassen – durch Räume mit



millionenschweren Apparaturen, die nur vom Ehrenkodex der

Scherzbolde geschützt wurden. Man treibt keinen Unfug mit der

Arbeit anderer Leute.

Und man stiehlt nicht. Aber es wäre doch kein Diebstahl, wenn

man die Sachen für ein Institutsprojekt benutzte, oder?

Er öffnete ein Schaubild am Computer und machte eine Liste der

Bauteile, die er nicht in seinem eigenen, oder vielmehr Professor

Marshs Labor mitnehmen konnte. Er wusste, wo er all diese Dinge

finden würde, da er das Teil schon einmal zusammengebaut hatte.

Samstagnacht in einem dichten Schneesturm. Falls er

irgendjemanden traf, dann waren es Scherzbolde auf einer ähnlichen

Mission. Oder ein Hausmeister oder das Sicherheitspersonal, von

denen keiner ein großes Problem darstellen sollte. Er hatte die Tour

bereits Dutzende Male mit Studienanfängern gemacht und nur in

zwei Fällen hatten sie rennen müssen, als sei der Teufel hinter ihnen

her.

Er füllte eine Thermoskanne zur Hälfte mit dem Rest des Kaffees

und schmierte zwei Erdnuss- und Marmeladenbrote. Das alles

packte er zusammen mit dem Computer und dem Schlüsselbund in

seinen Rucksack. Er schüttete ein Multivitamin-Glas aus und kramte

zwischen den verschiedenen Pillen umher. Er brach eine große

Ritalin-Tablette entzwei und schluckte die eine Hälfte. Die andere

faltete er in einen Fetzen Papier und steckte diesen in seine

Hemdtasche. Sein Vorhaben würde die ganze Nacht dauern.

Was er wirklich tun wollte, war, die Maschine mit einer Kamera

und einer Uhr auszustatten und sie in die Zukunft zu schicken. Aber

nicht, bevor er nicht ein Duplikat hatte.

Er musste lächeln, als er sich den Ausdruck auf Professor Marshs

Gesicht vorstellte, sobald er den RESET-Knopf des Duplikats drückte.

Er versuchte, diesen Gedanken festzuhalten, als er in die stürmische

Kälte hinausstolperte.
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Wie sich herausstellte, sollte es länger als die ganze Nacht dauern. Er

musste sich in vierzehn verschiedene Labors und Lagerräume

schleichen, bevor er alle Teile in seiner Tasche hatte. An einigen

Orten ließ er Entschuldigungszettel zurück; an anderen ging er

davon aus, dass die Leute den einen Widerstand oder das eine

Thermoelement nicht vermissen würden.

Ein hagerer, grauer Wintermorgen schielte durch das Fenster

herein, als er die Teile auf seiner Werkbank auslegte. Leider

entsprachen nicht alle Sachen exakt seinen Vorstellungen – all die

elektronischen und optischen Komponenten hatten die richtigen

Eigenschaften, aber sie waren nicht alle von den gleichen Herstellern

wie die Teile der ersten Maschine, was aber keinen Unterschied

machen sollte. Andererseits hätte die Maschine ohnehin nicht

verschwinden dürfen.

Er hatte eine Kiefernholzplatte anstelle der hochwertigen aus

Eichenholz, welche er sich stibitzt hatte. Das würde sicher keinen

Unterschied machen, eine neutrale Unterlage halt. Er schnitt sie mit

einer Tischkreissäge auf die richtige Größe, dann fand er die

Pappschablone, die er als Vorlage benutzt hatte, und bohrte Löcher

in die Platte, um die verschiedenen Komponenten festzuschrauben.

Er nahm die Platte mit zum Dunstabzug und besprühte sie mit zwei

Schichten schwarzen Hochglanzlacks. Obwohl dieser



schnelltrocknend war, stellte er einen Kurzzeitwecker auf eine halbe

Stunde und legte sich für ein Nickerchen auf den Labortisch, seine

mehr oder weniger trockenen Stiefel zu einem Kissen gefaltet.

Er wachte nicht unbedingt erholt auf, warf sich den Rest der

Ritalin-Tablette ein und erhitzte ein halbvolles 1000-ml-Becherglas

mit Wasser, um Kaffee zu machen. Während es aufkochte, legte er

alle Bauteile sortiert neben die gebohrte und lackierte Platte und

suchte sich dann die Werkzeuge und Materialien zusammen, die er

brauchte, um alles zusammenzusetzen.

Dieser letzte Arbeitsschritt war der befriedigendste, wenngleich er

aufgrund der Vertrautheit mit dem Gerät und seiner Müdigkeit

hierbei die schlimmsten Fehler machen konnte. Er goss einen großen

Becher mit Kaffee auf und starrte auf die übersichtliche Anordnung

der Bauteile, während die Tablette langsam anfing zu wirken und

seine Müdigkeit vertrieb. Er baute den Kalibrator in Gedanken

zusammen und schrieb sich die einzelnen Schritte nacheinander auf

einen gelben Notizblock. Er betrachtete die Liste ein paar Minuten,

krempelte dann die Ärmel hoch und machte sich an die Arbeit.

Es war ein Prozess, der ihn an seine Kindheit erinnerte, als er

Stunden mit dem akribischen Zusammenbauen von

Modellflugzeugen und -raumschiffen verbracht hatte, während seine

Begeisterung die Müdigkeit in Schach hielt. Jetzt wie auch damals

fühlte er sich ein bisschen niedergeschlagen, als er die letzte Naht

verschweißte und das letzte Schräubchen anzog, und die Müdigkeit

sofort zurückkam.

Er schob die Brennstoffzelle in Position und befestigte die

Kontakte daran. Den RESET-Knopf drücken oder nicht?

Er musste es versuchen. Er stellte bei seiner Armbanduhr wieder

die Stoppuhr-Funktion ein und drückte die beiden Knöpfe

gleichzeitig.

Nichts passierte. Oder aber der Kalibrator stieß ein Photon je

Chronon aus, so wie er sollte. Dr. Marsh konnte diesen hier haben.



Große Müdigkeit überkam ihn. Er machte sich erneut auf dem

Labortisch lang. Der Gedanke an sein weiches Bett zuhause war

verführerisch, aber vor sieben würde am Sonntag keine U-Bahn

fahren. Er blickte auf seine Uhr, doch sie war noch immer auf

Stoppuhr eingestellt und addierte pflichtgemäß die Sekunden. Er ließ

sie machen.

Drei Stunden und sieben Sekunden später streckte er sich, stöhnte

und setzte sich auf. Es war neun Uhr durch, gut.

Er ließ den Kalibrator auf dem Regal zurück und ging nach

draußen, um sich dem Winter von Cambridge zu stellen. Es war

bewölkt und bitterkalt, irgendwas um die minus zehn Grad. Kein

Neuschnee, aber genug von dem alten. Er konnte irgendwo auf dem

Unigelände eine Schneefräse hören, aber sie hatte es nicht bis zum

Green Building geschafft. Er kämpfte sich durch den Schnee, der bis

über seine Knie reichte, und ging zur Roten Linie. Der Duft von

Sonntagmorgen-Kaffee lockte ihn ins Starbucks.

Er kippte genug Zucker und Sahne in den Kaffee um es Frühstück

zu nennen, und überlegte sich die nächste Stufe seines Experiments.

Die Maschine würde für drei Tage und acht Stunden weg sein. Das

Kamerahandy würde die Umgebung der Maschine aufnehmen und er

würde seine Armbanduhr hineinlegen, um die verstrichene Zeit zu

messen – oder eine noch billigere kaufen, die er nicht vermissen

würde, falls sie verloren ging.

Ein Meerschweinchen. Mal sehen, ob ein Lebewesen durch die

Zeitverschiebung oder was auch immer beeinflusst würde.

Ein richtiges Labortier wäre recht viel Aufwand; Käfig und Wasser

und alles. Er dachte daran, eine Küchenschabe zu fangen, doch hatte

er keine von denen mehr gesehen, seit Kara ihn gezwungen hatte,

den Ungeziefermann zu holen.

Etwas, das drei Tage ohne Verpflegung überleben konnte. Etwas,

das er günstig kriegen oder sich borgen konnte …



Eine Schildkröte. Als er mit Kara in die Burlington Mall gegangen

war, um neue Kissen zu kaufen, hatte sie ihn in den Tierladen

geschleppt. Sie hatten dort ein Terrarium voll mit diesen kleinen

Rackern.

Sonntags würde der Laden aber nicht geöffnet sein. Er spielte mit

dem Gedanken, dort einzubrechen und mehrere Monate Gefängnis

für eine Zwei-Dollar-Schildkröte zu riskieren. Nein. Das war nicht

das MIT. Die Wachleute würden ihn nur einmal anschauen, einen

struppigen, von Drogen benebelten Kerl in der Kleidung eines

Obdachlosen, und ihn einfach erschießen.

Das Starbucks besaß ein Telefonbuch, ein abgenutztes Bündel

dreckigen, gelben Papiers. Er fand die Nummer, tippte sie in sein

Handy.

»Fahr zur Hölle«, sagte die Stimme einer Frau. Er überprüfte die

Nummer, aber nein, er hatte nicht aus Versehen Kara angerufen.

»Entschuldigung?«

»Oh! Tut mir leid!«, lachte sie. »Ich dachte, Sie wären mein

Freund. Wer sonst würde Sonntagmorgen hier anrufen?«

»Ich wollte nur … nun ja, ich hab mich gefragt, ob Sie

Sonntagmorgen geöffnet haben.«

»Ich muss herkommen und meine Babys füttern und hinter ihnen

sauber machen. Die wissen nicht, dass der Schnee draußen zwei

Meter hoch liegt.«

»Es ist Ihr Laden? Sie führen ihn?«

»Ja. Versuchen Sie mal, jemanden einzustellen, der das hier

machen kann. Der einen höheren IQ hat als die Tiere.«

»Was, wenn ich etwas kaufen wollte?«

Eine kurze Pause. »Sie brauchen Sonntagmorgen plötzlich ein

Haustier?«

»Kein Haustier, nicht wirklich.« Klammere dich an

Halbwahrheiten. »Ich bin Forscher am MIT. Wir brauchen eine

kleine Schildkröte für … für ein Stoffwechselexperiment.«

»Also … Sie sind gerade unten am MIT?«


