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Brand von Oberolm am 23ten August 1857

An diesem Tag des Mittags gleich nach zwei Uhr erhob sich in der Gegend
von Oberolm eine Rauchsäule. Man schloß daraus sogleich ein
ausgebrochenes Feuer. Es war Sonntag, viele Leute waren in der Kirche,
andere in ihren Wohnungen. Es dauerte nicht lange, so kam dann auch
schon ein Feuerreiter und bat um Hülfe. Die Rauchsäule war inzwischen zu
einer großen Wolke geworden, denn kaum in drei Stunden standen 67
Wohnhäuser, 54 Scheuern, 54 Ställe, 18 größere Nebengebäude (die kleinen
Gebaulichkeiten mitgerechnet über 230) in einem Flammenmeer. Ein
starker Ostwind trieb dieses Feuer vom einen bis zum anderen Ende des
Dorfes. Dieses wütende Element verzehrte aber auch alles bis auf den
letzten Keim. Die große segensreiche Erndte war in einem Nu dahin. Selbst
der Mist, der noch nicht zu faul war, brannte aus bis auf den Boden. Kein
Stückchen Holz, nicht einmal ein Überbleibsel von einer Kelter war
sichtbar. Bäume, die in den Höfen standen, sind bis auf den Stamm
verzehrt; und sämtliche Asche hat der Wind weithin getrieben; (...) zudem
allem war es ein trockener heißer Sommer und Wassermangel. Es wurde
Wasser von Essenheim, Niederolm, Kleinwinternheim, Marienborn und
Bretzenheim herbeigefahren; es waren sogar drei Spritzen aus Mainz
zugegen, aber alles umsonst. Viele Leute haben nichts als ihr Leben
gerettet, und nur so viel Kleider, als sie gerade auf dem Leibe trugen. In
vielen Kellern sind die Fässer verbrannt und der Wein von der Hitze ganz
verzehrt, so dass nichts mehr als die Fassreifen übrig blieben, nicht einmal
die Fasslager blieben verschont, ja man hat sogar zusammen
geschmolzenes Geld in Kellern gefunden. Kühe sind ungefähr 8-10 Stück
verbrannt, wovon die meisten ganz verkohlt waren. Schweine sind es noch
viel mehr, denen es so erging; ich habe ein fettes Schwein gesehen, das so
verbraten war, dass das Fett im ganzen Stall herumfloß. Gänse, Hühner,
Katzen und dgl. sind fast alle verbrannt. (…) Man kann diesen Brand nicht



schrecklich genug beschreiben, nein, man muss es selbst gesehen haben, um
sich einen richtigen Begriff davon machen zu können.

Aus: Tagebuch von Adam Probst III.,
Essenheim, begonnen 1855

(Kopie im Besitz von Andreas Wagner)



1981

Die mächtigen alten Bäume der Allee sahen in der Dunkelheit noch
gruseliger aus. Die knorrigen Stämme, die Rinde mit ihren tiefen Furchen
und vor allem die weit über den Asphalt ragenden Zweige machten ihm
Angst. Ein Spalier entlang der Straße, wie mit dem Lineal gezogen. Über
ihm das Dach aus Zweigen und Blättern, die sich im Wind bewegten. Im
Licht der Scheinwerfer hatten sie ihr Grün verloren. Grau war alles, die
Stämme und die Blätter.

Er mochte dieses Stück der Landstraße kurz vor Hahnheim nicht. Vor
allem nicht nachts um halb eins, wenn weit und breit kein Leben zu
erkennen war. Gespenstisch kam ihm das alles vor. Letzte Woche hatte er
sich vor einer Krähe dermaßen erschrocken, dass nicht viel gefehlt hätte
und er wäre an einer der Buchen gelandet. Im letzten Moment hatte ihn
etwas davon abgehalten, das Lenkrad herumzureißen. Sein Glück. Er
musste grinsen. Vielleicht gab es ja doch so etwas wie einen Schutzengel.
Einer, der das Lenkrad festgehalten hatte, gegen seinen Druck. Schön in der
Spur bleiben, immer geradeaus. Das war hier auf dieser Piste verdammt
schwer. Die Bäume links und rechts ließen nur Platz für eine schmale
Fahrbahn. Zur Seite hin fiel diese noch leicht ab, so dass man das Gefühl
hatte, immer ein wenig dem langsamen Abdriften in den schwarzen
Abgrund entgegenlenken zu müssen. Etliche Schlaglöcher im Asphalt
erleichterten die Sache nicht unbedingt.

Eigentlich war das ja verrückt. Er konnte auf dem Heimweg noch so gut
gelaunt sein, spätestens hier in der Allee verflog die gute Stimmung.
Irgendetwas lag hier in der Luft. Auch diesmal wieder, jetzt reichte es aber!
Morgen würden sie es so richtig krachen lassen. Tagsüber die
Vorbereitungen für die theoretische Prüfung und abends Party. Entspannung
von diesem vielen Lernen, noch mal abschalten vor der großen praktischen
am Montag. Dann war das endlich vorbei, und er die Schule los. Die Lehrer,
die ihn schon seit drei Jahren nervten, die Schule und das Hin-und-her-



Fahren. Endlich Meister. Das waren wohlige Gedanken, die sich in ihm
ausbreiteten.

In diesem Moment sah er, dass jemand mitten auf der Fahrbahn stand.
Ziemlich weit entfernt, dort wo der Lichtkegel seines Autos die Landstraße
nur schwach erleuchtete. Sein Herzschlag wurde schneller. Er spürte es
deutlich, dieses rhythmische Schlagen im sich beschleunigenden Takt. Was
machte der da? Vielleicht ein Unfall oder liegen geblieben. Das war sicher
kein Spaß, hier in dieser engen Allee auf Hilfe zu warten, auf irgendeine
Seele, die zufällig vorbeikam. Er kniff die Augen einmal fest zusammen.
Vielleicht sah er ja schon Gespenster bei diesen wirren Gedanken um diese
Uhrzeit. Er atmete tief durch. Da stand wirklich jemand mitten auf der
Straße. Verrückt. Das war jetzt deutlich zu erkennen. Mitten auf der
Fahrbahn, was machte der da? Ganz in Schwarz, schwer auszumachen. Nur
das Gesicht, das Gesicht leuchtete. Er fühlte die Hitze, die ihm glühend in
den Schädel schoss. Ein leuchtend weißes Gesicht, dem alle Konturen
fehlten. Angestrahlt von den Lampen seines Wagens. Was sollte er bloß
machen? War das ein Scherz, ein Hinterhalt? Hier auf der Landstraße?
Seine Finger krampften sich um das Lenkrad. Er hielt es fest. Auf keinen
Fall anhalten. Nicht hier, ganz bestimmt nicht! Waren das noch hundert
Meter?

Es war eine Frau. Das Gesicht weiß wie Kalk, alles andere an ihr
schwarz in diesem Licht. Was machte die nur da? Er wollte schreien. Weg
da! Ich kann nicht anhalten! Jetzt waren ihre Augen zu sehen. Starr nach
vorne gerichtet, auf ihn. Weit aufgerissene Augen einer Wahnsinnigen.
Unaufhaltsam schoss er weiter auf sie zu. Das Lenkrad fest umschlossen,
unfähig, Kontrolle über seinen Körper und diese Situation zu erlangen,
hilflos. Alles wie in Zeitlupe. Gereihte Bilder. Wenige Sekunden noch bis
zum Aufprall. Seine weit aufgerissenen Augen nahmen eine Bewegung
wahr. Sie hob den Arm. Ganz langsam bewegte sich ihre weiße Hand in
seine Richtung, in die Richtung, aus der er auf sie zuschoss. Unaufhaltsam.
Der Zeigefinger ihrer rechten Hand war auf ihn gerichtet, sie deutete auf
ihn. Er war gemeint.

Das war kein Zufall. Sie war es! Kurz vor dem Aufprall durchzuckte es
ihn. Im letzten Moment konnte er wieder reagieren. Hastig riss er das



Lenkrad zur Seite, nach links. Sie war es. Er konnte sie doch nicht einfach
über den Haufen fahren! Der plötzliche Richtungswechsel in vollem Tempo
ließ den Wagen ins Schlingern geraten. Mit einer schnellen Bewegung
versuchte er gegenzulenken. Im Zeitraffer nahm er die einzelnen Bilder
wahr, stockend aber unaufhaltsam. Helle Bilder, wie von einem Blitz
gleißend erleuchtet, in schneller Folge. Die dunkle Straße mit ihren
unterbrochenen Streifen. Die Bäume am Rand mit ihren schwarzen
Blättern.

Der Wagen wurde herumgerissen. Ein kurzer stechender Schmerz an
seiner linken Schläfe. Die Wucht des sich drehenden Wagens schleuderte
ihn gegen die Scheibe der Seitentür und tauchte alles um ihn herum in
weiches Schwarz. Eine dumpfe Dunkelheit im Übergang vom Leben in den
Tod. Sein Auto prallte gegen den massiven Stamm einer hundertjährigen
Buche. Der Motorblock schob sich durch den Aufprall in den Innenraum,
drückte seinen Brustkorb tief ein und brach ihm alle Rippen. Die
umherfliegenden Splitter der Windschutzscheibe zerschnitten sein Gesicht.

Er spürte das alles schon längst nicht mehr.



1.

Vorsichtig legte er das vergilbte Buch zur Seite. Der zerkratzte Buchdeckel
war in der Mitte gebrochen. Der graue dicke Karton war an dieser Stelle zu
sehen. Als ob er hervorquellen wollte, ganz weich fühlte er sich an.
Gefangen unter dem harten schwarzen Leder und dem fleckigen Leinen an
den Ecken. Das Buch war groß und schwer. Er spürte das Gewicht jetzt
deutlich. Ein Schatz war es. Ein Schatz, den er einfach so gefunden hatte.

Die meisten wussten ja gar nicht, was sie da beim Sperrmüll
wegschmissen. Das Kupfer, das Blei, was für ein Wert. Darauf waren sie
alle heiß. Die Jäger und Sammler in ihren heruntergefahrenen Transportern.
Bevor auch nur ein Sperrmüllhaufen auf der Straße zu sehen war, fuhren die
schon herum. Ganz Osteuropa war vertreten, das ganze Dorf ein riesiger
Kreisverkehr. Sie drehten ihre Runden, hintereinanderher, wie ein Rudel
Wölfe.

Einen Nachmittag lang hatte er sich an sein Fenster zur Hauptstraße
gesetzt und alle Autonummern aufgeschrieben. Nur aus Interesse. Es war
alles dabei gewesen. Von hier gen Osten bis nach Weißrussland, außer
China. Die brauchten doch den ganzen Stahl. Alle wollten sie das Metall,
die Kabel, die alten Fahrräder. Die Haufen wühlten sie durch, schichteten
hin und her, immer auf der Suche nach Metall. Alles andere war
uninteressant.

Gegenüber hatte ein Stuhl gestanden. Mit Schnitzereien verziertes,
massives altes Holz, dunkler als Fichte und Kiefer, die heute in jedem
Baumarkt angeboten wurden. Ohne einen erkennbaren Schaden stand dieser
Stuhl da über zwei Tage im Weg. Er wanderte einige Meter nach links, am
folgenden Tag wieder ein Stück zurück. Das war alles. Es wollte ihn keiner.
Die billige schiefe Stehlampe, die eigentlich gut zu ihm gepasst hatte, blieb
keine zehn Minuten stehen. Sie stand da und machte einen so kläglichen
Eindruck. Jetzt war sie in Litauen oder doch in China.



Morgens in aller Frühe drehte er seine Runde. Immer am Abfuhrtag um
kurz vor vier. Da war Ruhe, keiner unterwegs, auch nicht die verrosteten
Transporter, keine misstrauischen Augen hinter den stumpfen Scheiben.
Was will der denn an dem Haufen? Den haben wir doch schon durch. Da
war nichts. Findet der etwas, was wir übersehen haben? Das nervte ihn. Er
wollte seine Ruhe haben. In Ruhe nachsehen. All die Kisten, die da standen.
Der Hausrat, die weggeworfenen Bücher und Hefte.

Vorsichtig befreite er sie aus dem Chaos der durchwühlten Kartons, um
sie dann fein säuberlich in seinen Handwagen zu legen. Er nahm längst
nicht alles mit. Nur die Schicksale, wie er sie nannte. Bücher mit
Eintragungen, persönlichen Notizen, Schulhefte, Tagebücher. Sie waren die
eigentlichen Schätze. Achtlos weggeworfen die eigene Geschichte.
Meistens waren es die Enkel, die in das Haus wollten. Die Oma tot, der
Wohnraum teuer. Wir könnten doch da einziehen. Klasse, aber erst muss da
mal ausgemistet werden, und renoviert werden muss das Haus auch noch.
Wir brauchen zumindest ein neues Bad und frische Tapeten. Ein wenig
mehr Farbe, die Alten haben nur grau in grau gewohnt. Ganze Generationen
wandern dann auf den Sperrmüll. Das wenige, was sie aufgeschrieben
hatten, wurde mit Briefen, Tagebüchern, Foto- und Poesiealben
weggeschmissen.

Es war seine Aufgabe, all das sicherzustellen. Zu sammeln und zu
erhalten. Zuerst reinigte er seine Beutestücke, nahm ihnen behutsam den
Staub ab. Dicke schwarze Schichten wischte er herunter und legte alte
Farben frei. Danach bekam jedes noch so dünne Heft auf die erste Seite
eine kurze Notiz. Das war seine Ordnung, sein System. In jedem Buch
vermerkte er, woher es kam. Mit dem Füller schrieb er die Straße und die
Hausnummer auf das vergilbte Papier, auf fleckige Seiten. Danach ordnete
er seine Schätze ein, in große Regale, für jede Straße ein Brett,
Hausnummer für Hausnummer in aufsteigender Folge.

Über viele Meter zogen sich die Regale in seinem dunklen Büroraum
hin. Einige Bretter waren voll beladen, eine ganze Reihe Bücher und Hefte
eng gedrängt. Das waren die langen Straßen des alten Ortskerns, die
Keimzelle des Dorfes. Und er sammelte ihre Geschichte, konservierte sie
für die Zukunft, sicherte das, was achtlos weggeworfen wurde. Viele



Stunden stand er voller Stolz vor dieser Sammlung. Er konnte sich kaum
satt sehen an diesem Anblick. Das war eine tiefe Zufriedenheit, die er
fühlte. Wärmend stieg sie in ihm auf, breitete sich langsam in seinem
ganzen Körper aus.



2.

Es regnete. Große schwere Tropfen, die vor ihm auf dem Asphalt auftrafen.
Kendzierski konnte das klatschende Aufschlagen deutlich hören.

Den ganzen Tag über war es heiß gewesen, unerträglich heiß. Er hatte
nach dem Mittagessen nicht geglaubt, dass es noch wärmer werden konnte.
Schweißtropfen waren ihm die Wangen heruntergelaufen, als er sein
paniertes Schnitzel in kleinen Happen in sich hineinschob. Irgendetwas
hatte seinen Blick beim Durchblättern der Speisekarte immer wieder auf die
Seite mit den sommerlichen Salattellern gelenkt. Grüner Salat mit
Putenbruststreifen oder auch mit Thunfisch, dazu leichtes Joghurtdressing.
Das wäre eigentlich das Richtige gewesen. Die Vernunft hatte aber heute
um zwölf nicht gesiegt, sondern der Appetit war es gewesen. Und der
Geruch im Innenhof beim alten Grass. Sobald es nach Gebratenem roch,
konnte Kendzierski nicht anders. Ein Schnitzel und Bratkartoffeln im
Kampf mit geriebenen Möhren und großen dicken Gurkenscheiben, ein
wirklich ungleicher Kampf. Das schlechte Gewissen war sofort nach der
Bestellung gekommen, verstärkte sich beim ersten Blick auf den Teller und
schnürte ihm mit jedem Bissen den Hals ein klein wenig enger zu. Er hatte
das Gefühl gehabt, jeden Happen unendlich lange kauen zu müssen.
Klatschnass war er schon nach wenigen Minuten gewesen, schweißgebadet
vom Mittagessen, das doch eigentlich eine Erholung sein sollte.

Morgen würde er ganz sicher einen Salat nehmen.
Der Regen kühlte und der Wind, der mit ihm kam. Ein sonderbares

Wetter diesen Sommer. Heiß, heißer und dann fast jeden Abend drückende
Schwüle, die sich in einem Gewitter entlud. Danach war es angenehm.
Dann begannen die schönsten Stunden. Diese vom Regen gereinigte Luft,
zehn Grad weniger, der abflauende Wind, der zusätzlich kühlte. Er genoss
diese Momente gerne bei einem kühlen Riesling in der Nieder-Olmer
Weinstube oder bei einem Spaziergang durch die Felder. Das war alles nur



ein paar Meter von seiner Wohnung entfernt. Wenige Schritte bis zur
Erholung, die er in den letzten Monaten dringend gebrauchen konnte.

Mittlerweile hatte er sich daran gewöhnt, dass er überall auffiel. Es war
nicht sein Äußeres. Das war eher durchschnittlich: ein Meter achtzig,
leichter Bauchansatz, kurze dunkle Haare mit den ersten
Ausfallerscheinungen vorne – alles normal bei knapp vierzig Jahren. Als
Bezirkspolizeibeamter der Verbandsgemeinde Nieder-Olm kannte ihn jeder.
Er war viel vor Ort in den kleinen Gemeinden, die fast alle ein -heim hinten
hatten: Jugenheim, Essenheim, Elsheim, Zornheim, Klein-Winternheim und
so weiter. Kleine verschlafene Ortschaften mit reichlich Weinbergen
drumherum. Buntes Hügelland.

Nach gut zwei Jahren, die er mittlerweile hier lebte, kannten ihn die
Menschen. Manchmal fragte sich Kendzierski, wie man ihm begegnen
würde, wenn hier in den letzten beiden Jahren nicht so viel passiert wäre. Er
hatte zwei Mordfälle gelöst und war seither nicht mehr nur der
Bezirksbeamte, der „Verdelsbutze“, wie sie ihn noch am Anfang genannt
hatten. Damals war er im Herbst aus Dortmund hierher versetzt worden.
Nicht ganz freiwillig, aber bei vollem Bewusstsein. Er wollte einfach nur
weg, weit weg und neu anfangen. Irgendwo, wo es so ganz anders war als
in der Großstadt, die er kannte.

Hier war es anders. Nieder-Olm war anders. Die Ortschaft nannte sich
Stadt, aber erst seit wenigen Jahren. Es war ein aus den Fugen geratenes
Dorf. Ein kleiner alter Kern, um den herum alles schnell angewachsen war.
Viel zu schnell. Häuser, Hallen, Industrie, angetrieben durch die Autobahn,
die Nieder-Olm streifte, und das nahe Rhein-Main-Gebiet. Große
Lagerhallen, Ersatzteile und Frischfleisch, zäher LKW-Verkehr zwischen
Autobahn und Gewerbegebiet.

Wenn er beim Metzger oder Bäcker wartete oder beim Grass saß, immer
spürte er die Blicke, die auf ihn gerichtet waren. Ein kurzes Flüstern, das
Grinsen dann. Da sitzt er. Hast du ihn auch gesehen? Der Sheriff, unser
Chefermittler. Wird doch nicht schon wieder einer tot umgefallen sein, im
Keller liegen, überfahren worden sein oder in der Maische ersoffen?

Sein Fell war dicker geworden. Es war zu ertragen. Es nervte, aber er
konnte sich ja nicht ständig darüber aufregen. Und irgendwann würde das



bestimmt nachlassen. Die dummen Bemerkungen und das hämische
Gegrinse. Guten Morgen, Herr Kommissar, schon eine neue Fährte
gewittert?

Zumindest die blöden Anrufe gab es nicht mehr. Nach dem letzten Fall
hatte er täglich ein gutes Dutzend bekommen, wochenlang. Kommen Sie
schnell, Kendzierski. In der alten Kirche in Sörgenloch hängt einer, am
Kreuz. Mausetot. Wie witzig! Ein anderer stöhnte. Ein letztes röchelndes
Atmen, im Angesicht des Todes. Helfen Sie mir, mein Nachbar war’s. Mit
dem Messer. Er wohnt Kirchgartenstraße 13, Essenheim, 3. Stock rechts.
Lochmann. Auch wenn er nicht aufmacht. Er ist zu Hause. Seine Kollegin
Klara hatte ihm eine Geheimnummer besorgt, seither war Ruhe und das war
gut so.

Die allabendlichen Gewitter brachten es mit sich, dass im Innenhof beim
alten Grass kaum etwas los war. Er würde ein ungestörtes Eckchen finden,
hinter einem der großen Oleander, eine gute Aussicht für den Abend. Er
war jetzt auf dem Heimweg, Freitag vierzehn Uhr, Dienstschluss. Ein
ganzes Wochenende lag vor ihm, ohne einen Termin, ohne irgendeine
Verpflichtung. Er musste lächeln. Eine schöne warme Freude tief in ihm.
Heute Abend würde er sich nach dem Essen und bei einem Extraglas Wein
einen Plan für diese beiden langen Tage machen. Mal rumfahren. Es gab
hier in dieser Gegend noch so viele Ecken, die er nicht kannte. Vielleicht
zum Rhein. Da gab es einige Weinlokale mit Plätzen direkt am Wasser.
Oder nach Mainz. Nicht schlecht für eine erste Idee. Mal sehen, was ihm
sonst noch so einfiel. Jetzt waren erst einmal zwei Stunden Mittagsschlaf
angesagt. Die Woche aus dem Kopf verdrängen, die Verkehrssperrungen,
Umleitungen und den ganzen Rest.



3.

Er hatte verschlafen. Mist! Schon dunkel, tiefschwarz alles. Mühsam quälte
sich Kendzierski aus seinem Bett. Er fühlte sich benommen, wie nach einer
durchzechten Nacht, alles hinter einem dichten Schleier. Etwas pochte in
seinem Kopf. Sein T-Shirt klebte an ihm fest, alles nass geschwitzt. Diese
verdammte Hitze. Wie spät war es bloß? Die Uhr hatte er im Bad abgelegt;
zäh sickerte die Erinnerung durch.

Langsam schlich er aus seinem Schlafzimmer. Durch die geöffnete
Badezimmertür fiel Licht in den engen Flur seiner kleinen Wohnung. Das
Schlafzimmer lag ganz am Ende. Vom Flur gingen links drei Türen ab. Die
einfallslose Aufteilung einer Neubauwohnung aus den siebziger Jahren:
kleines Bad mit Milchglasfenstern, ein Wohnzimmer und ganz vorne die
Küche, komplett ausgestattet. Helles Holzfurnier und Doppelspüle. Er war
froh über die Wohnung gewesen als er hierherkam. Sie war günstig und er
der einzige Interessent. Nicht weit zur Arbeit und in die Felder, eigentlich
eine ganz ruhige Gegend, wenn nicht in der Stadthalle eine der berüchtigten
Ü 30-Partys stattfand. Alle, die deutlich unter dreißig waren, schienen sich
dann in seinem Holzamer-Weg zu sammeln. Kreischende Sechzehnjährige,
kleine Flaschen in der Hand mit leuchtend bunter Flüssigkeit. Spitze
Schreie bis tief in die Nacht, Kotze vor der Tür am Morgen. Kein schöner
Anblick beim Brötchenholen.

Im Bad war es hell. Die Uhr, halb acht. Das sah doch noch ganz gut aus.
Er hatte vorhin im Schlafzimmer die Rollläden heruntergelassen, um
einschlafen zu können, daher die Dunkelheit. Er blickte in den Spiegel.
Seine Haare klebten fest, nass und verschwitzt sah er aus. Tiefe Ringe unter
den Augen wie nach zwei Flaschen Rotwein. Plätschernd lief das kühle
Wasser über seine Handflächen. Er fing es mit beiden Händen auf und
klatschte es sich ins Gesicht. Erfrischend kalt.

Verdammt, Klara! Eine Verabredung. War das für heute oder morgen?
Mensch, Kendzierski, denk nach! Sein Kopf tat weh, ein pochender



Schmerz, in gleichmäßigem Takt. Klara hatte vorhin noch angerufen, sie
waren verabredet, 19 Uhr beim Grass, jetzt war es halb acht. Der
Anrufbeantworter blinkte. Das war sie. Sie haben drei neue Nachrichten.
Genau um 19.15 Uhr war sie dran gewesen. Wo bleibst du, Paul? Ich sitze
hier schon beim Grass. 19.26 Uhr die zweite Nachricht, wieder Klara,
genervt. Kendzierski, ich warte jetzt genau noch fünf Minuten! Die dritte
Nachricht wartete er nicht mehr ab. Schwarze Jeans, die Schuhe, sein
Portemonnaie, alles im Laufen. Zum Grass brauchte er höchstens drei
Minuten. Wenn er Glück hatte, erwischte er sie noch. Das Donnerwetter
konnte er sich schon gut vorstellen. Das würde sie wieder bestätigen.

Klara Degreif war seine „liebste Kollegin“. Der Ausspruch stammte von
ihm. Eigentlich war sie auch die einzige Kollegin, mit der er etwas mehr zu
tun hatte. Sie war ihm gleich sympathisch gewesen, schon vor zwei Jahren,
als er hierher kam. Eine zarte Figur, dunkelbraune Haare und ein
verschmitztes Lächeln. Sie machte sich einen Spaß daraus, ihn aufzuziehen.
Ganz besonders dann, wenn er schlecht gelaunt war. Keine Zurückhaltung,
kein sanftes Nachfragen, nein, spitze Bemerkungen, Unverschämtheiten, bis
er reagierte. Sie lockte ihn aus der Reserve, kitzelte ihn so lange, bis er
nicht mehr anders konnte und sich wehrte. Dann strahlte sie über das ganze
Gesicht. Zufrieden mit sich selbst. Na, Paul, ich wusste doch, dass du
irgendwann reagieren würdest.

Sie war ihm vertraut mit ihrer Art und er genoss ihre Nähe. Was das mal
werden würde, wusste er selbst noch nicht so genau. Seine bisherigen
Beziehungen waren alle gescheitert. Die meisten davon ziemlich kläglich.
Die letzte wirkliche Beziehung hatte seinen Abschied aus Dortmund
beschleunigt. Seither war er ohne Frauen ganz gut gefahren. Kein Stress,
keine Probleme, nur sein eigenes Leben. Keine Diskussionen, die mit dem
aussichtslosen Satz begannen: Du willst mich nicht verstehen. Bloß nicht!
Er war solchen Diskussionen nie aus dem Weg gegangen. Wahrscheinlich
war das der Fehler. Alles schön ausdiskutieren, mit dem Resultat, dass er
nur noch tiefer hineinrutschte in die vielen Probleme, von denen er keines
selbst bemerkt hatte. Du interessierst dich ja nur für dich! Wie ich mich
fühle, ist dir doch egal! Es war immer nur um ihre Probleme gegangen,
ganze Abende, in Gesprächen, die sich wie die endlose Warteschleife seines


