


Erst mit Verzögerung registriert Georg Wilsberg, dass er den

letzten Augenblick im Leben des Professors Günter Kaiser

fotografisch festgehalten hat.

Eine Kugel beendet jäh den Versuch des

Sprachwissenschaftlers, sich einer Studentin unsittlich zu

nähern – und aus dem schlichten Überwachungsauftrag, den

die Professorengattin dem Detektiv erteilt hat, ist ein

Mordfall geworden.
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Die Geister, um die es mir am meisten Leid tat, waren nicht

die toten.

Jonathan Lethem



 

 

 

 

 

Dies ist ein Roman. Wer sich mit einer der erfundenen

Figuren identifizieren möchte, sollte sein Selbstbild

überprüfen.

 



I
 

 

Ich mochte Professor Günter Kaiser nicht. Dabei kannte ich

ihn nicht einmal. Ich beobachtete ihn aus rund fünfzig

Metern Entfernung, auf dem kleinen Monitor meiner

Digitalkamera. Von dem Gebäude des Aegidiimarktes, in

dessen Treppenflur ich stand, hatte ich einen guten Einblick

in Kaisers Zimmer auf der anderen Seite der Johannisstraße.

Kaiser war Professor für Sprachwissenschaft am

Philologischen Fachbereich der Westfälischen Wilhelms-

Universität. Außerdem betatschte er gerne Frauen. Drei

Stunden hatte ich im Treppenhaus zugebracht, und im

Moment fotografierte ich bereits seinen zweiten Versuch,

dieser Neigung nachzugehen.

Die erste Frau, der er unter die Bluse gegriffen hatte,

schien zum Personal des Instituts zu gehören. Die Art, wie

sie miteinander redeten, ließ darauf schließen, dass sie sich

schon lange kannten. Zuerst hatten sie offenbar Themen

besprochen, die ihre Arbeit betrafen. Die Frau wirkte

sachlich und konzentriert, sie strahlte eine gewisse Kühle

aus, wozu die weiße Bluse, der graue Rock und die

hochgesteckten Haare beitrugen. Vielleicht war das aber

auch nur ihre Strategie, den Professor nicht unnötig zu

reizen.

Als er hinter sie trat und seine breite Hand an ihren Hals

legte, versteifte sich ihr Rücken kaum merklich. Sie drehte

den Kopf und ich sah ihr gefrorenes, halb spöttisches

Lächeln. Sie schien die Berührung erwartet zu haben und als

ähnlich angenehm zu empfinden wie den morgendlichen

sauren Geschmack im Mund.

Kaiser öffnete die obersten Knöpfe der Bluse, dann schob

er seine Hand hinein und knetete die linke Brust wie einen

Hefeteig. Sie ließ ihn fünf Sekunden gewähren, bevor sie die

Hand herauszog und ihn zurückschob. Eigentlich war es kein



Zurückschieben, eher stützte sie ihre Hand auf seinem

hellblau karierten Hemd ab, um eine Distanz zwischen sich

und seinen lüsternen Fingern zu schaffen. Dabei redete sie

auf ihn ein, nicht wütend oder beleidigt, sondern so, wie

man mit jemandem redet, der einem die Karriere

vermasseln kann.

Kurz darauf verschwand die Frau. Kaiser schaute ihr mit

verkniffenem Gesichtsausdruck hinterher. Offensichtlich

hatte er sich mehr versprochen. Aber er kaute nicht lange

an seiner Niederlage. Wie ich gerade beobachten konnte.

Kaiser war dreiundfünfzig, hatte mir seine Frau erzählt.

Ein Mann in den so genannten besten Jahren, die vermutlich

deshalb so heißen, weil das Ende schon absehbar ist.

Seine Frau war zwanzig Jahre jünger und eine ehemalige

Doktorandin des Professors. Darüber, wie sich die beiden

näher kennen gelernt hatten, hatte ich inzwischen eine klare

Vorstellung. Marie Kaiser war eine schöne Frau, groß,

schlank, mit langen braunen Haaren. Ein leichter Anflug von

Stress lag auf ihrem schmalen Gesicht, zwei scharfe Falten

zwischen Nase und Mund sprachen dafür, dass im Hause

Kaiser nicht nur Idylle herrschte. Und natürlich die Tatsache,

dass sie einen Privatdetektiv engagierte.

Marie hatte Kaiser nach ihrer Promotion geheiratet. Es

gab eine Vorgängerin, über die man nicht sprach. Marie

verzichtete auf ihren Beruf, wurde Hausfrau und Mutter.

Mittlerweile regelten zwei Kinder im Krabbelalter ihren

Tagesablauf, sodass nur wenig Zeit blieb, in der sie darüber

nachdenken konnte, wie ein anderes Leben ausgesehen

hätte, eine akademische Karriere, ein Leben ohne Kaiser.

Sie wusste, dass sie nicht die Einzige gewesen war, der

Kaiser eine intensive Beratung auf der Couch seines

Arbeitszimmers hatte zukommen lassen. Wer als gut

aussehende Studentin eine bessere Note haben oder eine

wackelige Prüfung bestehen wollte, ging zu Kaiser. Aber er

hatte Marie geschworen, dass sich mit ihr alles verändert



habe, dass sie seine Erfüllung sei, dass er nie wieder mit

einer Studentin schlafen würde. Und sie hatte ihm geglaubt.

»Wollen Sie es wirklich wissen?«, hatte ich sie gefragt.

»Ja.« Sie zog die Nasenflügel zusammen. »Ich muss

wissen, woran ich bin. Ich will nicht ständig mit einer Lüge

leben.«

Wir saßen in einem Café in der Innenstadt, im stickigen

Inneren, wo wir fast unter uns waren. Wer keine Allergie

gegen Sonnenstrahlen hatte oder auf Diskretion achten

musste, bevorzugte die Tische auf der Fußgängerstraße vor

dem Café.

»Ich habe solche Jobs schon oft gemacht«, erklärte ich.

»Und hinterher gab es meistens Heulen und

Zähneknirschen. Man kann mit einer Lüge leben, aber nicht

mit hässlichen Fotos.«

»Ich dachte, Sie sind Privatdetektiv und kein

Lebensberater.«

Ich grinste. »Ich wollte Sie nur warnen. Ich kann Ihnen

zwar Scherben vor die Füße werfen, doch wegfegen müssen

Sie sie selbst.«

»Was macht Sie so sicher, dass mein Mann fremdgeht?«

»Weil es immer einen Grund gibt, bevor man einen

Privatdetektiv anruft. Wenn Sie Ihrem Mann vertrauen

würden, säße ich nicht hier.«

Sie nickte. »Schießen Sie Ihre hässlichen Fotos. Um mich

müssen Sie sich nicht kümmern.«

Ich stand auf und steckte die fünfhundert Euro Anzahlung

ein. »Sie hören von mir.«

 

Sie würde von mir hören und vor allem sehen. Die

Digitalkamera klickte, als Professor Kaiser den

Reißverschluss herunterzog. Der Reißverschluss befand sich

auf der Rückseite eines Kleides, das eine Studentin trug, die

an Kaisers Schreibtisch lehnte. Die Studentin warf ihren Kopf

in den Nacken und lachte. Sie hatte blonde gegelte Haare

und einen Schmollmund. Sie war ein wenig unsicher, aber



nicht überrascht. Sicher hatte sie mit Überlegung das

stoffarme Kleid gewählt, das bis knapp über den Po reichte.

Kaiser hob die Frau auf seinen Schreibtisch und stellte

sich zwischen ihre Beine. Sie lehnte sich zurück, damit er sie

nicht küssen konnte. Ich schwenkte die Kamera, die sich von

allein scharf stellte. Ich sah den kleinen Schwitzfleck unter

dem Arm der Studentin. Kaisers Schweißflecken reichten bis

zum Bauchnabel. Es war ein warmer Junitag, auch Münster

konnte im Sommer schöne Tage haben.

Das Kleid, von professoraler Hand geschoben, rutschte

über die Schulter der Blondine. Ein blasser Oberarm kam

zum Vorschein. Der größte Teil der fünfzigtausend Studenten

Münsters kam aus dem Münsterland und dem Emsland, wo

der helle Teint der Nordländer dominierte. Die Studentin

trug keinen BH. Eine ebenso blasse wie üppige Brust,

passend zur Rembrandt-Figur der Sitzenden, fiel in die

geöffnete Hand des Wissenschaftlers.

Kaiser beugte sich hinunter und lutschte an der

Brustwarze. Er ließ sich Zeit. Die Sprechstunde war längst

beendet. Später würde er sich bei seiner Frau darüber

beklagen, dass ihn die Studenten mit ihren nervenden

Fragen so lange im Institut festgehalten hatten.

Ich wischte mir den Schweiß von der Stirn. Das Kleid hing

inzwischen auf den Hüften. Die Studentin stützte sich auf

dem Schreibtisch ab, damit Kaiser ihren Slip über den Po

ziehen konnte. Einen Moment lang glaubte ich, er würde wie

ein LKW-Fahrer an der Trophäe riechen, doch er beherrschte

sich, warf das schwarze Textil auf den Boden und bleckte die

Zähne zu einem Haifischlächeln.

Dann nahm die Handlung rasant an Fahrt auf. Kaiser

stürzte sich mit seinem massigen Körper auf die Blonde und

presste sie auf den Schreibtisch. Dachte ich zuerst, war mir

nach ein paar Sekunden jedoch nicht mehr so sicher. Der

Professor blieb regungslos, die Blondine fing an zu zappeln.

Waren die Hitze und die Aufregung zu viel für den



Sexualforscher gewesen? Hatte er einen Schwächeanfall

oder Schlimmeres erlitten?

Die Frau drückte und schob, bis die leblose Gestalt vom

Schreibtisch fiel. Kaiser lag jetzt auf der von mir

abgewandten Seite des Möbels, ich konnte ihn nicht mehr

sehen. Die Studentin richtete sich auf, in ihrem Gesicht

stand der Ausdruck nackter Panik. Sie sprang vom

Schreibtisch, schnappte ihre Schuhe und rannte, das Kleid

hochziehend, aus dem Raum.

Ich blätterte die letzten Aufnahmen zurück und

vergrößerte den Ausschnitt. Tatsächlich, ich hatte mich nicht

getäuscht: Auf dem weißen Oberkörper der Frau schmierte

etwas Rotes, das eindeutig nach Blut aussah. Ich ging noch

ein paar Aufnahmen zurück. Und dann sah ich, dass ich den

Moment fotografiert hatte, in dem Kaisers Brust von einer

Kugel getroffen worden war.

Und noch etwas anderes wurde mir klar: Der Täter musste

sich ganz in meiner Nähe aufhalten. Der Schuss war ganz

offensichtlich aus einer der Etagen des Hauses abgefeuert

worden, in dem ich mich befand.

Ich lauschte. Ich hatte keinen Schuss gehört, also hatte

der Täter wohl einen Schalldämpfer benutzt. Auf jeden Fall

war er bewaffnet und ich nicht. Deshalb gab es keinen

Grund, mich zu unüberlegten Heldentaten hinreißen zu

lassen.

Ein Stockwerk über mir wurde eine Tür geöffnet und

wieder geschlossen. Ich versteckte die Kamera hinter dem

Rücken und schlenderte wie ein zufälliger Besucher die

Treppe hinauf. Als ich den Flur erreichte, setzte sich auf der

linken Seite gerade einer der beiden Aufzüge in Bewegung.

Auf der anderen Seite, die an die Johannisstraße grenzte,

gab es drei Türen. Zwei waren verschlossen, die dritte nicht.

Sie führte in einen Lagerraum, in dem große Kartons

standen. Außerdem lag ein leichter Schwefelgeruch in der

Luft. Kein Zweifel, der Täter hatte von hier aus geschossen.



Der Aegidiimarkt war nicht nur ein weitläufiges

Gebäudeensemble, das einen rot gepflasterten Innenhof

umstand, mit Geschäften, der Volkshochschule und

Wohnungen, er verfügte zu allem Überfluss auch noch über

eine Tiefgarage mit mehreren Etagen und hunderten von

Parkplätzen. Falls der Täter motorisiert war und sich in die

Schlange der abfahrenden Kaufsüchtigen einreihte, würde

ich ihn nicht identifizieren können. Ich rannte die Treppe

hinunter und hoffte, dass er das Gebäude zu Fuß verließ,

erkennbar an einem Koffer oder einem länglichen Behälter

und einem betont gleichmütigen Gesichtsausdruck.

Nachdem ich drei Minuten auf dem Innenhof gewartet

hatte, war ich mir sicher, dass er mit dem Auto geflüchtet

sein musste. Ich holte mein Handy aus der Tasche und ließ

mich im Polizeipräsidium mit Hauptkommissar

Stürzenbecher verbinden.

Stürzenbecher grunzte. »Was willst du, Wilsberg?«

»Eine schwere Körperverletzung oder einen Mord

melden.«

»Toll. Kannst du dich nicht entscheiden?«

»Ich bin hundert Meter vom Opfer entfernt. Das lässt

keine exakte Diagnose zu.«

»Und wer ist das Opfer?«

»Professor Günter Kaiser vom Philologischen Fachbereich

der Uni Münster.«

»Was ist mit ihm passiert?«

»Jemand hat auf ihn geschossen.«

»Fantastisch«, knurrte Stürzenbecher. »Ich wollte nächste

Woche in Urlaub fahren. Hast du vielleicht auch den Namen

des Täters?«

»Tut mir Leid, damit kann ich nicht dienen.«

»Dachte ich es mir doch«, maulte der Hauptkommissar.

»Anstatt einem alten Mann die Arbeit zu erleichtern,

versaust du mir den Urlaub. Na schön, wo finde ich diesen

Kaiser?«



Ich beschrieb die Lage des Instituts für

Sprachwissenschaft und empfahl ihm, den Notarzt zu

verständigen, falls es die Sekretärin des Professors noch

nicht getan hatte. »Vielleicht hast du ja Glück und Kaiser ist

gar nicht tot. Dann kannst du den Fall auf einen deiner Leute

abschieben.«

»Glück«, sagte Stürzenbecher, bevor er auflegte, »Glück

kenne ich nicht.«

 

Kaisers Sekretärin stand unter Schock und brabbelte

unverständliche Sätze vor sich hin. Ich trat durch die

geöffnete Tür in das Zimmer des Professors. Ein Mann im

grauen Hausmeisterkittel und eine ältere Frau, die nach

Verwaltung aussah, standen mit zitternden Beinen und

blutigen Händen neben dem merkwürdig gekrümmten

Körper, der in einer großen Blutlache schwamm. Sie hatten

versucht, Kaiser wieder zu beleben. In den täglichen

Arztserien mochte das gelingen, die Wirklichkeit war

brutaler. Kaiser war tot, absolut tot. Wahrscheinlich war er

schon tot gewesen, als er auf der blonden Studentin

gelegen hatte.

Der Raum war überhitzt und stank nach Blut und Schweiß.

Ich schaute mich um und verglich die Eindrücke mit dem,

was ich durch meine Kamera gesehen hatte. In der Ecke

stand ein abgewetztes Sofa, auch der Schreibtisch hatte

schon bessere Tage erlebt. An den Wänden hatte Kaiser ein

paar Porträts aufgehängt. Sie zeigten ernst blickende

Männer in grauen Anzügen, weißen Hemden, eng

gebundenen Krawatten und Hornbrillen, vermutlich

berühmte Sprachforscher, die Kaisers Weg in die

Wissenschaft geebnet hatten.

Ansonsten gab es wenig Auffälliges, nur die üblichen

Berge von Büchern, Papieren, gebundenen Examens- und

Hausarbeiten. Auf dem Schreibtisch lag Kaisers randlose

Brille. Immerhin unterschied er sich in diesem Punkt von

seinen Vorbildern.



Ein junger, weiß gekleideter Notarzt und zwei Sanitäter

stürmten herein. Die Sanitäter wollten ihre Geräte

auspacken, aber der Arzt winkte ab. Den Vorschriften

entsprechend suchte er Kaisers Puls, den er

erwartungsgemäß nicht fand. Mit zwei Fingern drückte er

die Augen des Toten zu, dann zupfte er die

Latexhandschuhe von den Händen und warf sie auf seinen

Arztkoffer.

»Offenbar liegt hier ein Gewaltverbrechen vor«, wandte er

sich an den Hausmeister. »Ist die Polizei schon verständigt?«

»Ja«, sagte ich.

»Sie müssen warten, bis die Polizei Ihre Personalien

aufgenommen hat.«

»Aber, wir haben doch nichts ...«, stammelte die Frau.

»Vorschrift«, sagte der Arzt.

»Sie sollten sich um die Sekretärin kümmern«, schlug ich

vor.

Der Arzt warf mir einen scharfen Blick zu. »Danke für den

Hinweis.«

Die Hitze ließ uns alle ein wenig gereizt werden.

Der Hausmeister und die Frau drehten sich zu mir um,

trauten sich aber nicht, die Frage zu stellen, die ihnen auf

der Zunge lag.

Draußen wurde es lauter, Stürzenbecher und seine Leute

waren eingetroffen. Der Hauptkommissar und der Notarzt

begegneten sich auf der Türschwelle.

»Exitus«, sagte der Arzt. »Hoher Blutverlust durch eine

Verletzung in der Herzgegend. Der Tod dürfte sehr schnell

eingetreten sein.«

Das medizinische Personal verschwand, dafür füllte sich

der Raum mit Kriminalpolizisten in legerer Freizeitkleidung.

Stürzenbecher schaute kurz zu Kaiser, dann zu dem Fenster

hinter dem Schreibtisch, in dessen Glas ein kleines Loch mit

Splitterkranz zu erkennen war.

»Der Täter muss von dort drüben geschossen haben.«

Stürzenbecher deutete auf die roten Ziegel des



Aegidiimarktes. »Willschrei und Hannemann, guckt mal, ob

ihr etwas findet.«

»Vierter Stock, ein Lagerraum«, sagte ich.

Stürzenbecher schaute mich überrascht an. »Ihr habt's

gehört.« Das galt den beiden Kripoleuten. »Und Sie beide«,

damit waren der Hausmeister und die Frau gemeint,

»warten bitte draußen, bis wir Ihre Aussage aufgenommen

haben.«

»Dürfen wir ...« Die Frau zeigte ihre blutigen Handflächen.

»Ja, natürlich, waschen Sie sich ruhig die Hände, aber

bleiben Sie in der Nähe.«

Das Paar schien froh, den Ort des Schreckens verlassen

zu können.

»Wenn du schon weißt, von wo der Täter geschossen

hat«, Stürzenbecher kam auf mich zu, »warum hast du ihm

dann nicht guten Tag gesagt?«

»Wollte ich ja, aber er war schon weg.«

Hauptkommissar Stürzenbecher ging auf die sechzig zu

und versuchte nicht länger, diese Tatsache zu verbergen.

Die Aussicht auf den baldigen Ruhestand ließ sogar eine bei

ihm bislang unbekannte Lässigkeit durchschimmern. Statt

der gewohnten Beamtenuniform trug er ein weinrotes Polo-

Shirt unter einem italienischen Sommeranzug, und auf dem

von der Sonne geröteten Gesicht spross ein grauer

Dreitagebart. Nur der weiße Strohhut fehlte, sonst hätte er

als Kommissardarsteller durchgehen können.

»Erzähl!«, befahl Stürzenbecher.

Ich erzählte von meinem Auftrag und den Fotos, die ich

geschossen hatte. Zur Demonstration zeigte ich ihm das

Bild, das Kaisers Ableben dokumentierte.

Stürzenbecher schnalzte. »Fesche Braut. Gibt's von ihr

noch mehr Fotos?«

»Es reicht für einen Herrenabend in der Polizeikantine.«

»Andere Frauen?«

»Eine.« Ich suchte eine Aufnahme von der Frau mit dem

grauen Rock und der weißen Bluse. »Ich glaube, sie gehört



zum wissenschaftlichen Personal. Aus erotischer Sicht geben

die Fotos nicht so viel her. Kaiser hat nur ihre Brust

begrapscht.«

Stürzenbecher grinste. »Unser Professor war ja ein

richtiger Lüstling.«

»Was willst du von einem Mann erwarten, der weiße

Tennissocken zu schwarzen Mokassins trägt?«

Der Hauptkommissar drehte sich um und betrachtete den

Toten. Kaisers Hosenbeine waren hochgerutscht, auf den

behaarten Beinen und den weißen Socken klebten

Blutflecken.

»Dir ist ja klar, dass deine Klientin ein Motiv hat?«

»Sie wird keinen Privatdetektiv engagieren, der

fotografiert, wie sie ihren Mann erschießt.«

»Wenn ich dich nicht kennen würde, wärst du auch

verdächtig.«

»Was soll das denn?«, fragte ich erstaunt.

»Nun«, er schaute mich an, »du warst zur Tatzeit an

genau der Stelle, von der aus geschossen wurde. Sie könnte

dich engagiert haben, damit du ihren Mann erledigst.«

»Und wer hat fotografiert?«

»Kann man diese Digitalkameras nicht auch an ein

Zielfernrohr anschließen?«

»Bist du zu lange in der Sonne gewesen?«

»Ich sagte ja: Wenn ich dich nicht kennen würde.

Dummerweise kenne ich dich besser, als mir lieb ist.« Er

schüttelte den Kopf. »Ein Mord an der Uni. Ich höre schon,

wie die alle gedrechselt daherreden. Dabei habe ich nicht

mal Abitur.«

»Du könntest mich als wissenschaftlichen Berater auf

Honorarbasis einstellen. Ich habe eine abgeschlossene

Hochschulausbildung.«

Stürzenbecher lachte. Es klang, als ob ein

Deutschschweizer Küchenschrank sagen würde. »Bei allem

Verständnis für deine Geldnöte: Du bist nicht objektiv. Ich


