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Nota de la editora

n esta obra se compilan un total de dieciocho relatos de

la escritora costarricense Carmen Lyra (seudónimo de

María Isabel Carvajal), todos ellos publicados en diarios y

revistas entre 1911 y 1936. Se trata de una selección cuya

tendencia estética es, principalmente, el realismo social,

también llamado realismo crítico o socialrealismo.

Como criterio de edición, se estableció organizar los

relatos según la fecha de escritura o publicación, de los más

antiguos a los más recientes, con la finalidad de que se

observe la evolución narrativa de la autora. Además, no se

estableció un mínimo o máximo de extensión de los textos

seleccionados. Finalmente, se realizaron ajustes

ortográficos, con base en los cambios recientes propuestos

por la Real Academia Española, y ortotipográficos, según

nuestro propio manual de estilo editorial.

Los relatos aquí incluidos se caracterizan por presentar

lo que Álvaro Quesada catalogó como una “actitud crítica,

opuesta a la actitud anecdótica (...) por incorporar nuevos

puntos de vista, y aspectos inéditos, en la plasmación” de la

realidad costarricense.[1] De tal modo, esta narrativa se

construye desde una perspectiva crítica de las condiciones

políticas y socio-históricas imperantes en la sociedad de la

época; de ahí, que se

[i]ntroduce la tragedia, la degradación o la injusticia, en el mundo de las

tradiciones patriarcales (...) convierte las relaciones sociales,

económicas o políticas (...) en recursos necesarios para explicar el

comportamiento o el destino de los personajes (...) transforma al ser

humano en elemento capaz de apreciar y tamizar con sus dolores,

necesidades y aspiraciones, el valor ritual de la tradición y la costumbre.

Finalmente, y como consecuencia de todo lo anterior, expresa una

imagen ambivalente de la realidad, que pone en duda, o rompe, con la

valoración unívoca y el mundo cordial y armonioso del costumbrismo

anecdótico.[2]



El germen de esta narrativa social tiene como

antecedente histórico nacional la crisis del régimen

oligárquico liberal y del capitalismo agrario de las primeras

décadas del siglo xx, provocada, a nivel mundial, por el

descenso de los precios del café, la crisis económica

producto de la Primera Guerra Mundial; en el ámbito

nacional, por las reformas tributarias del gobierno de

Alfredo González Flores (1914-1917) y la posterior dictadura

de Federico Tinoco (1917-1919), por la consolidación del

enclave bananero en la zona atlántica del país. Aunado a lo

anterior, surgen las “nuevas ideas” de reforma social que

desembocan en la aparición de organizaciones obreras,

gremiales y sindicales, en las que participan intelectuales,

escritores, maestros, estudiantes, trabajadores de diversos

sectores productivos, etc.[3]

Así pues, frente a las contradicciones de la sociedad

costarricense en un periodo en el que el modelo oligárquico

entra en crisis y es objeto de cuestionamientos por parte de

diferentes sectores sociales, surge una literatura de

denuncia en la que se modifica la imagen de la realidad y de

los personajes; también aparece un narrador “cuyo discurso

refracta las palabras, los sueños, las ansias y necesidades

de sus personajes”,[4] tal como se aprecia en el siguiente

texto, extraído del relato “Humildes cántaros rotos”:

Juan Colorado se preparó a ir por bejuco. Indispensable era hacer algo,

no podía estarse mano sobre mano con semejante chapulinada que

tenía buen diente.

En una madrugada, bajo un temporal que lo mandaba Dios Padre y con

un frío de los que se estilan en esas alturas, salió de su casa y se

incorporó a los bejuqueros que pasaban.

Tres leguas lo menos tuvieron que hacer para llegar a la mancha del

bejuco que podía abastecerlos a todos.

Muy avanzada la tarde regresó, abrumado por la carga, con el vestido

hecho una sopa y los pies destrozados. Hizo otro viaje dos días después

entre la tristeza de la niebla y el frío, para procurarse el bejuco

necesario.



La cita anterior refleja la superación del modelo

costumbrista, pues no se trata de la descripción de la figura

del campesino “estereotipado y pintoresco”, sino de un

personaje trabajador en el que se evidencia miseria y

desamparo, que sufre junto a su familia, así como la

inclemencia y hostilidad del mundo que lo rodea.

Asimismo, en el mundo narrado se verifica un

recrudecimiento del lenguaje; la inclusión de temáticas y

rasgos antes ausentes o inéditos en la literatura nacional,

como la migración del campesino a la ciudad, las

condiciones de vida de la pobreza extrema, la tensión

producida por la injusta distribución de la riqueza, las

circunstancias inhumanas de trabajo o vivienda, la

marginación social, la insensibilidad y la falta de conciencia

moral de las clases dominantes, entre otros.

Un buen ejemplo de lo antes señalado se retrata en el

siguiente pasaje de la “Serie Cothnejo-Fishy”:

Cuando se trata de viajes, el Dr. González Cothnejo y su esposa Soledad,

son los reyes de la conversación. Nadie ha hecho lo que ellos: darle la

vuelta al mundo y visitar la India y el Japón. Lo que no cuentan es de

dónde cogieron el dinero para hacer este viaje. Pues no se trata de nada

deshonroso, de ningún robo: el Dr. González Cothnejo vendió el café de

sus beneficios ganándose el ciento por ciento, mientras pagaba a sus

peones salarios de hambre (...) todas estas gentes se comen unas a

otras: los invitados censuran ciertas contravenciones de los huéspedes

en lo tocante a las reglas que hay para servir el té como lo sirven las

personas de educación esmerada; la familia que ha ofrecido el té habla

de la voracidad de ciertas señoras que creyeron que todos los

sándwiches, quequitos, panquetitos, frutas azucaradas, etc., eran para

ellas nada más. Entretanto los criados de esta familia de dinosaurios,

sudan la gota gorda dejando todo limpio y en su lugar. Generalmente lo

que les toca son las boronas que han quedado en las bandejas (...)

Destacable es el empleo, como técnica narrativa, de la

construcción de un personaje colectivo que se refiere a los

desposeídos, a los trabajadores, etc. Al respecto, W.

Mackenbach señala que “[c]oncretamente, se ha visto el

papel de esta narrativa en función de una (re)definición de

la identidad nacional desde un nuevo sujeto colectivo: la



clase obrera en general y el proletariado rural en

particular”.[5] Al mismo tiempo, como parte de los rasgos

de este tipo de literatura se presenta la protesta social en

contra de las condiciones opresivas de trabajo y de vida

inhumanas.

El final del cuento “Palco de platea en el cielo” ilustra

cómo se delinea dicho personaje colectivo de seres

desarraigados; de campesinos desplazados en busca de

trabajo; de mujeres, ancianos o niños desamparados, que

evidencian una visión diferente, por qué no subversiva o

transgresora, con respecto a los discursos y prácticas

sociales establecidos:

Sí, que se resignen los pobres con su vida triste y humillada a fin de que

los ricos gocen en paz de sus privilegios. Toda la vida ha habido ricos y

pobres. ¿Qué importa que haya mujeres que trabajan 15 horas para

ganarse tres colones? ¡Cómo les dolerá la espalda a estas mujeres

después de haber estado quince horas agachadas sobre la máquina!

Pero hay que resignarse. Toda la vida ha habido ricos y pobres. Los

pobres sirven para que los ricos den limosna y se ganen de este modo

un palco de platea en el Cielo.

Además, en narraciones como “¿Qué habrá sido de

ella?”, “Al margen del libro de Job” y “Las Madamas Bovary”

se intuye un cierto “enfoque feminista, que explora la

denuncia de las humillaciones y frustraciones producidas

por la discriminación sexual, social e intelectual”[6] de las

mujeres por parte de una sociedad estructurada con base

en un sistema esencialmente patriarcal.

Una pieza representativa de esta selección es “Bananos

y hombres”, serie de cinco relatos cortos publicados por

entregas en Repertorio Americano en 1931, pues constituye

la primera incursión de las letras costarricenses[7] en la

problemática social, política y humana de los enclaves

bananeros; en especial, pues expone y al mismo tiempo

denuncia la explotación, las condiciones de vida

infrahumanas de los trabajadores de las bananeras en la



zona Atlántica, región que hasta entonces no participaba de

la geografía o del imaginario literario nacional.

Con respecto al estilo narrativo, sobresale la utilización,

primero, de frases breves, de una sintaxis poco compleja;

segundo, de un discurso irónico, satírico o con un tinte

humorístico, que sirve para poner de manifiesto la

explotación, la miseria, la opresión, la indiferencia, esto es,

las contradicciones sociales; por último, uso de giros

coloquiales y formas lingüísticas populares, principalmente,

en boca de los personajes. A continuación se citan algunos

ejemplos tomados de los relatos que componen los

“Cuadros de la Escuela Maternal”:

—Sí, sí, lo que es en otra no me meto. Esos indinos llegan donde uno

primero hechos una melcocha, y después que hacen su gracia si te vide

no me acuerdo. Y uno de tonto, creyendo que va a salir de apuros les

cree

(…)

—Mula, sinvergüenza, ¡alzá ese chiquito!

(…)

—¿Verdá que los santos no son de palo? –pregunta Alicia.

En definitiva, estos relatos evidencian la visión crítica y

problematizadora de su autora a partir de la construcción de

un narrador y de una estructura narrativa que retan al lector

a actualizar en el ahora las historias contadas: a producir

sentido desde la mediación de su propia experiencia de

mundo.

* * *

Carmen Lyra es conocida por la autoría de la colección

infantil Cuentos de mi tía Panchita y por la novela juvenil En

una silla de ruedas, esta faceta de escritora de textos de

carácter infantil es la que ha destacado la historiografía y la

crítica literaria costarricense. Sin embargo, su obra también

incluye ensayos, trabajos periodísticos –discursos y artículos

de debate– y, por supuesto, relatos. En consecuencia, la

Editorial Costa Rica se complace en publicar esta antología,

cuya finalidad es, por un lado, que las nuevas generaciones



de lectores puedan acercarse a otra dimensión de la labor

literaria de Lyra y, por otro, que su obra siga siendo

analizada, criticada, deconstruida.

MARIANELA CAMACHO ALFARO

San José, 2011



S

Prólogo

Una invitación para leer a Carmen Lyra

e supone que el objetivo de un prólogo es presentar, en

este caso, a la autora y su pensamiento. Pero es

imposible sintetizar, en unas líneas, la vida, la trayectoria y

la riqueza del aporte de María Isabel Carvajal a la Costa Rica

que le tocó vivir. Por lo tanto, esperamos poder realizar una

sugestiva invitación, con la finalidad de que el lector y la

lectora emprendan un acercamiento a una de las mentes

más lúcidas y brillantes que nuestro país ha dado. Y, como

toda invitación, dará algunas indicaciones para que quien

inicie esta travesía no se sorprenda, y sepa, desde un inicio,

con quién se encontrará y hacia qué rumbos lo o la puede

llevar la lectura.

Más conocida como Carmen Lyra, por su seudónimo de

escritora, María Isabel Carvajal recorrió la vida nacional

desde 1888 hasta 1949. El imaginario oficial, que siempre

tiene una visión esquemática, prejuiciosa y reduccionista

para homogenizar identidades y etiquetar las que considera

perjudiciales para su moral dominante, recibió a la niña,

nacida en San José, como hija “natural” por haber nacido

fuera de matrimonio. El epíteto la marca de tal manera que

el Hospital San Juan de Dios le impidió profesar como monja

en 1906, por esa razón.[8]

Otra categoría aun más fuerte le fue asignada en 1948.

La Junta de Gobierno, presidida por José Figueres Ferrer, la

expulsó del país el 29 de abril. Desde el 23 de abril, había

buscado asilo en la Embajada de México, como protección,

al saber que se la buscaba. Según cuenta una de sus

compañeras de lucha, el avión que abordó junto al líder

comunista, Manuel Mora Valverde, fue ametrallado sin

mayores consecuencias. La “indeseable” o “non grata”,

para la Segunda República que se fundaría a partir de esa



fecha, salió rumbo a México de sesenta años y enferma de

cáncer.

En 1949, solicitó permiso para volver a morir en su tierra

y le fue negado. El 20 de mayo de ese año arribó el cadáver

de la escritora a Costa Rica. Según los testimonios

recogidos entre sus conocidos y amigos, en el Cementerio

Obrero, lugar donde pidió ser enterrada, se dio la orden de

abrir el féretro para comprobar que se trataba de su

cadáver, pues la Junta de Gobierno temía que trajera armas.

¿Por qué tanta saña contra una mujer débil, indefensa y

enferma? Parece paradójico que una Junta de Gobierno

triunfante temiera tanto a una mujer como para exilarla,

negarle su entrada al país en vida y, además, revisar su

féretro en el cementerio. ¿Cuál era la fuerza y el poder de

esta indefensa mujer que, además, era bajita y menudita?

El poder de una mente analítica, de un pensamiento

creativo y la congruencia entre lo que pensaba, sentía y lo

que hacía, parece ser que la convertían un ser altamente

peligroso para quienes manejaban los destinos de nuestro

país.

Algunas pinceladas sobre su trayectoria política

En 1910, formó parte del “Centro Germinal”, colectivo de

tendencia anarquista. Durante su participación en sus filas,

fue directora de la revista Renovación, expresión de dicho

movimiento político en nuestro país. Participó activamente

en la lucha contra la dictadura de los hermanos Tinoco. En

1919, encabezó la manifestación de educadoras josefinas

contra ese régimen; dicha manifestación culminó con la

quema del diario oficial La Información.

Lideró el movimiento de solidaridad para con la lucha de

Augusto César Sandino, el líder antiimperialista

nicaragüense, en la década del veinte. En 1931, ingresó al

Partido Comunista, del que formó parte de su dirección

intelectual y política hasta su muerte. Como parte de su



militancia política, asumió un papel destacado en la

elaboración del periódico Trabajo, voz oficial del Partido

Comunista, desde 1931 hasta 1948. Como consecuencia de

su compromiso político, fue suspendida de su función como

maestra por un artículo publicado en defensa de dos

comunistas que habían sido expulsados del país. El

secretario de Educación era, en ese momento, Teodoro

Picado.

Ya enferma en 1948, al calor de los sucesos de la guerra

civil, denunció el carácter fascista de la persecución

emprendida contra los militantes comunistas.

Juego de miradas

Joaquín Gutiérrez Mangel contaba que, de niño, jugaba

fútbol en lo que hoy es el Parque Morazán; ahí, en una

plaza, se reunía con sus amigos para la “mejenga”. Y todos

los días, a la misma hora, pasaba una señora bajita, que

caminaba con “pasitos cortos” y apresurados. Y todos los

días, a la misma hora, debían interrumpir el juego para no

lastimar a la señora de “pasitos cortos”. Los chiquillos,

después de la pausa obligada, continuaban su juego, pero él

la seguía con la mirada intrigado y percibiendo algo

misterioso en ese personaje de su infancia. ¿Quién le diría a

ese niño que la iba a considerar un día su maestra? Demos

la palabra a don Joaquín para que nos aclare qué le enseñó

Carmen Lyra:

Cuando ya éramos amigos caminábamos un día hacia su casa y

pasamos frente a dos niñitas, de unos siete años, que estaban sentadas

en una grada de un cajón de puerta. Una de ellas era una niña pobre,

con su ropita pringosa y con un niño de un año en sus rodillas, tal vez su

hermanito, con los mocos salidos y la camisilla corta mostrando la

barriga. La otra era una niña rica, vestida de organdí, con una hermosa

muñeca en la falda, de esas que abren y cierran los ojos y dicen mamá

por el ombligo.

Apenas habíamos pasado Chabela se volvió a preguntarme:

—¿Vio, Joaquín?

—¿Vi qué?



—¿No vio a esas dos niñitas?

—Sí, claro, las vi, ¿y qué?

—¡Ah, entonces no vio! ¿No vio la mirada de envidia mutua que se

dirigían?

Así había sido: yo no había visto, Chabela sí. (…)

Decía don Miguel Montaigne, tan sabio siempre, que pensar es más

importante que saber, pero que más importante aún es ver. Y ambos

habíamos mirado lo mismo, pero Chabela había visto y yo no.[9]

Don Joaquín continúa su reflexión y nos relata cómo esa

llamada de atención de María Isabel le sirvió para tomar

conciencia de que si quería ser escritor, tendría que

aprender a ver. Si hubo algo especial en Carmen Lyra, como

mujer, educadora, pensadora y militante política, fue su

mirada. Todo su entorno fue objeto de observación; nada le

fue indiferente y sus ojos se posaron en la injusticia humana

para denunciarla y combatirla. Su trayectoria, como

escritora y militante política, se puede formular como un

proceso complejo de descubrimiento, observación, análisis

y, por último, explicación de la opresión.

El camino de la escritura de Carmen Lyra se constituyó

en una luz para percibir aquellos “rincones” de la sociedad

donde se oculta la tristeza, el odio o la desesperación que

causa la injusticia. Las relaciones opresivas o relaciones

asimétricas fueron la gran preocupación desde sus inicios

en las letras hasta los últimos escritos en el periódico

Trabajo. De forma que hasta los cambios en su estilo

literario se explican por su incansable observación, análisis

y explicación del porqué existen las relaciones asimétricas.

Toda su obra literaria y periodística fue pensada para

explicar el carácter explotador y deshumanizado del capital

extranjero y el papel de siervos que adquieren los políticos,

los sacerdotes y los intelectuales locales. En casi todos sus

trabajos, combina muy hábilmente la narración con la

argumentación. Sus premisas, aunque queden ocultas en un

primer nivel de lectura, estructuran el sentido global de sus

escritos para que el lector se distancie de la voz oficial y

reflexione sobre la realidad.



De la vida cotidiana entresaca símbolos y nombres

emblemáticos para desentrañar su sentido oculto y plantear

un proceso de ruptura con la visión de mundo dominante.

Le arrebata, por decirlo de una manera sintética, a los

símbolos oficiales su poder, pues contrasta el significado

que la sensibilidad dominante les otorga con el dolor de los

y las protagonistas de sus relatos, quienes representan a las

víctimas de la sociedad patriarcal, la religión católica o las

duras condiciones de trabajo. La realidad de la opresión[10]

se enfrenta en su universo literario al símbolo dominante

para neutralizarlo o aniquilarlo.

En ese combate ideológico, es posible deslindar

componentes de la teología de la liberación, la teoría de

género y la violencia doméstica, así como aportes para la

educación popular. Todas estas formulaciones fueron

establecidas como propuestas teóricas tiempo después de

que Carmen Lyra las planteara desde sus narraciones

literarias o desde sus artículos periodísticos en Trabajo.

La narración literaria

Esta antología reúne los textos más representativos de

su narrativa literaria. La amplitud y complejidad de toda su

obra no ha sido publicada completa hasta el momento.[11]

Su escritura abarca literatura infantil, además de los

conocidos y populares Cuentos de mi tía Panchita, y tiene

obras de teatro para niños. Una novela de formación o

juventud, quizás la más conocida de sus narraciones, En

una silla de ruedas. Hay una serie de narraciones literarias

publicadas a lo largo de varias décadas en diferentes

revistas, de las cuales se reúnen aquí las que presentan una

clara intención de denuncia y han sido ubicadas por los

críticos como de realismo social.

Además, existe toda una producción periodística que no

ha sido seleccionada y publicada. Esa producción

corresponde a todos sus artículos en el periódico Trabajo y



constituye un acervo para la memoria social e histórica del

pueblo costarricense. Personajes de la política costarricense

e internacional son cuestionados por su complicidad con el

poder explotador; o bien, otros aparecen como modelos

para la sensibilidad popular por su humanismo o su lucha

política. Hasta del cine de la época y las tendencias de

Hollywood se ocupó María Isabel Carvajal.

Una mirada que escudriña y analiza

Las narraciones reunidas en esta antología le permitirán

a la lectora o al lector descubrir una imagen de Costa Rica

que no corresponde con los estereotipos que la voz oficial

ha pregonado. La observación de un país conflictivo y con

grandes injusticias inicia en 1911, cuando en “Carne de

miseria”, la voz narrativa se indigna frente a la miseria pero,

también, frente al conformismo de unos padres de familia

que traen hijos al mundo para ser devorados por el hambre

y la enfermedad; y llega hasta 1936, cuando publica “Palco

de platea en el cielo” y “Los diez viejitos de Pastor”.

En el primer texto, el amor de unas costureras por su

máquina de coser es el símbolo de una explotación que

ellas no ven pero que la voz narrativa denuncia, pues los

“polacos” y los sacerdotes, cómplices del franquismo en

España, se adueñan de la vida de esas pobres mujeres

crédulas e ingenuas. En este relato, combina la crónica

periodística con la ficción para darnos una visión de un

barrio pobre del San José de principios del siglo xx.

Los pies de un peón agrícola, en el otro texto de 1936, le

cuentan a la niña como si se tratara de una función de

títeres la “biografía de cada uno”. Desde una metonimia, la

voz narrativa comunica las andanzas del peón por todo el

país. El cuerpo humano, en particular los pies, es esculpido

por las condiciones en las que nace, crece y se desarrolla.

En este texto, como en “Bananos y hombres”, se atisba en

el horizonte imaginativo de Carmen Lyra, un nuevo modelo



de redentor: el trabajador que se indigna frente a la

injusticia, no pone la otra mejilla y hace justicia por su

propia mano.

“Bananos y hombres” es una serie de relatos en la que

se plantea un microcosmos, donde las relaciones humanas

están perneadas por las condiciones que impone la

compañía bananera. El universo simbólico estructura una

visión muy particular de la realidad. Las aguas, sobre todo

las del Reventazón y el Parismina, acechan la vida de los

trabajadores y ocultan peligros. En el último relato, el

Hospital San Juan de Dios se convierte en el desaguadero de

toda esa “gente de las fincas”. El agua, o sea la realidad,

lleva y trae a los personajes como “esos pedazos de palo

que van en la corriente de los ríos”. El símbolo de la cruz

abre el primer relato; Estefanía, la mujer que deambula por

las fincas bananeras, aparece como la nueva crucificada; un

nuevo tipo de redentor cierra la serie, otorgándole un

sentido liberador desde una nueva visión del Evangelio.

La familia se describe, en algunos relatos, como un

espacio conflictivo, donde se tejen, entretejen, explotan y

afloran tensiones y contradicciones que, casi siempre,

tienen un origen social y económico y llevan a los

personajes a situaciones límite. En sus narraciones, las

relaciones familiares están perneadas por el autoritarismo

de las madres, la ausencia emocional de los padres o con

una presencia abusiva. En las exhaustivas descripciones de

la psicología de los personajes, contrasta el sueño de

realización humana con la opresión familiar, religiosa o

afectiva.

Donde priva la pobreza, aunque exista la solidaridad y la

integración familiar, el caos se hace presente por un trabajo

que no compensa ni siquiera para la sobrevivencia, por los

precios del mercado o el abuso de la autoridad. La infancia

es la que más sufre las consecuencias de una realidad que

aniquila los sueños y la sensibilidad. Por ejemplo, una

simple inquietud de un niño acerca de cómo es una



dulzaina, convierte a ese objeto en el símbolo de toda la

creatividad y sensibilidad que le son negadas a los pobres

desde el nacimiento.

La religión y su institucionalidad contrastan en su afán

de lucro y de mercantilismo con la buena fe de los

feligreses. Esa fe transparente y dadivosa choca, en el

universo ideológico de la escritora, con la frialdad, la

castración de la juventud de mujeres abandonadas o

heridas por el fanatismo religioso de familiares y amigos.

Las flores y los espacios naturales se oponen a los símbolos

religiosos para resaltar los deseos, la gama de sensaciones,

emociones y deseos frustrados que se pierden en la

oscuridad de los caminos y que la voz narrativa va

recordando, para despertar la reflexión.

La vocación sacerdotal, impuesta por el afán de

reconocimiento social, se describe mediante la oposición

entre el espacio cerrado, como una jaula del seminario, y el

bosque, la montaña y los ritos de la agricultura que

renuevan la vida. La simbología religiosa, en lugar de

deparar el calor humano y la plenitud, siembra la

incertidumbre y el vacío.

Por otra parte, encontramos un modelo femenino muy

complejo pues la identidad de los personajes está en

concordancia con su posición social. La burguesa tiende,

constantemente, a la frivolidad, la cursilería y la indiferencia

frente al sufrimiento ajeno. Por otra parte, los personajes

femeninos, en medio de la pobreza, tienden a presentar

angustia, dolor, frustración y problemas de personalidad,

producto de las condiciones en las que viven. Ramona: “¡…

nombre bueno para un pedrón de la calle!”, se constituye

en el arquetipo de la mujer agredida. Carmen Lyra, en

“¿Qué habrá sido de ella?”, vislumbra lo que se formulará

teóricamente como el ciclo de la violencia doméstica, a

finales de la década del sesenta.

Los personajes femeninos de clase media pierden su

identidad y autonomía por vivir pendientes de la moda, por



ser bellas para alcanzar su ideal: un matrimonio que las

haga felices. La dependencia femenina del varón y el

modelo de sumisión femenina son observados y descritos

minuciosamente para denunciar y rechazar el matrimonio

como institución social. Desde una voz masculina que

aparece como narrador, se problematiza el ansia de amor

que culmina en el abandono y renuncia de sí mismas.

Símbolos consagrados de la sensibilidad dominante,

como La Llorona y la guaria morada, son desarticulados

para llevarnos a reflexionar acerca de la violencia patriarcal.

En 1922, el personaje legendario y la flor nacional se unen

en un relato para remover la imagen idealizada de la

maternidad en una sociedad patriarcal, para abogar por la

debilidad de la mujer y, una vez más, pedir clemencia y

amor por la “caída”. La victimaria y la filicida son producto

de una violencia invisibilizada que el narrador despliega

para mostrar el rostro del dolor y el abandono, pues:

Guaria vive en esta honrada sociedad como esas desventuradas flores

que caen en las garras de algún botánico maniático, quien para

conservarlas en toda su pristina apariencia, las manipulan con

preparaciones químicas y las estrujan sin piedad.

Esa guaria no ha sido la única que cayó en las garras de

alguien que la estrujó y la manipuló. La opresión patriarcal,

religiosa o capitalista no tuvo piedad, en los textos, para la

infancia, las mujeres, los jóvenes, las esposas, los maridos,

las empleadas domésticas o las mariposas. La vida, en sus

múltiples manifestaciones, aparece marchita frente a un

poder que destruye para perpetuarse, tal y como María

Isabel Carvajal lo comprobó en su propio caminar.

Hemos abierto una ventana para despertar los deseos

de cruzar el umbral. Esperamos que usted, amiga o amigo,

retorne de ese viaje por las narraciones de Carmen Lyra, con

la misma sensación que tuvimos cuando la leímos por

primera vez: ¡el asombro y la admiración de haber hallado

un tesoro escondido!
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