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Nota de la editora

n esta obra se compilan un total de dieciocho relatos de

la escritora costarricense Carmen Lyra (seuddénimo de
Maria Isabel Carvajal), todos ellos publicados en diarios y
revistas entre 1911 y 1936. Se trata de una seleccion cuya
tendencia estética es, principalmente, el realismo social,
también llamado realismo critico o socialrealismo.

Como criterio de edicion, se establecié organizar los
relatos segun la fecha de escritura o publicacién, de los mas
antiguos a los mas recientes, con la finalidad de que se
observe la evolucidon narrativa de la autora. Ademas, no se
establecié un minimo o maximo de extensidén de los textos
seleccionados. Finalmente, se realizaron ajustes
ortograficos, con base en los cambios recientes propuestos
por la Real Academia Espafnola, y ortotipograficos, segun
nuestro propio manual de estilo editorial.

Los relatos aqui incluidos se caracterizan por presentar
lo que Alvaro Quesada catalogd como una “actitud critica,
opuesta a la actitud anecddtica (...) por incorporar nuevos
puntos de vista, y aspectos inéditos, en la plasmacion” de la
realidad costarricense.[1] De tal modo, esta narrativa se
construye desde una perspectiva critica de las condiciones
politicas y socio-histdricas imperantes en la sociedad de la
época; de ahi, que se

[iIntroduce la tragedia, la degradacidén o la injusticia, en el mundo de las
tradiciones patriarcales (...) convierte las relaciones sociales,
econdémicas o politicas (...) en recursos necesarios para explicar el
comportamiento o el destino de los personajes (...) transforma al ser
humano en elemento capaz de apreciar y tamizar con sus dolores,
necesidades y aspiraciones, el valor ritual de la tradicién y la costumbre.
Finalmente, y como consecuencia de todo lo anterior, expresa una
imagen ambivalente de la realidad, que pone en duda, o rompe, con la
valoracién univoca y el mundo cordial y armonioso del costumbrismo
anecdoético.[2]



El germen de esta narrativa social tiene como
antecedente histérico nacional la crisis del régimen
oligarquico liberal y del capitalismo agrario de las primeras
décadas del siglo xx, provocada, a nivel mundial, por el
descenso de los precios del café, la crisis econdmica
producto de la Primera Guerra Mundial; en el ambito
nacional, por las reformas tributarias del gobierno de
Alfredo Gonzélez Flores (1914-1917) y la posterior dictadura
de Federico Tinoco (1917-1919), por la consolidacién del
enclave bananero en la zona atlantica del pais. Aunado a lo
anterior, surgen las “nuevas ideas” de reforma social que
desembocan en la aparicién de organizaciones obreras,
gremiales y sindicales, en las que participan intelectuales,
escritores, maestros, estudiantes, trabajadores de diversos
sectores productivos, etc.[3]

Asi pues, frente a las contradicciones de la sociedad
costarricense en un periodo en el que el modelo oligarquico
entra en crisis y es objeto de cuestionamientos por parte de
diferentes sectores sociales, surge una literatura de
denuncia en la que se modifica la imagen de la realidad y de
los personajes; también aparece un narrador “cuyo discurso
refracta las palabras, los suenos, las ansias y necesidades
de sus personajes”,[4] tal como se aprecia en el siguiente
texto, extraido del relato “Humildes cantaros rotos”:

Juan Colorado se prepard a ir por bejuco. Indispensable era hacer algo,
no podia estarse mano sobre mano con semejante chapulinada que
tenia buen diente.

En una madrugada, bajo un temporal que lo mandaba Dios Padre y con
un frio de los que se estilan en esas alturas, salié de su casa y se
incorpord a los bejuqueros que pasaban.

Tres leguas lo menos tuvieron que hacer para llegar a la mancha del
bejuco que podia abastecerlos a todos.

Muy avanzada la tarde regresd, abrumado por la carga, con el vestido
hecho una sopa y los pies destrozados. Hizo otro viaje dos dias después
entre la tristeza de la niebla y el frio, para procurarse el bejuco
necesario.



La cita anterior refleja la superacibn del modelo
costumbrista, pues no se trata de la descripcién de la figura
del campesino “estereotipado y pintoresco”, sino de un
personaje trabajador en el que se evidencia miseria y
desamparo, que sufre junto a su familia, asi como la
inclemencia y hostilidad del mundo que lo rodea.

Asimismo, en el mundo narrado se verifica un
recrudecimiento del lenguaje; la inclusién de tematicas y
rasgos antes ausentes o inéditos en la literatura nacional,
como la migracién del campesino a la ciudad, las
condiciones de vida de la pobreza extrema, la tension
producida por la injusta distribucion de la riqueza, las
circunstancias inhumanas de trabajo o vivienda, Ia
marginacién social, la insensibilidad y la falta de conciencia
moral de las clases dominantes, entre otros.

Un buen ejemplo de lo antes senalado se retrata en el
siguiente pasaje de la “Serie Cothnejo-Fishy”:

Cuando se trata de viajes, el Dr. Gonzalez Cothnejo y su esposa Soledad,
son los reyes de la conversacién. Nadie ha hecho lo que ellos: darle la
vuelta al mundo vy visitar la India y el Japén. Lo que no cuentan es de
dénde cogieron el dinero para hacer este viaje. Pues no se trata de nada
deshonroso, de ningun robo: el Dr. Gonzalez Cothnejo vendié el café de
sus beneficios gandndose el ciento por ciento, mientras pagaba a sus
peones salarios de hambre (...) todas estas gentes se comen unas a
otras: los invitados censuran ciertas contravenciones de los huéspedes
en lo tocante a las reglas que hay para servir el té como lo sirven las
personas de educacién esmerada; la familia que ha ofrecido el té habla
de la voracidad de ciertas seforas que creyeron que todos los
sandwiches, quequitos, panquetitos, frutas azucaradas, etc., eran para
ellas nada mas. Entretanto los criados de esta familia de dinosaurios,
sudan la gota gorda dejando todo limpio y en su lugar. Generalmente lo
que les toca son las boronas que han quedado en las bandejas (...)

Destacable es el empleo, como técnica narrativa, de la
construccién de un personaje colectivo que se refiere a los
desposeidos, a los trabajadores, etc. Al respecto, W.
Mackenbach sefala que “[c]oncretamente, se ha visto el
papel de esta narrativa en funcién de una (re)definicién de
la identidad nacional desde un nuevo sujeto colectivo: la



clase obrera en general y el proletariado rural en
particular”.[5] Al mismo tiempo, como parte de los rasgos
de este tipo de literatura se presenta la protesta social en
contra de las condiciones opresivas de trabajo y de vida
inhumanas.

El final del cuento “Palco de platea en el cielo” ilustra
como se delinea dicho personaje colectivo de seres
desarraigados; de campesinos desplazados en busca de
trabajo; de mujeres, ancianos o nifos desamparados, que
evidencian una visién diferente, por qué no subversiva o
transgresora, con respecto a los discursos y practicas
sociales establecidos:

Si, gue se resignen los pobres con su vida triste y humillada a fin de que
los ricos gocen en paz de sus privilegios. Toda la vida ha habido ricos y
pobres. ;Qué importa que haya mujeres que trabajan 15 horas para
ganarse tres colones? jCémo les dolerd la espalda a estas mujeres
después de haber estado quince horas agachadas sobre la maquina!
Pero hay que resignarse. Toda la vida ha habido ricos y pobres. Los
pobres sirven para que los ricos den limosna y se ganen de este modo
un palco de platea en el Cielo.

Ademads, en narraciones como “;Qué habra sido de
ella?”, “Al margen del libro de Job” y “Las Madamas Bovary”
se intuye un cierto “enfoque feminista, que explora la
denuncia de las humillaciones y frustraciones producidas
por la discriminacién sexual, social e intelectual”[6] de las
mujeres por parte de una sociedad estructurada con base
en un sistema esencialmente patriarcal.

Una pieza representativa de esta seleccidon es “Bananos
y hombres”, serie de cinco relatos cortos publicados por
entregas en Repertorio Americano en 1931, pues constituye
la primera incursién de las letras costarricenses[7] en la
problematica social, politica y humana de los enclaves
bananeros; en especial, pues expone y al mismo tiempo
denuncia la explotaciéon, las condiciones de vida
infrahumanas de los trabajadores de las bananeras en la



zona Atlantica, regién que hasta entonces no participaba de
la geografia o del imaginario literario nacional.

Con respecto al estilo narrativo, sobresale la utilizacién,
primero, de frases breves, de una sintaxis poco compleja;
segundo, de un discurso irénico, satirico o con un tinte
humoristico, que sirve para poner de manifiesto Ila
explotacién, la miseria, la opresion, la indiferencia, esto es,
las contradicciones sociales; por ultimo, uso de giros
coloquiales y formas linguisticas populares, principalmente,
en boca de los personajes. A continuacién se citan algunos
ejemplos tomados de los relatos que componen Ilos
“Cuadros de la Escuela Maternal”:

—Si, si, lo que es en otra no me meto. Esos indinos llegan donde uno
primero hechos una melcocha, y después que hacen su gracia si te vide
no me acuerdo. Y uno de tonto, creyendo que va a salir de apuros les
Cree

(...)

—Mula, sinvergienza, jalza ese chiquito!

(...)

—¢Verda que los santos no son de palo? -pregunta Alicia.

En definitiva, estos relatos evidencian la vision critica y
problematizadora de su autora a partir de la construccion de
un narrador y de una estructura narrativa que retan al lector
a actualizar en el ahora las historias contadas: a producir
sentido desde la mediacion de su propia experiencia de
mundo.

* ok ok

Carmen Lyra es conocida por la autoria de la coleccion
infantil Cuentos de mi tia Panchita y por la novela juvenil En
una silla de ruedas, esta faceta de escritora de textos de
caracter infantil es la que ha destacado la historiografia y la
critica literaria costarricense. Sin embargo, su obra también
incluye ensayos, trabajos periodisticos -discursos y articulos
de debate- y, por supuesto, relatos. En consecuencia, la
Editorial Costa Rica se complace en publicar esta antologia,
cuya finalidad es, por un lado, que las nuevas generaciones



de lectores puedan acercarse a otra dimensién de la labor
literaria de Lyra y, por otro, que su obra siga siendo
analizada, criticada, deconstruida.

MARIANELA CAMACHO ALFARO
San José, 2011



Prologo
Una invitacion para leer a Carmen Lyra

e supone que el objetivo de un prélogo es presentar, en
Seste caso, a la autora y su pensamiento. Pero es
imposible sintetizar, en unas lineas, la vida, la trayectoria y
la riqueza del aporte de Maria Isabel Carvajal a la Costa Rica
que le tocé vivir. Por lo tanto, esperamos poder realizar una
sugestiva invitacion, con la finalidad de que el lector y la
lectora emprendan un acercamiento a una de las mentes
mas lucidas y brillantes que nuestro pais ha dado. Y, como
toda invitacion, dard algunas indicaciones para que gquien
inicie esta travesia no se sorprenda, y sepa, desde un inicio,
con quién se encontrara y hacia qué rumbos lo o la puede
llevar la lectura.

Md&s conocida como Carmen Lyra, por su seudénimo de
escritora, Maria Isabel Carvajal recorrié la vida nacional
desde 1888 hasta 1949. El imaginario oficial, que siempre
tiene una visién esquematica, prejuiciosa y reduccionista
para homogenizar identidades y etiquetar las que considera
perjudiciales para su moral dominante, recibié a la nifa,
nacida en San José, como hija “natural” por haber nacido
fuera de matrimonio. El epiteto la marca de tal manera que
el Hospital San Juan de Dios le impidié profesar como monja
en 1906, por esa razén.[8]

Otra categoria aun mas fuerte le fue asignada en 1948.
La Junta de Gobierno, presidida por José Figueres Ferrer, la
expulsé del pais el 29 de abril. Desde el 23 de abril, habia
buscado asilo en la Embajada de México, como proteccidn,
al saber que se la buscaba. Segln cuenta una de sus
companeras de lucha, el avion que abordd junto al lider
comunista, Manuel Mora Valverde, fue ametrallado sin
mayores consecuencias. La “indeseable” o “non grata”,
para la Segunda Republica que se fundaria a partir de esa



fecha, sali6 rumbo a México de sesenta aflos y enferma de
cancer.

En 1949, solicitd permiso para volver a morir en su tierra
y le fue negado. El 20 de mayo de ese afno arribd el cadaver
de la escritora a Costa Rica. Segun los testimonios
recogidos entre sus conocidos y amigos, en el Cementerio
Obrero, lugar donde pidié ser enterrada, se dio la orden de
abrir el féretro para comprobar que se trataba de su
cadaver, pues la Junta de Gobierno temia que trajera armas.

iPor qué tanta sana contra una mujer débil, indefensa y
enferma? Parece paraddjico que una Junta de Gobierno
triunfante temiera tanto a una mujer como para exilarla,
negarle su entrada al pais en vida y, ademas, revisar su
féretro en el cementerio. ;Cudl era la fuerza y el poder de
esta indefensa mujer que, ademas, era bajita y menudita?
El poder de una mente analitica, de un pensamiento
creativo y la congruencia entre lo que pensaba, sentia y lo
gque hacia, parece ser que la convertian un ser altamente
peligroso para quienes manejaban los destinos de nuestro
pais.

Algunas pinceladas sobre su trayectoria politica

En 1910, formé parte del “Centro Germinal”, colectivo de
tendencia anarquista. Durante su participacién en sus filas,
fue directora de la revista Renovacion, expresién de dicho
movimiento politico en nuestro pais. Participé activamente
en la lucha contra la dictadura de los hermanos Tinoco. En
1919, encabezdé la manifestacion de educadoras josefinas
contra ese régimen; dicha manifestacion culminé con la
guema del diario oficial La Informacion.

Liderd el movimiento de solidaridad para con la lucha de
Augusto César Sandino, el lider antiimperialista
nicaraglense, en la década del veinte. En 1931, ingresé al
Partido Comunista, del que formé parte de su direccidon
intelectual y politica hasta su muerte. Como parte de su



militancia politica, asumié un papel destacado en Ia
elaboracién del periddico Trabajo, voz oficial del Partido
Comunista, desde 1931 hasta 1948. Como consecuencia de
su compromiso politico, fue suspendida de su funcién como
maestra por un articulo publicado en defensa de dos
comunistas que habian sido expulsados del pais. El
secretario de Educacién era, en ese momento, Teodoro
Picado.

Ya enferma en 1948, al calor de los sucesos de la guerra
civil, denuncié el cardcter fascista de la persecucion
emprendida contra los militantes comunistas.

Juego de miradas

Joaquin Gutiérrez Mangel contaba que, de nifo, jugaba
futbol en lo que hoy es el Parque Morazan; ahi, en una
plaza, se reunia con sus amigos para la “mejenga”. Y todos
los dias, a la misma hora, pasaba una sefiora bajita, que
caminaba con “pasitos cortos” y apresurados. Y todos los
dias, a la misma hora, debian interrumpir el juego para no
lastimar a la sefiora de “pasitos cortos”. Los chiquillos,
después de la pausa obligada, continuaban su juego, pero él
la seqguia con la mirada intrigado y percibiendo algo
misterioso en ese personaje de su infancia. ;Quién le diria a
ese nifo que la iba a considerar un dia su maestra? Demos
la palabra a don Joaquin para que nos aclare qué le ensend
Carmen Lyra:

Cuando ya éramos amigos camindabamos un dia hacia su casa y
pasamos frente a dos nifitas, de unos siete anos, que estaban sentadas
en una grada de un cajén de puerta. Una de ellas era una nifia pobre,
con su ropita pringosa y con un niilo de un ano en sus rodillas, tal vez su
hermanito, con los mocos salidos y la camisilla corta mostrando la
barriga. La otra era una nifia rica, vestida de organdi, con una hermosa
mufeca en la falda, de esas que abren y cierran los ojos y dicen mama
por el ombligo.

Apenas habiamos pasado Chabela se volvié a preguntarme:

—Vio, Joaquin?

—¢Viqué?



—iNo vio a esas dos nifitas?

—Si, claro, las vi, ¢y qué?

—ijAh, entonces no vio! ;No vio la mirada de envidia mutua que se
dirigian?

Asi habia sido: yo no habia visto, Chabela si. (...)

Decia don Miguel Montaigne, tan sabio siempre, que pensar es mas
importante que saber, pero que mas importante adn es ver. Y ambos
habiamos mirado lo mismo, pero Chabela habia visto y yo no.[9]

Don Joaquin continla su reflexidon y nos relata cémo esa
llamada de atencién de Maria Isabel le sirvidé para tomar
conciencia de que si queria ser escritor, tendria que
aprender a ver. Si hubo algo especial en Carmen Lyra, como
mujer, educadora, pensadora y militante politica, fue su
mirada. Todo su entorno fue objeto de observacion; nada le
fue indiferente y sus 0jos se posaron en la injusticia humana
para denunciarla y combatirla. Su trayectoria, como
escritora y militante politica, se puede formular como un
proceso complejo de descubrimiento, observacién, andlisis
y, por ultimo, explicacién de la opresién.

El camino de la escritura de Carmen Lyra se constituyé
en una luz para percibir aquellos “rincones” de la sociedad
donde se oculta la tristeza, el odio o la desesperacién que
causa la injusticia. Las relaciones opresivas o relaciones
asimétricas fueron la gran preocupacidon desde sus inicios
en las letras hasta los Ultimos escritos en el periddico
Trabajo. De forma que hasta los cambios en su estilo
literario se explican por su incansable observacién, andlisis
y explicacion del porqué existen las relaciones asimétricas.

Toda su obra literaria y periodistica fue pensada para
explicar el caracter explotador y deshumanizado del capital
extranjero y el papel de siervos que adquieren los politicos,
los sacerdotes y los intelectuales locales. En casi todos sus
trabajos, combina muy hébilmente la narracion con la
argumentacién. Sus premisas, aunque queden ocultas en un
primer nivel de lectura, estructuran el sentido global de sus
escritos para que el lector se distancie de la voz oficial y
reflexione sobre la realidad.



De la vida cotidiana entresaca simbolos y nombres
emblematicos para desentrafar su sentido oculto y plantear
un proceso de ruptura con la visién de mundo dominante.
Le arrebata, por decirlo de una manera sintética, a los
simbolos oficiales su poder, pues contrasta el significado
que la sensibilidad dominante les otorga con el dolor de los
y las protagonistas de sus relatos, quienes representan a las
victimas de la sociedad patriarcal, la religién catdlica o las
duras condiciones de trabajo. La realidad de la opresiéon[10]
se enfrenta en su universo literario al simbolo dominante
para neutralizarlo o aniquilarlo.

En ese combate ideolégico, es posible deslindar
componentes de la teologia de la liberacion, la teoria de
género y la violencia doméstica, asi como aportes para la
educacion popular. Todas estas formulaciones fueron
establecidas como propuestas tedricas tiempo después de
que Carmen Lyra las planteara desde sus narraciones
literarias o desde sus articulos periodisticos en Trabajo.

La narracion literaria

Esta antologia relne los textos mas representativos de
su narrativa literaria. La amplitud y complejidad de toda su
obra no ha sido publicada completa hasta el momento.[11]
Su escritura abarca literatura infantil, ademas de los
conocidos y populares Cuentos de mi tia Panchita, y tiene
obras de teatro para nifios. Una novela de formacién o
juventud, quizds la mas conocida de sus narraciones, En
una silla de ruedas. Hay una serie de narraciones literarias
publicadas a lo largo de varias décadas en diferentes
revistas, de las cuales se reldnen aqui las que presentan una
clara intencién de denuncia y han sido ubicadas por los
criticos como de realismo social.

Ademas, existe toda una produccién periodistica que no
ha sido seleccionada y publicada. Esa produccion
corresponde a todos sus articulos en el periédico Trabajo y



constituye un acervo para la memoria social e histérica del
pueblo costarricense. Personajes de la politica costarricense
e internacional son cuestionados por su complicidad con el
poder explotador; o bien, otros aparecen como modelos
para la sensibilidad popular por su humanismo o su lucha
politica. Hasta del cine de la época y las tendencias de
Hollywood se ocupd Maria Isabel Carvajal.

Una mirada que escudrifia y analiza

Las narraciones reunidas en esta antologia le permitiran
a la lectora o al lector descubrir una imagen de Costa Rica
que no corresponde con los estereotipos que la voz oficial
ha pregonado. La observacidn de un pais conflictivo y con
grandes injusticias inicia en 1911, cuando en “Carne de
miseria”, la voz narrativa se indigna frente a la miseria pero,
también, frente al conformismo de unos padres de familia
que traen hijos al mundo para ser devorados por el hambre
y la enfermedad; y llega hasta 1936, cuando publica “Palco
de platea en el cielo” y “Los diez viejitos de Pastor”.

En el primer texto, el amor de unas costureras por su
maquina de coser es el simbolo de una explotacién que
ellas no ven pero que la voz narrativa denuncia, pues los
“polacos” y los sacerdotes, coOmplices del franquismo en
Espana, se aduefan de la vida de esas pobres mujeres
crédulas e ingenuas. En este relato, combina la crdnica
periodistica con la ficciobn para darnos una visién de un
barrio pobre del San José de principios del siglo xx.

Los pies de un pedn agricola, en el otro texto de 1936, le
cuentan a la nifa como si se tratara de una funcién de
titeres la “biografia de cada uno”. Desde una metonimia, la
voz narrativa comunica las andanzas del pedn por todo el
pais. El cuerpo humano, en particular los pies, es esculpido
por las condiciones en las que nace, crece y se desarrolla.
En este texto, como en “Bananos y hombres”, se atisba en
el horizonte imaginativo de Carmen Lyra, un nuevo modelo



de redentor: el trabajador que se indigna frente a Ila
injusticia, no pone la otra mejilla y hace justicia por su
propia mano.

“Bananos y hombres” es una serie de relatos en la que
se plantea un microcosmos, donde las relaciones humanas
estan perneadas por las condiciones que impone la
compafia bananera. El universo simbdlico estructura una
vision muy particular de la realidad. Las aguas, sobre todo
las del Reventazon y el Parismina, acechan la vida de los
trabajadores y ocultan peligros. En el Ultimo relato, el
Hospital San Juan de Dios se convierte en el desaguadero de
toda esa “gente de las fincas”. El agua, o sea la realidad,
lleva y trae a los personajes como “esos pedazos de palo
gque van en la corriente de los rios”. El simbolo de la cruz
abre el primer relato; Estefania, la mujer que deambula por
las fincas bananeras, aparece como la nueva crucificada; un
nuevo tipo de redentor cierra la serie, otorgandole un
sentido liberador desde una nueva visién del Evangelio.

La familia se describe, en algunos relatos, como un
espacio conflictivo, donde se tejen, entretejen, explotan y
afloran tensiones y contradicciones que, casi siempre,
tienen un origen social y econémico y llevan a los
personajes a situaciones limite. En sus narraciones, las
relaciones familiares estdn perneadas por el autoritarismo
de las madres, la ausencia emocional de los padres o con
una presencia abusiva. En las exhaustivas descripciones de
la psicologia de los personajes, contrasta el suefio de
realizacién humana con la opresidon familiar, religiosa o
afectiva.

Donde priva la pobreza, aunque exista la solidaridad y la
integracion familiar, el caos se hace presente por un trabajo
que no compensa nhi siquiera para la sobrevivencia, por los
precios del mercado o el abuso de la autoridad. La infancia
es la que mas sufre las consecuencias de una realidad que
aniquila los suefos y la sensibilidad. Por ejemplo, una
simple inquietud de un nifo acerca de cémo es una



dulzaina, convierte a ese objeto en el simbolo de toda la
creatividad y sensibilidad que le son negadas a los pobres
desde el nacimiento.

La religién y su institucionalidad contrastan en su afan
de lucro y de mercantilismo con la buena fe de los
feligreses. Esa fe transparente y dadivosa choca, en el
universo ideoldgico de la escritora, con la frialdad, la
castracién de la juventud de mujeres abandonadas o
heridas por el fanatismo religioso de familiares y amigos.
Las flores y los espacios naturales se oponen a los simbolos
religiosos para resaltar los deseos, la gama de sensaciones,
emociones y deseos frustrados que se pierden en la
oscuridad de los caminos y que la voz narrativa va
recordando, para despertar la reflexion.

La vocacidn sacerdotal, impuesta por el afan de
reconocimiento social, se describe mediante la oposicién
entre el espacio cerrado, como una jaula del seminario, y el
bosque, la montana y los ritos de la agricultura que
renuevan la vida. La simbologia religiosa, en lugar de
deparar el calor humano y la plenitud, siembra Ia
incertidumbre y el vacio.

Por otra parte, encontramos un modelo femenino muy
complejo pues la identidad de los personajes esta en
concordancia con su posicién social. La burguesa tiende,
constantemente, a la frivolidad, la cursileria y la indiferencia
frente al sufrimiento ajeno. Por otra parte, los personajes
femeninos, en medio de la pobreza, tienden a presentar
angustia, dolor, frustracion y problemas de personalidad,
producto de las condiciones en las que viven. Ramona: “j...
nombre bueno para un pedrén de la calle!”, se constituye
en el arquetipo de la mujer agredida. Carmen Lyra, en
“;Qué habrd sido de ella?”, vislumbra lo que se formulard
tedricamente como el ciclo de la violencia domeéstica, a
finales de la década del sesenta.

Los personajes femeninos de clase media pierden su
identidad y autonomia por vivir pendientes de la moda, por



ser bellas para alcanzar su ideal: un matrimonio que las
haga felices. La dependencia femenina del varén y el
modelo de sumisién femenina son observados y descritos
minuciosamente para denunciar y rechazar el matrimonio
como institucién social. Desde una voz masculina que
aparece como nharrador, se problematiza el ansia de amor
gue culmina en el abandono y renuncia de si mismas.

Simbolos consagrados de la sensibilidad dominante,
como La Llorona y la guaria morada, son desarticulados
para llevarnos a reflexionar acerca de la violencia patriarcal.
En 1922, el personaje legendario y la flor nacional se unen
en un relato para remover la imagen idealizada de la
maternidad en una sociedad patriarcal, para abogar por la
debilidad de la mujer y, una vez mas, pedir clemencia y
amor por la “caida”. La victimaria y la filicida son producto
de una violencia invisibilizada que el narrador despliega
para mostrar el rostro del dolor y el abandono, pues:

Guaria vive en esta honrada sociedad como esas desventuradas flores
que caen en las garras de algin botanico maniatico, quien para
conservarlas en toda su pristina apariencia, las manipulan con
preparaciones quimicas y las estrujan sin piedad.

Esa guaria no ha sido la Unica que cayd en las garras de
alguien que la estrujo y la manipulé. La opresion patriarcal,
religiosa o capitalista no tuvo piedad, en los textos, para la
infancia, las mujeres, los jovenes, las esposas, los maridos,
las empleadas domésticas o las mariposas. La vida, en sus
multiples manifestaciones, aparece marchita frente a un
poder que destruye para perpetuarse, tal y como Maria
Isabel Carvajal lo comprobd en su propio caminar.

Hemos abierto una ventana para despertar los deseos
de cruzar el umbral. Esperamos gque usted, amiga o amigo,
retorne de ese viaje por las narraciones de Carmen Lyra, con
la misma sensacién que tuvimos cuando la leimos por
primera vez: jel asombro y la admiracién de haber hallado
un tesoro escondido!



IsaBeL Ducca D.
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