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1. KAPITEL

»Einer Waise stehen nur zwei Wege offen, ein anstandiges
Leben zu fuhren«, hatte Schwester Agnes gesagt.
»Entweder sie heiratet einen einfachen, strebsamen Mann,
oder sie sucht sich eine Anstellung, die ihren Fahigkeiten
angemessen ist.«

Als ich an meinem einundzwanzigsten Geburtstag das
Arbeitshaus fur immer verliels, befand ich mich auf dem
zweiten Weg, hauptsachlich deshalb, weil ich wohl nie die
Gelegenheit haben wurde, den ersten auszuprobieren. In
der rechten Hand trug ich einen mittelgrofSen Koffer aus
abgewetztem Leder, der meine wenigen Habseligkeiten
enthielt: einen dunkelbraunen Rock aus derbem Wollstoff,
eine einfache graue Bluse, zwei Garnituren Unterwasche
und ein etwas besseres Kleid, das ich die letzten zwei Jahre
beim sonntaglichen Kirchgang getragen hatte. Mein drittes
und damit letztes Kleidungsstuck, ein dunkelblaues,
schlichtes Kleid mit einem eierschalenfarbenen
Spitzenkragen, hatte ich angezogen, denn ich war auf dem
Weg 2zu meiner ersten festen Anstellung. Ein
Empfehlungsschreiben von Harriet Channing, der
Vorsteherin des Arbeitshauses, bewahrte ich neben meiner
Geburtsurkunde in dem Stoffbeutel auf, den ich mit der
linken Hand umklammerte.

Lucille Hardy, geboren am 6. Februar 1876 als Tochter der
Witwe Verity Hardy im Arbeitshaus Half~-Moon-Alley,
London.

Weiter unten war in einer anderen Handschrift wie in
grolSer Eile hinzugefugt worden:

Verity Hardy verstarb drei Tage nach der Geburt.

Das war alles, was ich uber meine Herkunft wusste. Die
Urkunde wies meine Mutter als Witwe aus, doch wer mein



Vater gewesen und wie er ums Leben gekommen war,
daruber gab es keine Informationen, ebenso wenig, aus
welcher sozialen Schicht meine Eltern stammten. Einzig,
dass ich in dem Jahr, als Konigin Viktoria zur Kaiserin von
Indien gekront worden war, das Licht der Welt erblickte,
erfullte mich ein wenig mit Stolz.

»Deine Eltern waren auf jeden Fall sehr arme Leutec,
meinte Schwester Agnes, als ich sie auf die
Geburtsurkunde ansprach. »In einem Arbeitshaus suchen
nur solche Menschen Zuflucht, die sonst elend am
Stralenrand verhungern wurden.«

So wurde das Arbeitshaus im Kirchspiel von St. Mary-le-
Bow, inmitten der Londoner City, mein Zuhause. Die
Aufsicht oblag der besagten Kirche, und wir sprachen die
Betreuerinnen mit »Schwester« an, obwohl sie keine
Nonnen waren. Seit der Reformation unter Konig Heinrich
VIII. im sechzehnten Jahrhundert gab es keine Kloster
mehr. Selbstverstandlich wurde ich nach den strengen
Regeln der viktorianischen Moral und der englischen
Kirche erzogen. Das Arbeitshaus stand unter der Leitung
von Hochwurden Dickens, dem Pfarrer fur das gesamte
Kirchspiel. Seinen schwabbeligen Wangen und der roten
Nase nach zu schlielsen, war er selbst der beste Konsument
des Messweins. Jeden Samstagnachmittag inspizierte er an
der Seite von Harriet Channing das Arbeitshaus. Wir
mussten uns dann alle in eine Reihe stellen und
unaufgefordert die Hande nach vorne strecken.
Hochwurden achtete sehr auf Sauberkeit, wehe
denjenigen, bei denen er Dreck unter den Fingernageln
fand! Ich habe einmal einen Jungen in einer eiskalten
Winternacht draulsen die Steinplatten schrubben sehen,
einzig aus dem Grund, weil er hingefallen war und dabei
seine Hande beschmutzt hatte. Hochwurden Dickens besals
eine hohe Meinung von seiner amtlichen Wichtigkeit!
Harriet Channing oblag die Oberaufsicht im Haus. Keiner
wusste etwas uber ihre Herkunft, aber es schien, als hatte



sie ihr ganzes Leben hier verbracht. Wie alt sie eigentlich
war, wusste niemand. Ihr hageres Gesicht mit den
eingefallenen Wangen und das dunne, mit grauen Strahnen
durchsetzte Haar machten sie seltsam alterslos. Sie war
stets in Schwarz gekleidet. Hier eiferte sie wohl der
Konigin nach, die seit dem Tod ihres Gemahls ihre
schwarzen Gewander nicht mehr ablegte. Bei Mrs.
Channing allerdings wurde nie etwas von einem eventuell
existierenden Gemahl erwahnt.

Das Arbeitshaus war ein weitlaufiges Gebaude aus
georgianischer Zeit, einst das Stadthaus eines
Regierungsbeamten. Wir Madchen hielten uns im
Westflugel auf, wahrend die Jungen im Ostflugel
untergebracht waren. Es gab zwischen den Geschlechtern
so gut wie kein Zusammentreffen, darauf achteten die
Schwestern streng. Das Arbeitshaus beherbergte etwa
zwanzig Madchen. Wir schliefen alle in einem grof3en, im
Winter zugigen Saal. Wenn ich abends in meinem Bett lag
und die Vorhange darum herum geschlossen hatte, fuhlte
ich mich wie auf einer einsamen Insel. Das war mein Reich,
ein Platz, der mir ganz allein gehorte! Das Bett in der
Grolse von einem auf zwei Meter war einundzwanzig Jahre
lang meine Zuflucht. In klaren Nachten konnte ich durch
ein Fenster die Sterne funkeln sehen und stellte mir vor,
dass meine Eltern von irgendwo dort oben auf mich
herabblickten. In meinen Traumen nahmen sie Gestalt an,
verfugten uber schone und gutige Gesichter.

Beim sonntaglichen Gottesdienst predigte Hochwurden
Dickens jedes Mal, dass wir taglich auf unseren Knien Gott
dafur danken sollten, einen Platz im Arbeitshaus gefunden
zu haben.

»Hunderte von Waisen mussen auf Londons Stralsen
verhungern, oder sie fuhren ein unsittliches Leben. Nicht
selten endet dieses nach kurzer Zeit am Galgen«, mahnte
er mit erhobenem Zeigefinger. »Darum betet jeden Morgen
und Abend, und dankt denjenigen, die euch Nahrung und



Kleidung geben, wie es einem Christenmenschen geziemt!«
So, wie Hochwurden es darstellte, schien es, als gebe es
auf der Welt keinen besseren Platz als das Arbeitshaus
Half"Moon-Alley. Heute mochte ich mich auch nicht daruber
beklagen, ich hatte es wahrlich schlechter treffen konnen.
Harriet Channing achtete, neben Reinlichkeit und Demut,
auch auf eine gewisse Bildung. Das bedeutete einen grofSen
Vorteil gegenuber anderen elternlosen Kindern. Von
meinem sechsten bis zum dreizehnten Lebensjahr erhielt
ich pro Tag eine Stunde Unterricht in Lesen, Schreiben und
Rechnen. Dabei bewies ich eine rasche Auffassungsgabe,
und ich verfugte uber ein gutes Gedachtnis. Schon bald
brachte mir Schwester Agnes hin und wieder ein kleines
Buch aus der Bibliothek des Kirchspiels mit. Uns war es
zwar streng verboten, diesen Raum zu betreten, doch
Schwester Agnes hatte meinen Wissensdurst bemerkt.
»Unsere Moglichkeiten, Wissen zu vermitteln, sind
beschrankt, doch aus Buchern kannst du alles lernen, was
du mochtest. «

Wir achteten darauf, dass Mrs. Channing nichts davon
erfuhr. Instinktiv wusste ich, dass sie es nicht gutheilsen
wurde.

Was das Essen betraf, wurden wir nicht verwohnt. Wenn
ich an die Jahre im Arbeitshaus zuruckdenke, so fallt mir in
erster Linie ein, dass ich eigentlich immer hungrig war.
Wochentags gab es Haferbrei, wassrige Gemusesuppe,
dunkles, trockenes Brot, manchmal einen Apfel oder eine
Birne und Wasser. Nur am Sonntag nach dem Kirchgang
wurde das Mittagessen zu einem Festmahl. Das Stuck Rind-
oder auch Schweinefleisch war zwar meistens zah, die
Kartoffeln zerkocht und das Gemuse geschmacklos,
dennoch mundete es mir wie das zarteste Filet. Allerdings
war es mir immer zu wenig. Ich weils nicht, welcher Teufel
mich damals an einem Sonntag geritten hat. Ich muss etwa
zwolf, dreizehn Jahre alt gewesen sein. Nachdem ich mein
karges Mahl verspeist hatte, war ich aufgestanden, nach



vorne zu Mrs. Channing getreten und hatte ihr den leeren
Teller entgegengestreckt.

»Bitte, ich mochte noch eine Portion!«

Alle in dem grofSen Saal hielten die Luft an. Mrs. Channing
wurde erst bleich, dann schoss eine flammende Rote in ihre
eingefallenen Wangen.

»Wie kannst du es wagen, du ungezogenes Kind!«

Sie erhob drohend die Hand. Einen Moment lang furchtete
ich, sie wurde mich schlagen, und zog den Kopf ein, doch
Mrs. Channing packte mich so fest am Oberarm, dass dort
noch Tage spater dunkle Male zu sehen waren, und zerrte
mich hinter sich die steile Stiege zum Dachboden hinauf.
Dort wurde ich fur drei Tage in eine dunkle Abstellkammer
voller Gerumpel gesperrt. Es gab keine Heizung, kein
Wasser und auch keine Toilette. Einmal am Tag wurden mir
von einem schweigsamen Madchen ein Krug Wasser und
ein Kanten trockenes Brot durch die Tur geschoben. Nach
meiner Gefangenschaft musste ich in der Kirche mehrere
Stunden auf den Knien verbringen und Gott fur meine
Sunden um Verzeihung bitten. Hochwurden Dickens liel3
mich dabei nicht aus den Augen. Nach diesem Vorfall bat
ich Mrs. Channing niemals wieder um etwas, doch die
Nachte, in denen ich vor Hunger nicht einschlafen konnte,
kann ich heute nicht mehr zahlen.

Ansonsten war ich ein gehorsames Kind, betete fleilsig
jeden Morgen und Abend, so dass ich der Uberzeugung
war, dass meine Eltern allen Grund hatten, auf mich stolz
Zzu sein. Ja, ich war gehorsam ... bis auf ein weiteres Mal!
Die Strafe, die ich dafur erhielt, war so grausam, dass sie
den Rest meines Lebens pragen sollte. Was waren dagegen
ein paar Tage Gefangenschaft auf einem zugigen
Dachboden?

»Es war der Wille Gottes, dich fur deine Sunde zu
bestrafen«, hatte Mrs. Channing streng bemerkt. »Es wird
dir hoffentlich eine Lehre sein.«

Die meisten Madchen verlielSen im Alter von vierzehn,



funfzehn Jahren das Arbeitshaus. Entweder gingen sie in
die Fabriken, oder sie fanden eine Anstellung als
Kuchenmadchen in den herrschaftlichen Hausern der
Stadt. Jungen war ein solch langer Aufenthalt nicht
vergonnt. Waren sie kraftig genug, wurden sie nicht selten
bereits mit sieben Jahren zu einem Kaminkehrer in die
Lehre gegeben. Dann mussten sie durch die Schlote
kriechen, um diese von innen zu reinigen. Oft geschah es,
dass die Kinder dabei absturzten und in das heilRe Feuer
fielen.

Viermal im Jahr kamen Manner ins Arbeitshaus, die sich
unter den Madchen die grolsten und kraftigsten fur diverse
Anstellungen heraussuchten. Eine der Schwestern hatte
mir einmal das Buch Onkel Toms Hiitte zum Lesen
gegeben. Seitdem verglich ich die Auswahl der
Arbeitskrafte mit einem Sklavenmarkt, hutete aber meine
Zunge, etwas Diesbezugliches zu aufSern. Auch ich sals
jedes Mal, wenn die Manner kamen, auf einem Stuhl in der
Halle und malte mir aus, welches Bild sie sich wohl von mir
machten, sofern sie sich mich uberhaupt anschauten. Sie
sahen ein junges Madchen, hoch gewachsen und sehr
schlank, mit mausbraunem, glattem Haar und einem
durchschnittlichen Gesicht, das weder zu rund noch zu
schmal war. Hin und wieder sprach mich einer an, der mir
eine Stellung offerieren wollte. Dabei beobachtete ich, wie
er meine Hande mit den feingliedrigen Fingern und den
ovalen Nageln kritisch musterte. Aber wir alle hier waren
an harte Arbeit gewohnt, Putzen, Waschewaschen oder die
Gartenarbeit wurden von uns Waisen erledigt. Deshalb
nickte der Betrachter meist wohlwollend, wiesen doch die
Schwielen an meinen Handen darauf hin, dass ich
zupacken konnte. Aber spatestens, wenn ich mich erhob,
huschte ein Erschrecken uber ihre Gesichter, und schnell
wandten sie sich dem nachsten Madchen zu. Wer wollte
schon jemanden einstellen, der offensichtlich ein Bein
nachzog?



Ich war elf Jahre alt, als die Konigin ihr goldenes
Thronjubilaum feierte. Es war uns - naturlich unter
strengster Aufsicht - erlaubt worden, den pomposen Zug
durch die Stralsen zu bestaunen. Viel zu schnell war es
vorbei, doch ich hatte einen kurzen Blick auf die Konigin
erhaschen konnen. Trotz des feierlichen Anlasses war sie
wie ublich ganz in Schwarz gekleidet, einzig die weilSe
Schleierhaube stach den Zuschauern aus dem Dunkel der
geschlossenen Kutsche ins Auge. Sie lachelte nicht, hob
nur ab und zu die Hand, um ihren getreuen Untertanen
zuzuwinken. Den ganzen Tag feierten die Londoner
ausgelassen, durch die dicken Mauern des Hauses drangen
bis in den spaten Abend Musik und Lachen von der Stralde
herein.

»Da draulSen ist es so lustig, ich wunschte, ich konnte
dabei sein!«

Mit sehnsuchtigem Blick stand Katherine am Fenster und
starrte in die Dunkelheit. Ich trat neben sie, doch aulSer
einem fernen Lichtschein war von der Frohlichkeit, die auf
den Stralsen herrschte, nichts zu sehen. Katherine, drei
Jahre alter als ich, wurde in zwei Wochen in eine
Waffenfabrik nach Wapping gehen. Sie war, nachdem ihre
Eltern beide an einem Fieber gestorben waren, vier Jahre
im Arbeitshaus gewesen.

»Warum gehen wir dann nicht nach draulSen?«, mischte
sich nun Enid in das Gesprach. Sie und Katherine waren
bereits junge Madchen, wahrend ich noch ein kleines Kind
war.

»Wir durfen das Haus nicht verlassen! AulSerdem ist das
Tor schon langst verschlossen«, sagte ich.

Katharine lachte.

»Das ist es immer, sobald es dunkel wird! Aber glaubst du,
das hat mich jemals daran gehindert, SpalS zu haben?«

Ich schuttelte verwirrt den Kopf. Aber vielleicht durfte man
ja, wenn man alter war, Dinge tun, die sonst von den
Schwestern streng verboten waren? Enid klatschte in die



Hande.

»Ja, lass uns gehen! Das ganze Land feiert seine Konigin,
nur wir sind hier wie in einem Gefangnis eingesperrt!«
»Aber wie wollt ihr das Haus verlassen?«, wandte ich ein.
»Im sudlichen Garten steht ein Apfelbaum. Mit etwas
Geschick gelangt man iiber seine Aste auf die Mauer. Auf
der anderen Seite ist dann ein weiterer Baum, uber den
man hinunterklettern kann. Man muss nur aufpassen, dass
sich niemand in dem angrenzenden Kirchgarten befindet.«
Mein Herz begann aufgeregt zu klopfen.

»Aber ist das nicht schrecklich gefahrlich?«

Katharine lachte und strich mir mitleidig ubers Haar.
»Naturlich ist es gefahrlich, du Baby! Aber sonst ware es
auch nicht interessant, oder? Was soll mir schon
geschehen, wenn die Schwestern mich erwischen? In
wenigen Tagen verschwinde ich sowieso von hier. «

Bis heute weils ich nicht, ob Katherine und Enid mich
aufforderten, sie zu begleiten, oder ob ich mich einfach den
alteren Madchen anschloss. Auf jeden Fall hinderten sie
mich nicht, auf den Baum zu klettern. Beide hatten die
Mauer langst erreicht, ich streckte ein Bein aus, um Halt
zu finden, als der Ast unter mir brach. Ich spurte nur einen
harten Schlag an meinem Kopf, und ein furchtbarer
Schmerz schoss durch mein rechtes Bein.

Als ich erwachte, predigte Harriet Channing von der Strafe
Gottes und dass ich dankbar sein sollte, jetzt nicht aus dem
Arbeitshaus gewiesen zu werden, obwohl wegen meiner
Ungehorsamkeit aller Grund dazu bestand. Aber das
Kirchspiel hatte sich dazu durchgerungen, ein
verkruppeltes Kind nicht auf die StralSe zu werfen.

Seitdem hinkte ich. Mein Bein war mehrmals gebrochen,
und als ich Wochen spater wieder aufstehen und erste
Schritte machen konnte, war es einige Zentimeter kurzer
geworden. Ich habe fur mein kleines Abenteuer, das vorbei
war, bevor es begonnen hatte, bitter bezahlen mussen.

Aus diesem Grund gab es niemanden, der mich in seine



Dienste nehmen wollte. Man traute einer hinkenden Person
eben nicht zu, dass sie flink und wendig war. Da ich aber
nicht ewig von der Gute der Kirche leben konnte, besorgte
man mir eine Naharbeit, die ich im Waisenhaus ausuben
konnte. Ich besals ein gewisses Geschick fur Nadelarbeiten.
Zweimal suchte ich eine Nahstube in der Stadt auf, um dort
meine Arbeit zu verrichten, doch ich brauchte auf Grund
meiner Behinderung fur den Weg dorthin so lange, dass
man mich gleich wieder entliefs. Naturlich besals ich kein
Geld, um mit der Pferdetram zu fahren. So waren die
Schwestern froh, dass eine Weberei sich bereit erklarte,
wochentlich Hemden und Kragen zu liefern. Tagein, tagaus,
von morgens bis abends war es nun meine Aufgabe, Kragen
an Hemden zu nahen. Was das Kirchspiel fur meine Arbeit
bekam, wusste ich nicht. So eintonig diese Aufgabe auch
war, ich tat sie gerne, hatte ich doch jetzt das Gefuhl,
meinen Lebensunterhalt zu verdienen. Manchmal blieb ein
Faden ubrig, den ich dazu verwandte, ein schlichtes
Taschentuch zu Dbesticken. Schwester Agnes machte
Hochwurden Dickens darauf aufmerksam, und ich durfte
fortan an einer neuen Altardecke mitwirken. Offenbar
machte ich meine Arbeit gut, wenn auch kein Lob je mein
Ohr erreichte. Meine Zukunft als Naherin war damit
beschlossene Sache.

An dem Tag, als das Arbeitshaus fur immer seine Pforten
hinter mir schloss, 1oste sich der Nebel nur langsam auf.
Doch kaum war ich auf die belebte StralSe getreten, kitzelte
ein Sonnenstrahl meine Wange. Ich nahm das als gutes
Omen fur den Aufbruch in ein neues Leben. Nun lag es
ganz allein in meiner Hand, welchen Weg ich in Zukunft
beschreiten wurde.

Der Name Hutsalon Madam Mellyn war grolSartiger als das
Geschaft selbst. Beim Eintreten erkannte ich sofort, dass



die ausgestellten Kreationen mehr auf ein Kundenklientel
von wohlhabenden Kaufmannsfrauen als auf adlige Damen
hinwiesen. Grace Mellyn war eine Frau mittleren Alters.
Von Schwester Agnes hatte ich erfahren, dass sie seit dem
Tod ihres Mannes vor rund zehn Jahren diesen Hutsalon
betrieb. Sie musterte mich von oben bis unten und druckte
kurz meine Hand, die ihrige war eiskalt.

»Du kommst also vom Arbeitshaus in St. Mary-le-Bow.« So,
wie Mrs. Mellyn es aussprach, horte es sich an, als sei es
eine Schande, Waise zu sein. »Zeig mir das
Empfehlungsschreiben!«

Ich tat es und wartete gespannt auf ihre Reaktion. Nicht,
dass es fur mich die Erfullung meines Berufswunsches
gewesen ware, in diesem Geschaft zu arbeiten. Doch was
blieb mir fur eine andere Wahl, wenn ich nicht bettelnd
durch die StralSen ziehen wollte? Nach einigen bangen
Minuten rausperte sich Grace Mellyn.

»Nun gut. Harriet Channing ist mir personlich als gute
Menschenkennerin bekannt. Sie schreibt, dass du dich
recht geschickt mit Nadel und Faden anstellst. Ich hoffe, du
bist freundlich, zuruckhaltend und rechtschaffend? Ehrlich,
sauber und bescheiden?«

»All das, Mrs. Mellyn«, antwortete ich mit gesenktem Blick.
»Madam !«

Ich verstand nicht sogleich und blickte fragend auf.

»Man spricht mich mit Madam an«, wies sie mich zurecht.
Ich nickte. Es war mir zwar neu, dass eine einfache, nicht
dem Adelsstand entstammende Frau so angeredet wurde,
aber wenn es ihr Wunsch war, wurde ich mich
selbstverstandlich fugen.

»Ich werde es mit dir versuchen, Madchen. Dein Lohn
betragt einen Schilling, sechs Pence die Woche bei freier
Kost und Logis. Du wirst dir das Zimmer im Souterrain mit
meinem zweiten Madchen Kitty teilen.«

Als hatte die Erwahnte hinter der Tur gewartet, betrat sie
jetzt den Raum. Auf den ersten Blick weckte Kitty in mir



die Erinnerung an Katherine, um ihren Mund lag der
gleiche leichtfertige Zug. Ansonsten war sie ein hubsches,
dralles Madchen, kaum alter als ich selbst. Sie zwinkerte
mir, wie es schien, verschworerisch zu, so dass ich mich
fragte, wie Kitty wohl mit der gestrengen Grace Mellyn
zurechtkam.

»Kitty, das ist Lucille Hardy. Sie wird ab sofort hier
arbeiten. Zeig ihr euer Zimmer, damit sie sich frisch
machen kann. Ich erwarte euch in zehn Minuten wieder
hier. Ist das klar?«

Kitty knickste.

»Selbstverstandlich, Madam!«

Wir wandten uns zur Tur, doch Mrs. Mellyn rief mich noch
einmal zuruck.

»Eines muss ich gleich klarstellen, Lucille, ich dulde keine
Mannergeschichten! Weder hier in diesem Haus noch
aulSerhalb. Sollte mir diesbezuglich etwas zu Ohren
kommen, kannst du sofort deine Sachen packen.« Bevor ich
antworten konnte, fiel ihr Blick auf mein rechtes Bein.
»Aber ich denke, da brauche ich mir bei dir ohnehin keine
Sorgen zu machen.«

Ich fuhlte, wie mir die Rote in die Wangen schoss. Deutlich
hatte mir ihr Blick zu verstehen gegeben, dass sie es fur
ausgeschlossen hielt, dass sich je ein Mann fur mich
interessieren wurde. Warum sollte ich es ihr verubeln? Ich
hielt es ja selbst fur unmoglich.

Das Zimmer, das ich mir mit Kitty teilen sollte, lag im
Kellergeschoss des Geschaftes und wurde uber ein paar
Stufen direkt von der Stralle aus betreten. Durch das
kleine Fenster fiel nur wenig Licht in den Raum, der
zweckmaldig und ganz ohne Komfort eingerichtet war. Als
Schlafstatt gab es nur ein Bett, das aber fur zwei Menschen
breit genug war. AulSer einem Kleiderschrank, einem Tisch
mit zwei Stuhlen und einer wackligen Anrichte, auf der
eine Waschschussel stand, war kein Mobiliar vorhanden.
Gekocht werden konnte auf einem gusseiserenen Herd in



der Ecke. Trotzdem erschien es mir wie das Paradies auf
Erden. Endlich hatte ich ein eigenes Reich! Nun ja, fast ein
eigenes. Aber ein Zimmer mit nur einem anderen
Menschen zu teilen war fur mich ein Luxus, den ich
niemals zuvor genossen hatte.

Rasch wusch ich mir die Hande und richtete mein Haar.
Den Rest des Tages fuhrte mich »Madam« in das Einnahen
von SchweilSbandern in die Hutkrempen ein. Nach zwei,
drei Versuchen kam ich damit gut zurecht. Stolz bemerkte
ich, wie Madam wohlwollend nickte.

»Mrs. Channing scheint nicht zu viel versprochen zu haben.
Gut, du wirst genugend zu tun haben. Aber du wirst hier im
Hinterzimmer arbeiten. Fur die Kundschaft bin nur ich, in
Ausnahmefallen auch Kitty, zustandig. Ich wunsche nicht,
dass du dich vorne im Laden blicken lasst.«

Bitter nickte ich. Ich hatte keinen Zweifel daran, warum ich
nicht in Erscheinung treten sollte. Wer wollte schon von
einer hinkenden Verkauferin bedient werden?

Jahrelang an das Nahen gewohnt, machte es mir nichts
aus, den ganzen Tag uber Stoffe und Hute gebeugt zu
arbeiten. Kitty und ich salSen bereits vor Sonnenaufgang im
Hinterzimmer. Abends fiel ich todmude ins Bett, so dass ich
kaum Gelegenheit hatte, etwas mehr uber meine
Zimmergenossin zu erfahren. Wahrend der Arbeit hatte
Madam das Schwatzen streng untersagt. So vergingen die
ersten Tage nahezu schweigsam, und dann war es Sonntag,
der einzige freie Tag, den wir hatten. Fur mich war es
selbstverstandlich, den Vormittagsgottesdienst Zu
besuchen. Wahrend ich mich ankleidete, rakelte sich Kitty
verschlafen im Bett.

»Gehst du nicht in die Kirche?«, fragte ich sie.

Sie antwortete mir mit einem verachtlichen Laut.

»Du meine Gute! Sonntag ist der einzige Tag, an dem ich



ausschlafen und mich dem sufsen Nichtstun hingeben kann!
Da kann ich mir wirklich angenehmere Beschaftigungen
vorstellen, als dem hirnlosen Geschwatz irgendeines
Pfaffen zu folgen!«

Ich fragte Kitty nicht, was sie den Tag uber vorhatte, und
machte mich auf den Weg. Der Morgen war kalt, aber Kklar.
Auf den Strallen herrschte noch nicht viel Betrieb.
Automatisch lenkte ich meine Schritte in Richtung St.
Mary-le-Bow, so wie ich es jahrelang getan hatte. Doch
dann stockte ich und erblickte eine andere Kirche auf der
gegenuberliegenden StralSenseite. Nein, ich wurde nicht
dorthin zuruckkehren, wo ich hergekommen war. Ich war
jetzt frei! Keiner konnte mich langer zwingen, Hochwurden
Dickens’ Predigten von Sunde, Tod und Verderben
anzuhoren! Ich lachelte und straffte die Schultern. Es war
einfach, stets den Anweisungen von anderen Menschen
Folge zu leisten, einfach und bequem. Doch das war fur
mich endgultig vorbei! Es stand mir nun frei, eigene
Entscheidungen zu treffen. Je eher ich damit anfing, desto
besser! Und so betrat ich das mir unbekannte Gotteshaus,
aber die Predigt war auch nicht besser oder schlechter als
die von Hochwurden Dickens. Als ich die Kirche gegen
Mittag verliel3, hatte sich das Wetter geandert. Nieselregen
und Wind machten ein Umherschlendern wenig attraktiv,
darum ging ich zum Salon zuruck. Vielleicht war Kitty ja
noch da, so dachte ich, und wir konnten gemeinsam etwas
unternehmen, vielleicht ein Museum besuchen. Seit jeher
war es mein Wunsch gewesen, einmal die Ausstellungen im
Britischen Museum zu sehen. Hoffentlich wurde es nicht
viel Eintritt kosten, denn mit meinem schmalen Gehalt
konnte ich mir keine grofSeren Ausgaben erlauben.

Als ich das Zimmer betrat, fuhr ich erschrocken zuruck. Ja,
Kitty war noch da, sie lag sogar noch immer im Bett, aber
sie war nicht allein! Der Mann, der bei meinem Eintreten
wie von der Tarantel gestochen in die Hohe gefahren war,
war nackt und funkelte mich wutend an.



»Wer zum Teufel ist das?«

Kitty, die nicht die Spur von Verlegenheit zeigte, zog sich
die Decke uber ihre vollen Bruste.

»Ach, nur meine Mitbewohnerin. Ich dachte, sie wurde den
ganzen Tag fortbleiben.«

Der Mann sprang aus dem Bett und fuhr in seine Hose, die
zerknullt auf dem Boden lag. Dabei konnte ich nicht umhin,
einen Blick auf sein bloRes Hinterteil zu werfen. Sofort
stieg mir die Schamrote in die Wangen, schnell drehte ich
mich um. Am liebsten ware ich einfach davongelaufen, aber
meine Beine waren wie gelahmt. Zudem war dies hier
ebenso mein Zimmer wie das von Kitty. Der Mann druckte
sich an mir vorbei. Dabei streifte er meinen Arm, und ich
zuckte zuruck.

»Ich hoffe, sie ist keine Schwatzbase!« Zu meinem
Entsetzen kniff er mir in die Wange. »Kleine, du bist auch
nicht zu verachten. Wenn auch etwas mager fur meinen
Geschmack. Beim nachsten Mal klopfst du aber vorher an!«
Dann war er so schnell verschwunden, dass ich beinahe
dachte, einem Trugbild erlegen zu sein, waren da nicht das
zerwuhlte Bett und Kittys aufgeloste Haare gewesen.

»Wie kannst du nur!«

Sie lachte und verschrankte die Arme unter dem Kopf.
»Komm, hor auf, hier den Moralapostel zu spielen, Lucille!
Es tut mir Leid. Ich dachte, an deinem ersten freien Tag
wurdest du langer in der Stadt bleiben.«

»Es regnet und sturmt«, murmelte ich, kam dann aber auf
den Punkt zu sprechen: »Es tut dir also nur Leid, dass ich
euch uberrascht habe? Nicht, was du getan hast?«

Kittys Blick war der eines Unschuldsengels.

»Die Menschen haben eben unterschiedliche Auffassungen,
wie sie den Sonntag verbringen.«

Vom ersten Tag an hatte ich gespurt, dass Kitty etwas
Leichtfertiges anhaftete.

»Werdet ihr heiraten?«, fragte ich.

Ich erntete ein erneutes, diesmal spottisches Lachen.



»Heiraten? Gott bewahre! Er ist bereits verheiratet und hat
funf schreiende Balger und eine Frau, die aus dem Stillen
nicht mehr herauskommt. Da sucht sich jeder gesunde,
kraftige Mann eben anderweitig sein Vergnugen.«

Emport schnappte ich nach Luft. Waren Kitty und dieser
Mann ihrer Leidenschaft erlegen und hatten nicht mehr
warten konnen, bis sie vor Gott ein Paar waren, so hatte ich
dafur gewisses Verstandnis aufbringen konnen, auch wenn
ich es nicht billigte. Meine jahrelange, prude Erziehung
unter Hochwurden Dickens und Harriet Channing war
dafur zu tief in mir verwurzelt. Dass sich Kitty aber wie ein
leichtes Madchen einfach so wegwarf, konnte ich nicht
akzeptieren.

»Warum tust du so etwas, Kitty?«, fragte ich und setzte
mich auf einen Stuhl. »Mochtest du nicht auf den Mann
warten, der dich von Herzen liebt und dich zu seiner Frau
machen mochte?«

Langsam stand Kitty auf und hatte wenigstens den
Anstand, sich einen Morgenmantel uberzuziehen. Dann
ging sie zum Herd und setzte den Teekessel auf. Um ihre
Lippen lag ein wehmutiges Lacheln.

»Ach, Lucille! Ich weils ja, dass dir das Gluck der Liebe
versagt bleiben wird.« In ihrer Stimme lag Bedauern, und
ich wusste, dass sie auf mein verkurztes Bein anspielte.
»Aber es gibt eben Frauen, und zu denen gehore ich, die
die Manner brauchen. Genauso wie die Manner Frauen wie
mich brauchen. Wir haben beide unseren Spals, ohne
Verpflichtungen, weilSt du.«

»Aber was willst du einmal deinem Ehemann sagen?«

Kitty setzte sich ebenfalls und stutzte ihr Kinn in die
Hande. Grubelnd nagte sie an ihrer Unterlippe.

»Ich glaube nicht, dass ich zur Ehe tauge. Es gibt so viele
gut aussehende, starke Manner, wieso sollte ich mich da an
einen binden? Jahr fur Jahr ein Kind grofSziehen, mit jedem
dicker um die Huften werden und nichts mehr vom Leben
haben, auller Windeln zu wechseln?«



Ich war entsetzt, fuhlte aber zugleich eine mir bisher
unbekannte Erregung. Naturlich wusste ich, was sich
zwischen Mann und Frau unter der Bettdecke abspielte. Na
ja, in groben Zugen jedenfalls. Aber das taten doch nur
Leute, die verheiratet waren! Deutlich klangen mir noch
die Worte von Schwester Agnes in den Ohren, die mich
stets vor dem Laster und der Unmoral gewarnt hatte. War
Kitty ein so leichtes Madchen? Nahm sie vielleicht sogar
Geld dafur? Ich wagte nicht, sie danach zu fragen.
SchliefSlich lebte und arbeitete ich mit ihr zusammen. Ich
erkannte, dass mein Aufbruch in ein neues, unbekanntes
Leben nun endgultig begonnen hatte. Was fur Abgrunde,
von denen ich bisher nichts geahnt hatte, wiurden sich noch
vor mir auftun?

»Wie lange geht das schon?«, fragte ich. »Hast du denn
keine Angst, dass Madam Mellyn davon erfahrt? Sie wurde
dich sofort auf die Stralse setzen!«

Thre Augen funkelten vor Vergnugen.

»Madam Mellyn? Ach, die ist bei weitem nicht so
unschuldig und tugendhaft, wie sie dir vielleicht erscheinen
mag. Sie versteht es nur gut, den Moralapostel zu spielen,
um ihr Ansehen bei den Kundinnen nicht zu gefahrden.
Aber wenn du wusstest ...«

»Wenn ich wusste? Was meinst du damit?«

Kitty lachte kehlig.

»Unsere nach aufSen hin so tugendhafte Grace Mellyn
befindet sich jeden Sonntag draulSen in Chelsea. Bereits
vor Sonnenaufgang wird sie von einer komfortablen
Kutsche abgeholt, die sie erst spat am Abend wieder
heimbringt. Und dabei handelt es sich nicht um harmlose
Besuche bei Verwandten.«

»Willst du damit etwa andeuten, dass Madam ...«

»... ebenfalls eine Liaison hat«, vollendete sie meinen Satz.
»Irgendein Mitglied des Parlaments. Das darf naturlich
niemand wissen, denn der gute Herr verfugt nicht nur uber
ein herrschaftliches Anwesen irgendwo auf dem Land,



sondern auch uber die entsprechende Frau samt Kindern
darin.«

»Und woher weilst du das?«

»Der Mann, den du mit deinem plotzlichen Erscheinen
vergrault hast, ist ein Bediensteter des besagten Politikers.
So schlielst sich der Kreis.«

Verwirrt schuttelte ich den Kopf. In was fur einen Sumpf
war ich da hineingeraten? Kitty dachte auch keinen
Moment daran, ihre Beziehung zu dem Mann abzubrechen.
»Da du sonntags in die Kirche gehst, schlage ich vor, dass
du nicht vor zwei Uhr zuruckkehrst«, sagte sie. »Bis dahin
gehort das Zimmer mir! Von zwei bis acht Uhr werde ich
dann verschwinden, so dass du hier machen kannst, was du
willst!«

Emport schnappte ich nach Luft.

»Willst du damit vielleicht andeuten, dass ich ...«

Lachend legte mir Kitty eine Hand auf die Schulter. Ihr
Blick ruhte auf meinem rechten Bein.

»Nein, ganz sicher nicht! Aber ich denke, wir konnen beide
mit diesem Abkommen leben, oder? Ich hoffe sowieso, bald
genugend Geld zu verdienen, um aus diesem Loch hier
herauszukommen. Dann nehme ich mir eine eigene kleine
Wohnung!«

Ich fragte Kitty nicht, wie und wo sie zu so viel Geld
kommen wollte. Der Verdienst bei Madam wurde dazu
niemals reichen. Nein, in diesem Moment steckte ich
meinen Kopf in den Sand. Ich wollte es nicht wahrhaben,
dass Kitty ihren Korper fur Geld verkaufte, dass die Frau,
fur die ich arbeitete, ein heimliches Verhaltnis mit einem
verheiraten Mann hatte. Ich wusste nur, dass ich mich so
schnell wie moglich nach einer anderen Arbeitsstelle
umsehen musste.



Drei Monate spater arbeitete ich immer noch bei Madam
Mellyn und teilte mir mit Kitty das feuchte, kleine Zimmer.
Zweimal hatte ich tatsachlich versucht, anderswo eine
Anstellung als Naherin zu finden, doch jedes Mal wurde ich
ohne Begrundung abgelehnt. Das war gegenuber einer
Waise aus dem Arbeitshaus auch nicht notwendig. So
arrangierte ich mich mit Kitty, hielt mich an unsere
Sonntagsaufteilung und verrichtete im Salon fleilsig und
sauber meine Arbeit. Langst nahte ich nicht mehr nur
SchweilSbander in die Hute ein. Fur die Fruhjahrskollektion
hatte ich mir etwas Besonderes ausgedacht. Aus
Stoffresten und Wollfaden fertigte ich kleine Fruchte:
rotbackige Apfel, grine Birnen, Kirschen, kleine Bananen
und sogar Ananasfruchte. So entstand ein richtiges
Obstarrangement, das ich anschlielSend auf die Krempen
nahte. Madam Mellyns Kundschaft war begeistert. Die
Kreationen waren so begehrt, dass ich oft bis spat in die
Nacht stickte und nahte. Es machte mir nichts aus, denn so
hatte ich das Gefuhl, etwas Sinnvolles zu tun. Wenn Kitty
mir bei der Arbeit zuschaute, wurden ihre Augen rund vor
Bewunderung.

»Ich wunschte, ich konnte das auch«, seufzte sie. Sie
arbeitete zwar genauso fleilSig und korrekt, doch fehlte es
ihr an der notwendigen Fantasie, etwas Kreatives
auszuprobieren.

Einmal sallen wir im Nahzimmer, das nur durch einen
schweren Vorhang vom Verkaufsraum abgeteilt war, als
eine Kundin den Laden betrat. Sie wurde von Madam
Mellyn uberschwanglich begrulst. Die Frau eines
wohlhabenden Bankiers kaufte jede Saison mindestens vier
Hute in dem Salon.

»Madam Mellyn! Sie sind eine wahre Kunstlerin!«, lobte
die altliche Dame mit hoher, piepsiger Stimme. »All meine
Freundinnen sind begeistert von den Fruchthuten.« Sie
kicherte. »So nenne ich Thre Kreationen. Sie werden in der
nachsten Zeit eine Menge zu tun haben, denn ich habe



Ihren Salon mindestens einem Dutzend Damen
empfohlen!«

»Ich danke Thnen.« Madam Mellyns Stimme klang demuttig,
aber es schwang auch eine gute Portion Stolz darin. Ich
presste meine Lippen aufeinander und beugte mich tiefer
uber den Hut, an dem ich gerade eine Efeuranke aufstickte.
Die Bankiersfrau lachte erneut.

»Sie sind zu bescheiden, Madam! Viel zu bescheiden! Wer
uber so viel Kunstfertigkeit verfugt, sollte sein Licht nicht
unter den Scheffel stellen. Hier, sehen Sie diesen Hut. Die
kleine Ananas ist entzuckend, einfach umwerfend! Ich
beneide Sie wirklich um Ihre geschickten Finger.«

»Es ist mir eine Freude, wenn meine Arbeit dazu dient, Ihr
gutes Aussehen zu verschonern, auch wenn das kaum
moglich ist«, biederte Madam Mellyn sich an. Im
Hinterzimmer schoss mir die Rote in die Wangen. Nein, ich
war nicht bose, dass Madam Mellyn meine Arbeit als die
ihrige ausgab, dass sie nicht richtig stellte, dass in
Wahrheit nicht sie, sondern eine Angestellte die
Obstarrangements kreierte und herstellte. Ich wusste, dass
mein Platz im Hintergrund war. Trotzdem gab es mir einen
leichten Stich ins Herz.

»Warum sagt sie nicht, dass du es entworfen hast?«,
flusterte mir Kitty zu. »Sie heimst den ganzen Ruhm und
auch das Geld fur etwas ein, was sie nur dir zu verdanken
hat. Du solltest ein hoheres Gehalt von ihr fordern!«

»Ich befinde mich nicht in der Situation, Forderungen
stellen zu konnen«, antwortete ich scheinbar gleichgultig
und fuhr mit dem Sticken fort, doch ich stach die Nadel
fester in den Stoff, zog den Faden straffer an und fragte
mich nicht zum ersten Mal, was mich eigentlich noch hier
hielt.



Inzwischen war es Fruhling geworden, und in den
zahlreichen Parks der Stadt erwachte neues Leben. Nach
wie vor ging ich sonntags in die Kirche, danach schlenderte
ich meistens ziellos durch die StralSsen. Gerne stand ich am
Ufer der Themse und betrachtete die neu errichtete Brucke
mit ihren beiden wuchtigen gotischen Bruckenturmen. Zu
gerne hatte ich einmal den Fullgangersteg, der in
schwindelnder Hohe die beiden Turme verband,
erklommen, aber die Besichtigung der Tower Bridge
kostete so viel Eintritt, wie ich in einer Woche verdiente. So
begnugte ich mich damit, staunend zuzusehen, wie sich
mehrmals taglich die breite Fahrbahn hob, um Schiffen die
Durchfahrt in den Hafen zu ermoglichen.

Als die Tage warmer wurden, nahm mich Kitty in den
Vergnugungspark Vauxhall am sudlichen Ufer der Themse
mit. Dort lockten Alleen und uberdachte Promenaden
Spazierganger an. In kleinen, grun gestrichenen
Erfrischungsbuden wurden Wein und Punsch, Tabak und
Schnupftabak, Schinkenaufschnitt und halbe gebratene
Huhnchen verkauft. Unter den knospenden Baumen
spazierten jeden Sonntag Scharen von Mannern und
Frauen. Manche Damen schienen allerdings von
zweifelhafter Herkunft und Moral zu sein, denn ihre
Wangen waren zu rot und die Kleider zu weit
ausgeschnitten, als dass man ihnen Ehrbarkeit nachsagen
konnte. Zuerst war ich schockiert, dass Kitty freundlich
nach rechts und links grulSste, mal bei der einen, dann bei
der anderen »Dame« zu einem Schwatzchen verweilte.
Doch die letzten Monate hatten mich gelehrt, dass das
wahre Leben, wie es sich mir in London darbot, so weit von
den Lehren des Arbeitshauses entfernt war wie der Mond
von der Erde. Es dauerte nicht lange, bis zwei Gentlemen -
einer offenbar ein Bekannter meiner Zimmergenossin - uns
an einen Tisch luden, wo man leichten, hellen Wein
servierte. Sie stellten sich als Henry und Peter vor.
Bestimmt waren die Namen falsch, ebenso wie ihre



fadenscheinigen Anzuge mit den durchgescheuerten
Ellenbogen und ausgebleichten Westen darauf schlielSen
lielSen, dass sie nur am Sonntag die feinen Herren spielten.
Kitty flirtete ohne Hemmungen mit beiden, derweil ich
mich zuruckhielt. Nur ab und zu nippte ich an dem Wein,
denn ich wollte auf jeden Fall einen klaren Kopf
behalten.»Sie arbeiten also auch bei Madam Mellyn?«,
versuchte Peter ein Gesprach zu beginnen.

»Ja«, antwortete ich einsilbig.

Ich fand den »Herrn« nicht sonderlich attraktiv, auch wenn
er auf andere Frauen vielleicht interessant wirkte. Mit
seiner schlanken Figur und den gut geschnittenen
Gesichtszugen war er gewiss nicht abstolsend, doch die
Kinnpartie war zu weich, die Tranensacke unter seinen
grauen Augen waren zu dick, und sein Lachen war zu laut,
um FEindruck auf mich zu machen. Am liebsten ware ich
aufgestanden und nach Hause gegangen, aber ich wollte
Kitty nicht alleine in der Gesellschaft der Manner lassen,
obwohl ich mir sagte, dass sie alt genug sei, um zu wissen,
was sie zu tun und lassen hatte. Peter schien meine
abweisende Haltung eher zu ermuntern, als dass er das
Interesse an mir verloren hatte.

»Kommen Sie jeden Sonntag hierher, Lucille?«, fragte er
ganz ungeniert. Es argerte mich, dass er einfach meinen
Vornamen benutzte. Andererseits hatte Kitty uns auch nur
mit diesem vorgestellt.

»Ich habe meine Kollegin begleitet und muss zugegeben,
dass es eine schone Anlage ist«, antwortete ich nun etwas
freundlicher. Peter konnte ja nicht wissen, dass ich Kittys
»Neigungen« keinesfalls teilte.

Er begann nun, uber die zahlreichen Vergnugungen, die
London bot, zu plaudern, und ich konnte mich damit
begnugen, ab und zu ein »Ach, wirklich?«, »Das ist ja
interessant!« oder »Nein, das wusste ich noch nicht«
einzuwerfen. Derweil beobachtete ich aus den
Augenwinkeln, wie Henry seinen Stuhl so dicht neben



Kittys schob, dass sie beinahe schon auf seinem Schof3 sals.
Er hatte einen Arm um ihre Hufte gelegt, die andere Hand
tatschelte ihr Knie. Kitty sah ihn mit geroteten Wangen und
einem Blick an, der mir verheilSungsvoll erschien. Henry
leckte sich in regelmalligen Abstanden die rissigen,
sproden Lippen. Es war eindeutig, welche Absichten er
verfolgte. Im nachsten Moment spurte ich, wie Peter seinen
Arm um meine Schultern legte.

»Ich denke, wir sollten das Etablissement wechselng,
flusterte er mir ins Ohr. »Henry und ich teilen uns eine
kleine Wohnung ganz in der Nahe. Unsere Vermieterin ist
zu Besuch bei Verwandten auf dem Lande.«

Ich erhob mich so ruckartig, dass mein Stuhl polternd zu
Boden fiel.

»Was erlauben Sie sich!« Vor Emporung zitterte ich am
ganzen Korper und griff nach Kittys Arm. »Komm, ich
mochte sofort nach Hause!«

»Spinnst du?«, fauchte mich Kitty an und schuttelte
unwillig meine Hand ab. »Wenn dir Peter nicht gefallt,
kannst du auch Henry haben. Ich finde euch beide
entzuckend! Ich denke, wir werden zusammen viel Spal$
haben. Sei doch nicht so prude, Lucille!«

Kess schenkte sie erst Henry, dann Peter ein Lacheln, das
in meinen Augen einfach nur ordinar und lustern aussah.
Nein, das war nicht meine Welt und wurde es niemals sein!
Lieber wurde ich meine freie Zeit kunftig im Britischen
Museum oder in einer offentlichen Bibliothek verbringen,
als noch einmal diesen lasterhaften Garten zu betreten!
»Dann gehe ich eben allein. Du musst selbst wissen, was du
tust, Kitty!«

Wahrend ich den dreien den Rucken kehrte und fortging,
horte ich deutlich Peters verachtliche Stimme:

»Die Kleine ist nicht nur verklemmt, sondern auch noch ein
Kruppel!«

Worauf Henry kichernd antwortete: »Eigentlich sollte sie
froh sein, wenn sich zwei gut aussehende Burschen wie wir



herablassen, ihr unsere kostbare Zeit zu widmen.«

Wider Willen schossen mir die Tranen in die Augen. Ich
hatte mich zwar bereits daran gewohnt, von den Menschen
wegen meines Ganges verspottet zu werden, dennoch tat
es jedes Mal erneut weh.

Vielleicht war es meiner aulSerst sensiblen Verfassung an
diesem Tag zuzuschreiben, dass ich den Mann am Tor von
Vauxhall bemerkte. Normalerweise ware er mir nicht
aufgefallen, doch aufgrund des eben Erlebten meinte ich,
jeder Passant wurde sich nach mir umdrehen und mich
neugierig anstarren. Dieser Mann tat es ohne Zweifel!
Zudem fiel auch er mir ins Auge, was nicht an seiner
dunkelbraunen, einfachen Kleidung, sondern an der Art
lag, wie er den Kopf trug. Sein Hals schien beinahe nicht
vorhanden zu sein, es sah so aus, als salSe sein breiter
Schadel direkt zwischen den Schultern. Als sich unsere
Blicke kreuzten, senkte er schnell den Kopf.

Eine Missgeburt hat eine andere getroffen, dachte ich mit
einem Anflug von Sarkasmus. Als ich jedoch im Salon
angekommen war, hatte ich die kurze Begegnung bereits
wieder vergessen.

Erst am kommenden Sonntag wurde ich wieder an den
Mann erinnert. Als ich zur Kirche ging, meinte ich fur einen
Moment, ihn auf der gegenuberliegenden StralSenseite
gesehen zu haben. Doch als ich naher hinschaute, war er
verschwunden. Wahrend des Gottesdienstes konnte ich
mich nicht auf die Worte des Pfarrers konzentrieren, immer
wieder schweiften meine Gedanken ab. Ich stellte
Uberlegungen iiber meine Zukunft an. Es konnte und
durfte nicht mein Ziel sein, den Rest meines Lebens in
Madam Mellyns Hutsalon zu verbringen. Aber welche
anderen Moglichkeiten boten sich mir? Vielleicht sollte ich
versuchen, eine Arbeit in einer der Fabriken im East End zu
bekommen? Die Arbeit war zwar schwer, aber gut bezahlt.
An diesem Tag verspurte ich wie nie zuvor ein ziehendes
Gefuhl von Sehnsucht nach einer Familie, nach Menschen,



zu denen ich gehorte, von denen ich geliebt und geachtet
wurde. Doch das wurde mir wohl Zeit meines Lebens
verwehrt bleiben. Meine Uberraschung stand mir deutlich
ins Gesicht geschrieben, als ich beim Verlassen des
Kirchenschiffes den geheimnisvollen Fremden mit dem
dicken Kopf in der letzten Bank sitzen sah. War es Zufall,
dass er den gleichen Gottesdienst besucht hatte? So schnell
ich konnte, lenkte ich meine Schritte nach Hause. Ich
wusste, dass Kitty heute keinen »Freund« eingeladen hatte.
Auf der Stralle wandte ich mich mehrmals um. Folgte der
Mann mir? Tatsachlich meinte ich, zwei, drei Mal seinen
dunklen Mantel in der Menschenmenge zu sehen.

AulSer Atem erreichte ich das Zimmer.

»Ich werde verfolgt«, platzte ich vor der uberraschten Kitty
heraus und schloss die Tur hinter mir ab.

Kitty sprang auf.

»Wie meinst du das?«

Ich deutete mit der Hand nach draulfSen.

»Ein Mann beobachtet und verfolgt mich! Ich sah ihn
letzten Sonntag zum ersten Mal. Heute habe ich ihn in der
Kirche gesehen, dann ist er mir hierher gefolgt!«

»Oh!« Kitty drangte sich an mir vorbei und spahte aus dem
Fenster. Da gab es auller dem Burgersteig mit hastig
vorbeieilenden FulSen nicht viel zu sehen. »Ist er hubsch?«,
fragte sie gespannt.

Wider Willen musste ich lacheln. So war Kitty eben -
unbekummert und unbeschwert.

»Nein, ganz im Gegenteil! Aullerdem ist er bestimmt schon
funfzig oder noch alter.« Ich griff nach ihrer Hand. »Kitty,
ich bin kein angstlicher Mensch, aber ich bin uberzeugt,
dass er mich wirklich verfolgt hat!«

Kitty grinste breit.

»Wahrscheinlich hast du sein Interesse geweckt. Warum
auch nicht? Vielleicht ist er ja schrecklich reich, dann muss
er nicht unbedingt mehr in der Blute seines Lebens
stehen.«



»Du bist unmoglich!«, hielt ich ihr entgegen. »Wie soll das
nur eines Tages mit dir enden?«

Ihre Augen blitzten vor Ubermut.

»Nun, ich werde einen reichen Mann heiraten. Vielleicht
sogar einen Lord oder Earl! Dann werde ich in einem
herrschaftlichen Haus jeden Nachmittag eine
Teegesellschaft geben, wozu ich nur die ersten Damen des
Landes bitten werde. Wir werden dann kleine zierliche
Tassen mit elegant abgespreiztem kleinem Finger zum
Mund fuhren und uns denselbigen uber die Londoner
Gesellschaft zerreilsen. Selbstverstandlich wirst du auch
eingeladen werden.«

Geruhrt schloss ich Kitty in die Arme. Auch wenn die
Vorstellungen des Madchens fern jeglicher Realitat, ihr
Verhalten mehr als naiv, manchmal sogar ordinar war,
irgendwie hatte sie etwas an sich, weswegen ich sie gern
hatte. Vielleicht, weil sie der erste Mensch auf der Welt
war, der mich nicht spuren liels, dass mein Hinken mich
zum Menschen zweiter Klasse stempelte.

»Wenn du willst, begleite ich dich ins Museum«, wechselte
Kitty plotzlich das Thema. »Die alten Mumien wurde ich
mir gerne noch einmal ansehen. Wenn ich mir vorstelle,
dass das wirklich einmal lebende Menschen waren, die
geatmet, gelacht und geliebt haben ...«

Erfreut stimmte ich zu, und wenige Minuten spater
verlielsen wir das Haus. Von dem Mann war nichts mehr zu
sehen, und fur den Rest des Tages vergall ich den
seltsamen Fremden.

Ich salS im Hinterzimmer und arbeitete konzentriert,
obwohl es beinahe unertraglich heilS war. Seit Tagen
brannte die Sonne von einem wolkenlosen Himmel, und die
Geruche der Stadt verwandelten sich in einen furchtbaren
Gestank. Jeder, der es sich leisten konnte, war aufs Land



gefahren, um dort den Sommer zu verbringen. Nur gut,
dass wir bereits an der Herbstkollektion arbeiteten. Durch
die Hitze waren meine Finger schweilsnass, und ich hatte
unmoglich helle, luftige Sommerhute besticken und
benahen konnen. Mindestens jede halbe Stunde wuschen
Kitty und ich uns die Hande, dennoch schwitzten wir
bereits nach wenigen Minuten wieder. Madam Mellyn hatte
Kitty fur einige Besorgungen nach Covent Garden gesandt.
Kitty war voller Freude, dem stickigen Laden fur einige
Stunden entfliehen zu konnen, gegangen.

Da die meisten Damen des Kundenkreises aus der Stadt
aufs Land gefahren waren, war im Salon nicht viel zu tun.
Obwohl die Mittagsstunde bereits uberschritten war, hatte
heute noch keine Kundin den Laden betreten. Madam
Mellyn sals in einer Ecke, blatterte in Modezeitschriften
und fachelte sich von Zeit zu Zeit Luft zu.

»Vielleicht gibt es heute ein Gewitter«, murmelte sie
gerade in dem Moment, als die Turglocke anschlug. Schnell
fuhr sie sich glattend uber ihr Haar, strich sich uber den
Rock und trat dann mit einem verbindlichen Lacheln auf
dem Gesicht in den Verkaufsraum.

»Guten Tag, Mrs. Mellyn«, konnte ich zu meiner
Verwunderung eine mannliche Stimme vernehmen. Es kam
hochst selten vor, dass ein Herr den Salon betrat, und
wenn, dann hochstens in Begleitung seiner Frau, doch ich
vernahm keine weitere weibliche Stimme.

»Womit kann ich Thnen dienen?«, fragte Madam. Deutlich
horte ich ihrem Tonfall an, dass sie uber die einfache
Anrede »Mrs.« indigniert war. »Suchen Sie etwas fur Thre
Frau?«

»Ich bin nicht verheiratet.«

»Ach? Dann vielleicht fur Ihre Frau Mutter oder
Schwester?«

Madam Mellyns Stimme liel keinen Zweifel daran, dass der
Kunde offenbar nicht ihrer sonstigen Klientel entsprach.
Ich legte den Hut beiseite und erhob mich leise. Neugierig



