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Als ich an einem schönen Sommernachmittage des Jahres 19..
behaglich durch die Alleen des Bois de Boulogne schleuderte — auf
ein Liebesabenteuer erpicht, aber man weiß, daß man damit nie
weniger Glück hat, als wenn man es haben will - lief mir von
ungefähr ein elegant gekleideter Herr von etwa fünfunddreißig
Jahren in die Arme, der mich alsbald umhalste und ausrief:
»Welch Glück, Jacques, Dich endlich wiederzusehen.« Nun
erkannte ich in ihm meinen alten Schul- und Studienfreund Charles
Amoureux und war nicht weniger als er über unsere Begegnung
erfreut. Da wir uns gewiß viel zu erzählen hatten, verabredeten wir
uns für den Abend. Wir speisten bei Larue, und ich brauche nicht zu
sagen, daß alles, von den Vorspeisen bis zum Dessert,
ausgezeichnet war. Während des ganzen Essens fragte er mich
nach meinen Erlebnissen aus, und da ich mich mancher Erlebnisse
rühmen kann, saßen wir schon beim Mocca, und ich hatte noch
nichts von Charles gehört. So schlug ich ihm denn vor, mit mir in
meine Wohnung zu kommen und mir bei einem Whisky-Soda nun
aus seinem Leben zu berichten. Er war es einverstanden.
Wir entzündeten die Zigaretten. »Fang an«, rief ich ihm zu.
»Ich bin«, sagte er, »ein glücklicher Mensch, denn ich habe das im
Leben erreicht, was ich mir sehnlichst erwünschte.«
»Wolltest Du nicht«, fragte ich, »ein berühmter Schriftsteller werden?
Aber verzeihe mir…«
»Du kennst«, fiel er ein, »kein Werk meiner Feder. Dies ist ganz
verzeihlich, in der Tat, denn der Wunsch zum Schriftstellern war
gering gegen einen anderen, nämlich«, hier machte er eine kleine
Pause, »ein Freudenhaus zu besitzen.«
»Wie denn?« entfuhr es mir, »Du wärest Besitzer eines
Freudenhauses, eines Bordells?«
»In der Tat, so ist es. Du erschrickst, bereust es, den Abend mit mir
verlebt zu haben und überlegst, wie du mir am besten die Tür



weisen kannst. Und Du hättest mit Deiner sozialen Entrüstung
vollkommen
Recht, wenn es sich bei meiner Anstalt wirklich um ein Bordell im
üblichen Sinne handelte. Selbst das Wort >Freudenhaus< scheint
mir verfehlt, obschon ich es nicht häßlich finden kann. Mein Haus
aber würde am besten mit >Hochschule, Gymnasium der Wollust<
bezeichnet. Dein Gesicht bleibt ablehnend. Guter Jacques, Du
weißt, wieviel mir an Deiner Freundschaft gelegen ist. Darum bitte
ich Dich, als mein Gast das Gymnasium zu besuchen. Warte«, er
sah auf die Uhr, »es fehlen zwanzig Minuten an Mitternacht. Wenn
wir uns beeilen, erreichen wir den Zug nach M…, in dessen Nähe
mein Haus gelegen ist. Bist du dabei?«
Ich war in der Tat auf das Höchste verwirrt. »Ich müßte packen«,
warf ich ein.
»Unsinn«, ereiferte sich Charles. »Ich hätte es nicht gewagt, Dich in
ein Unternehmen meiner Art einzuladen, wenn es nicht einmal in der
Lage wäre, Dich mit Kleidung, Leibwäsche und den kleinen Dingen
zu versehen, die Du während Deines Aufenthaltes bei uns benötigst,
dessen Dauer von Deiner Leistungsfähigkeit abhängen wird.
Brechen wir also auf?«
Ich zögerte nicht mehr lange, denn, wie immer das Abenteuer
auslaufen mochte, es hatte für einen jungen Mann meines Alters
gewisse unwiderstehliche Reize. Wir fuhren zum Bahnhof. Charles
löste die Billette und hatte das Glück, noch ein Schlafwagenabteil zu
ergattern. Ich wollte mich alsbald niederlegen, aber Charles
widersprach. »Je müder Du bei mir morgen eintriffst«, sagte er,
»desto reizender werden Dir die ersten Stunden erscheinen. Laß
uns noch plaudern.« Dabei entkorkte er eine Flasche Likör, die er
am Buffet gekauft hatte.
»Ich bin sehr viel gereist«, sagte er, »und habe die Bordelle fast aller
Städte kennengelernt, weil ich finde, daß im Freudenhaus der
Charakter eines Landes sich am Besten spiegelt. Du erläßt mir die
Details, warum. Es ist zu spät, um einen Vortrag über Psychologie
zu halten. Immerhin. Was ich an Psychologie in jenen Häusern



suchte, fand ich, nicht aber, was ich an Genuß suchte. Die Besten
waren immer noch ganz viehisch. So reifte damals in mir der
Wunsch, ein wirklich hervorragendes Haus zu gründen, und durch
Zufall machte ich vor zwei Jahren die Bekanntschaft einer älteren,
sehr vermögenden Dame, die den Wunsch spürte, die vielen
wollüstigen Erfahrungen ihres lebendigen Lebens die Welt zu lehren.
So gewann ich sie meinem Plane. Es hat unsägliche Mühe gekostet,
unser Haus zu dem zu machen, was es jetzt ist, immer noch
verbessern wir und sind dankbar für jeden Ratschlag, der uns
gegeben wird. Die Schwierigkeit begann mit der Beschaffung des
Materials. Denn wir wollten keine Hetären aus Beruf, sondern solche
aus Berufung haben, die zugleich schön, geistvoll, gelehrig und von
äußerster Leidenschaftlichkeit waren. Beobachtetest Du Männer im
Bordell? Himmel, welcher Abgrund, und man war versucht, den
Dirnen die Tugendrose zu reichen. Diese Männer galt und gilt es, der
Weihe unseres Hauses zu entziehen. (Wahrhaftig, die Mädchen sind
gelehriger.) So erwuchs denn aus dem Hause, das ursprünglich —
ich gestehe es ein — nur der Lust dienen sollte, eine Schule der
Lust. Denn nur wenige verstanden sich auf sie ohne Lehrmeister. Ich
vermesse mich zu sagen, daß ein Mann, der eine unserer Hetären
zur Frau nimmt, in ihr eine Frau haben wird, die von ihrem Mann
niemals betrogen werden wird.«
Nun lachte ich wirklich, dies schien mir eine zu unverschämte
Übertreibung zu sein.
»Du wirst Dich selbst überzeugen«, sagte mir Charles. »Denn
warum, ich bitte Dich, betrügen die Männer ihre Frauen? Vermutlich
nicht, weil sie sie zu amüsant finden. Und sie sind es auch nicht.
Nicht einmal die, die klug und sinnlich zugleich sind und das
Geheimnis gefunden zu haben meinen, ihrem Mann Freundin und
Geliebte zu sein, wie man es denn so geistreich fordert. Was
verstehen diese Damen denn unter Geliebte? Daß sie ihrer
Sinnlichkeit die Zügel schließen lassen, im Bett wenigstens die
Erziehung ihrer vorzüglichen Kinderstube vergessen und — wie
Balzac meint — noch nicht alles damit gesagt haben, daß sie ihre


