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KAPITEL EINS



 

15. Jänner

Betreff: Abbestellung

Ich möchte bitte mein Abonnement kündigen. Geht das auf

diesem Wege? Freundliche Grüße, E. Rothner.

 

18 Tage später

Betreff: Abbestellung

Ich will mein Abonnement kündigen. Ist das per E-Mail

möglich? Ich bitte um kurze Antwort.

Freundliche Grüße, E. Rothner.

 

33 Tage später

Betreff: Abbestellung

Sehr geehrte Damen und Herren vom »Like«-Verlag, sollte

Ihr beharrliches Ignorieren meiner Versuche, ein

Abonnement abzubestellen, den Zweck haben, weitere

Hefte Ihres im Niveau leider stetig sinkenden Produkts

absetzen zu können, muss ich Ihnen leider mitteilen: Ich

zahle nichts mehr!

Freundliche Grüße, E. Rothner.

 

Acht Minuten später

AW:

Sie sind bei mir falsch. Ich bin privat. Ich habe:

woerter@leike.com. Sie wollen zu: woerter@like.com. Sie

sind schon der Dritte, der bei mir abbestellen will. Das Heft

muss wirklich schlecht geworden sein.



 

Fünf Minuten später

RE:

Oh, Verzeihung! Und danke für die Aufklärung. Grüße, E.

R.

 

Neun Monate später

Kein Betreff

Frohe Weihnachten und ein gutes neues Jahr wünscht

Emmi Rothner.

 

Zwei Minuten später

AW:

Liebe Emmi Rothner, wir kennen uns zwar fast noch

weniger als überhaupt nicht. Ich danke Ihnen dennoch für

Ihre herzliche und überaus originelle Massenmail! Sie

müssen wissen: Ich liebe Massenmails an eine Masse, der

ich nicht angehöre. Mfg, Leo Leike.

 

18 Minuten später

RE:

Verzeihen Sie die schriftliche Belästigung, Herr Mfg Leike.

Sie sind mir irrtümlich in meine Kundenkartei gerutscht,

weil ich vor einigen Monaten ein Abonnement abbestellen

wollte und versehentlich Ihre E-Mail-Adresse erwischt

hatte. Ich werde Sie sofort löschen.

PS: Wenn Ihnen eine originellere Formulierung einfällt,

jemandem »Frohe Weihnachten und ein gutes neues Jahr«



zu wünschen, als »Frohe Weihnachten und ein gutes neues

Jahr«, dann teilen Sie mir diese gerne mit. Bis dahin: Frohe

Weihnachten und ein gutes neues Jahr! E. Rothner.

 

Sechs Minuten später

AW:

Ich wünsche Ihnen ein angenehmes Fest und freue mich für

Sie, dass Ihnen ein Jahr bevorsteht, das zu Ihren achtzig

besten zählen wird. Und sollten Sie zwischendurch

schlechte Tage abonniert haben, bestellen Sie sie ruhig –

irrtümlich – bei mir ab. Leo Leike.

 

Drei Minuten später

RE:

Bin beeindruckt! Lg, E. R.

 

38 Tage später

Betreff: Kein Euro!

Werte »Like«-Verlagsleitung, ich habe mich von Ihrem

Magazin dreimal schriftlich und zweimal telefonisch (bei

einer gewissen Frau Hahn) getrennt. Wenn Sie mir die

Zeitung dennoch weiter schicken, so betrachte ich das als

Ihr Privatvergnügen. Den soeben zugesandten Zahlschein

in der Höhe von 186 Euro behalte ich gerne als Souvenir,

um mich auch dann noch an »Like« zu erinnern, wenn ich

endlich keine Ausgaben mehr zugestellt bekomme.

Rechnen Sie aber bitte nicht damit, dass ich auch nur einen

Euro einzahlen werde. Hochachtungsvoll, E. Rothner.



 

Zwei Stunden später

AW:

Liebe Frau Rothner, machen Sie das absichtlich? Oder

haben Sie schlechte Tage abonniert? Mfg, Leo Leike.

 

15 Minuten später

RE:

Lieber Herr Leike, das ist mir jetzt wirklich überaus

peinlich. Ich habe leider einen chronischen »Ei«-Fehler,

also eigentlich einen »E«-vor-»I«-Fehler. Wenn ich schnell

schreibe, und es soll ein »I« folgen, rutscht mir immer

wieder ein »E« hinein. Es ist so, dass sich da meine beiden

Mittelfingerkuppen auf der Tastatur bekriegen. Die linke

will immer schneller als die rechte sein. Ich bin nämlich

eine gebürtige Linkshänderin, die in der Schule auf rechts

umgepolt wurde. Das hat mir die Linke bis heute nicht

verziehen. Immer schiebt sie mit der Mittelfingerkuppe ein

»E« hinein, bevor die Rechte ein »I« setzen kann.

Verzeihen Sie die Belästigung, kommt (wahrscheinlich)

nicht wieder vor. Schönen Abend noch, E. Rothner.

 

Vier Minuten später

AW:

Liebe Frau Rothner, darf ich Ihnen eine Frage stellen? Und

hier noch eine zweite: Wie lange haben Sie für Ihre E-Mail

mit der Darlegung Ihres »Ei«-Fehlers gebraucht? Lg, Leo

Leike.



 

Drei Minuten später

RE:

Zwei Fragen zurück: Wie lange schätzen Sie? Und warum

fragen Sie?

 

Acht Minuten später

AW:

Ich schätze, Sie haben nicht länger als zwanzig Sekunden

dafür gebraucht. Für diesen Fall gratuliere ich Ihnen: In

der kurzen Zeit ist Ihnen eine tadellose Mitteilung

gelungen. Sie hat mich zum Schmunzeln gebracht. Und das

schafft heute Abend sonst wohl nichts und niemand mehr.

Auf Ihre zweite Frage, warum ich frage: Ich bin beruflich

derzeit auch mit der Sprache von E-Mails befasst. Und nun

noch einmal meine Frage: Nicht länger als zwanzig

Sekunden, liege ich richtig?

 

Drei Minuten später

RE:

Soso, Sie sind beruflich mit E-Mails befasst. Klingt

spannend, allerdings fühle ich mich jetzt ein bisschen wie

eine Testperson. Aber egal. Haben Sie eigentlich eine

Homepage? Wenn nein, wollen Sie eine? Wenn ja, wollen

Sie eine schönere? Ich bin nämlich beruflich mit

Homepages befasst. (Bis hierher habe ich exakt zehn

Sekunden gebraucht, ich habe es gestoppt, war aber ein

Berufsgespräch, das geht immer flott.)



Bei meiner banalen E-Mail mit dem »E«-vor-»I«-Fehler

haben Sie sich leider gründlich verschätzt. Das hat mir

sicher gute drei Minuten meiner Lebenszeit gestohlen. Na

ja, weiß man, wofür es gut war? Nun würde mich aber doch

noch eines interessieren:

Wieso haben Sie angenommen, dass ich für meine »E«-

vor»I«-Fehler-Mail nur zwanzig Sekunden gebraucht habe?

Und bevor ich Sie endgültig für immer in Ruhe lasse

(außer, die vom Like-Verlag schicken mir wieder einen

Zahlschein), interessiert mich noch etwas. Sie schreiben

oben: »Darf ich Ihnen eine Frage stellen? Und hier noch

eine zweite: Wie lange haben Sie ... usw. ...?« Daran

anschließend habe ich zwei Fragen. Erstens: Wie lange

haben Sie für den Gag gebraucht? Zweitens: Ist das Ihr

Humor?

 

Eineinhalb Stunden später

AW:

Liebe unbekannte Frau Rothner, ich antworte Ihnen

morgen. Ich schalte jetzt meinen Computer ab. Guten

Abend, gute Nacht, je nachdem. Leo Leike.

 

Vier Tage später

Betreff: Offene Fragen

Liebe Frau Rothner, verzeihen Sie, dass ich mich jetzt erst

melde, bei mir geht es momentan ein wenig turbulent zu.

Sie wollten wissen, wieso ich fälschlicherweise

angenommen hatte, dass Sie für Ihre Ausführungen über



den »Ei«-Fehler nicht länger als zwanzig Sekunden

benötigt haben. Nun, Ihre E-Mails lesen sich wie

»heruntergesprudelt«, wenn ich mir diese Einschätzung

erlauben darf. Ich hätte schwören können, dass Sie eine

Schnellsprecherin und Schnellschreiberin sind, eine

quirlige Person, der die Abläufe des Alltags niemals rasch

genug vonstatten gehen können. Wenn ich Ihre E-Mails

lese, dann kann ich darin keine Pausen erkennen. Die

kommen mir im Ton und Tempo antriebsstark, atemlos,

energievoll, flott, ja sogar ein wenig aufgeregt vor. So wie

Sie schreibt niemand mit niedrigem Blutdruck. Mir scheint,

Ihre spontanen Gedanken fließen ungebremst in die Texte

ein. Und dabei zeichnet Sie Sprachsicherheit aus, ein

gewandter, stark pointierter Umgang mit Worten. Wenn Sie

nun aber erklären, dass Sie für Ihre »Ei«-Mail länger als

drei Minuten gebraucht haben, dann dürfte ich doch ein

falsches Bild von Ihnen entworfen haben.

Sie haben mich bedauerlicherweise nach meinem Humor

gefragt. Das ist ein trauriges Kapitel. Um humorvoll sein zu

können, muss man wenigstens einen Hauch von Witz an

sich selbst erkennen. Ehrlich gesagt: Da erkenne ich

derzeit nichts, ich fühle mich absolut witzlos. Wenn ich auf

die vergangenen Tage und Wochen zurückblicke, vergeht

mir das Lachen. Aber das ist meine persönliche Geschichte

und hat hier nichts verloren. Danke jedenfalls für Ihre

erfrischende Art. Es war überaus angenehm, sich mit Ihnen

zu unterhalten. Ich glaube, die Fragen sind nun alle so

recht und schlecht beantwortet. Wenn Sie sich zufällig



wieder auf meine Adresse verlieren, freue ich mich. Nur

bitte: Bestellen Sie endlich Ihr Like-Abonnement ab, das

nervt schon ein wenig. Oder soll ich’s tun? Liebe Grüße,

Leo Leike.

 

40 Minuten später

AW:

Lieber Herr Leike, ich will Ihnen was gestehen: Ich habe

für meine »E«-vor-»I«-Mail wirklich nicht länger als

zwanzig Sekunden gebraucht. Ich habe mich nur geärgert,

dass Sie mich so eingeschätzt haben, dass ich E-Mails

einfach so hinfetze. Sie haben zwar Recht, aber Sie hatten

kein Recht, das vorher schon zu wissen. Also gut: Auch

wenn Sie (derzeit) keinen Humor haben, bei E-Mails

kennen Sie sich offenbar ganz gut aus. Hat mir imponiert,

wie Sie mich spontan durchschaut haben! Sind Sie

Germanistikprofessor? Liebe Grüße, Emmi »die Quirlige«

Rothner.

 

18 Tage später

Betreff: Hallo

Hallo, Herr Leike, ich wollte Ihnen nur sagen, dass die von

»Like« mir keine Hefte mehr zuschicken. Haben Sie

interveniert? Sie könnten sich übrigens auch einmal

melden. Ich weiß zum Beispiel noch immer nicht, ob Sie

Professor sind. Google kennt Sie jedenfalls nicht oder

versteht es, Sie gut zu verstecken.



Und, ist es um Ihren Humor schon besser bestellt?

Immerhin ist ja Fasching. Da haben Sie praktisch keine

Konkurrenz. Liebe Grüße, Emmi Rothner.

 

Zwei Stunden später

AW:

Liebe Frau Rothner, schön, dass Sie mir schreiben, ich

habe Sie schon vermisst. Ich war bereits knapp dran, mir

ein Like-Abonnement zuzulegen. (Vorsicht, aufkeimender

Humor!) Und Sie haben mich tatsächlich per »Google«

gesucht? Das finde ich überaus schmeichelhaft. Dass ich

für Sie ein »Professor« sein könnte, gefällt mir, ehrlich

gestanden, eher weniger. Sie halten mich für einen alten

Sack, stimmt’s? Steif, pedantisch, besserwisserisch. Nun,

ich werde mich nicht krampfhaft bemühen, Ihnen das

Gegenteil zu beweisen, sonst wird es peinlich. Vermutlich

schreibe ich derzeit einfach älter, als ich bin. Und, mein

Verdacht: Sie schreiben jünger, als Sie sind. Ich bin

übrigens Kommunikationsberater und Uni-Assistent für

Sprachpsychologie. Wir arbeiten gerade an einer Studie

über den Einfluss der E-Mail auf unser Sprachverhalten

und – der noch wesentlich interessantere Teil – über die E-

Mail als Transportmittel von Emotionen. Deshalb neige ich

ein wenig zum Fachsimpeln, ich werde mich aber künftig

zurückhalten, das verspreche ich Ihnen. Dann überstehen

Sie einmal die Faschingsfeierlichkeiten gut! Wie ich Sie

einschätze, haben Sie sich bestimmt ein schönes

Kontingent an Pappnasen und Tröten zugelegt. :-)



Alles Liebe, Leo Leike.

 

22 Minuten später

RE:

Lieber Herr Sprachpsychologe, jetzt teste ich Sie einmal:

Was glauben Sie wohl, welcher Ihrer soeben erhaltenen

Sätze für mich der interessanteste war, so interessant, dass

ich Ihnen gleich eine Frage dazu stellen müsste (würde ich

Sie nicht vorher testen)?

Und hier noch ein guter Tipp, Ihren Humor betreffend:

Ihren Satz »Ich war bereits knapp dran, mir ein Like-

Abonnement zuzulegen« habe ich als zur Hoffung Anlass

gebend empfunden! Mit Ihrer Zusatzbemerkung »(Vorsicht,

aufkeimender Humor)« haben Sie leider wieder alles

verpatzt: Einfach weglassen! Und auch die Sache mit den

Pappnasen und Tröten fand ich lustig. Wir haben offenbar

den gleichen Nicht-Humor. Trauen Sie mir aber ruhig zu,

Ihre Ironie zu erkennen und verzichten Sie auf den Smiley!

Alles Liebe, ich find es echt angenehm, mit Ihnen zu

plaudern. Emmi Rothner.

 

Zehn Minuten später

AW:

Liebe Emmi Rothner, danke für Ihre Humortipps. Sie

werden am Ende noch einen lustigen Mann aus mir

machen. Noch mehr danke ich für den Test! Er gibt mir

Gelegenheit Ihnen zu zeigen, dass ich doch (noch) nicht der

Typ »alter selbstherrlicher Professor« bin. Wäre ich es,



dann hätte ich vermutet: Der interessanteste Satz müsste

für Sie »Wir arbeiten gerade an einer Studie ... über die E-

Mail als Transportmittel von Emotionen« gewesen sein. So

aber bin ich sicher. Am meisten interessiert Sie: »Und,

mein Verdacht: Sie schreiben jünger als Sie sind.« Daraus

ergibt sich für Sie zwingend die Frage: Woran glaubt der

das zu erkennen? Und in weiterer Folge: Für wie alt hält er

mich eigentlich? Liege ich richtig?

 

Acht Minuten später

RE:

Leo Leike, Sie sind ja ein Teufelskerl!!! So, und jetzt lassen

Sie sich gute Argumente einfallen, um mir zu erklären,

warum ich älter sein müsste als ich schreibe. Oder noch

präziser: Wie alt schreibe ich? Wie alt bin ich? Warum? –

Wenn Sie diese Aufgaben gelöst haben, dann verraten Sie

mir, welche Schuhgröße ich habe. Alles Liebe, Emmi.

Macht echt Spaß mit Ihnen.

 

45 Minuten später

AW:

Sie schreiben wie 30. Aber Sie sind um die 40, sagen wir:

42. Woran ich es zu erkennen glaube? – Eine 30-Jährige

liest nicht regelmäßig »Like«. Das Durchschnittsalter einer

»Like«-Abonnentin beträgt etwa 50 Jahre. Sie sind aber

jünger, denn beruflich beschäftigen Sie sich mit

Homepages, da könnten Sie also wieder 30 und sogar

deutlich darunter sein. Allerdings schickt keine 30-Jährige



eine Massenmail an Kunden, um ihnen »Frohe Weihnachten

und ein gutes neues Jahr« zu wünschen. Und schließlich:

Sie heißen Emmi, also Emma. Ich kenne drei Emmas, alle

sind älter als 40. Mit 30 heißt man nicht Emma. Emma

heißt man erst wieder unter 20, aber unter 20 sind Sie

nicht, sonst würden Sie Wörter wie »cool«, »spacig«,

»geil«, »elementar«, »heavy« und Ähnliches verwenden.

Außerdem würden Sie dann weder mit großen

Anfangsbuchstaben noch in vollständigen Sätzen

schreiben. Und überhaupt hätten Sie Besseres zu tun, als

sich mit einem humorlosen vermeintlichen Professor zu

unterhalten und dabei interessant zu finden, wie jung oder

alt er Sie einschätzt. Noch was zu »Emmi«: Heißt man nun

Emma und schreibt man jünger als man ist, zum Beispiel

weil man sich deutlich jünger fühlt, als man ist, nennt man

sich nicht Emma, sondern Emmi. Fazit, liebe Emmi

Rothner: Sie schreiben wie 30, Sie sind 42. Stimmt’s? Sie

haben 36er Schuhgröße. Sie sind klein, zierlich und quirlig,

haben kurze dunkle Haare. Und Sie sprudeln, wenn Sie

reden. Stimmt’s? Guten Abend, Leo Leike.

 

Am nächsten Tag

Betreff: ???

Liebe Frau Rothner, sind Sie beleidigt? Schauen Sie, ich

kenne Sie ja nicht. Wie soll ich wissen, wie alt Sie sind?

Vielleicht sind Sie 20 oder 60. Vielleicht sind Sie 1,90 groß

und 100 Kilo schwer. Vielleicht haben Sie 46er Schuhgröße

– und deshalb nur drei Paar Schuhe, maßgefertigt. Um sich



ein viertes Paar finanzieren zu können, mussten Sie Ihr

»Like«-Abonnement kündigen und Ihre Homepagekunden

mit Weihnachtsgrüßen bei Laune halten. Also bitte, seien

Sie nicht böse. Mir hat die Einschätzung Spaß gemacht, ich

habe ein schemenhaftes Bild von Ihnen vor mir, und das

habe ich Ihnen in übertriebener Präzision mitzuteilen

versucht. Ich wollte Ihnen wirklich nicht zu nahe treten.

Liebe Grüße, Leo Leike.

 

Zwei Stunden später

RE:

Lieber »Professor«, ich mag Ihren Humor, er ist nur einen

Halbton von der chronischen Ernsthaftigkeit entfernt und

klingt deshalb besonders schräg!! Ich melde mich morgen.

Ich freu mich schon! Emmi.

 

Sieben Minuten später

AW:

Danke! Jetzt kann ich beruhigt schlafen gehen. Leo.

 

Am nächsten Tag

Betreff: Nahe treten

Lieber Leo, den »Leike« lasse ich jetzt weg. Sie dürfen

dafür die »Rothner« vergessen. Ich habe Ihre gestrigen

Mails sehr genossen, ich habe sie mehrmals gelesen. Ich

möchte Ihnen ein Kompliment machen. Ich finde es

spannend, dass Sie sich so auf einen Menschen einlassen

können, den Sie gar nicht kennen, den Sie noch nie



gesehen haben und wahrscheinlich auch niemals sehen

werden, von dem Sie auch sonst nichts zu erwarten haben,

wo Sie gar nicht wissen können, ob da jemals irgend etwas

Adäquates zurückkommt. Das ist ganz atypisch männlich,

und das schätze ich an Ihnen. Das wollte ich Ihnen vorweg

nur einmal gesagt haben. So, und jetzt zu ein paar Punkten:

1.) Sie haben einen ausgewachsenen Massenmail-

Weihnachtsgruß-Psycho! Wo haben Sie den aufgerissen?

Anscheinend kränkt man Sie zu Tode, wenn man »Frohe

Weihnachten und ein gutes neues Jahr« sagt. Gut, ich

verspreche Ihnen, ich werde es nie, nie wieder sagen!

Übrigens finde ich es erstaunlich, dass Sie von »Frohe

Weihnachten und ein gutes neues Jahr« auf ein Lebensalter

schließen können wollen. Hätte ich »Frohe Weihnachten

und ein glückliches neues Jahr« gesagt, wäre ich dann zehn

Jahre jünger gewesen?

2.) Tut mir Leid, lieber Leo Sprachpsychologe, aber dass

eine Frau nicht jünger als 20 Jahre sein kann, wenn sie

nicht »cool«, »geil« und »heavy« verwendet, kommt mir

schon ein bisschen weltfremd oberprofessorenhaft vor.

Nicht, dass ich hier darum kämpfe, so zu schreiben, dass

Sie meinen könnten, ich sei jünger als 20 Jahre. Aber weiß

man es wirklich?

Ich schreibe also wie 30, sagen Sie. Eine 30-Jährige liest

aber nicht »Like«, sagen Sie. Dazu erkläre ich Ihnen gerne:

Die Zeitschrift »Like« hatte ich für meine Mutter abonniert.

Was sagen Sie jetzt? Bin ich nun endlich jünger, als ich

schreibe?



Mit dieser Grundsatzfrage muss ich Sie alleine lassen. Ich

habe leider einen Termin. (Firmunterricht? Tanzschule?

Nagelstudio? Teekränzchen? Suchen Sie es sich ruhig aus.)

Schönen Tag noch, Leo! Emmi.

 

Drei Minuten später

RE:

Ach ja, Leo, eines will ich Ihnen doch noch verraten: Bei

der Schuhgröße waren Sie gar nicht so schlecht. Ich trage

37. (Aber Sie brauchen mir keine Schuhe zu schenken, ich

habe schon alle.)

 

Drei Tage später

Betreff: Etwas fehlt

Lieber Leo, wenn Sie mir drei Tage nicht schreiben,

empfinde ich zweierlei: 1.) Es wundert mich. 2.) Es fehlt

mir etwas. Beides ist nicht angenehm. Tun Sie was

dagegen! Emmi

 

Am nächsten Tag

Betreff: Endlich gesendet!

Liebe Emmi, zu meiner Verteidigung gebe ich an: Ich habe

Ihnen täglich geschrieben, ich habe die E-Mails nur nicht

abgeschickt, nein, im Gegenteil, ich habe sie allesamt

wieder gelöscht. Ich bin in unserem Dialog nämlich an

einem heiklen Punkt angelangt. Sie, diese gewisse Emmi

mit Schuhgröße 37, beginnt mich schön langsam mehr zu

interessieren, als es dem Rahmen, in dem ich mich mit ihr



unterhalte, entspricht. Und wenn sie, diese gewisse Emmi

mit Schuhgröße 37, von vornherein feststellt:

»Wahrscheinlich werden wir uns niemals sehen«, dann hat

sie natürlich völlig Recht und ich teile ihre Ansicht. Ich

halte das für sehr, sehr klug, dass wir davon ausgehen,

dass es zu keiner Begegnung zwischen uns kommen wird.

Ich will nämlich nicht, dass die Art unseres Gesprächs hier

auf das Niveau eines Kontaktanzeigen- und Chatroom-

Geplänkels absinkt.

So, und diese E-Mail schicke ich nun endlich weg, damit

sie, diese gewisse Emmi mit Schuhgröße 37, wenigstens

irgendwas von mir in der Mailbox hat. (Aufregend ist der

Text nicht, ich weiß, es ist auch nur ein Bruchteil von dem,

was ich Ihnen schreiben wollte.) Alles Liebe, Leo.

 

23 Minuten später

RE:

Aha, dieser gewisse Leo Sprachpsychologe will also nicht

wissen, wie diese gewisse Emmi mit Schuhgröße 37

aussieht? Leo, das glaube ich Ihnen nicht! Jeder Mann will

wissen, wie jede Frau aussieht, mit der er spricht, ohne zu

wissen, wie sie aussieht. Er will sogar möglichst schnell

wissen, wie sie aussieht. Denn danach weiß er, ob er noch

weiter mit ihr sprechen will oder nicht. Oder etwa nicht?

Herzlichst, die gewisse 37er-Emmi.

 

Acht Minuten später

AW:



Das war jetzt mehr hyperventiliert als geschrieben,

stimmt’s? Ich muss gar nicht wissen, wie Sie aussehen,

wenn Sie mir solche Antworten geben, Emmi. Ich habe Sie

ohnehin vor mir. Und dafür muss ich mich nicht einmal mit

Sprachpsychologie beschäftigt haben. Leo.

 

21 Minuten später

RE:

Sie irren, Herr Leo. Das war völlig ruhig geschrieben. Sie

sollten mich einmal sehen, wenn ich tatsächlich

hyperventiliere. Im Übrigen neigen Sie prinzipiell eher

nicht dazu, meine Fragen zu beantworten, stimmt’s? (Wie

sehen Sie eigentlich aus, wenn Sie »Stimmt’s?« fragen?)

Aber darf ich noch einmal auf Ihren E-Mail-Wurf von heute

Vormittag zurückkommen. Da passt so gar nichts

zusammen. Ich halte fest:

1.) Sie schreiben mir E-Mails und schicken sie nicht ab.

2.) Sie beginnen sich schön langsam mehr für mich zu

interessieren, als es dem »Rahmen unserer Unterhaltung«

entspricht. Was soll das heißen? Ist der Rahmen unserer

Unterhaltung nicht ausschließlich das gegenseitige

Interesse an einer jeweils völlig fremden Person?

3.) Sie finden es sehr klug – nein, Sie finden es sogar »sehr,

sehr klug«, dass wir uns nie treffen werden. Ich beneide

Sie um Ihre leidenschaftliche Hinwendung an die Klugheit!

4.) Sie wollen kein Chatroom-Geplänkel. Sondern? Worüber

wollen wir uns unterhalten, damit Sie sich nicht schön



langsam mehr für mich interessieren, als es dem

»Rahmen« entspricht?

5.) Und, für den gar nicht unwahrscheinlichen Fall, dass

Sie keine meiner soeben gestellten Fragen beantworten

werden: Sie sagten, dass das vorhin nur ein Bruchteil von

dem war, was Sie mir schreiben wollten. Schreiben Sie mir

ruhig den Rest. Ich freue mich über jede Zeile! Ich lese Sie

nämlich gerne, lieber Leo. Emmi.

 

Fünf Minuten später

AW:

Liebe Emmi, Wenn Sie nicht 1.) 2.) 3.) und so weiter

schreiben können, sind Sie es nicht, stimmt’s? Morgen

mehr. Schönen Abend. Leo.

 

Am nächsten Tag

Kein Betreff

Liebe Emmi, ist Ihnen schon aufgefallen, dass wir absolut

nichts voneinander wissen? Wir erzeugen virtuelle

Fantasiegestalten, fertigen illusionistische Phantombilder

voneinander an. Wir stellen Fragen, deren Reiz darin

besteht, nicht beantwortet zu werden. Ja, wir machen uns

einen Sport daraus, die Neugierde des anderen zu wecken

und immer weiter zu schüren, indem wir sie kategorisch

nicht befriedigen. Wir versuchen, zwischen den Zeilen zu

lesen, zwischen den Wörtern, bald wohl schon zwischen

den Buchstaben. Wir bemühen uns krampfhaft, den

anderen richtig einzuschätzen. Und gleichzeitig sind wir



akribisch darauf bedacht, nur ja nichts Wesentliches von

uns selbst zu verraten. Was heißt »nichts Wesentliches«? –

Gar nichts, wir haben noch nichts aus unserem Leben

erzählt, nichts, was den Alltag ausmacht, was einem von

uns wichtig sein könnte. Wir kommunizieren im luftleeren

Raum. Wir haben artig gestanden, welcher beruflichen

Tätigkeit wir nachgehen. Sie würden mir theoretisch eine

schöne Homepage gestalten, ich erstelle Ihnen dafür

praktisch (schlechte) Sprachpsychogramme. Das ist alles.

Wir wissen aufgrund eines miesen Stadtmagazins, dass wir

in der gleichen Großstadt leben. Aber sonst? Nichts. Es

gibt keine anderen Menschen um uns. Wir wohnen

nirgendwo. Wir haben kein Alter. Wir haben keine

Gesichter. Wir unterscheiden nicht zwischen Tag und

Nacht. Wir leben in keiner Zeit. Wir haben nur unsere

beiden Bildschirme, jeder streng und geheim für sich, und

wir haben ein gemeinsames Hobby: Wir interessieren uns

für eine jeweils völlig fremde Person. Bravo!

Was mich betrifft, und jetzt komme ich zu meinem

Geständnis: Ich interessiere mich wahnsinnig für Sie, liebe

Emmi! Ich weiß zwar nicht warum, aber ich weiß, dass es

einen markanten Anlass dafür gegeben hat. Ich weiß aber

auch, wie absurd dieses Interesse ist. Es würde einer

Begegnung niemals standhalten, egal wie Sie aussehen,

wie alt Sie sind, wie viel Sie von Ihrem beträchtlichen E-

Mail-Charme zu einem allfälligen Treffen mitnehmen

könnten und was von Ihrem geschriebenen Sprachwitz

auch in Ihren Stimmbändern steckt, in Ihren Pupillen, in



Ihren Mundwinkeln und Nasenflügeln. Dieses

»Wahnsinnsinteresse«, so mein Verdacht, nährt sich einzig

und allein aus der Mailbox. Jeder Versuch, es von dort

heraustreten zu lassen, würde vermutlich kläglich

scheitern.

Nun meine Schlüsselfrage, liebe Emmi: Wollen Sie noch

immer, dass ich Ihnen Mails schreibe? (Diesmal wäre eine

klare Antwort äußerst entgegenkommend.) Alles, alles

Liebe, Leo.

 

21 Minuten später

RE:

Lieber Leo, das war aber viel auf einmal! Sie müssen

ordentlich Tagesfreizeit haben. Oder zählt das als Arbeit?

Kriegen Sie dafür Zeitausgleich? Können Sie es von der

Steuer absetzen? Ich weiß, ich habe eine spitze Zunge.

Aber nur schriftlich. Und nur, wenn ich unsicher bin. Leo,

Sie machen mich unsicher. Sicher ist nur eines: Ja, ich will,

dass Sie mir weiter E-Mails schreiben, wenn’s Ihnen nichts

ausmacht. Wenn das noch nicht klar genug war, dann

probiere ich es noch einmal: JA, ICH WILL!!!!!!! E-MAILS

VON LEO! E-MAILS VON LEO! E-MAILS VON LEO. BITTE!

ICH BIN SÜCHTIG NACH E-MAILS VON LEO!

Und jetzt müssen Sie mir unbedingt verraten, warum es bei

Ihnen zwar keinen Grund, aber einen »markanten Anlass«

dafür gegeben hat, sich für mich zu interessieren. Das

verstehe ich nämlich nicht, aber es klingt spannend. Alles,

alles Liebe und noch ein »Alles« dazu, Emmi. (PS: Die E-



Mail da oben von Ihnen war klasse! Absolut humorlos, aber

echt klasse!)

 

Am übernächsten Tag

Betreff: Frohe Weihnachten

Wissen Sie was, liebe Emmi, ich breche mit unseren

Gepflogenheiten und erzähle Ihnen heute etwas aus

meinem Leben. Sie hieß Marlene. Noch vor drei Monaten

hätte ich geschrieben: Sie heißt Marlene. Heute hieß sie es.

Nach fünf Jahren Gegenwart ohne Zukunft habe ich endlich

in die Mitvergangenheit gefunden. Details unserer

Beziehung erspare ich Ihnen. Das Schönste daran war

immer der Neubeginn. Weil wir beide so leidenschaftlich

gerne neu begannen, taten wir es alle paar Monate. Wir

waren jeweils »die große Liebe unseres Lebens«, aber nie,

wenn wir zusammen waren, immer nur, wenn wir uns

gerade wieder bemühten, zusammenzufinden.

Ja, und im Herbst war es dann endlich so weit: Sie hatte

einen anderen, einen, mit dem sie sich vorstellen konnte,

nicht nur zusammengeraten zu können, sondern auch

zusammen zu sein. – (Obwohl er Pilot bei einer spanischen

Fluglinie war, aber bitte.) Als ich es erfuhr, war ich

plötzlich so sicher wie nie, dass Marlene »die Frau meines

Lebens« war und dass ich alles tun musste, um sie nicht für

immer zu verlieren.

Ich tat wochenlang alles und noch ein bisschen mehr dazu.

(Auch da erspare ich Ihnen besser Details.) Und sie war

wirklich knapp daran, mir und somit uns beiden eine



allerletzte Chance zu geben: Weihnachten in Paris. Ich

hatte vor – lachen Sie mich ruhig aus, Emmi –, ihr dort

einen Heiratsantrag zu machen, ich Vollidiot. Sie wartete

nur noch den Rückflug des »Spaniers« ab, um ihm die

Wahrheit über mich und Paris zu sagen, das war sie ihm

schuldig, meinte sie. Ich hatte ein mulmiges Gefühl, was

heißt »mulmig«, ich hatte einen spanischen Airbus im

Bauch, wenn ich an Marlene und diesen Piloten dachte.

Das war am 19. Dezember.

Am Nachmittag erhielt ich – nein, nicht einmal einen Anruf,

ich erhielt eine katastrophale E-Mail von ihr: »Leo, es geht

nicht, ich kann nicht, Paris wäre nur wieder eine neue

Lüge. Bitte verzeih mir!« Oder so ähnlich. (Nein, nicht so

ähnlich, sondern wortwörtlich.) Ich schrieb sofort zurück:

»Marlene, ich will dich heiraten! Ich bin fest entschlossen.

Ich will immer mit dir sein. Ich weiß jetzt, dass ich es kann.

Wir gehören zusammen. Vertraue mir ein letztes Mal. Bitte

lass uns in Paris über alles reden. Bitte sag ja zu Paris.«

So, und dann wartete ich auf eine Antwort, eine Stunde,

zwei Stunden, drei Stunden. Dazwischen unterhielt ich

mich alle zwanzig Minuten mit ihrer taubstummen

Mobilbox, las alte, im PC gespeicherte Liebesbriefe,

schaute mir unsere digitalen Liebesfotos an, die allesamt

während unserer unzähligen Versöhnungsreisen

entstanden waren. Und dann starrte ich wieder wie

besessen auf den Bildschirm. Von diesem kurzen, herzlosen

Klanggeräusch, wenn eine neue Meldung einlangte, von

diesem kleinen lächerlichen Briefchen in der Symbolleiste


