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PROLOG

I träumte von einem großen Kastanienpark, in Septemberlit getaut,

voll wildem Gras und gekiesten Pfaden. Dort sah i, zwisen zwei hohen

alten Bäumen, ein Glashaus, dessen Fenster halbblind und staubig

leuteten. In diesem Haus standen, Stobeen ähnli, Särge, at oder

zwölf, i weiß nit mehr, aufgereiht in zwei Etagen. Und sonst befand si

nits darin.

Die Särge waren swarz und glänzten, trotz des Spinngewebs, das sie

überzog. Jeder von ihnen besaß ein braungetöntes Sitfenster, dur

weles man mumifizierte Sädel erkennen konnte, ledrige Masken des

Todes. I erinnere mi an Frauen mit dünnen Resten Haars und an

Männer mit eingesognen Wangen, den Mund wie zum Srei geöffnet. Die

Misung aus Glas, Laub, Lit und Spinngeweb traf mi warm und

sreli zuglei. Das Da des Glashauses war von Kastanienbläern

übersät und in der Nähe plätserte ein Springbrunnen azur bemalter Sale.

Es war nit stiller an diesem Ort als in anderen Teilen des Parks; au

Singvögel waren da, und auf der Wiese spielten Kinder.

I ging dreimal um das Glashaus. Keinerlei Insri fand i, weder an

der Pforte no im Gras.

Natürli fragte i die Parkwäter.

Aber sie wußten nits.

I fragte au den Springbrunnen und die Kinder und selbst den alten

Kuu oben: Aber sie wußten nits.

Traumerzählung des Patienten 30 10 58, 12. Sitzung, 3 / 3 / 89, Dr. Steinmann
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Der Hoffnung nimm drei Unzen voll,

des Glaubens drei und sechs der Liebe.

Der Buße zwei und gut gemischt!

Und stell’s ans Feuer des Gebets.

Drei Stunden soll’s am Feuer stehen,

dazu ein wenig Leid noch, Trübsal,

Zerknirschung, Demut, soviel nötig.

Nicht lange dauert’s – und es wird

die Weisheit Gottes daraus werden …

Lied der Piagnoni, 1469



I

1988, August

Dana traf das Gros der Touristen ein. Ihre Kinder wurden mit klebrigen

Orangeaden gestillt. Au die Melonenhändler maten gute Gesäe. Seit

Woen hae es nit geregnet. Busse manövrierten mühsam dur die

Altstadt, quälten si steile Steigungen hinauf. Jede Straße war mit der

Fahne ihres Viertels gesmüt, und Kleinlaster fuhren Tonnen von Sand

auf die Piazza del Campo.

Der Palio, Wekampf der Stadtbezirke, stand kurz bevor; Karten für die

Tribünen waren längst ausverkau. Wer es von den Umwohnenden nötig

hae, bot gegen 200 000 Lire Klappstühle auf seinem Balkon an. Der Palio,

ein Reiterturnier in historisen Kostümen, interessierte Täubner wenig. Er

würde ein paar hübse Postkarten abfotografieren.

Vor dem Dom erriteten Arbeiter ein Holzpodest und verlegten

Seinwerferkabel. In gut dreizehn Stunden sollte Cecilia G. einen

Liederabend geben. Hauptsäli deshalb war Täubner na Siena

gekommen.

Der Miag erreite die Stadt. Rolläden rasselten. Vor dem Fisgesä

lud ein Junge no Eisblöe ab, wurde besimp, weil er si verspätet

hae. Der Parkplatzwäter beendete sein Kreuzworträtsel. Appetitlie

Gerüe füllten die Straßen, diese engen, siefen, alten Straßen, deren

Kopfsteinpflaster so abgelaufen gla war, daß es der großen Zehe des

Mielangelomoses in Rom gli – flageküßt von jährli

Hunderausenden.

Täubner saß auf der Terrasse des Café Manora und srieb den

wöentlien Brief an seine Geliebte. Gegen Ende der zwölen Seite

besli ihn das Gefühl, die Zeilen könnten larmoyant wirken. Er gab si

Mühe, eine Slußpointe zu finden.



Täubner bewegte si sehr wenig, und wenn do, dann mit akzentuierter

Gemälikeit, die an Zeitlupe grenzte. Er häe den Miag nit zu

fürten gehabt, häen seine Drüsen nit stark zum Switzen geneigt.

Täubner floh in die Kühle der Kire San Vincente, nit weit vom Dom

entfernt, Frühbaro und beinahe touristenfrei. Er setzte si ins Halbdunkel

der vordersten Seitenkapelle und starrte ins vieldutzendfae Kerzenfeuer.

Mane der Flammen pulsierten Raupen glei, die ihren Körper Segment

für Segment aus dem Kokon winden. Andere wiegten si in Trance,

weigerten si, stolz, hielten an si fest, standen kravoll und gespannt –

bis sie do zu ziern begannen und ein graublaues Raufäden aus ihnen

quoll.

Das kringelte si, verströmte in Sleierfetzen; die Flamme verlor ihre

Seele und zute, wurde klein, beruhigte und sammelte si wieder.

Das Feuer besaß unendli viele Seelen.

Täubner lehnte si auf der Bank zurü. Die eorie seines Frisörs, einst

würde alle Materie in Lit verwandelt, sien ihm mit einem Mal ret

einleutend. Normalerweise war er Todeskämpfern abgeneigt, die

Jenseitshoffnungen auf den Energieerhaltungssatz gründen.

Im Feuer entstanden vergessene Bilder, Bilder seiner Geliebten als junges

Mäden … Täubner sah si spöis in der Kire um.

Steingewordener Trotz. Kino der Endlikeitsverweigerung. Der Brief

konnte nit gut sein – er hae ihm Mühe bereitet. Während Täubner ihn

zerriß, verwandelten si die Bilder, wurden starr und kalt, voll

widerwärtiger Personen. Täubner konstatierte, wie leit er si an diese

gewöhnt hae.

Er war ein milder, dihäutiger Mens geworden, der es kaum mehr

nötig fand, für irgend etwas Ernst aufzubringen. Anstelle des Fluens und

Würgens war ein Aselzuen getreten, jede Feindsa war längst dur

Arrangements verwässert; als würde man Gegnern na dem Spiel im

Kabinengang auf die Sulter klopfen und wünsen, sie möten au

morgen eine Mannsa zusammenbringen, sonst kann es kein Spiel geben,

keine Niederlage, keinen Sieg. Täubner date darüber na, wie



zuvorkommend das Hirn gebaut ist, wie es si mit ein wenig Suggestivkra

viele Siege gönnen kann und kaum eine Slappe für entseidend halten

muß.

Er hae den Brief inzwisen in vierundsezig Snipsel zerfetzt, die er

zu Boden fallen ließ.



II

1497

Castiglio slang si einen beinah enthaarten Fuspelz um die Ohren und

versute, den Släfensmerz mit immer neuem Falerner zu dämpfen. In

den zu sauer ausgefallenen Wein war Honig gemist.

Staub auf dem Pult, darin Figuren: ein Kreis, ein adrat. Darüber hingen

in Eintrat die Spinnen Silvana und Julia, vielbeinige Sönheiten; Castiglio

wußte nit, ob es Weiben waren.

Draußen wehte erregtes Gesrei dur die Gassen, von gespenstiser

Hysterie: Florenz feierte das Karnevalsfinale; alles rannte, um Raus und

Taumel zu finden, den Kitzel, das Lallen, die Enthobenheit – auf die eine

oder andere Art …

Castiglio hae seine Stube seit einer Woe nit verlassen. Selbst der

Gang zur Latrine war ihm überflüssig ersienen; er hae die Blesüssel

aus dem Fenster gehalten, seine Notdur in den Arno gesüet. Am

Geru, den die Süssel verströmte, störte er si wenig, von der Straße

stank es herber. Die zum Zwe des Müllverzehrs gezüteten, Sant’Antonio,

ihrem Sutzheiligen, geweihten Sweine waren hier letztmalig vor drei

Woen vorübergezogen. Florenz besaß inzwisen vierzehn freilaufende

Müllsweine, deren offiziell behördlier Aurag es war, das Pflaster

sauberzufressen, do die false Seite des Flusses besuten die verzogenen

Tiere selten. Verständli; hier gab es keine Leerbissen, Abfall war et

und verbraut, die Mensen ließen nur Allerletztes übrig. No war

Februar. No kam die Hitze nit, no begann der Florentiner Kessel nit

zu glühen. Ernste Sorgen bereitete Castiglio der poende Eiterherd über

dem Ezahn, den er jede halbe Stunde mit gemahlenem Ingwer betupe.

Castiglios Sri wurde zirig. Müdigkeit hae die Hände, no nit

aber den Kopf erreit. Nur langsam fraß sie si an ihm empor. Unwillig

versob er die Absri der Clavicula Salomonis und begann, mit seinen



Hausspinnen zu plaudern. Silvana hörte andätig zu, Julia verkro si

hinter einen Balken. Er hae ihnen erlaubt, bei ihm zu überwintern; zum

Entgelt sollten sie große Netze bauen von ergreifender Aritektur,

Wohlgestalt und Ordnung – Analogien des Makrokosmos, Abbilder der

Gestirne und Kristallsphären.

Do Julia war faul und Silvana verrüt. Silvanas Netzen fehlte jede

statise Harmonie, sie waren auf der einen Seite zu eng, auf der andern zu

weit und fielen o in si zusammen, halt- und kralos. Möglierweise

stand ein kosmiser Brand bevor – der so o prophezeite wie versobene

Untergang –, und Silvana, die mantise Spinne, ahnte ihn voraus. Auf dem

Pult, gezeinet von Fleen gesmolzener Kerzen, lag ein dreiseitiges,

handgesriebenes Pamphlet, signiert von Gabriele da Salò, einem

Bologneser Arzt und Sterndeuter. Man munkelte, er opfere der Sonne als

ell allen Lebens und höstem Wesen. Das Pamphlet enthielt

unglaublie Behauptungen: Christus sei nit Sohn Goes gewesen,

sondern Mens aus gewöhnlier Empfängnis. Mit seiner Arglist habe er

die Welt ins Verderben gestürzt; zum Tod sei er wegen ganz ordinärer

Verbreen verurteilt worden. Au werde si seine Religion in Kürze

auflösen. Die ihm zugesriebenen Wunder seien nit aus gölier Kra,

sondern dur den Einfluß der Himmelskörper gesehen.

Castiglio süelte belustigt den Kopf, konnte denno nit umhin, den

Mut dieses Irren zu bewundern. Dem Kassiber hing ein Brief Umberto

Nursios an, eines ehemaligen Studienkollegen. Er srieb, es gehe ihm nit

übel in Bologna. Zwar besitze Fürst Bentivoglio die ihm nagesagte

grausame Ader, do sei er ebenso kunstsinnig wie wissensasfreundli

und Bologna trotz politiser Tyrannis ein Zuflutsort für viele Gelehrte.

Zur Zeit schließt man allerorts Wetten ab, ob Bentivoglios Protektion

ausreichen wird, da Salò vor dem Inquisitor zu retten, der ihn in den

nächsten Wochen befragen will. Verspricht spannend zu werden, ich

habe mein Geld auf da Salò gesetzt, bei eins zu zwölf.



Es folgten studentise Anekdoten und Fragen na gemeinsamen

Bekannten von der Akademie. Der Brief sloß mit der Bie:

Vernichte dieses Schreiben, sowie Du es gelesen hast; sei um Himmels

willen vorsichtig. Mir bleibt unverständlich, wie man Florenz noch

ertragen kann, das jetzt im dritten Jahr vom übelsten

Dominikanerauswuchs regiert wird. Zwar sagst Du, das Treiben

außerhalb Deiner vier Wände (sind’s noch vier?) bekümmere Dich nicht

mehr, aber ich fürchte, Du verkennst die Gefahr, die über Dir schwebt.

Ich hörte von der Hinrichtung der Astrologen und war entsetzt genug.

Mein nachträgliches, ehrliches Beileid. Ich frage Dich, warum Du eine

Stadt nicht verlassen willst, in der die Werke Alberti Magni und

Petrarcae verbrannt werden. Sei vorsichtig, wenn Du mir Antwort gibst.

Kaufleute berichten, Savonarola habe einen Ring aus Meldern um die

Mauern unsrer Stadt gezogen, wovon Du in Deiner – verzeih, ich finde

kein anderes Wort – Blindheit vielleicht noch nichts bemerkt haben

wirst. Enden will ich mit einer Hoffnung: Das Gerücht geht, Papst

Alexander habe sich endlich entschlossen, gegen den falschen Propheten

vorzugehen. Vielleicht ist der Tag nicht fern, da wir uns wiedersehn.

Sol tibi luceat,

Umberto

Castiglio legte das Sreiben, das er zum drien Mal gelesen hae, zur Seite

und horte auf die Müdigkeit, die, bei den Sultern angelangt, langsam die

Halspartie erwanderte. Es blieb no Zeit, eine Antwort zu skizzieren.

Lieber Umberto, mir ist, als bebten leise Trommeln im Äther, rührten

uralten Staub zu Dunstgebilden auf, zu formschwachen Geistern, die

schärfere Konturen begehren. Wie berauscht steigert die Zeit ihre

Tempi, rennt nackt und neu, zu allem bereit, in unerforschtes Land.

Den Bios prägt dann Eroberung; alles Sinnen ist Gebären, alle Gebärde

Zweifel – nichts bleibt, wie es war. Jahre kommen, die im Fieber glühn,

müd ihrer Kalendarien, der Stagnation, müde vorgefertigter Gesetze.



Verschleiert im Dampf, stolzieren Ahnungen einher, von Kennzeichen

beladen. Das sind Rammböcke, stoßen sacht zuerst, dann wuchtiger;

Mauern brechen, Erde kreißt und leitet Geburtswehen ein. Dann muß

man bereitstehn. Die Gegenwart ist eine Kerbe, da kann man

hineinhaun oder drüberstolpern …

Plötzli wurde das Stimmgewirr auf der Gasse heller, durdringender.

Selbst dur den Fuspelz waren die Knaben von weitem zu hören.

Castiglio gehorte dem Rat des Freundes und hielt das Pamphlet in die

Kerzenflamme, die nur aus Nalässigkeit no brannte. Es ging auf den

Miag zu. Ein paar Asefloen tanzten im Zimmer. Silvana zute vor

einem Funken zurü. Es stimmte son: Der Glanz der Stadt war erstit in

Angst und Bespitzelung, ihre Blüte zugenäht mit groben Stien, die

Hoburg der Zeit geslei unter dem theokratisen Regime eines

wildgewordenen Eiferers, eines ungebildeten, wennglei redegewandten

Bauernsädels.

Mehr und mehr war Florenz versklavt worden. Was Castiglio an der Stadt

no liebte, befand si innerhalb dieser vier (ja vier!) Wände. Das wollte er

nit preisgeben, niemals.

Die Knabenstimmen näherten si. In die hohen Tonlagen war dumpfes

Poen gemist. Castiglio wußte, was es bedeutete, und nahm den

Fuspelz ab. Savonarola hae eine Hundertsa Knaben organisiert, die

immer häufiger in die Häuser eindrang und Nahrung für neue Talami

sammelte. Einige waren verprügelt worden – dana hae man ihnen als

Besützer ihre Väter zugesellt, wele, mit Knüppeln bewaffnet, auf der

Straße warteten. In letzter Zeit war dies nit mehr nötig gewesen, das

Kinderheer hae große Autorität erlangt.

Castiglio krallte seine Finger um den hölzernen Beer, trank und

verfolgte haßerfüllt den regelmäßigen Takt, in dem die Häuser seiner Gasse

an die Reihe kamen.

Ein armes Viertel, jenseits des Arno. Smutz, Tagediebe, Versuldung,

Domizil der Studenten minderer Herkun, jüdiser Kleinhändler,

Flußfiser und unreiner Berufe; Totengräber, Sausteller und Billighuren.



Hier gab’s nit viel zu sammeln. Castiglio riß im ritigen Moment die Tür

auf. Der Junge, die Hand zum Klopfen erhoben, ersrak vor der hohen,

dürren Gestalt, den tiefen Augenrändern, dem verklebten swarzen Haar,

den smalen, weißgepreßten Lippen. Castiglio war dreiundzwanzig Jahre

alt. Man häe ihn eher auf das Doppelte gesätzt. »Und?«

Der Junge, swankend vor Bedeutungsswere, verhaspelte si,

stammelte, verslute die Wörter.

»Wie beliebt?«

Der höstens Elährige faßte si und raerte Auswendiggelerntes

herunter.

»Bürger! Heute werden auf dem Signorienplatz eitle Dinge und Werke

dem Feuer überbrat. Gebt heraus, was davon in Eurem Besitz sein mag!«

Castiglio läelte und nite. Das ging nun son zwei Jahre so.

»Was ist diesmal gefragt?«

Der blonde Junge besann si und leierte die Liste ab, die er si im

Morgengrauen hae einprägen müssen.

»Zunäst Larven, false Bärte, Spiegel, Sleier und alle Arten von

Haartouren, Toileegeräte der Damen, Brennseren, Parfüm,

Maskenkleider –«

Raffiniert, dafür den letzten Karnevalstag zu wählen, date Castiglio.

»– ferner Lauten, Gamben, Harfen, Tritras, Sabreer, Spielkarten,

Liederbüer, Zauberzeel, Manuskripte, in denen si Miniaturen finden,

prunkvolle Pergamentdrue und von den Werken der Poeten: der Pulci, der

Arloo, Boccaccio, Ferri, Naso, Plautus und Ariphantones!«

»Aristophanes«, verbesserte Castiglio.

»Ja. Des weiteren jedwede Gemälde weiblier Sönheit, vor allem

sole mit naten Brüsten, es sei denn, es säße ein Jesuskind darauf, und

Porträts, die man zur Ergötzung und Verewigung fertigen ließ. Dies alles soll

im Beisein der Signorie auf einer großen Pyramide brennen!«

Der Knabe holte tief Lu. Castiglio verneigte si und gab mit einer

devoten Handbewegung den Weg ins Innere der Hüe frei, die nur an den

zwei zum Fluß geriteten Seiten aus Stein gebaut war.

»Von alledem besitz’ i nits.«



Zögernd trat der Junge über die Swelle und sah si um. Ein dunkles,

niedriges, spinnverwebtes Zimmer, rußgeswärzt und karg ausgestaet.

Über den beiden aus halben Faßdauben gesreinerten Stühlen hingen

abgetragene, o geflite Kleider. Der Vorhang über dem Begestell war an

vielen Stellen gerissen, die Kerzen auf dem Pult bestanden aus billigstem

Talg. Vor die Fenster waren roh gegerbte Häute gespannt.

Kotgeru. Der feute Breerboden trug grüngraue Simmelspuren.

Leere Nisen gähnten aus den Mauern. Der Junge deutete auf das gute

Dutzend Büer und lederne Srirollen, die im steinernen E auf einem

Semel postiert waren.

»Was ist damit?«

Castiglio beugte si zu ihm hinab. Sein Tonfall wurde höfli, verlor

jeden überheblien Klang.

»Geh hin, unterzieh sie deiner Prüfung! Wirst sehen, keins gehört zu den

von dir erwähnten. Die Rollen enthalten medizinise Srien, wele man

no nit in der neuen Art gedrut hat. Die Büer sind Leihgaben der

Akademie, wona du den Doktor Salvini befragen kannst.«

Der Junge beherrste von den Bustaben nur den einen, mit dem sein

Name begann, denno trat er näher und tat, als mustere er die Budeel

genau.

Castiglio häe ihm am liebsten kräig in den Hintern getreten, do wäre

das so gut wie sier einem Selbstmord gleigekommen. Von der offenen

und freundlien Art des Hausherrn angetan, murmelte der Knabe ein

kurzes »Gut!«, genoß no einen Moment seinen matvollen Rundbli und

rannte auf die Straße.

Hinter ihm verriegelte Castiglio, trank einen letzten Beer und fühlte

si endli müde genug.

Im Be meditierte er no über das Kindsein. All diese Knaben: begeisterte

Spitzel und Denunzianten, mußten nit einmal bezahlt werden, leisteten

detektivise Feinarbeit, zwangen ihre Eltern, na Savonarolas Regeln zu

leben, tauten unvermutet auf, in jeder Taverne, in jedem Keller, slüpen

dur jedes Lo und waren dabei unverletzli. Allein dieses



Abenteuerspiels wegen liebten sie Savonarola, nur deshalb liefen sie

morgens no vor ihren Müern zur Messe zum Singen und Beten, keinem

mußten Prügel angedroht werden, bereitwillig unterwarfen sie si dem

Prediger, empfingen seinen Segen samt seinen Direktiven. Und sie konnten

grausam sein, die Biester, sehr grausam. Erst neuli, in der Via de’Martelli,

haen fünf von ihnen einen alten Mann, der sie besimpe, mit ihren

Miniaturdolen erstoen. Kinder sind zu Unglaubliem fähig.

Castiglio date si weit zurü in der Zeit. Er selbst war damals

mitgelaufen, da war er fünf gewesen, ja. Im Mai 1478 …

Der Messer Jacopo de’ Pazzi wurde in Santa Croce aus- und an der Mauer

von Florenz eingegraben, zwischen der Porta alla Croce und der Porta della

Giustizia, innen. Ein paar der größeren Jungs hatten auf einmal geschrieen:

»Das ist noch nicht genug für den, der hat überhaupt kein Grab verdient!«

Dia Kinder buddelten ihn ein zweites Mal aus, er hatte noch ein Stück

Galgenstrick um den Hals, an dem zerrten sie ihn durch die ganze Stadt, das

war ein Spaß! Und an seinem ehemaligen Haus schlangen sie den Strick

durch den Türklopfer, zogen den Toten hinauf und riefen: »Klopf an!« und

trieben mit der Leiche noch andere Späße, und Castiglio war jeweils

hinterhergelaufen und hatte sich gewundert, warum sie sich vor Jacopo nicht

ekelten – der war ja schon drei Wochen tot und stank entsetzlich!

Am Abend dann, als sie nicht mehr wußten, was sie mit ihm anfangen

sollten, warfen sie ihn von der Rubacontebrücke in den Arno und sangen

Spottlieder: »Messer Jacopo giù per Arno ne se va«, und die Leiche trieb die

Nacht über obenauf. Am nächsten Morgen zogen ihn die Kinder wieder aus

dem Wasser, hängten ihn an eine Weide und schlugen ihn mit Stöcken. Das

war unten, in der Gegend von Brozzi; Castiglio hatte nicht mehr zusehen

dürfen, es war ihm vom Vater verboten worden. Die übrigen Erwachsenen

waren nicht eingeschritten, staunend füllten sie alle Brücken, um Messer

Jacopo drunter durchtreiben zu sehn. Es heißt, in Pisa schwamm er immer

noch oben.



Castiglio wälzte si unruhig hin und her im klammen Be, betupe den

eitrigen Ezahn, stöhnte auf, date: Was immer man gegen Savonarola

sagen mag – sein Kinderheer, das ist eine geniale Idee. Gute Nat, Silvana,

Julia …

Endli slief er ein.



III

 

Gegen at Uhr abends bekam Castiglio Besu vom Doktor Salvini, der an

der Akademie Studenten in die Geheimnisse avicennesisen Aderlasses

einweihte. Castiglio öffnete für ihn den letzten Krug anbietbaren Weines

und gab den Inhalt des Da-Salò-Pamphletes wieder. Der Doktor winkte ab.

»Ein Troel ist das! Diagnostiziert selbst die Kadaver seiner Patienten aus

den Sternen! Du warst nit auf dem Signorienplatz?«

»Nein.«

»Sah imposant aus! Kaum zu glauben, daß si bei uns no soviel

Eitelkeit fand. Unsre Stadt muß einmal sehr aufgedonnert gewesen sein, wie

ein Pfau oder ein Bisof … Stell dir vor, die Pyramide war vierzig Fuß ho!

Jetzt gehn sogar die Seiterhaufen mit der Mode … keine zierlien Talami

mehr, neinnein, jetzt mimt man das Purgatorio in ägyptisem Gewand!«

»I kann Mensen in soler Vielzahl nit mehr ertragen.«

»Jaja!« rief der fee Salvini, der zu seinem ehemaligen Süler einen

buffoesken Kontrast bot und bei der Studentensa nur das »Nilpferd«

hieß. »Die armen Gemälde, nit nur die klassisen, die Lucrezia,

Kleopatra, Faustina, nein, au unsre Lieblinge – die Bencina, Lena Morella,

Maria de’ Lenci! O Go! Mir hat das Herz geblutet. Ein venezianiser

Kaufmann wollte zwanzigtausend Goldtaler für den Inhalt der Pyramide

geben! Zwanzigtausend! Die einzige Antwort war, daß man ihn auf die

Snelle porträtierte und das Bild zu den übrigen stellen ließ! Und der

Sleimer Boicelli war si nit zu blöde, seine eigenen Gemälde

heranzusleppen. Eins na dem andern! Das war furtbar … Seine

Frühlingsnymphe! Du erinnerst di? Die mit den Riesenbrüsten! I häe

das Bild damals kaufen sollen, verdammt – und versteen.«

Salvini snappte si einen Beer, kippte den Wein wie Wasser. Dana

legte er einige kleinere Münzen auf das Pult.



»Soll keiner sagen, i sauf’ dir was weg!«

»Danke.«

»Das Ganze war gut inszeniert! Gesang, Trompeten, Gloengeläut, und

die Heuler groß in Form. Naher zog man na San Marco und tanzte eine

dreifa konzentrise Runde.«

»Nein!«

»Do! Zuinnerst die Möne, abweselnd mit Engelsknaben, in der

Mie junge Geistlie und Laien, zuäußerst Greise, Bürger und Priester.

Letztere trugen Olivenzweige auf dem Kopf.«

»Ist nit wahr!«

»Do! Hier stinkt’s!«

Salvini snüffelte, dann beugte er si über das Pult und sute die

Pergamente dur.

»Wie weit bist du mit der Clavicula?«

»Fast fertig.«

»Und?«

»I vermute, meine Vorgänger haben viel Unsinn hineingemist.«

»So sind sie! Jeder gibt seine Weisheit dazu. Je ungefragter, desto

bereitwilliger. Der letzte Aerdenker hat no was zu verbessern. Muß i

dir erzählen! Neuli entde’ i do eine Anmerkung in einem meiner

Galenus-Kommentare! Zugegeben, die angegebene Blutmenge mag

geringfügig zu ho gewesen sein, aber der Student besaß die Freheit,

na eigenem Gutdünken eine neue antität zu postulieren!«

Castiglio, dem no Slaf in den Augen stand, nahm ein Stü Röstbrot

aus der Sale über dem Ofen, legte es dann wieder zurü.

»Kannst du dir bie mal meinen Zahn ansehen?«

»I bin kein Bader!«

»Bie!«

»Sau in den Spiegel!«

»Gibt’s in Florenz no Spiegel?«

»Hast ja ret. Laß sehn!«

Castiglio beugte si vor und sperrte den Mund auf.

»Das sieht sreli aus! Der muß gezogen werden!«



»Wirkli?«

»Du mußt dir eine troene Spargelwurzel auf den Zahn binden, die wird

ihn dir smerzlos herausziehen.«

»Glaubst du?«

»Kannst au der Empfehlung des Aristoteles folgen und dir einen

Karneol um den Hals hängen gegen den Smerz.«

»Hmmm … I könnte au dem Rezept der alten Weiber folgen, dreimal

›Anasageus‹ sagen, den Zahn mit einem Nagel berühren und diesen neben

einem Taufstein in den Boden steen.«

»Klar! Du kannst dir au den kleinen Finger abhaen und den Stumpf in

eine Flamme halten. Wirst sehn, der Smerz im Zahn verswindet

prompt!«

Nun erst aß Castiglio das Röstbrot. Resignierend snippte er mit dem

Finger.

»I geh’ zum Bader. Was soll’s? Das ist brutal, aber snell.«

»Genau. Hauptsae, du kommst mal wieder unter Leute!« serzte

Salvini.

»Son diese Redensart: unter die Leute kommen – wie unter

Kutsenräder! Drüt aus, wie i’s empfinde. I würde lieber über die

Leute kommen, wirkli, wie ein Gewier, wie eine Krankheit von mir

aus …«

Salvini verzog die Mundwinkel, kratzte si ungeniert an einer intimen

Stelle.

»Lebst ärger als ein Hund!« stellte er fest und warf weitere Soldi auf das

Pult. »Willst du nit in die medizinise Fakultät zurükehren? Als mein

Assistent! Bekämst drei Florin im Monat!«

Castiglio läelte swa und süelte den Kopf.

Salvini bemerkte, daß sein ehemaliger Lieblingsstudent bei jedem Besu

entrüter wirkte, weltfremder, daß es bei manen emen sogar aussah,

als keime Veratung auf dieser smalen, linealgraden Nase; Veratung,

die dem akademisen Apparat galt, den Professoren und also au ihm …

Eine Klu war zwisen ihnen aufgebroen, nadem Castiglio die



Akademie verlassen hae. Salvini konnte nits dagegen tun. Dur seine

Bemühungen konkretisierte er nur, was vorher no vage gewesen war.

»Dein Metier wird immer unsierer, im wahrsten Sinne. Wer weiß, was

gesieht! I sag’ dir, du braust eine Fassade!«

»Magier haben zu lang im Geheimen gearbeitet.«

»In Rom sollen Entwürfe bereitliegen, selbst die Magia naturalis in ihren

Freiheiten zu besneiden …«

»A was! Solang wir einen Papst haben, der selbst theurgise Praktiken

betreibt und fünfzig Kurtisanen nat vor si tanzen läßt …«

»Was, wenn er stirbt?«

»Was soll sein? Es brit eine große Zeit an, Salvini. I weiß nit genau,

ob da Salò ret hat, was Christus betri, aber das Papsum ist am Ende.

Wer das nit erkennt, den kann man nit mehr ernst nehmen!«

Salvini senkte si einen neuen Beer ein. »Du bist jung! Häest ein

wirkli guter Arzt werden können, Castiglio.«

Im Tonfall dieses Satzes swang alle beleidigende Arroganz des dreißig

Jahre Älteren mit, denno beherrste si Castiglio in seiner Replik.

»Kann sein, daß du die neue Zeit nit mehr erleben wirst, Salvini.«

»Die vor uns liegende Zeit seint immer neu! Sobald wir sie erreien, ist

sie alt und abgetragen und stinkt.«

Castiglio wollte si auf das defätistise Gehabe Salvinis nit einlassen.

Nits war ihm widerlier als Mensen, die im Leben wenig erreit

haben, aber dauernd über das Leben per se resümieren müssen; aus eigenem

Versagen allgemeine Folgerungen ziehen, mit dreister Selbstverständlikeit.



IV

Täubner date: eine Woe no, dann würde er seine Geliebte wiedersehn.

Und dana?

Sie würde vermutli beginnen, Affären zu haben. Der Hund des

Nabarn würde eingesläfert werden. Diese und andere Dinge würden

gesehen, o mehrere auf einmal. Er würde dreißig werden und kein Twen

mehr sein, und vielleit würde er spaßeshalber die junge

Supermarktaushilfe bezirzen.

Nit weit von der Seitenkapelle stand ein gläserner Sarkophag. Ein toter

Seliger ruhte darin; einzige Sensation, die jene Kire zu bieten hae. Nur

aufgrund dieser Leie verirrten si manmal Touristen hierher. Die

Legende behauptete, ein Wunder habe den Körper über die Jahrhunderte

unversehrt erhalten. Das Lit an dieser Stelle war dürig und Grund genug

für Skepsis. Der Tote in seinem purpurnen Kardinalsgewand sah arg na

Wasfigur aus. Dieses Gesit sien zu gla, zu beliebig, um jemals gelebt

zu haben. Künstli wirkten die braunen, seidig glänzenden Haare, die unter

der Mitra hervorspähten, künstli wirkten die ineinandergefalteten

graugelben Hände, von denen man wohl swerli einen Fingerabdru

häe nehmen können.

Täubner sah si um. Er war allein. Die Reisegruppen aßen zu Miag, die

Gläubigen hielten Siesta.

Er versute den Sließmeanismus des Sarkophags zu entdeen,

wollte der mutmaßlien Wasarappe ein Streiholz zwisen die

Daumen klemmen und so klären, ob der Selige si als Kerze eignete.

Täubner fand ein Sloß auf der Unterseite, stete die Spitze seines

Sweizermessers hinein und stoerte eine Weile ohne Erfolg. Er switzte

stark, teils aufgrund seiner verkrümmten Haltung, teils aufgrund der



Verbotenheit seiner Tat. Als Täubner Srie hörte, zog er das Messer

zurü und blieb auf dem Boden gekauert.

Da war ein Priester, dessen Absätze in Ritung Hauptaltar klaten. Vor

dem Kruzifix bekreuzigte er si slampig. Täubner hae si so zwisen

Gebetbank und Säule plaziert, daß er wie aus einem Slitz heraus

beobaten konnte, ohne entdet zu werden.

Der Altar war von einem überladen verzierten Gier umzäunt.

Goldgelat quoll es von Pui und Erzrosen über. Links dahinter lag ein

Raum, in dem metergroße, bis zu dreihundert Jahre alte Weihkerzen und

Votivtafeln umliegender Gemeinden auewahrt wurden. Es gab dort au

eine bemerkenswerte Säule, in deren Stein man furterregende Fratzen

gebannt hae, geseiterte Existenzen der himmlisen Heersar, Bestien

mit lang heraushängenden Zungen und behörnten Sädeln, geweiteten

Augen und klagenden Mäulern. Der Priester begab si in diesen Raum, und

Täubner stand auf. Verblü fragte er si, was er da eben vorgehabt hae.

Einen Heiligen anzuzünden mag in Kirenkreisen nits Unüblies

gewesen sein. Denno – und heutzutage besonders – ein kindises

Vorhaben.

Er sah auf seine Uhr und ging auf die zeltha plastisen Strahlen des

Tageslits zu.

Auf der Straße diskutierte eine amerikanise Familie, ob sie für den

Eintri zütig genug angezogen war. Die beiden Mädels trugen pinkfarbene

Shorts über feen Beinen, und Täubner besloß, no etwas zu arbeiten.

Seit ses Woen son reiste er kreuz und quer dur Oberitalien, um

für einen alternativen Reiseführer (Swerpunkt: Kultur und Gastronomie

abseits der Touristenrouten) Fotos zu sießen. Guter Job. Die Spesen

stimmten. Seine Geliebte war froh gewesen, daß von seiner Seite mal wieder

Geld in die gemeinsame Kasse floß.

Ein Absteer na Urbino, ein Happen Perugia, dann würde er wieder

bei ihr liegen, dem letzten Tragpfeiler seiner Weltansauung. Er hae

Angst.



V

1498

Es dauerte no ein Jahr und drei Monate.

Wieder füllten helle Stimmen die Lu. Diesmal wurde nit an die

Pforten geslagen. Die Knaben rannten singend und sreiend über das

nunmehr sweinis saubergelete Pflaster.

Castiglio trat zur Tür hinaus und pate einen am Ärmel.

»Was ist los? Was wird heute verbrannt?«

»Savonarola, Herr!«

»Warte!«

Er holte einen Ballen getroneter Feigen und reite sie dem Jungen

wortlos.

Grölend und jauzend stürmten die Mensen über Straßen und

Brüen, sie tanzten in bemerkenswerten Verrenkungen, umarmten einander

wahllos, warfen die Beine ho, klatsten in die Hände, als häen sie die

»Heilige Herrsa« des Dominikaners nie unterstützt. Aus dem

wiedereröffneten Hurenhaus am Ende der Via Manfredi tönte Gamben- und

Flötenspiel. Ein ausgelassenes Volksfest begann, kreisend, barbrüstig, geil

heelnd.

Castiglio lehnte ziernd an der Hüenwand, seine Knie wollten

nageben, heig raue er si die Haare, um wa zu werden. Er strete

die Arme zur morgendlien Maisonne, seine Lungen spannten si und

wollten sreien, danken – für die tiefe Geretigkeit über den Dingen.

Savonarola war entmatet und da Salò mit einer bloßen Reueerklärung

davongekommen. Neue Zeit! Die Rammböe haen geübt. Ein Lo in der

Mauer. Morgengrauen. Erstes Lit.

Castiglio, der sonst Wert darauf legte, stois und bedätig zu wirken,

fing an zu sluzen, heulte haltlos.



Die Massen drängten zum Signorienplatz, um die Hinritung zu verfolgen.

Damit alle glei viel sehen konnten, sollte Savonarola in vierzig Fuß Höhe

gehängt und verbrannt werden.

Castiglio beruhigte si langsam, blite auf und betratete die an ihm

Vorüberstolpernden. Ihre Freude sien ebenso et oder unet wie die

Jahre zuvor, als man Bedeutenderes verfeuert hae. Flirrendes, bösartiges

Gewühl. Die nämlie Freude, nur deren Dekoration variierte. Date man

Tanz, Musik und Betrunkene, obszöne Umarmungen und aus Versteen

hervorgekramte Festkleider weg, alles, was verboten gewesen war, blieben

nur Gesiter. An den Gesitern waren kaum Untersiede festzustellen. Er

haßte jedes von ihnen aus tiefstem Herzen.

Endli konnte er gehen.

Son am nästen Morgen pate Castiglio seine Habseligkeiten

zusammen. Von Salvini hae er zwei Goldflorine gesenkt bekommen und

etlie Ratsläge, Namen, Adressen. Von den sweren Folianten nahm er

nur den einen mit, dessen Inhalt er nit auswendig kannte.

Am nördlien Stador warf er sein Beil rülings über die Sulter und

folgte der Ritung, die ihm die Sneide wies. Es war mehr Tollerei als

ernstzunehmende Axiomantie, do verlieh es ihm ein Gefühl der

Verbundenheit mit den unsitbaren Mäten in der Lu. Eine taktvolle

Geste.

Castiglio, Bastardsohn eines hingeriteten Astrologen, angehender

Magier, Alemist und Wegbereiter der neuen Zeit, begann seine

Wandersa.



VI

Cecilia G. war bestens disponiert. Keinen Moment des knapp zweistündigen

Konzerts wurde si Täubner des ungepolsterten Holzklappstuhls bewußt. Er

genoß seinen Platz Mie der drien Reihe.

Gleitfilmbesitete Nat, von 1000-Wa-Gloriolen aufgemotzt, grün,

orange, oer. Sein Bli sweie über Insektenswärme, die im Litfall

der Seinwerfer taumelten. Fledermäuse flaerten dur das reihaltige

Buffet, snappten zu und verkroen si wieder in einer der Domnisen.

Um zehn Uhr abends betrug die Temperatur no 26 Grad, bei klarem

Himmel. Eine Nat wie roter Wein aus Bari, durtränkt von romantisen

Arien. Die Seinwerfer diteten dem Dom etwas Gemütlies, Wei-

Zärtlies an – ausgerenet diesem Bauwerk, dessen Inneres Täubner bei

jedem Besu Furt eingeflößt hae. Suld daran trugen die vierhundert

steinernen Papstköpfe, die von der Dee des Mielsiffs starrten; wie auf

Beute lauernde Dämonen.

Die G. wurde frenetis gefeiert. Täubner erwog, no essen zu gehn,

bläerte im Geiste die Karte des Restaurants Massini dur, entdete dann

keinerlei Hunger in si, nur Freßsut. Wo er do bald kein Twen mehr

war, wollte er fortan strenger auf seine Linie aten. Er ging zum Hotel

zurü. Vom Natportier ließ er si aus der Vitrine je eine Flase Acqua

Gassata und Orvieto bringen, setzte si auf den Balkon und sute den

Swan im Himmel. Nat bis auf die Unterhose, saß er sweißverklebt auf

dem Plastikstuhl, raute und snippte die Kippen drei Stowerke tief in

den Hinterhof. Das Lit seines Zimmers hae er gelöst, um vor den

Fliegen Ruhe zu haben. Die gaben nits darauf und setzten, vom

Sweißgeru geleitet, sarenweise zum Angriff an. Täubner ging si das

drie Mal an diesem Tag dusen. Als er eben die Kabine betreten wollte,

klope es an die Tür.


