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PROLOG

I träumte von einem großen Kastanienpark, in Septemberlit getaut,

voll wildem Gras und gekiesten Pfaden. Dort sah i, zwisen zwei hohen

alten Bäumen, ein Glashaus, dessen Fenster halbblind und staubig

leuteten. In diesem Haus standen, Stobeen ähnli, Särge, at oder

zwölf, i weiß nit mehr, aufgereiht in zwei Etagen. Und sonst befand si

nits darin.

Die Särge waren swarz und glänzten, trotz des Spinngewebs, das sie

überzog. Jeder von ihnen besaß ein braungetöntes Sitfenster, dur

weles man mumifizierte Sädel erkennen konnte, ledrige Masken des

Todes. I erinnere mi an Frauen mit dünnen Resten Haars und an

Männer mit eingesognen Wangen, den Mund wie zum Srei geöffnet. Die

Misung aus Glas, Laub, Lit und Spinngeweb traf mi warm und

sreli zuglei. Das Da des Glashauses war von Kastanienbläern

übersät und in der Nähe plätserte ein Springbrunnen azur bemalter Sale.

Es war nit stiller an diesem Ort als in anderen Teilen des Parks; au

Singvögel waren da, und auf der Wiese spielten Kinder.

I ging dreimal um das Glashaus. Keinerlei Insri fand i, weder an

der Pforte no im Gras.

Natürli fragte i die Parkwäter.

Aber sie wußten nits.

I fragte au den Springbrunnen und die Kinder und selbst den alten

Kuu oben: Aber sie wußten nits.

Traumerzählung des Patienten 30 10 58, 12. Sitzung, 3 / 3 / 89, Dr. Steinmann
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Der Hoffnung nimm drei Unzen voll,

des Glaubens drei und sechs der Liebe.

Der Buße zwei und gut gemischt!

Und stell’s ans Feuer des Gebets.

Drei Stunden soll’s am Feuer stehen,

dazu ein wenig Leid noch, Trübsal,

Zerknirschung, Demut, soviel nötig.

Nicht lange dauert’s – und es wird

die Weisheit Gottes daraus werden …

Lied der Piagnoni, 1469



I

1988, August

Dana traf das Gros der Touristen ein. Ihre Kinder wurden mit klebrigen

Orangeaden gestillt. Au die Melonenhändler maten gute Gesäe. Seit

Woen hae es nit geregnet. Busse manövrierten mühsam dur die

Altstadt, quälten si steile Steigungen hinauf. Jede Straße war mit der

Fahne ihres Viertels gesmüt, und Kleinlaster fuhren Tonnen von Sand

auf die Piazza del Campo.

Der Palio, Wekampf der Stadtbezirke, stand kurz bevor; Karten für die

Tribünen waren längst ausverkau. Wer es von den Umwohnenden nötig

hae, bot gegen 200 000 Lire Klappstühle auf seinem Balkon an. Der Palio,

ein Reiterturnier in historisen Kostümen, interessierte Täubner wenig. Er

würde ein paar hübse Postkarten abfotografieren.

Vor dem Dom erriteten Arbeiter ein Holzpodest und verlegten

Seinwerferkabel. In gut dreizehn Stunden sollte Cecilia G. einen

Liederabend geben. Hauptsäli deshalb war Täubner na Siena

gekommen.

Der Miag erreite die Stadt. Rolläden rasselten. Vor dem Fisgesä

lud ein Junge no Eisblöe ab, wurde besimp, weil er si verspätet

hae. Der Parkplatzwäter beendete sein Kreuzworträtsel. Appetitlie

Gerüe füllten die Straßen, diese engen, siefen, alten Straßen, deren

Kopfsteinpflaster so abgelaufen gla war, daß es der großen Zehe des

Mielangelomoses in Rom gli – flageküßt von jährli

Hunderausenden.

Täubner saß auf der Terrasse des Café Manora und srieb den

wöentlien Brief an seine Geliebte. Gegen Ende der zwölen Seite

besli ihn das Gefühl, die Zeilen könnten larmoyant wirken. Er gab si

Mühe, eine Slußpointe zu finden.



Täubner bewegte si sehr wenig, und wenn do, dann mit akzentuierter

Gemälikeit, die an Zeitlupe grenzte. Er häe den Miag nit zu

fürten gehabt, häen seine Drüsen nit stark zum Switzen geneigt.

Täubner floh in die Kühle der Kire San Vincente, nit weit vom Dom

entfernt, Frühbaro und beinahe touristenfrei. Er setzte si ins Halbdunkel

der vordersten Seitenkapelle und starrte ins vieldutzendfae Kerzenfeuer.

Mane der Flammen pulsierten Raupen glei, die ihren Körper Segment

für Segment aus dem Kokon winden. Andere wiegten si in Trance,

weigerten si, stolz, hielten an si fest, standen kravoll und gespannt –

bis sie do zu ziern begannen und ein graublaues Raufäden aus ihnen

quoll.

Das kringelte si, verströmte in Sleierfetzen; die Flamme verlor ihre

Seele und zute, wurde klein, beruhigte und sammelte si wieder.

Das Feuer besaß unendli viele Seelen.

Täubner lehnte si auf der Bank zurü. Die eorie seines Frisörs, einst

würde alle Materie in Lit verwandelt, sien ihm mit einem Mal ret

einleutend. Normalerweise war er Todeskämpfern abgeneigt, die

Jenseitshoffnungen auf den Energieerhaltungssatz gründen.

Im Feuer entstanden vergessene Bilder, Bilder seiner Geliebten als junges

Mäden … Täubner sah si spöis in der Kire um.

Steingewordener Trotz. Kino der Endlikeitsverweigerung. Der Brief

konnte nit gut sein – er hae ihm Mühe bereitet. Während Täubner ihn

zerriß, verwandelten si die Bilder, wurden starr und kalt, voll

widerwärtiger Personen. Täubner konstatierte, wie leit er si an diese

gewöhnt hae.

Er war ein milder, dihäutiger Mens geworden, der es kaum mehr

nötig fand, für irgend etwas Ernst aufzubringen. Anstelle des Fluens und

Würgens war ein Aselzuen getreten, jede Feindsa war längst dur

Arrangements verwässert; als würde man Gegnern na dem Spiel im

Kabinengang auf die Sulter klopfen und wünsen, sie möten au

morgen eine Mannsa zusammenbringen, sonst kann es kein Spiel geben,

keine Niederlage, keinen Sieg. Täubner date darüber na, wie



zuvorkommend das Hirn gebaut ist, wie es si mit ein wenig Suggestivkra

viele Siege gönnen kann und kaum eine Slappe für entseidend halten

muß.

Er hae den Brief inzwisen in vierundsezig Snipsel zerfetzt, die er

zu Boden fallen ließ.



II

1497

Castiglio slang si einen beinah enthaarten Fuspelz um die Ohren und

versute, den Släfensmerz mit immer neuem Falerner zu dämpfen. In

den zu sauer ausgefallenen Wein war Honig gemist.

Staub auf dem Pult, darin Figuren: ein Kreis, ein adrat. Darüber hingen

in Eintrat die Spinnen Silvana und Julia, vielbeinige Sönheiten; Castiglio

wußte nit, ob es Weiben waren.

Draußen wehte erregtes Gesrei dur die Gassen, von gespenstiser

Hysterie: Florenz feierte das Karnevalsfinale; alles rannte, um Raus und

Taumel zu finden, den Kitzel, das Lallen, die Enthobenheit – auf die eine

oder andere Art …

Castiglio hae seine Stube seit einer Woe nit verlassen. Selbst der

Gang zur Latrine war ihm überflüssig ersienen; er hae die Blesüssel

aus dem Fenster gehalten, seine Notdur in den Arno gesüet. Am

Geru, den die Süssel verströmte, störte er si wenig, von der Straße

stank es herber. Die zum Zwe des Müllverzehrs gezüteten, Sant’Antonio,

ihrem Sutzheiligen, geweihten Sweine waren hier letztmalig vor drei

Woen vorübergezogen. Florenz besaß inzwisen vierzehn freilaufende

Müllsweine, deren offiziell behördlier Aurag es war, das Pflaster

sauberzufressen, do die false Seite des Flusses besuten die verzogenen

Tiere selten. Verständli; hier gab es keine Leerbissen, Abfall war et

und verbraut, die Mensen ließen nur Allerletztes übrig. No war

Februar. No kam die Hitze nit, no begann der Florentiner Kessel nit

zu glühen. Ernste Sorgen bereitete Castiglio der poende Eiterherd über

dem Ezahn, den er jede halbe Stunde mit gemahlenem Ingwer betupe.

Castiglios Sri wurde zirig. Müdigkeit hae die Hände, no nit

aber den Kopf erreit. Nur langsam fraß sie si an ihm empor. Unwillig

versob er die Absri der Clavicula Salomonis und begann, mit seinen



Hausspinnen zu plaudern. Silvana hörte andätig zu, Julia verkro si

hinter einen Balken. Er hae ihnen erlaubt, bei ihm zu überwintern; zum

Entgelt sollten sie große Netze bauen von ergreifender Aritektur,

Wohlgestalt und Ordnung – Analogien des Makrokosmos, Abbilder der

Gestirne und Kristallsphären.

Do Julia war faul und Silvana verrüt. Silvanas Netzen fehlte jede

statise Harmonie, sie waren auf der einen Seite zu eng, auf der andern zu

weit und fielen o in si zusammen, halt- und kralos. Möglierweise

stand ein kosmiser Brand bevor – der so o prophezeite wie versobene

Untergang –, und Silvana, die mantise Spinne, ahnte ihn voraus. Auf dem

Pult, gezeinet von Fleen gesmolzener Kerzen, lag ein dreiseitiges,

handgesriebenes Pamphlet, signiert von Gabriele da Salò, einem

Bologneser Arzt und Sterndeuter. Man munkelte, er opfere der Sonne als

ell allen Lebens und höstem Wesen. Das Pamphlet enthielt

unglaublie Behauptungen: Christus sei nit Sohn Goes gewesen,

sondern Mens aus gewöhnlier Empfängnis. Mit seiner Arglist habe er

die Welt ins Verderben gestürzt; zum Tod sei er wegen ganz ordinärer

Verbreen verurteilt worden. Au werde si seine Religion in Kürze

auflösen. Die ihm zugesriebenen Wunder seien nit aus gölier Kra,

sondern dur den Einfluß der Himmelskörper gesehen.

Castiglio süelte belustigt den Kopf, konnte denno nit umhin, den

Mut dieses Irren zu bewundern. Dem Kassiber hing ein Brief Umberto

Nursios an, eines ehemaligen Studienkollegen. Er srieb, es gehe ihm nit

übel in Bologna. Zwar besitze Fürst Bentivoglio die ihm nagesagte

grausame Ader, do sei er ebenso kunstsinnig wie wissensasfreundli

und Bologna trotz politiser Tyrannis ein Zuflutsort für viele Gelehrte.

Zur Zeit schließt man allerorts Wetten ab, ob Bentivoglios Protektion

ausreichen wird, da Salò vor dem Inquisitor zu retten, der ihn in den

nächsten Wochen befragen will. Verspricht spannend zu werden, ich

habe mein Geld auf da Salò gesetzt, bei eins zu zwölf.



Es folgten studentise Anekdoten und Fragen na gemeinsamen

Bekannten von der Akademie. Der Brief sloß mit der Bie:

Vernichte dieses Schreiben, sowie Du es gelesen hast; sei um Himmels

willen vorsichtig. Mir bleibt unverständlich, wie man Florenz noch

ertragen kann, das jetzt im dritten Jahr vom übelsten

Dominikanerauswuchs regiert wird. Zwar sagst Du, das Treiben

außerhalb Deiner vier Wände (sind’s noch vier?) bekümmere Dich nicht

mehr, aber ich fürchte, Du verkennst die Gefahr, die über Dir schwebt.

Ich hörte von der Hinrichtung der Astrologen und war entsetzt genug.

Mein nachträgliches, ehrliches Beileid. Ich frage Dich, warum Du eine

Stadt nicht verlassen willst, in der die Werke Alberti Magni und

Petrarcae verbrannt werden. Sei vorsichtig, wenn Du mir Antwort gibst.

Kaufleute berichten, Savonarola habe einen Ring aus Meldern um die

Mauern unsrer Stadt gezogen, wovon Du in Deiner – verzeih, ich finde

kein anderes Wort – Blindheit vielleicht noch nichts bemerkt haben

wirst. Enden will ich mit einer Hoffnung: Das Gerücht geht, Papst

Alexander habe sich endlich entschlossen, gegen den falschen Propheten

vorzugehen. Vielleicht ist der Tag nicht fern, da wir uns wiedersehn.

Sol tibi luceat,

Umberto

Castiglio legte das Sreiben, das er zum drien Mal gelesen hae, zur Seite

und horte auf die Müdigkeit, die, bei den Sultern angelangt, langsam die

Halspartie erwanderte. Es blieb no Zeit, eine Antwort zu skizzieren.

Lieber Umberto, mir ist, als bebten leise Trommeln im Äther, rührten

uralten Staub zu Dunstgebilden auf, zu formschwachen Geistern, die

schärfere Konturen begehren. Wie berauscht steigert die Zeit ihre

Tempi, rennt nackt und neu, zu allem bereit, in unerforschtes Land.

Den Bios prägt dann Eroberung; alles Sinnen ist Gebären, alle Gebärde

Zweifel – nichts bleibt, wie es war. Jahre kommen, die im Fieber glühn,

müd ihrer Kalendarien, der Stagnation, müde vorgefertigter Gesetze.



Verschleiert im Dampf, stolzieren Ahnungen einher, von Kennzeichen

beladen. Das sind Rammböcke, stoßen sacht zuerst, dann wuchtiger;

Mauern brechen, Erde kreißt und leitet Geburtswehen ein. Dann muß

man bereitstehn. Die Gegenwart ist eine Kerbe, da kann man

hineinhaun oder drüberstolpern …

Plötzli wurde das Stimmgewirr auf der Gasse heller, durdringender.

Selbst dur den Fuspelz waren die Knaben von weitem zu hören.

Castiglio gehorte dem Rat des Freundes und hielt das Pamphlet in die

Kerzenflamme, die nur aus Nalässigkeit no brannte. Es ging auf den

Miag zu. Ein paar Asefloen tanzten im Zimmer. Silvana zute vor

einem Funken zurü. Es stimmte son: Der Glanz der Stadt war erstit in

Angst und Bespitzelung, ihre Blüte zugenäht mit groben Stien, die

Hoburg der Zeit geslei unter dem theokratisen Regime eines

wildgewordenen Eiferers, eines ungebildeten, wennglei redegewandten

Bauernsädels.

Mehr und mehr war Florenz versklavt worden. Was Castiglio an der Stadt

no liebte, befand si innerhalb dieser vier (ja vier!) Wände. Das wollte er

nit preisgeben, niemals.

Die Knabenstimmen näherten si. In die hohen Tonlagen war dumpfes

Poen gemist. Castiglio wußte, was es bedeutete, und nahm den

Fuspelz ab. Savonarola hae eine Hundertsa Knaben organisiert, die

immer häufiger in die Häuser eindrang und Nahrung für neue Talami

sammelte. Einige waren verprügelt worden – dana hae man ihnen als

Besützer ihre Väter zugesellt, wele, mit Knüppeln bewaffnet, auf der

Straße warteten. In letzter Zeit war dies nit mehr nötig gewesen, das

Kinderheer hae große Autorität erlangt.

Castiglio krallte seine Finger um den hölzernen Beer, trank und

verfolgte haßerfüllt den regelmäßigen Takt, in dem die Häuser seiner Gasse

an die Reihe kamen.

Ein armes Viertel, jenseits des Arno. Smutz, Tagediebe, Versuldung,

Domizil der Studenten minderer Herkun, jüdiser Kleinhändler,

Flußfiser und unreiner Berufe; Totengräber, Sausteller und Billighuren.



Hier gab’s nit viel zu sammeln. Castiglio riß im ritigen Moment die Tür

auf. Der Junge, die Hand zum Klopfen erhoben, ersrak vor der hohen,

dürren Gestalt, den tiefen Augenrändern, dem verklebten swarzen Haar,

den smalen, weißgepreßten Lippen. Castiglio war dreiundzwanzig Jahre

alt. Man häe ihn eher auf das Doppelte gesätzt. »Und?«

Der Junge, swankend vor Bedeutungsswere, verhaspelte si,

stammelte, verslute die Wörter.

»Wie beliebt?«

Der höstens Elährige faßte si und raerte Auswendiggelerntes

herunter.

»Bürger! Heute werden auf dem Signorienplatz eitle Dinge und Werke

dem Feuer überbrat. Gebt heraus, was davon in Eurem Besitz sein mag!«

Castiglio läelte und nite. Das ging nun son zwei Jahre so.

»Was ist diesmal gefragt?«

Der blonde Junge besann si und leierte die Liste ab, die er si im

Morgengrauen hae einprägen müssen.

»Zunäst Larven, false Bärte, Spiegel, Sleier und alle Arten von

Haartouren, Toileegeräte der Damen, Brennseren, Parfüm,

Maskenkleider –«

Raffiniert, dafür den letzten Karnevalstag zu wählen, date Castiglio.

»– ferner Lauten, Gamben, Harfen, Tritras, Sabreer, Spielkarten,

Liederbüer, Zauberzeel, Manuskripte, in denen si Miniaturen finden,

prunkvolle Pergamentdrue und von den Werken der Poeten: der Pulci, der

Arloo, Boccaccio, Ferri, Naso, Plautus und Ariphantones!«

»Aristophanes«, verbesserte Castiglio.

»Ja. Des weiteren jedwede Gemälde weiblier Sönheit, vor allem

sole mit naten Brüsten, es sei denn, es säße ein Jesuskind darauf, und

Porträts, die man zur Ergötzung und Verewigung fertigen ließ. Dies alles soll

im Beisein der Signorie auf einer großen Pyramide brennen!«

Der Knabe holte tief Lu. Castiglio verneigte si und gab mit einer

devoten Handbewegung den Weg ins Innere der Hüe frei, die nur an den

zwei zum Fluß geriteten Seiten aus Stein gebaut war.

»Von alledem besitz’ i nits.«



Zögernd trat der Junge über die Swelle und sah si um. Ein dunkles,

niedriges, spinnverwebtes Zimmer, rußgeswärzt und karg ausgestaet.

Über den beiden aus halben Faßdauben gesreinerten Stühlen hingen

abgetragene, o geflite Kleider. Der Vorhang über dem Begestell war an

vielen Stellen gerissen, die Kerzen auf dem Pult bestanden aus billigstem

Talg. Vor die Fenster waren roh gegerbte Häute gespannt.

Kotgeru. Der feute Breerboden trug grüngraue Simmelspuren.

Leere Nisen gähnten aus den Mauern. Der Junge deutete auf das gute

Dutzend Büer und lederne Srirollen, die im steinernen E auf einem

Semel postiert waren.

»Was ist damit?«

Castiglio beugte si zu ihm hinab. Sein Tonfall wurde höfli, verlor

jeden überheblien Klang.

»Geh hin, unterzieh sie deiner Prüfung! Wirst sehen, keins gehört zu den

von dir erwähnten. Die Rollen enthalten medizinise Srien, wele man

no nit in der neuen Art gedrut hat. Die Büer sind Leihgaben der

Akademie, wona du den Doktor Salvini befragen kannst.«

Der Junge beherrste von den Bustaben nur den einen, mit dem sein

Name begann, denno trat er näher und tat, als mustere er die Budeel

genau.

Castiglio häe ihm am liebsten kräig in den Hintern getreten, do wäre

das so gut wie sier einem Selbstmord gleigekommen. Von der offenen

und freundlien Art des Hausherrn angetan, murmelte der Knabe ein

kurzes »Gut!«, genoß no einen Moment seinen matvollen Rundbli und

rannte auf die Straße.

Hinter ihm verriegelte Castiglio, trank einen letzten Beer und fühlte

si endli müde genug.

Im Be meditierte er no über das Kindsein. All diese Knaben: begeisterte

Spitzel und Denunzianten, mußten nit einmal bezahlt werden, leisteten

detektivise Feinarbeit, zwangen ihre Eltern, na Savonarolas Regeln zu

leben, tauten unvermutet auf, in jeder Taverne, in jedem Keller, slüpen

dur jedes Lo und waren dabei unverletzli. Allein dieses



Abenteuerspiels wegen liebten sie Savonarola, nur deshalb liefen sie

morgens no vor ihren Müern zur Messe zum Singen und Beten, keinem

mußten Prügel angedroht werden, bereitwillig unterwarfen sie si dem

Prediger, empfingen seinen Segen samt seinen Direktiven. Und sie konnten

grausam sein, die Biester, sehr grausam. Erst neuli, in der Via de’Martelli,

haen fünf von ihnen einen alten Mann, der sie besimpe, mit ihren

Miniaturdolen erstoen. Kinder sind zu Unglaubliem fähig.

Castiglio date si weit zurü in der Zeit. Er selbst war damals

mitgelaufen, da war er fünf gewesen, ja. Im Mai 1478 …

Der Messer Jacopo de’ Pazzi wurde in Santa Croce aus- und an der Mauer

von Florenz eingegraben, zwischen der Porta alla Croce und der Porta della

Giustizia, innen. Ein paar der größeren Jungs hatten auf einmal geschrieen:

»Das ist noch nicht genug für den, der hat überhaupt kein Grab verdient!«

Dia Kinder buddelten ihn ein zweites Mal aus, er hatte noch ein Stück

Galgenstrick um den Hals, an dem zerrten sie ihn durch die ganze Stadt, das

war ein Spaß! Und an seinem ehemaligen Haus schlangen sie den Strick

durch den Türklopfer, zogen den Toten hinauf und riefen: »Klopf an!« und

trieben mit der Leiche noch andere Späße, und Castiglio war jeweils

hinterhergelaufen und hatte sich gewundert, warum sie sich vor Jacopo nicht

ekelten – der war ja schon drei Wochen tot und stank entsetzlich!

Am Abend dann, als sie nicht mehr wußten, was sie mit ihm anfangen

sollten, warfen sie ihn von der Rubacontebrücke in den Arno und sangen

Spottlieder: »Messer Jacopo giù per Arno ne se va«, und die Leiche trieb die

Nacht über obenauf. Am nächsten Morgen zogen ihn die Kinder wieder aus

dem Wasser, hängten ihn an eine Weide und schlugen ihn mit Stöcken. Das

war unten, in der Gegend von Brozzi; Castiglio hatte nicht mehr zusehen

dürfen, es war ihm vom Vater verboten worden. Die übrigen Erwachsenen

waren nicht eingeschritten, staunend füllten sie alle Brücken, um Messer

Jacopo drunter durchtreiben zu sehn. Es heißt, in Pisa schwamm er immer

noch oben.



Castiglio wälzte si unruhig hin und her im klammen Be, betupe den

eitrigen Ezahn, stöhnte auf, date: Was immer man gegen Savonarola

sagen mag – sein Kinderheer, das ist eine geniale Idee. Gute Nat, Silvana,

Julia …

Endli slief er ein.



III

 

Gegen at Uhr abends bekam Castiglio Besu vom Doktor Salvini, der an

der Akademie Studenten in die Geheimnisse avicennesisen Aderlasses

einweihte. Castiglio öffnete für ihn den letzten Krug anbietbaren Weines

und gab den Inhalt des Da-Salò-Pamphletes wieder. Der Doktor winkte ab.

»Ein Troel ist das! Diagnostiziert selbst die Kadaver seiner Patienten aus

den Sternen! Du warst nit auf dem Signorienplatz?«

»Nein.«

»Sah imposant aus! Kaum zu glauben, daß si bei uns no soviel

Eitelkeit fand. Unsre Stadt muß einmal sehr aufgedonnert gewesen sein, wie

ein Pfau oder ein Bisof … Stell dir vor, die Pyramide war vierzig Fuß ho!

Jetzt gehn sogar die Seiterhaufen mit der Mode … keine zierlien Talami

mehr, neinnein, jetzt mimt man das Purgatorio in ägyptisem Gewand!«

»I kann Mensen in soler Vielzahl nit mehr ertragen.«

»Jaja!« rief der fee Salvini, der zu seinem ehemaligen Süler einen

buffoesken Kontrast bot und bei der Studentensa nur das »Nilpferd«

hieß. »Die armen Gemälde, nit nur die klassisen, die Lucrezia,

Kleopatra, Faustina, nein, au unsre Lieblinge – die Bencina, Lena Morella,

Maria de’ Lenci! O Go! Mir hat das Herz geblutet. Ein venezianiser

Kaufmann wollte zwanzigtausend Goldtaler für den Inhalt der Pyramide

geben! Zwanzigtausend! Die einzige Antwort war, daß man ihn auf die

Snelle porträtierte und das Bild zu den übrigen stellen ließ! Und der

Sleimer Boicelli war si nit zu blöde, seine eigenen Gemälde

heranzusleppen. Eins na dem andern! Das war furtbar … Seine

Frühlingsnymphe! Du erinnerst di? Die mit den Riesenbrüsten! I häe

das Bild damals kaufen sollen, verdammt – und versteen.«

Salvini snappte si einen Beer, kippte den Wein wie Wasser. Dana

legte er einige kleinere Münzen auf das Pult.



»Soll keiner sagen, i sauf’ dir was weg!«

»Danke.«

»Das Ganze war gut inszeniert! Gesang, Trompeten, Gloengeläut, und

die Heuler groß in Form. Naher zog man na San Marco und tanzte eine

dreifa konzentrise Runde.«

»Nein!«

»Do! Zuinnerst die Möne, abweselnd mit Engelsknaben, in der

Mie junge Geistlie und Laien, zuäußerst Greise, Bürger und Priester.

Letztere trugen Olivenzweige auf dem Kopf.«

»Ist nit wahr!«

»Do! Hier stinkt’s!«

Salvini snüffelte, dann beugte er si über das Pult und sute die

Pergamente dur.

»Wie weit bist du mit der Clavicula?«

»Fast fertig.«

»Und?«

»I vermute, meine Vorgänger haben viel Unsinn hineingemist.«

»So sind sie! Jeder gibt seine Weisheit dazu. Je ungefragter, desto

bereitwilliger. Der letzte Aerdenker hat no was zu verbessern. Muß i

dir erzählen! Neuli entde’ i do eine Anmerkung in einem meiner

Galenus-Kommentare! Zugegeben, die angegebene Blutmenge mag

geringfügig zu ho gewesen sein, aber der Student besaß die Freheit,

na eigenem Gutdünken eine neue antität zu postulieren!«

Castiglio, dem no Slaf in den Augen stand, nahm ein Stü Röstbrot

aus der Sale über dem Ofen, legte es dann wieder zurü.

»Kannst du dir bie mal meinen Zahn ansehen?«

»I bin kein Bader!«

»Bie!«

»Sau in den Spiegel!«

»Gibt’s in Florenz no Spiegel?«

»Hast ja ret. Laß sehn!«

Castiglio beugte si vor und sperrte den Mund auf.

»Das sieht sreli aus! Der muß gezogen werden!«



»Wirkli?«

»Du mußt dir eine troene Spargelwurzel auf den Zahn binden, die wird

ihn dir smerzlos herausziehen.«

»Glaubst du?«

»Kannst au der Empfehlung des Aristoteles folgen und dir einen

Karneol um den Hals hängen gegen den Smerz.«

»Hmmm … I könnte au dem Rezept der alten Weiber folgen, dreimal

›Anasageus‹ sagen, den Zahn mit einem Nagel berühren und diesen neben

einem Taufstein in den Boden steen.«

»Klar! Du kannst dir au den kleinen Finger abhaen und den Stumpf in

eine Flamme halten. Wirst sehn, der Smerz im Zahn verswindet

prompt!«

Nun erst aß Castiglio das Röstbrot. Resignierend snippte er mit dem

Finger.

»I geh’ zum Bader. Was soll’s? Das ist brutal, aber snell.«

»Genau. Hauptsae, du kommst mal wieder unter Leute!« serzte

Salvini.

»Son diese Redensart: unter die Leute kommen – wie unter

Kutsenräder! Drüt aus, wie i’s empfinde. I würde lieber über die

Leute kommen, wirkli, wie ein Gewier, wie eine Krankheit von mir

aus …«

Salvini verzog die Mundwinkel, kratzte si ungeniert an einer intimen

Stelle.

»Lebst ärger als ein Hund!« stellte er fest und warf weitere Soldi auf das

Pult. »Willst du nit in die medizinise Fakultät zurükehren? Als mein

Assistent! Bekämst drei Florin im Monat!«

Castiglio läelte swa und süelte den Kopf.

Salvini bemerkte, daß sein ehemaliger Lieblingsstudent bei jedem Besu

entrüter wirkte, weltfremder, daß es bei manen emen sogar aussah,

als keime Veratung auf dieser smalen, linealgraden Nase; Veratung,

die dem akademisen Apparat galt, den Professoren und also au ihm …

Eine Klu war zwisen ihnen aufgebroen, nadem Castiglio die



Akademie verlassen hae. Salvini konnte nits dagegen tun. Dur seine

Bemühungen konkretisierte er nur, was vorher no vage gewesen war.

»Dein Metier wird immer unsierer, im wahrsten Sinne. Wer weiß, was

gesieht! I sag’ dir, du braust eine Fassade!«

»Magier haben zu lang im Geheimen gearbeitet.«

»In Rom sollen Entwürfe bereitliegen, selbst die Magia naturalis in ihren

Freiheiten zu besneiden …«

»A was! Solang wir einen Papst haben, der selbst theurgise Praktiken

betreibt und fünfzig Kurtisanen nat vor si tanzen läßt …«

»Was, wenn er stirbt?«

»Was soll sein? Es brit eine große Zeit an, Salvini. I weiß nit genau,

ob da Salò ret hat, was Christus betri, aber das Papsum ist am Ende.

Wer das nit erkennt, den kann man nit mehr ernst nehmen!«

Salvini senkte si einen neuen Beer ein. »Du bist jung! Häest ein

wirkli guter Arzt werden können, Castiglio.«

Im Tonfall dieses Satzes swang alle beleidigende Arroganz des dreißig

Jahre Älteren mit, denno beherrste si Castiglio in seiner Replik.

»Kann sein, daß du die neue Zeit nit mehr erleben wirst, Salvini.«

»Die vor uns liegende Zeit seint immer neu! Sobald wir sie erreien, ist

sie alt und abgetragen und stinkt.«

Castiglio wollte si auf das defätistise Gehabe Salvinis nit einlassen.

Nits war ihm widerlier als Mensen, die im Leben wenig erreit

haben, aber dauernd über das Leben per se resümieren müssen; aus eigenem

Versagen allgemeine Folgerungen ziehen, mit dreister Selbstverständlikeit.



IV

Täubner date: eine Woe no, dann würde er seine Geliebte wiedersehn.

Und dana?

Sie würde vermutli beginnen, Affären zu haben. Der Hund des

Nabarn würde eingesläfert werden. Diese und andere Dinge würden

gesehen, o mehrere auf einmal. Er würde dreißig werden und kein Twen

mehr sein, und vielleit würde er spaßeshalber die junge

Supermarktaushilfe bezirzen.

Nit weit von der Seitenkapelle stand ein gläserner Sarkophag. Ein toter

Seliger ruhte darin; einzige Sensation, die jene Kire zu bieten hae. Nur

aufgrund dieser Leie verirrten si manmal Touristen hierher. Die

Legende behauptete, ein Wunder habe den Körper über die Jahrhunderte

unversehrt erhalten. Das Lit an dieser Stelle war dürig und Grund genug

für Skepsis. Der Tote in seinem purpurnen Kardinalsgewand sah arg na

Wasfigur aus. Dieses Gesit sien zu gla, zu beliebig, um jemals gelebt

zu haben. Künstli wirkten die braunen, seidig glänzenden Haare, die unter

der Mitra hervorspähten, künstli wirkten die ineinandergefalteten

graugelben Hände, von denen man wohl swerli einen Fingerabdru

häe nehmen können.

Täubner sah si um. Er war allein. Die Reisegruppen aßen zu Miag, die

Gläubigen hielten Siesta.

Er versute den Sließmeanismus des Sarkophags zu entdeen,

wollte der mutmaßlien Wasarappe ein Streiholz zwisen die

Daumen klemmen und so klären, ob der Selige si als Kerze eignete.

Täubner fand ein Sloß auf der Unterseite, stete die Spitze seines

Sweizermessers hinein und stoerte eine Weile ohne Erfolg. Er switzte

stark, teils aufgrund seiner verkrümmten Haltung, teils aufgrund der



Verbotenheit seiner Tat. Als Täubner Srie hörte, zog er das Messer

zurü und blieb auf dem Boden gekauert.

Da war ein Priester, dessen Absätze in Ritung Hauptaltar klaten. Vor

dem Kruzifix bekreuzigte er si slampig. Täubner hae si so zwisen

Gebetbank und Säule plaziert, daß er wie aus einem Slitz heraus

beobaten konnte, ohne entdet zu werden.

Der Altar war von einem überladen verzierten Gier umzäunt.

Goldgelat quoll es von Pui und Erzrosen über. Links dahinter lag ein

Raum, in dem metergroße, bis zu dreihundert Jahre alte Weihkerzen und

Votivtafeln umliegender Gemeinden auewahrt wurden. Es gab dort au

eine bemerkenswerte Säule, in deren Stein man furterregende Fratzen

gebannt hae, geseiterte Existenzen der himmlisen Heersar, Bestien

mit lang heraushängenden Zungen und behörnten Sädeln, geweiteten

Augen und klagenden Mäulern. Der Priester begab si in diesen Raum, und

Täubner stand auf. Verblü fragte er si, was er da eben vorgehabt hae.

Einen Heiligen anzuzünden mag in Kirenkreisen nits Unüblies

gewesen sein. Denno – und heutzutage besonders – ein kindises

Vorhaben.

Er sah auf seine Uhr und ging auf die zeltha plastisen Strahlen des

Tageslits zu.

Auf der Straße diskutierte eine amerikanise Familie, ob sie für den

Eintri zütig genug angezogen war. Die beiden Mädels trugen pinkfarbene

Shorts über feen Beinen, und Täubner besloß, no etwas zu arbeiten.

Seit ses Woen son reiste er kreuz und quer dur Oberitalien, um

für einen alternativen Reiseführer (Swerpunkt: Kultur und Gastronomie

abseits der Touristenrouten) Fotos zu sießen. Guter Job. Die Spesen

stimmten. Seine Geliebte war froh gewesen, daß von seiner Seite mal wieder

Geld in die gemeinsame Kasse floß.

Ein Absteer na Urbino, ein Happen Perugia, dann würde er wieder

bei ihr liegen, dem letzten Tragpfeiler seiner Weltansauung. Er hae

Angst.



V

1498

Es dauerte no ein Jahr und drei Monate.

Wieder füllten helle Stimmen die Lu. Diesmal wurde nit an die

Pforten geslagen. Die Knaben rannten singend und sreiend über das

nunmehr sweinis saubergelete Pflaster.

Castiglio trat zur Tür hinaus und pate einen am Ärmel.

»Was ist los? Was wird heute verbrannt?«

»Savonarola, Herr!«

»Warte!«

Er holte einen Ballen getroneter Feigen und reite sie dem Jungen

wortlos.

Grölend und jauzend stürmten die Mensen über Straßen und

Brüen, sie tanzten in bemerkenswerten Verrenkungen, umarmten einander

wahllos, warfen die Beine ho, klatsten in die Hände, als häen sie die

»Heilige Herrsa« des Dominikaners nie unterstützt. Aus dem

wiedereröffneten Hurenhaus am Ende der Via Manfredi tönte Gamben- und

Flötenspiel. Ein ausgelassenes Volksfest begann, kreisend, barbrüstig, geil

heelnd.

Castiglio lehnte ziernd an der Hüenwand, seine Knie wollten

nageben, heig raue er si die Haare, um wa zu werden. Er strete

die Arme zur morgendlien Maisonne, seine Lungen spannten si und

wollten sreien, danken – für die tiefe Geretigkeit über den Dingen.

Savonarola war entmatet und da Salò mit einer bloßen Reueerklärung

davongekommen. Neue Zeit! Die Rammböe haen geübt. Ein Lo in der

Mauer. Morgengrauen. Erstes Lit.

Castiglio, der sonst Wert darauf legte, stois und bedätig zu wirken,

fing an zu sluzen, heulte haltlos.



Die Massen drängten zum Signorienplatz, um die Hinritung zu verfolgen.

Damit alle glei viel sehen konnten, sollte Savonarola in vierzig Fuß Höhe

gehängt und verbrannt werden.

Castiglio beruhigte si langsam, blite auf und betratete die an ihm

Vorüberstolpernden. Ihre Freude sien ebenso et oder unet wie die

Jahre zuvor, als man Bedeutenderes verfeuert hae. Flirrendes, bösartiges

Gewühl. Die nämlie Freude, nur deren Dekoration variierte. Date man

Tanz, Musik und Betrunkene, obszöne Umarmungen und aus Versteen

hervorgekramte Festkleider weg, alles, was verboten gewesen war, blieben

nur Gesiter. An den Gesitern waren kaum Untersiede festzustellen. Er

haßte jedes von ihnen aus tiefstem Herzen.

Endli konnte er gehen.

Son am nästen Morgen pate Castiglio seine Habseligkeiten

zusammen. Von Salvini hae er zwei Goldflorine gesenkt bekommen und

etlie Ratsläge, Namen, Adressen. Von den sweren Folianten nahm er

nur den einen mit, dessen Inhalt er nit auswendig kannte.

Am nördlien Stador warf er sein Beil rülings über die Sulter und

folgte der Ritung, die ihm die Sneide wies. Es war mehr Tollerei als

ernstzunehmende Axiomantie, do verlieh es ihm ein Gefühl der

Verbundenheit mit den unsitbaren Mäten in der Lu. Eine taktvolle

Geste.

Castiglio, Bastardsohn eines hingeriteten Astrologen, angehender

Magier, Alemist und Wegbereiter der neuen Zeit, begann seine

Wandersa.



VI

Cecilia G. war bestens disponiert. Keinen Moment des knapp zweistündigen

Konzerts wurde si Täubner des ungepolsterten Holzklappstuhls bewußt. Er

genoß seinen Platz Mie der drien Reihe.

Gleitfilmbesitete Nat, von 1000-Wa-Gloriolen aufgemotzt, grün,

orange, oer. Sein Bli sweie über Insektenswärme, die im Litfall

der Seinwerfer taumelten. Fledermäuse flaerten dur das reihaltige

Buffet, snappten zu und verkroen si wieder in einer der Domnisen.

Um zehn Uhr abends betrug die Temperatur no 26 Grad, bei klarem

Himmel. Eine Nat wie roter Wein aus Bari, durtränkt von romantisen

Arien. Die Seinwerfer diteten dem Dom etwas Gemütlies, Wei-

Zärtlies an – ausgerenet diesem Bauwerk, dessen Inneres Täubner bei

jedem Besu Furt eingeflößt hae. Suld daran trugen die vierhundert

steinernen Papstköpfe, die von der Dee des Mielsiffs starrten; wie auf

Beute lauernde Dämonen.

Die G. wurde frenetis gefeiert. Täubner erwog, no essen zu gehn,

bläerte im Geiste die Karte des Restaurants Massini dur, entdete dann

keinerlei Hunger in si, nur Freßsut. Wo er do bald kein Twen mehr

war, wollte er fortan strenger auf seine Linie aten. Er ging zum Hotel

zurü. Vom Natportier ließ er si aus der Vitrine je eine Flase Acqua

Gassata und Orvieto bringen, setzte si auf den Balkon und sute den

Swan im Himmel. Nat bis auf die Unterhose, saß er sweißverklebt auf

dem Plastikstuhl, raute und snippte die Kippen drei Stowerke tief in

den Hinterhof. Das Lit seines Zimmers hae er gelöst, um vor den

Fliegen Ruhe zu haben. Die gaben nits darauf und setzten, vom

Sweißgeru geleitet, sarenweise zum Angriff an. Täubner ging si das

drie Mal an diesem Tag dusen. Als er eben die Kabine betreten wollte,

klope es an die Tür.


