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Inhalt:

Vom Travestiekünstler und Callboy zum mehr oder weniger

soliden Büdchenbesitzer - eine Entwicklung, die Jens

Nobbe nach Jahren des eklatanten Drogenmissbrauchs

begrüßt. Doch der Traum des beschaulichen Lebens ist

vorbei, als er hinter seinem Kiosk den Filialleiter der

Sparkasse in Korsage und Strapsen angekettet findet.

Zusammen mit seinem Kumpel, einem begnadeten

Einbrecher, befreit er den Mann, nur um ihn kurze Zeit

später erneut zu finden – diesmal ermordet. Nobbe nimmt

kurzerhand die Ermittlungen auf und verliebt sich –

ausgerechnet in einen bekannten Pornodarsteller.

 



Für Renate und Willi.

Für Peter und Birgit und Lisa.

Für Jörg.

Und natürlich (First things last!):

Für Sven und Barbara.

 



Kapitel 1 – Mittwoch, 8.

Januar

 

Jeder vernünftige Mensch weiß, dass man nicht nächtens

mit zwielichtigen Gestalten in verrauchten Hinterzimmern

pokern soll. Was vielleicht nicht jeder weiß: Als

Kioskbesitzer soll man nicht mitten in der Nacht den

eigenen Laden aufsuchen, um etwaig zur Neige gegangene

Hinterzimmerwhiskeyvorräte aufzufüllen. Ein wirklich

wichtiger Ratschlag zur Erlangung eines ruhigen Lebens

hingegen ist weitestgehend unbekannt: Finde keine

angeketteten Sparkassendirektoren auf deinem Weg!

Ich war also in dieser für Anfang Januar nicht allzu kalten

Nacht gerade dabei, das Gitter vor der Hintertür meiner

Trinkhalle aufzuschließen, als ich schräg links hinter mir

ein Stöhnen hörte, dem ich angesichts der Temperaturen

und aufgrund jahrelanger einschlägiger

Vergleichsmöglichkeiten jegliche lustvolle Komponente

absprechen musste. Nicht ohne eine gewisse Vorahnung

drehte ich mich um. Hinter meinem kleinen Büdchen

befand sich eine Freifläche mit dem Charme eines

Schulhofes am Sonntagnachmittag, dem die

Verantwortlichen in Hagen-Vorhalle den hochtrabenden

Namen „Europaplatz“ verliehen hatten, vielleicht um zu

zeigen, was sie von der Nachfolgerin der Montanunion

hielten. Ein paar Kopfweiden hielten dort traurige Wacht,

gestutzt von Ein-Euro-Jobbern, deren Arbeitsethos

verständlicherweise etwa so hoch war wie das der

Europaplatznamensgeber. Um besagte Weiden vor

Beschädigung durch was auch immer zu schützen, waren

sie jeweils mit einer umlaufenden Stange in einer Höhe von



etwa 15 Zentimetern umgeben, und an einer dieser

Stangen wimmerte und wand sich etwas. Bevor ich mir

noch hinreichend bewusst gemacht hatte, wie unglaublich

dämlich es ist, in tiefer Nacht einem Wimmern zu folgen,

stand ich auch schon neben dessen Quelle und konnte sie

als Herrn Schmelter identifizieren, den Leiter der

Sparkassenfiliale, die direkt neben meinem Kiosk lag.

Allerdings sah er ganz und gar nicht filialleitermäßig aus:

Sein etwas fülliger Körper steckte in einer deutlich zu

engen Korsage, um seine stämmigen Beine spannten sich

sehr billige schwarze Nylons (so etwas erkannte ich auch

im Halbdunkel!) und zwischen seinen zappelnden Füßen

lagen scheußliche Neun-Zentimeter-Pumps. Sein rechter

Arm war mit einer sehr echt aussehenden Handschelle an

das Rohr gefesselt, in der linken hielt er einen Stein, mit

dem er offenbar versucht hatte, sich zu befreien. Ich hatte

schon einen flotten Spruch auf den Lippen, der

verschiedene sexuelle Vorlieben und ihre jeweiligen

klimatischen Voraussetzungen zum Inhalt hatte, biss mir

aber auf die Zunge, als ich den Mann genauer betrachtete.

Sein rechtes Auge war zugeschwollen, auch der Hinterkopf

sah seltsam aus, was vermutlich an dem getrockneten Blut

auf seinem spärlicher werdenden Haupthaar lag. Das noch

geöffnete linke Auge sah mich mit einer Mischung aus

Panik und Hoffnung an (etwa im Verhältnis 2:1 für die

Panik), die ihre Wirkung nicht verfehlte, obwohl ich den

Herrn Schmelter in intaktem Zustand nicht gerade zu

meinen Lieblingszeitgenossen zählte. Genau genommen

war er sogar ein ziemlicher Unsympath und langweilig

noch dazu, eben was man sich so unter einem

Sparkassenfilialleiter vorstellt. Wieso haben die eigentlich

dieses traurige Image? – Ich verschob die Beantwortung

dieser Frage auf einen besser geeigneten, vor allem

späteren Zeitpunkt und beugte mich unter Absonderung

beruhigender Laute zu dem Verletzten.



„Keine Angst“, flüsterte ich in meinem sonorsten Bariton.

„Ich rufe jetzt die Polizei, dann sind Sie in

Nullkommanichts wieder frei und im Warmen.“

Das Drittel Hoffnung verabschiedete sich aus seinem Blick

und ließ nur die einsame und nackte Panik übrig.

„Keine Polizei, um Gottes willen!“, quiekte er. „Bloß keine

Polizei!“

Ein Blick auf seine derzeitige, zweifellos etwas heikle

Situation machte schnell klar, was er meinte, und die

allgemein menschliche Bosheit, die einen nicht geringen

Teil meiner seelischen Landschaft besiedelte, freute sich

diebisch: der Herr Filialleiter Schmelter, in ebenso tiefer

wie kühler Nacht très dérangé nach einem offensichtlich

aus dem Ruder gelaufenen Sexspielchen. – Herrlich!

Andererseits gab es in meiner eigenen, wild bewegten

Vergangenheit durchaus zahlreiche Momente, deren

Ausbreitung in der interessierten Öffentlichkeit mir alles

andere als recht gewesen wäre, und so gewann neben dem

kategorischen Imperativ schließlich das Mitleid mit diesem

armen, wenn auch unsympathischen Schwein die

Oberhand.

„Also gut.“ (Warum flüsterte ich eigentlich noch immer? –

Noch so eine Frage ...) „Ich mache einen Anruf und hole

Ihnen eine Decke aus dem Büdchen. Ich bin sofort wieder

da, rühren Sie sich nicht von der Stelle!“ Ich mag ja meine

angeborene Bosheit bisweilen bezwingen können, aber

einen Kalauer auslassen? – Nimmermehr!

Ich trabte also zurück zum Kiosk und öffnete das schwere

Gitter und die ebenso schwere Eisentür. (Vorhalle ist zwar

nicht die Bronx des schönen westfälischen Hagens, aber

ein schlecht gesichertes Häuschen voller Schnaps und

Zigaretten hatte schon viele auf dumme Gedanken

gebracht.) Ich machte Licht und rief Rudi an. Wie immer

war er beim zweiten Klingeln wach und sofort am Apparat.

Der leichte Schlaf war wohl eine Frucht diverser

Knastaufenthalte. Ich erklärte ihm kurz die Lage,



unterband seinen Heiterkeitsanfall und beorderte ihn

stante pede zum Büdchen. Anschließend machte ich mich

auf die Suche nach etwas Wärmendem für das Sexualopfer

dort draußen. Ich griff eine Flasche Cognac. (Er würde sie

ja wohl bezahlen, sonst hätte es eine Flasche von dem

Pennerglück aus dem Großmarkt auch getan ...) Mein gutes

Federbett, das im Hinterzimmer für Notfälle auf mich

wartete, wollte ich nicht opfern, und so entschied ich mich

für den türkisfarbenen Webpelzmantel, den Irina, die

russische Perle, die zweimal die Woche den Laden putzte

und mich im Notfall auch mal vertrat, irgendwann am

Haken vergessen hatte. Schmelter war nicht in einer

Situation, in der er auf der Beachtung modischer

Feinheiten hätte bestehen können, und so protestierte er

auch nur schwach, als ich ihm das scheußliche Teil

überwarf. Gegen den Cognac hatte er dagegen überhaupt

nichts einzuwenden. So hatten wir zwei es denn eigentlich

so gemütlich, wie man es nur haben kann, wenn einer von

beiden um drei Uhr morgens bei etwa sieben Grad plus in

einer Korsage an eine Baumschutzstange in Hagen-Vorhalle

gekettet ist.

 

Rudi war schnell da, weil er immer sofort zur Stelle war,

wenn ich ihn brauchte, schon seit – na ja, seit damals eben.

Die mir schon früh in Fleisch und Blut übergegangene

Unaufrichtigkeit der Bühnenkinder war ihm gänzlich

fremd, und so näherte er sich mit einem breiten Grinsen.

„Todschicker Mantel, das. Kommen Sie gerade vom Banker-

Ball?“, begrüßte er lautstark den heftig

zusammenzuckenden Schmelter.

„Rudi, sei nicht gemein“, wies ich ihn, immer noch

flüsternd, zurecht. „Bitte hilf Herrn Schmelter möglichst

diskret aus seiner misslichen Lage. Ich bin sicher, er wird

uns nachher alles erklären. In der Zwischenzeit mach ich

schon mal Kaffee.“ Im Weggehen hörte ich Rudi noch

murmeln, dass er auf diese Erklärung mehr als gespannt



sei. Dann schusselte ich mit der Espressomaschine herum,

bis mich plötzlich die Erinnerung an den eigentlichen

Grund meines Hierseins durchzuckte. Das Bewusstsein, das

man bestimmte Leute besser nicht auf den, ihnen

versprochenen Whiskey warten lässt oder ihnen gar das

Gefühl vermittelt, man wolle sich von seinen Spielverlusten

absentieren, durchflutete mich mit einer

Adrenalinausschüttung, mit der verglichen das nämliche

Ereignis bei der Auffindung unseres Sparkassenfreundes

ein milder Frühlingsregen gewesen war. Flugs nahm ich

zwei Flaschen Dimple (statt einer!), sprang noch schnell

bei Rudi vorbei, um ihn zu instruieren, den Schmelter nach

erfolgter Befreiung ins Büdchen zu verbringen und dort auf

meine Rückkehr zu warten, und war auf dem Weg zur Eule,

dem Ecklokal etwa fünfzig Meter von meinem Kiosk

entfernt. Massimo, der Wirt, hatte die Hintertür des Lokals,

das von der Straße aus den Eindruck striktester

Sperrstundenbeachtung erweckte, nicht abgeschlossen,

und so stand ich wenige Minuten später vor der Runde

meiner Pokerfreunde. Man sah ihnen an, dass sie schon

nicht mehr mit mir gerechnet hatten, und es gelang mir nur

unter Aufbietung meines gesamten Charmes, ihre

aufkommende Verärgerung zu dämpfen, verbunden mit der

Zusicherung, der mitgebrachte Whiskey sei

selbstverständlich eine Spende, ebenso wie die fünfzig

Euro, um die ich meine Spielschulden aufrundete ...

Selbstverständlich wusste ich, dass höchstens die Hälfte

der Schauermärchen, die man sich über den einen oder

anderen der Kartenfreunde erzählte, wahr sein konnte,

aber ich wollte keinesfalls am eigenen Leibe erfahren,

welche. So war ich einigermaßen erleichtert, als ich die

Pokerrunde gesund verlassen und meinen Weg zum

Büdchen zurückgefunden hatte. Erwartungsgemäß waren

die Handschellen kein großes Problem für Rudi gewesen,

sodass die Herren bereits in der Küche saßen – die

Cognacflasche beachtlich viel leerer als bei meinem



Aufbruch und Schmelter immer noch in Irinas bestem

Webpelz.

„Schön, dass ihr beiden es wenigstens gemütlich hattet“,

knurrte ich missgünstig. „Herr Schmelter, ich freue mich zu

sehen, dass Ihnen augenscheinlich nichts fehlt, was ein

ordentliches Quantum Alkohol und mehrtägige Bettruhe

nicht beheben könnten.“ Nach einem Blick auf das

Monokelhämatom rund um sein rechtes Auge fügte ich

hinzu: „Na ja, und vielleicht ein begabter Visagist. – Wie

dem auch sei: Sie schulden meinem Freund Rudi und mir

eine Erklärung und darüber hinaus den Gegenwert einer

Flasche Cognac und zweier Flaschen Dimple sowie fünfzig

Euro in bar.“ Sprach’s und griff mir ein Glas.

„Ich bin Ihnen beiden wirklich außerordentlich dankbar“,

hob der Angesprochene an, „und selbstverständlich

erstatte ich Ihnen auch alle Auslagen, die Sie meinetwegen

hatten, Herr ... äh ...“ Das ist der Nachteil der

Überheblichkeit: Man kennt den Namen des Gegenübers

nicht, auf das man immer herabgesehen hat! Bislang hatte

der Herr Filialleiter immer nur die knappste Andeutung

eines Nickens als Antwort auf meinen Gruß gehabt,

geschweige denn, dass der mal etwas bei mir gekauft

hätte!

„Nobbe“, half ich aus. „Und dies ist mein Freund Rudi

Völzgen.“

„Hans-Peter Schmelter, sehr angenehm“, murmelte er

automatisch. Es schien ihm zusehends besser zu gehen.

„An welche Summe hatten Sie denn gedacht?“, fuhr er fort

und schob dabei ganz automatisch die Rechte unter den

Türkispelz. Da war’s dann allerdings vorbei mit der

Erholung: Seine Gesichtsfarbe wechselte von

cognacgerötet zu puterrot, um dann auf dem Umweg über

grünlich ein sehr unansehnliches Grau zu erreichen.

„Mir will scheinen, Herr Schmelter, Sie sind im Verlaufe

der Ereignisse, die Sie schließlich hinter mein Büdchen

gebracht haben, Ihrer Kleidung mitsamt Ihrer Brieftasche



verlustig gegangen. Vermutlich mitsamt Ihres

Hausschlüssels.“ Sein Grau wurde noch ein wenig

unansehnlicher. „Ich schlage das nur ungern vor, aber

meinen Sie nicht, es wäre jetzt doch an der Zeit, die Polizei

zu rufen?“

Rudis Reaktion auf die Erwähnung der Ordnungskräfte war

mir vertraut und aus biografischen Gründen

nachvollziehbar. Interessanter war Schmelters Reflex: Sein

Gesichtsgrau wechselte spontan zurück zu knallrot, und er

schrie: „Keine Polizei, um Gottes willen! Sie machen uns

noch alle unglücklich!“

Was mich daran unglücklich machen sollte, wenn Hagens

Beste sich der Frage annahmen, was einen Filialleiter

nächtens in die Korsage trieb, war mir unverständlich.

Verständlich allerdings war die Entspannung, die sich auf

Rudis Zügen ausbreitet, als er erfuhr, dass wir nicht

unmittelbar mit dem Eintreffen der uniformierten Herren

rechnen mussten. Meines Wissens hatte er in der letzten

Zeit nichts besonders Illegales getan, aber was wusste ich

schon?

Ich versuchte es erneut: „Herr Schmelter, Ihre privaten

Vergnügungen gehen uns genauso wenig an wie Ihre

sexuellen Präferenzen.“ – Er zuckte zusammen. – „Aber wer

auch immer Ihr Spielpartner war, er oder sie hat jetzt Ihre

Kleider, Ihre Brieftasche und Ihre Hausschlüssel. Meinen

Sie nicht, es wäre angeraten, Ihre Wohnung und Ihr

Eigentum zu schützen?“

Mittlerweile sah er beinahe wieder so elend aus wie

kürzlich draußen am Baum. Er hatte die Hände vors

Gesicht geschlagen, wiegte den Oberkörper hin und her

und murmelte vor sich hin: “Keine Polizei!“

Begriffsstutzigkeit zehrte von jeher an meinen Nerven.

„Na gut, dann schlage ich vor, Sie bestellen ein Taxi, fahren

nach Hause und sehen nach dem Rechten. – Ach nein, Sie

haben ja kein Geld, keinen Schlüssel und keine Kleidung,

die man einem Taxifahrer präsentieren sollte!“



Schmelters Blicke wechselten zwischen Rudi und mir.

„Aber wenn Sie vielleicht ...“

„Oh nein, mein Herr!“, fuhr ich ihm in die Parade. „Nein,

nein, nein! Wir werden nicht mitten in der Nacht mit Ihnen

durch die Gegend fahren und Ihnen Zutritt zu Ihrer

eigenen Wohnung verschaffen! Wir werden uns nicht dabei

erwischen lassen und die nächsten 24 Stunden in

Polizeigewahrsam verbringen! Stattdessen wird sich der

liebe Rudi jetzt verabschieden, dann werde ich die Herren

von der Polizei informieren, und damit endet die

Geschichte!“

So schlecht ging es ihm offenbar doch nicht, dass sich nicht

ein schlaues Funkeln in seine Augen hätte schleichen

können. „Aber dann müsste ich den Herren ja auch

erzählen, wer mich befreit hat und mit wie professionellem

Werkzeug das gemacht wurde ...“ Rudi wurde es

ungemütlich. Sein Werkzeug war ihm heilig. „Andererseits:

Wenn Sie mich diskret nach Hause bringen, mich in die

Wohnung lassen und Stillschweigen über die ganze

Angelegenheit bewahren, dann sind für jeden von Ihnen

500 Euro drin, bar und steuerfrei!“

Für Fünfhundert muss man eine ganze Menge Krombacher

verkaufen. Zu Rudi musste ich gar nicht erst hinübersehen,

um zu wissen, dass die Dollarzeichen in seinen babyblauen

Augen aufleuchteten. Und am Ende: Was gingen uns schon

die privaten Probleme des Herrn Schmelter an?

„Also gut“, sagte ich. „Es läuft so: Wir fahren hin, lassen

Sie rein, Sie geben uns die Flocken, wir sind weg, und

keiner wird sich jemals wieder an diese Nacht erinnern.

Haben Sie das Geld daheim? – Ich meine, falls überhaupt

noch etwas da ist?“

„Mein Safe hat ein Zahlenschloss“, erwiderte Schmelter,

nun schon sichtlich erholt und mit nahezu normaler

Gesichtsfarbe.

„Gut, dann los!“, kommandierte ich. „Hier im Schrank ist

ein Jogginganzug, der Ihnen leidlich passen wird. Ziehen



Sie den über!“

„Du hast einen Jogger?“, äußerte Rudi sein Erstaunen.

„Das hast du gar nicht erst gehört und außerdem sofort

vergessen!“, beschied ich ihm.

 

Wir hatten uns nicht lange mit Diskussionen über

Promillegrenzen aufgehalten, sondern waren direkt in

meinen alten Clio gestiegen und in die Innenstadt

gefahren. Schmelter wohnte in einem Haus unweit des

Hauptbahnhofes, dessen Gründerzeitfassade wirkte, als

hätte sie seit eben jener Epoche keine neue Farbe mehr auf

den Putz bekommen. Im Treppenhaus roch es genauso, wie

es draußen aussah. Umso erstaunlicher war die Wohnung,

die sich hinter der Tür mit dem abblätternden Lack im

obersten Stockwerk verbarg. (Die Schlösser waren keine

Herausforderung für Rudi gewesen.) Die Decken waren

ungefähr vier Meter hoch, der Stuck liebevoll und

hochpreisig restauriert, und unter den Möbeln befand sich

eine beachtliche Menge an Designerstücken. Der Rest war

antik. Zu meinen Glanzzeiten war ich in genügend

Wohnungen dieser Kategorie ein- und ausgegangen, um

zumindest dies beurteilen zu können: Hier stank es

geradezu nach Geld!

In seiner heimischen Umgebung ging eine erstaunliche

Wandlung mit unserem Gastgeber vor sich: Mit Betreten

der Wohnung straffte sich seine ganze, etwa 1,70 Meter

messende Gestalt, sogar das Bäuchlein, um das herum

mein Laufanzug bedenklich spannte, schien etwas zu

schrumpfen.

„Bitte meine Herren, bedienen Sie sich an der Bar, ich

mache mich nur schnell frisch!“, forderte Schmelter uns

nach einem ebenso schnellen wie erfolglosen Rundgang auf

der Suche nach Spuren unbefugten Eindringens auf und

wies in Richtung eines ganz zauberhaften Art-déco-Möbels,

während er selbst in Richtung Schlafzimmer schritt.



Rudi und ich genehmigten uns ein ordentliches Quantum

eines Cognacs, dessen Flasche wahrscheinlich geblasen

worden war, als erstmals das „Ça Ira“ an den Ufern der

Charente gehört wurde, und von dem vermutlich jeder

Schluck den Gegenwert sämtlicher Spirituosen in meinem

Büdchen aufwog, vielleicht sogar inklusive Büdchen und

Clio und allem.

Schweigend taxierten wir, jeder auf seine Weise, die

Einrichtung. Ich konnte förmlich den Abakus in Rudis Kopf

klicken hören, während er addierte, welchen

Schwarzmarktwert all die kleinen und größeren

Wertgegenstände darstellten, die hier scheinbar achtlos

herumlagen und -standen. Mich hingegen überkam eine

gewisse Wehmut beim Gedanken an die pekuniären

Aussichten, die sich in den vielen, vielen Wohnungen dieser

Art (und insbesondere in deren Schlafzimmern) meinem

früheren, acht Kilo leichteren Ich geboten hatten. „Ach ja,

lang, lang ist’s her!“, seufzte ich.

„Für mich bist du immer noch ein Star!“, schmachtete mich

der gedankenlesende Rudi mit treuem Aufschlag seiner

völlig deplatziert babyblauen Augen an. So war er eben,

der Rudi: Für ihn war ich immer noch sein Held in

schimmernder Rüstung (oder wahlweise seine Heldin in

Strass und Flitter). Ganz wie damals, als man mich in Köln

und Dortmund, in Hamburg und Berlin als ChiChi de la

Volière bejubelte. – Heute kennt man mich in Hagen-

Vorhaller Alkoholikerkreisen als Nobbe vom Kiosk.

Umgekehrt sah ich in diesem Riesenkerl stets den großen

Bruder, den ich nie gehabt hatte, der mich beschützte und

mir zeigte, wie das Leben beschaffen war. – In Wirklichkeit

hatte ich immer eine Feile in der Küche liegen, um sie

notfalls in einen Kuchen einzubacken, wenn sie ihn mal

wieder hochnähmen. Vielleicht waren es ja gerade diese

wechselseitigen Illusionen, die uns so fest

aneinanderbanden, obwohl es zwischen uns nie zum

Äußersten (oder, gemessen an meiner früheren



Gefälligkeitenskala auch nur zum Geringsten) gekommen

war. Ich war mir ziemlich sicher, er würde freudig erregt

für mich sterben, und ich für ihn – nun, vielleicht töten.

Mein stummer Monolog wurde durch die Rückkehr unseres

Gastgebers unterbrochen. Den unmöglichen Jogginganzug

hatte er durch einen recht geschmacklosen, aber sauteuren

Morgenmantel mit Drachenstickereien ersetzt. Er strahlte

eine Selbstsicherheit aus, die ich an dem arroganten,

Polyesteranzug tragenden Filialleiter nie bemerkt hatte.

„Ich sehe, Sie sind versorgt, meine Herren. Dann wollen

wir mal zum Geschäft kommen.“ Aus jeder

Morgenmanteltasche zog er einen Fünfhunderter. „Es tut

mir leid, aber ich habe nicht genug kleine Scheine im

Haus.“

Beide steckten wir je unseren Schein ein und nahmen noch

einen Schluck Branntwein.

„Meine Herren, ich bin Ihnen für Ihre Hilfe – und auch für

Ihre Diskretion, versteht sich – ausgesprochen dankbar.

Sollten Sie einmal Schwierigkeiten mit Ihrem Konto

haben“, dabei lächelte er ebenso vage wie dünn in meine

Richtung, „wenden Sie sich bitte jederzeit vertrauensvoll

an mich.“

„Vielen Dank, Herr Schmelter!“ Rudi überließ das Reden in

der Öffentlichkeit immer ganz gerne mir ... „Mein Freund

Rudi und ich wissen Ihre Großzügigkeit zu schätzen.

Offensichtlich ist ja in Ihrer Wohnung alles an Ort und

Stelle, aber sind Sie sicher, dass das auch über Nacht so

bleibt? Und was den Gang der Ereignisse bis zu Ihrer

Befreiung angeht ...“

„Herr, äh, Nobbe“, fiel er mir ins Wort, „unsere

Verabredung war, dass ich als Gegenleistung für die Ihnen

überreichten Geldmittel ein Anrecht auf Ihre

Verschwiegenheit habe, und am verschwiegensten ist

naturgemäß, wer nichts weiß. Hinsichtlich meiner

Sicherheit machen Sie sich keine Sorgen: Sobald Sie

ausgetrunken haben, werde ich einen Schlüsseldienst



anrufen.“ Er blickte Rudi an und gestattete sich ein

weiteres dünnes Lächeln. „Vielleicht sollte ich diesmal

etwas besser gesicherte Schlösser nehmen.“

Rudi nickte und holte Luft. Wenn ich ihn jetzt nicht stoppte,

würde er zu einem ausführlichen Vortrag über

einbruchsichere Schlösser und deren Überwindung

ansetzen.

„Natürlich haben Sie recht“, platzte ich heraus. „Ich

garantiere Ihnen, dass wir die Ereignisse der heutigen

Nacht schon auf unserem Weg nach Hause vergessen

haben werden, auf den wir uns im Übrigen jetzt machen. –

Rudi, kommst du?“

Rudi kippte sein sündhaft teures Getränk hinunter und

nickte mir zu: „Jau.“

 

Im Auto schaute ich auf die Uhr. „Verdammt“, maulte ich,

„schon kurz vor fünf! Da brauche ich mich erst gar nicht

mehr hinzulegen.“

„Mach dir nichts draus“, tröstete Rudi, der Unverwüstliche.

„Früher haben wir auch manche Nacht durchgefeiert. Du

steigst am Büdchen aus, kochst dir ein paar Liter Espresso,

und ich fahr den Wagen zu dir, kümmere mich um Carlchen

und bringe später Auto und Hund bei dir vorbei.“

Carlchen war mein Rauhaardackel, mit  vollem Namen Carl

Maria von Weber. Zu seinem Namen war er gekommen,

weil ich einmal gelesen hatte, dass eine frühere

Bundesministerin ihren Dachshund „Dr. Martin Luther“

genannt hatte. Eigentlich war ich gar kein großer

Opernfreund, aber wenn schon, dann bitte so etwas wie

Verdi, wo jeder Takt so klingt, als wär’s die italienische

Nationalhymne. – Aber rufen Sie mal Ihrem Hund zu:

“Giuseppe, bei Fuß!“ Außerdem hatte ich meines Dackels

Namensgeber gegoogelt und konnte jetzt sagen, wenn er

sich wirklich schwer daneben benahm: “Carl Maria

Friedrich Ernst von Weber, so aber nicht!“



„Danke, mein Herz“, sagte ich und stöhnte. „Ich werde dich

in mein Frühmorgengebet einschließen.“

 

Schon unter günstigen Bedingungen war ich kein

Morgenmensch. Leute, die des Morgens um sieben mit

einem fröhlichen Lied auf den Lippen aus dem Bett

springen, waren mir von jeher ein Gräuel gewesen. Wenn

ich aber eine Nacht mit Pokerverlusten, verschiedenen

Sorten Alkohol und Bankern in Korsagen hinter mir hatte,

dann war eben gar nichts mit mir anzufangen und

entsprechend enttäuscht waren meine Frühkunden: Die

Grundschüler, die normalerweise immer eine

Gummischlange mehr für ihre fünfzig Cent bekamen,

wunderten sich über ihre genau abgezählten und lieblos

hingeknallten Tüten, die Azubis und Hauptschüler, die sich

an meine morgendliche Flirterei gewöhnt hatten, wenn sie

Kippen und Kicker bei mir erstanden, waren von meiner

steinernen Miene gekränkt, ebenso wie die

Nachbarsfrauen, die auf dem Weg zur Arbeit oder zum

Einkauf neben Zeitungen, Zigaretten und Brötchen auf ein

bisschen aktuellen Klatsch hofften. Gegen elf kam Rudi

angetrabt, frisch geduscht und mit Carl Maria im

Schlepptau. Beide sahen geradezu unverschämt entspannt

aus. Immerhin konnte ich zu ihrer Ehrenrettung feststellen,

dass beide sich offenbar freuten, mich zu sehen. So herzte

ich denn auch alle zwei, gab Carl Maria ein paar

Leckerchen und hob ihn auf seinen Stammplatz im

Kioskfenster – auf der Zeitungsseite, nicht bei den

Süßigkeiten!

„Und, ist der Banker schon vorbei gekommen und hat dir

’nen Sparkassenkalender gebracht?“, flachste Rudi.

„Der wird sich heute erst mal krankgemeldet haben“, gab

ich zurück. „Ich würde das jedenfalls. – Aber ich würde

auch nicht bei der Sparkasse buckeln, wenn ich mir so eine

Wohnungseinrichtung leisten könnte.“



„Ja, das war ’n Kracher, die Wohnung! Was meinst du:

geerbt oder krumme Dinger?“

„Jedenfalls nicht erheiratet.“ Ich grinste boshaft. „Selbst im

Seidenmorgenmäntelchen sah er immer noch ganz schön

filialleitermäßig aus.“

„Also Drogen? Oder so ’ne Finanzscheiße?“, mutmaßte

Rudi.

„Keine Ahnung, mein Lieber. Jedenfalls haben wir ihm

Diskretion versprochen, und Diskretion ist die Mutter aller

Geschäfte. Also werden wir’s wohl nie erfahren.“

„Ach, hör schon auf! Du bist genauso neugierig wie ich!“

Diesen Moment wählte Irina für ihren Auftritt. Meine

deutsch-russische Perle hatte ich zusammen mit der

Ladeneinrichtung von der Vorbesitzerin des Kiosks

übernommen und während ich einen Gutteil der

Einrichtung mittlerweile ausgetauscht hatte, war Irina

geblieben. Im Laufe der Jahre hatte sich ein

Freundschaftsverhältnis zwischen uns entwickelt, das über

Kleinigkeiten wie Staubmäuse unter den Regalen weit

erhaben war.

„Irina, mein Herz“, begrüßte ich die Hereinrauschende. Sie

betrat einen Raum nicht einfach, sie schwebte, toste,

trippelte, was immer ihr gerade angemessen erschien. „Du

hast dich im Tag geirrt. Heute ist Mittwoch!“ Ihre festen

Tage waren Dienstag und Freitag, darüber hinaus alle, die

sie für richtig hielt.

„Hab ich nicht, Schätzchen“, entgegnete sie in

akzentfreiem Deutsch. Fehlerhafte Grammatik,

vorgeschaltetes „J“ bei hellen Vokalen und Verwechslungen

von „O“ und „A“ hob sie sich für unangenehme Kunden und

hysterische Anfälle auf.

„Wunderbar!“, log ich, immer noch morgenmuffelig infolge

Schlafmangels. „Geh nach hinten und nimm dir einen

Espresso!“ Hinter dem eigentlichen Verkaufsraum befand

sich eine kleine Küche, an die sich wiederum ein kleines

Lager und ein noch kleinerer Wohn-Schlafraum mit



winzigem Bad anschlossen. In meiner ersten Zeit in Hagen

hatte ich hier geschlafen, und noch immer nutzte ich die

Räume gerne als Notquartier, etwa wenn es in der Eule arg

spät geworden war oder ich Banker hatte befreien müssen.

Irina ging gekonnt nach hinten ab, und ich verkaufte

gerade einen Kicker an Herrn Schlüter, einen freundlichen

älteren Herrn aus der Nachbarschaft, als das Geschrei

losging.

„Wo ist Mantel?“, hörte ich in einigermaßen schrillem

Diskant, gefolgt von unverständlichen Lauten Rudis, die

offenbar beruhigend gemeint waren, dem sich steigernden

Lamento nach aber ihr Ziel komplett verfehlten. Akzent und

Lautstärke meiner Perle verstärkten sich, die Anzahl der

eingestreuten russischen Flüche nahm dramatisch zu und

mein harmoniesüchtiger Dackel begann zu winseln. Ich

bugsierte Herrn Schlüter aus dem Laden, tätschelte den

Hund und verfügte mich nach hinten, nicht ohne ein

Stoßgebet an den Heiligen Genesius von Rom zu richten,

den Schutzheiligen des Bühnenvolkes.

Was Irina an echtem schauspielerischen Talent fehlte, das

machte sie durch Hingabe mehr als wett. Als ich den

hinteren Raum erreichte, sah ich eine russische

Mamutschka vor mir, der eine wütende Soldateska ihren

Erstgeborenen von der Brust gerissen und einem

ungewissen Schicksal überantwortet hatte. Natürlich ging

es um den türkisfarbenen Webpelz, den wir am frühen

Morgen bei Schmelter vergessen hatten. Das widerliche

Kleidungsstück hatte wochenlang meinen Wandhaken

verunziert, ohne von Irina auch nur eines Blickes gewürdigt

worden zu sein. Aber selbstverständlich hatte sie gerade

heute beschlossen, ihn dringend zu brauchen! Um auf

diesen Stand der Dinge zu kommen, brauchte ich solide

fünf Minuten, weitere dreieinhalb, um mich über sämtliche

Vorzüge dieses abscheulichen Textils aufklären zu lassen,

und noch einmal vier, in denen ich die Anrufung einer

stattlichen Anzahl an Heiligen der orthodoxen Kirche als



Zeugen gegen den treulosen Freund (mich), der eine

mittellose Witwe schutzlos in Wind und Wetter hinausjagt,

zu hören bekam. Mein eingestreuter Hinweis auf den

Mantel, in dem sie den Kiosk betreten hatte, verfing ebenso

wenig wie die Andeutung, dass ihre Garderobe vermutlich

mehr Mäntel umfasste wie weiland die von Imelda Marcos

Schuhe. Erst als ich ihr verzweifelt zusicherte, ihren

Mantel stehenden Fußes und unversehrt wieder zu

beschaffen, versiegten Lamento und Tränenfluss abrupt.

Darum beneidete ich sie wirklich: Irina konnte einen

mehrminütigen Heulkrampf hinlegen, ohne ihren Mascara

zu verschmieren. Ich hätte bei so etwas ausgesehen wie ein

Waschbär, aber meine Mascarazeiten waren ja auch vorbei.

„Keine Sorge, Irina-Herzchen“, plapperte ich auf sie ein.

„Rudi und ich holen jetzt in Windeseile deinen Mantel! Pass

du nur einen Moment auf Dackel und Laden auf, dann hast

du das gute Stück in ein paar Minuten wieder.“

„Ährrlich?“, fragte sie, noch immer nicht ganz aus der

russischen Großfürstinnenrolle herauskommend und sich

dezent die Augenwinkel tupfend.

„Aber natürlich! – Komm, Rudi!“

Auf dem Weg in die Innenstadt fragte ich meinen Kumpel:

„Ich nehme an, du hast Schmelters Telefonnummer auch

nicht?“

„Woher wohl? – Ich kenne den Typ doch nur vom

Weggucken!“

„Na, er wird ja wohl zu Hause sein und ein Kotelett auf

dem Auge liegen haben“, meinte ich und parkte ein.

Die Haustür war wie bei den meisten dieser Häuser

tagsüber nicht verschlossen. Warum auch? Keine

Einbrecher von Ehre würde diese Hütte eines zweiten

Blickes würdigen, und selbst die Amateure konnten überall

bessere Übungsobjekte finden. Wir stiegen also die vier

Stockwerke hoch und klingelten direkt an der

Wohnungstür. Im Film wäre die anschließende

Nichtreaktion von unheilschwangerer Musik unterlegt



gewesen, in der Realität passierte einfach nichts. Man

hörte den Straßenlärm, man hörte irgendwo im Haus ein

Kind schreien, in der Wohnung hörte man – nada.

„Scheiße“, murmelte Rudi, „Irina wird uns die Haut in

Streifen abziehen!“

„Und das an einem Mittag nach einer schlaflosen Nacht“,

ergänzte ich maulend und versetzte der Tür einen

missmutigen Tritt, worauf diese aufsprang ...

„Ja, das ist bei diesen alten Schnappschlössern schon mal

so“, sprach der fachmännische Rudi weise. „Wenn man

nicht abschließt, springen die ratzfatz auf.“

„Wie kann man eine Wohnung mit so viel teurem

Schnickschnack nur so schlecht gesichert lassen?“, fragte

ich Rudi und auch mich selbst.

„Um keinen der Nachbarn nachdenklich zu machen“, kam

die prompte Antwort. „Manchmal ist es sicherer, wenn

einfach jeder denkt, es ist sowieso nichts zu holen. – Sieh

dir doch nur mal das Haus an!“

Ich nickte, schob die Tür ein kleines Stückchen weiter auf

und rief durch den Spalt: „Herr Schmelter? – Nobbe und

Völzgen hier, wir wollten nur den Mantel wieder holen.“

Keine Antwort.

„Nur kurz rein, Mantel nehmen und wieder raus?“, schlug

Rudi erregt vor. Wie jeder wirklich begabte Einbrecher

übte er seine Profession nicht allein des Geldes wegen aus,

sondern auch – vielleicht sogar in erster Linie – wegen des

aufregenden Gefühls, sich ungehindert in einer fremden

Lebenswelt zu bewegen. Dieser Reiz war mir völlig fremd.

Zu meinen Glanzzeiten hatte ich mich höchstens

ungehindert in fremden Ehebetten bewegt, und in

allererster Linie war es dabei um Geld gegangen. Aber der

Gedanke an Irina und ihre Reaktion, wenn wir ohne den

fluchwürdigen Webpelz zurückkehrten, ließ mich alle

Bedenken beiseiteschieben.

„Also gut“, flüsterte ich. „Aber nur rein, raus, fertig.“

„Wie früher, was?“, grinste Rudi frech.



„Ich habe nie im Auto gearbeitet, du dummes Ding“, wies

ich ihn würdevoll zurecht, „und jetzt voran!“

Schmelter hatte sich vermutlich im Schlaf- oder

Badezimmer umgezogen, deshalb wandte ich mich im

Wohnungsflur nach links, während Rudi nach rechts ins

Wohnzimmer ging, für den Fall, dass unser Freund schon

ein Textilpäckchen geschnürt hatte, das er mir in den

nächsten Tagen vorbeibringen wollte. Ich war noch gar

nicht so recht dazu gekommen, die Stilsicherheit, mit der

das Empire-Schlafzimmer eingerichtet worden war, zu

würdigen, als ich Rudi ein hässliches Geräusch machen

hörte. Ich lief zu ihm und äußerte mich ganz ähnlich. Herr

Schmelter war zu Hause, und er war sehr, sehr tot.



Kapitel 2 – Donnerstag, 9.

Januar

 

Sie (wer auch immer sie waren) hatten ihn übel

zugerichtet. Schmelter war an einen seiner schicken

Esszimmerstühle gefesselt und hatte eine Socke als Knebel

im Mund stecken. Bis auf die Seile, die ihn aufrecht auf

dem Stuhl hielten, war er vollkommen nackt. Die Wunden,

die seinen gesamten Körper (inklusive der delikatesten

Stellen) bedeckten, ließen auf eine systematische Folterung

schließen, mit Zigaretten und einem sehr scharfen Messer.

Dass nur noch Schmelters linkes Auge, das nicht

zugeschwollene, ins Leere blickte, machte die Szenerie

noch gespenstischer.

Ich stand etwa einen drei viertel Schritt hinter Rudi, der

auf halbem Weg zum Esstisch erstarrt war. Ganz

automatisch zog ich mein Telefonino aus der Tasche (nicht

einmal in Gedanken nannte ich die Dinger Handy) und

hatte schon „11“ eingetippt, als Rudi sich zu mir umdrehte

und mir das Gerät aus der Hand nahm.

„Denk nicht mal dran“, sagte er unnatürlich ruhig. „Wir

nehmen jetzt den bescheuerten Mantel und deinen Jogger.

Dann gehen wir und sind niemals hier gewesen,

verstanden?“

Nach vergleichsweise kurzer Überlegung musste ich ihm

zustimmen: Selbst wenn wir zwei Stützen der Gesellschaft

gewesen wären, hätte unser unbefugtes Eindringen samt

Auffindung des Verstorbenen einiger Erklärungen bedurft.

(Von dem elenden Mantel einmal ganz abgesehen!) Die

Tatsache unserer wackligen Alibis für die vergangene

Nacht hätte die Situation nicht verbessert und wenn die



Ordnungskräfte dann noch einen genaueren Blick auf

unsere jeweilige Vergangenheit geworfen hätten ... Ich

sprang ins Schlafzimmer und raffte Mantel und

Trainingsanzug an mich, die immer noch

zusammengeknuddelt auf dem Boden lagen, wie Schmelter

sie vermutlich vor einigen Stunden hinterlassen hatte.

Innerhalb von Sekunden war ich zurück und keuchte: „Los

jetzt, weg!“

„Moment noch, Liebes!“ Rudis Routine in Sachen

Aufenthalt in fremden Wohnungen verlieh ihm eine

Gelassenheit, die meine Nervosität unbarmherzig in

Richtung Hysterie trieb. Er nahm mir mein Joggeroberteil

aus der Hand und wischte damit sehr gründlich die Platte

der Hausbar ab. Dann wickelte er die beiden Cognacgläser

und die Flasche vom frühen Morgen, die noch unverrückt

am selben Platz gewartet hatten, in den Stoff und wandte

sich mir zu: „Hast du sonst noch irgendwas angelangt?“

Ich konnte nur den Kopf schütteln, sowohl angesichts der

Situation als auch antworttechnisch.

„Gut, dann Abflug!“

Die Wohnungstür ließ er angelehnt, Knauf und Klingel

wischte er ebenso gründlich ab wie zuvor die Bar, diesmal

mit der Jogginghose. Beim Hinuntergehen flüsterte er mir

zu, während er aus Gläsern, Spirituosen, Sporttextilien und

dem Webpelz ein handliches Bündel schnürte: „Wir

flanieren jetzt vollkommen gelassen zu deinem Wagen. Lass

dir bloß nicht einfallen zu rennen!“

Soviel wusste ich auch: Wenn du willst, dass sich jeder an

dich erinnert, dann flitz die Straße runter, als sei der

Leibhaftige hinter dir her! Die Umsetzung dieser

theoretischen Erkenntnis in tatsächliche Bewegungsabläufe

erwies sich allerdings als echte Herausforderung. Meine

Beine schienen eine ganz andere Meinung über das der

Situation Angemessene zu haben als mein Kopf, sodass ich

alle Vorräte an Selbstbeherrschung aufbringen musste, sie

am Galopp zu hindern. Als wir die paar hundert Meter zum



Auto geschafft hatten, war ich verschwitzt und erschöpft

wie nach einem Halbmarathon.

„Und jetzt?“, fragte ich Rudi nicht eben originell, aber

zutreffend.

„Jetzt fahren wir zum Büdchen, geben Irina ihren

Drecksmantel wieder, leeren heute Abend den Cognac und

entsorgen die Gläser.“

„Und dann?“

„Dann vergessen wir die ganze Angelegenheit!“, schloss

Rudi die Debatte. Glaubte er.

„Aber bist du denn nicht wenigstens ein ganz kleines

bisschen neugierig?“, hakte ich nach.

„Neugierig – ja. Lebensmüde – kein bisschen!“ Diesmal

wollte er die Diskussion wirklich beenden. „Der Mann sieht

aus, als hätte ihn ein Profi gefoltert. In was auch immer der

Schmelter da reingeraten ist, ein Sexunfall war das ganz

bestimmt nicht. Und wenn du irgendwo Profis foltern

siehst, dann lauf so schnell und so weit du kannst!“

„Aber wie kommt ausgerechnet jemand wie der Schmelter

nachts in dem Aufzug an die Stange hinter meinem Laden?

Und was wollten die Leute von ihm wissen, die ihn so

zugerichtet haben? Und haben sie’s erfahren? Und ...“

„Stopp!“, fuhr mir Rudi in die Fragenparade. „Ich weiß es

nicht, und besser ist das! Wenn ich es nämlich wüsste, wär’

ich jetzt genauso tot wie der Bankmensch. Also: Vergiss die

ganze Geschichte, freu dich über das leicht verdiente Geld

von gestern Nacht und kümmer’ dich um deine

Einkaufsliste fürs Wochenende, okay?“

 

Irina nahm ihren Mantel gnädig entgegen, allerdings nicht

ohne intensive optische, taktile und olfaktorische

Untersuchung des guten Stücks. Meine Erklärung, ich

hätte den Mantel einer Freundin geliehen, fand weniger

Gnade vor ihr, zumal ich ihr den Namen der Freundin nicht

nennen wollte. So teilte sie mir bei ihrem Abgang mit, sie

wisse noch nicht, ob sie am Freitag kommen könne. – Ihre



Art der Rache. Pflichtschuldigst bekniete ich sie ein wenig

und flehte sie an, mich doch bitte nicht im Dreck

verkommen zu lassen. Ohne ihre Hilfe wäre ich doch

vollkommen aufgeschmissen etc. Leidlich versöhnt teilte

sie mir mit, sie wolle sehen, was sie tun könne, und

rauschte ihrer Wege.

Kurz danach überließ ich die Ladenaufsicht Rudi, um mit

Carl Maria Gassi zu gehen, dem Hunde zu Nutz und mir zu

Frommen. Ich brauchte dringend etwas frische Luft! Aber

auch die große Gassi-Runde hatte Schrecken und düstere

Stimmung nicht zu vertreiben vermocht, und so war es mir

eine willkommene Ablenkung, als ich bei meiner Rückkehr

Rudi in vertrautem Gespräch mit Felix Geldern vorfand.

Felix war Rudis Vermieter und außerdem ein Phänomen:

ein international erfolgreicher Speditionsunternehmer, der

nebenbei auch noch mit allem möglichen anderen

Finanziellem jonglierte und dabei ein ganz normaler

Mensch war. Er war konservativ in Gedanken, Worten und

Werken, kleidete sich auch so, ließ sich von seiner Frau im

Presbyterium seiner orthodox-lutherischen

Kirchengemeinde vertreten und hatte nichts gegen

Schwule. Der Mann war auf der ganzen Welt zu Hause und

fühlte sich am wohlsten, wenn er in den westfälischen

Wäldern auf die Pirsch gehen konnte. Standhaft

schmetterte er die periodisch eintrudelnden

Übernahmeangebote für seine Firma ab und beließ mit

größter Hartnäckigkeit den Firmensitz in Hagen in

Westfalen sowie seinen Lebensmittelpunkt in Wetter an der

Ruhr, dem Nachbarstädtchen. – Ich hätte vermutlich schon

beim leisesten Anzeichen von Interesse die Lkw-Flotte und

sämtliche Lagerhallen für ein Achtel des Wertes verkloppt

und meinen immer noch knackigen Hintern nach Barbados

verfrachtet. Wahrscheinlich hatte ich deshalb auch nur ein

Büdchen und keine Lkw-Flotte ...

Rudi hatte von ihm eine ehemalige Tankstelle samt

Wohnhaus gepachtet, die sich auf einem der Geldernschen



Firmengelände befanden und vor Rudis freundlicher

Übernahme fünfzehn Jahre lang leer gestanden hatten.

Felix hatte ihm das Gelände zu einem eher symbolischen

Pachtzins überlassen, verbunden mit der Auflage, Haus und

Hof ordentlich und präsentabel zu halten. Rudi

revanchierte sich, indem er sein neues Anwesen gründlich

renovierte und eine kleine Autowerkstatt einrichtete, in der

er sich überwiegend um die Privatwagen von Felix’

Brummifahrern kümmerte. Bei irgendeiner Gelegenheit

hatte ich den Herrn Geldern auch kennengelernt, und nun

machte er regelmäßig an meinem Büdchen Station, um

einen Espresso zu trinken, gerne auch als Coretto, also mit

einem tüchtigen Schluck des sensationellen Grappa, den

Massimo von der Eule über seine weitverzweigte

Verwandtschaft vom Fuße der Dolomiten einschmuggelte.

Da Felix zur Abwicklung seiner Alltagsgeschäfte die Hilfe

heimischer Geldhäuser bevorzugte, kam er häufig nach

Besuchen bei der Sparkasse nebenan bei mir vorbei, und

bei einer dieser Gelegenheiten hatten wir uns so angeregt

unterhalten, dass wir schließlich den Kaffee weggelassen

und nur noch Grappa getrunken hatten. Seitdem waren wir

per Du.

„Felix, mein Bester!“, begrüßte ich ihn. „Verfolgst du Rudi,

weil er wieder sein Altöl auf deinen Hof gekippt hat, oder

hattest du Sehnsucht nach mir?“ Mein schmachtender

Augenaufschlag (gelernt ist gelernt!) amüsierte ihn, hätte

ihn aber selbst in meinen allerbesten Zeiten nicht eine

Sekunde verunsichert. Er gehörte zu diesen

Heteromännern, die sich der eigenen Sexualität so sicher

sind, dass Schwule sie nicht im Geringsten nervös machten.

Und in seine sonst recht skrupulöse lutherische Theologie

passte er das Phänomen völlig problemfrei ein, wie er mir

bei unserem Coretto-ohne-Caffè-Nachmittag erläutert

hatte: „Unser Herrgott wird sich schon etwas dabei

gedacht haben, als er so viele von eurer Sorte geschaffen

hat.“



„Ob der noch mit ein paar Fässern Altöl nachhilft, das

macht den Kohl auch nicht mehr fett, bei dem Vermögen,

dass ich an Entsorgungskosten jeden Monat bezahlen

muss!“ Auch in dieser Beziehung war er bodenständig-

westfälisch: Noch nie hatte jemand von ihm gehört, dass

seine Geschäfte gut gingen, obwohl er geradezu minütlich

reicher wurde! Seinem Jammern nach zu urteilen, stand er

ständig unmittelbar davor, dass seine Frau und seine drei

strammen Buben in die Sklaverei verkauft würden,

während er selbst sein elendes Erdendasein im Schuldturm

beenden würde.

„Ja, es ist eine Schande, wie sich die ganze Welt

verschwört, dich um die so schwer erworbenen Früchte

deiner Arbeit zu bringen“, tröstete ich ihn. „Schmeckt

wenigstens der Espresso?“

„Ein Traum“, entgegnete er, „oder, wie du sagen würdest,

ein Träumchen! Ich nehme an, du hast deine Meinung

immer noch nicht geändert?“ Das war so ein Dauerthema

zwischen uns: Er hatte mir vor längerer Zeit eine

vollkommen blödsinnige Summe für meine Faema E61

geboten, ein Wunder von einer Espressomaschine, das ich

völlig verrottet auf einem Flohmarkt entdeckt und das Rudi

mit seinen Zauberhänden in unzähligen Stunden wieder

zum Leben erweckt hatte.

„Du weißt doch, Felix“, sagte ich und stöhnte dabei, „meine

raffgierige Seele ist in höchster Gefahr, wenn du mit

deinem Geld um dich wirfst. Aber wenn ich dir das

Maschinchen verkaufe, das wäre so, als wenn du dich von

deiner Flotte trennst!“

„Nur dass du vermutlich schon seit vielen Jahren keine

laufenden Einnahmen mehr brauchst“, fügte Rudi breit

grinsend hinzu.

„Wenn du wüsstest“, hob Felix an. „Diese Bolschewiken in

den Finanzämtern ... Aber ich muss los!“, unterbrach er

sich selbst mit Blick auf die Uhr. „Ich komme nachher noch



auf ein Tässchen vorbei, Nobbe. Tschüss Rudi!“ Und weg

war er.

„Tja, ich mach mich dann auch mal auf den Weg“, meinte

Rudi. „Ich bin zum Feierabend wieder hier, dann trinken

wir den Cognac zum Vergessen.“

„Bis später, Schätzchen!“, rief ich dem Fast-Zwei-Meter-

Kerl hinterher und räumte meinen kleinen Verkaufsraum

auf. Flugs wischte ich die Marmorplatten der drei

Stehtische ab und trug die Espressotässchen in die Küche.

Zwischendurch verkaufte ich noch schnell ein paar

Marlboro am Fenster und plauderte kurz mit Gerda, die

den Friseursalon auf der anderen Straßenseite betrieb und

die für ihre Lieblingskundinnen gerne mal einen Espresso

bei mir holte. Die nicht so beliebten wurden mit ordinärem

Filterkaffee abgespeist. Wir hatten gerade die neuesten

Neuigkeiten ausgetauscht und Gerda war mit einem

fröhlichen „Tüskes, bis später!“ über die Straße

gesprungen, als sich die Tür zum Verkaufsraum öffnete und

Felix zurückkam.

„Na, das ging aber schnell, Herr Generalspediteur“,

begrüßte ich ihn.

„Wenn ich eins hasse, dann ist es Unzuverlässigkeit!“,

entgegnete er barsch. „Hast du noch einen Espresso,

diesmal mit?“

„Kommt sofort. – Ist eine Besprechung geplatzt? Dann hast

du ja jetzt Zeit für zwei Tässchen.“

„Ja, so kommt aus allem Schlechten auch etwas Gutes.“ Er

lächelte schief. „Der Schmelter von der Sparkasse hat mich

versetzt. Hat sich noch nicht mal krankgemeldet, der

Halunke.“

Ich klapperte ein bisschen mehr mit den Tassen als üblich,

aber dank – mittlerweile leider schon – jahrzehntelanger

Übung in Gesichtsmuskelbeherrschung konnte ich ihm bei

der Espressoauslieferung unschuldigsten Antlitzes

versichern: „Also, wenigsten absagen hätte er doch

können!“


