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Nicht alle werden geboren,

welche doch sterben.

 

Friedrich Nietzsche



Prolog

Am 8. April vor sechs Jahren winkt die Schülerin Scarlett

Peters auf der Berger-Kreuz-Straße im Münchner Stadtteil

Ramersdorf einem Busfahrer.

Sie trägt eine schwarze Windjacke und einen pinkfarbenen

Schulranzen mit gelben Streifen. Es ist Montag, 12.50 Uhr.

Die Sonne scheint. Von der Stelle, an der Scarlett innehält,

um etwas zu tun, das sie noch nie vegessen hat – der

Busfahrer sieht die Neunjährige fast täglich auf ihrem

Heimweg von der Schule –, nämlich mit hoch erhobenem

Arm und lachendem Gesichtsausdruck zu winken, bis zur

Wohnung in der Lukasstraße sind es keine fünf Minuten.

In dieser Zeit muss etwas geschehen sein, für das es

keine Zeugen, keine stichhaltigen Beweise gibt.

Natürlich meldeten sich bald Personen, deren Aussagen

den Verlauf der Ermittlungen beeinflussten und die

Urteilsbegründung mit prägten. Das gerichtsverwertbare

Material, das zwei Sonderkommissionen innerhalb von

eineinhalb Jahren zusammentrugen, basierte auf Belegen,

die als Fakten und damit Beweise für etwas tatsächlich

Geschehenes gewertet wurden.

Drei Jahre, nachdem Kurt Hochfellner, Angestellter eines

für die Stadt tätigen Busunternehmens, die Grundschülerin

Scarlett Peters zum letzten Mal gesehen hatte, wurde ein

vierundzwanzigjähriger, geistig zurückgebliebener Mann aus

Ramersdorf wegen Mordes zu lebenslanger Haft verurteilt.

Er hatte ein Geständnis abgelegt, das er kurz darauf zwar



widerrief, das jedoch nach der Beurteilung eines

psychiatrischen Sachverständigen »tatsächlichen

Handlungen« entsprochen habe.

Seine Strafe verbüßt Jonathan Krumbholz, genannt Jockel,

im Isar-Amper-Klinikum in Haar. Hier war er früher schon

einmal vorübergehend untergebracht. Angeblich hatte er

mehrere Kinder im Alter zwischen fünf und zwölf Jahren

sexuell belästigt, sich vor ihnen entblößt und zu

masturbieren versucht. Allerdings hatten die Eltern auf eine

Anzeige verzichtet, so dass die Behörden keine Möglichkeit

sahen, Jockel dauerhaft in die Psychiatrie einweisen zu

lassen. Nach eigener Aussage habe er auch Scarlett

bedrängt, und zwar vier Tage vor ihrem Verschwinden.

Sie sei, sagte er zu Hauptkommissar Micha Schell von der

Sonderkommission II, zu ihm gekommen, weil sie Playstation

spielen wollte. Er habe dann die Tür seines Zimmers

abgesperrt und sich an ihr vergangen. Weder gegenüber

ihrer Mutter noch ihren Freundinnen erwähnte das Mädchen

in den darauffolgenden Tagen den Vorfall. Als Michaela

Peters von der Aussage des Angeklagten erfuhr, erklärte sie,

ihre Tochter habe vor einigen Monaten Andeutungen

gemacht, wonach Jockel sich »komisch und ekelhaft«

benommen habe. Was genau Scarlett damit meinte, konnte

ihre Mutter nicht sagen. Am Montag, 8. April – so Jonathan

Krumbholz in seinem Geständnis –, lauerte er dem Mädchen

auf. Sie drohte, ihn anzuzeigen. Daraufhin habe er sich

entschuldigt und sie auf ein Stück Kuchen eingeladen, den

seine Mutter frisch gebacken hatte. Scarlett sei »sofort«

einverstanden gewesen, weil: »Luisas Schokokuchen ist der

leckerste von der Welt.«

Jockel wohnte mit seinen Eltern in der Auflegerstraße,

unweit der Lukasstraße.



Niemand hatte Jockel und Scarlett an diesem Tag

zusammen gesehen.

In Jockels Zimmer sowie in der gesamten

Dreizimmerwohnung fanden die Spurensucher der Kripo

keine Hinweise auf Scarletts Ermordung.

Jockel behauptete, er habe mit Scarlett schlafen wollen

und sie habe sich gewehrt. Da habe er ihr Mund und Nase

zugehalten, so lange, bis sie reglos dalag »und ganz tot

war«. Er sei aus dem Haus gelaufen, zum nahen Gasthaus

seiner Eltern, und habe seinem Vater alles erzählt. Dieser

sei mit ihm zurück in die Wohnung gegangen und habe die

Leiche mit dem Auto weggebracht. Wohin, das wisse er

nicht.

In dem anthrazitfarbenen Opel Astra wurden weder

Fingerabdrücke noch Haar- oder Faserreste, auch keinerlei

Blutspuren gefunden.

Von Anfang an bestritt Eberhard Krumbholz, Jockels Vater,

die Version seines Sohnes.

Krumbholz hätte nichts zu befürchten gehabt,

Strafvereitelung zugunsten eines Angehörigen ist nicht

strafbar.

Inwieweit Luisa Krumbholz, die Mutter, in die

vermeintlichen Vorgänge eingeweiht war, blieb ungeklärt,

sie verweigerte die Aussage.

Mehrere Zeugen wollen Jockel an jenem Montag in

Ramersdorf gesehen haben, auch in der Gegend um die

Aufleger- und Lukasstraße, jedoch nicht in Gegenwart der

Schülerin.

Nach den von den Ermittlern mehrmals korrigierten

Zeitfenstern hielt sich Eberhard Krumbholz zwischen 13.30

und 16.30 Uhr nicht im »Akropolis« in der Jäcklinstraße,

Ecke Berger-Kreuz-Straße, auf. Nach eigener Aussage und

den Erklärungen seiner Frau sowie einiger Gäste war er mit



dem Opel zum Tanken gefahren, hatte Einkäufe erledigt und

sich danach zu Hause eine Stunde hingelegt.

Er hätte Zeit gehabt, die Leiche des Mädchens

wegzuschaffen.

Niemand im Restaurant erinnerte sich an Jockels

Auftauchen. Der dickliche junge Mann widersprach sich bei

seinen Schilderungen, wie und wo er seinem Vater von dem

Verbrechen erzählt hatte.

Der damalige Leiter der Sonderkommission hielt den nach

einer frühkindlichen Hirnhautentzündung auf der

Entwicklungsstufe eines Zehnjährigen stehen gebliebenen

Jockel nicht für einen potenziellen Verbrecher, sondern für

einen Sprücheklopfer und Geschichtenerzähler, der alles

bestätigen würde, wenn man ihn nur geschickt genug

manipulierte. So war es später für den erfahrenen

Hauptkommissar aus der Mordkommission keine

Überraschung, als Jockel nach nur zwei Tagen sein

Geständnis ausgerechnet gegenüber einem Gutachter

widerrief. Dieser hatte den vollkommen Erschöpften nach

siebenundzwanzig Vernehmungen – protokolliert auf

fünfhundertvierunddreißig Seiten – erneut zum Tathergang

befragt.

Nach einem Jahr härtester Ermittlungsarbeit im Team mit

siebzig Kolleginnen und Kollegen aus ganz Bayern, nach der

akribischen Auswertung von mehr als fünftausend

Hinweisen und der weit über die Grenzen der

Bundesrepublik hinausreichenden Suche nach der Leiche

des Mädchens musste der Chef der Soko aufgrund einer bis

dahin einmaligen Intervention des Innenministers seinen

Platz räumen.

Sein Nachfolger präsentierte innerhalb weniger Tage der

Öffentlichkeit den vorher längst befragten Jockel Krumbholz

zunächst als Hauptverdächtigen, dann als mutmaßlichen



Täter. Trotz einer Unmenge widersprüchlicher und

undurchsichtiger Aussagen, trotz der Tatsache, dass weder

Scarletts Leiche gefunden werden noch der exakte Ablauf

ihrer Ermordung und der Beseitigung ihrer Leiche

rekonstruiert werden konnte, trotz zwielichtiger

Vernehmungsmethoden, bei denen ein geistig

zurückgebliebener Mann ohne Anwalt stundenlang ins

Kreuzverhör genommen worden war, trotz des Widerrufs

seines Geständnisses und des völligen Fehlens eindeutiger

DNA- und Fingerspuren wurde Jockel Krumbholz als Mörder

verurteilt.

Scarletts getrennt lebende Eltern zeigten sich vor der

Presse erleichtert.

Eberhard und Luisa Krumbholz mussten nach der

Verurteilung ihres Sohnes ihr griechisches Restaurant

aufgeben. Sie übernahmen ein Pilsstüberl in der Nähe des

Michaelibads in Ramersdorf.

Der Leiter der ersten Soko »Scarlett«, der auf Anweisung

seines obersten Vorgesetzten abgelöst worden war,

arbeitete weiter im Kommissariat III. Sein Name: Polonius

Fischer.

 

Sechs Jahre nach dem Verschwinden von Scarlett Peters und

drei Jahre nach der Verurteilung von Jonathan Krumbholz

schrieb ein Schüler einen Brief an die Kripo. Er habe eine

Beobachtung gemacht, die ihn so erschütterte, dass er

keine Nacht mehr schlafen könne. Und obwohl er nach

allem, was im Fall Scarlett passiert sei, das Vertrauen in die

Arbeit der Mordkommission »eigentlich verloren« habe,

wende er sich an den einzigen Kommissar, von dem er

überzeugt sei, er werde ihm, Marcel Thalheim, glauben und

sich von niemandem einschüchtern lassen.



»Ich habe«, schrieb der Jugendliche am Ende seines

Briefes, »Scarlett Peters gesehen, mitten auf dem

Marienplatz, unter lauter Leuten. Sie drehte sich sogar zu

mir um. Sie hat mich erkannt. Ich wollte sofort zu ihr

hinlaufen. Dann habe ich aus Versehen einen Polizisten

angerempelt, und der wollte meinen Ausweis sehen. Als ich

wieder nach Scarlett Ausschau gehalten habe, war sie

verschwunden. Ich bin total sicher, dass sie es war. Sie lebt

also, und Sie, Herr Fischer, sind der Allereinzige, der sie

finden kann.«



ERSTER TEIL



1 

»Auf dem Schulweg und im richtigen Leben«

Sehr geehrter Herr Fischer,

bestimmt wissen Sie nicht mehr, wer ich bin, das macht

nichts. Ich heiße Marcel Thalheim, bin sechzehn Jahre alt

und gehe in die Wilhelm-Röntgen-Realschule. Vor über sechs

Jahren haben Sie mal kurz mit mir gesprochen, und dann

habe ich noch bei einem Ihrer Kollegen eine Aussage

gemacht, ich glaube, sein Name war Schell, aber sicher bin

ich mir nicht. Er hat das, was ich gesagt habe, in seinen

Computer geschrieben und ausgedruckt, und ich habe alles

unterschrieben. Es ging um Scarlett Peters, die

verschwunden war, und niemand wusste, wohin und was

überhaupt passiert war. Das war sehr schlimm.

Ich war mit Scarlett gut befreundet. Wir sind fast jeden

Tag zusammen in die Grundschule gegangen, wir wohnten

in derselben Straße (Lukasstraße). Manchmal hat sie mir

von ihrer Mama erzählt, die in einem Krankenhaus arbeitet.

Ihren Vater hat sie fast nicht gekannt, weil der ihre Mama

bald schon verlassen hat. Wenn ich Scarlett was gefragt

habe, hat sie nicht gern geantwortet, sie war immer sehr

still. Aber das hat mir nichts ausgemacht, ich bin gern mit

ihr zur Schule gegangen. Oft sind wir auch gemeinsam von

der Schule nach Hause gegangen.

Wenn irgendwo ein Ball rumgelegen ist, hat sie ihn durch

die Gegend geschossen. Fußball spielen fand sie super. Ich

habe noch nie ein Mädchen gesehen, das lieber Fußball

spielt, als irgendwas anderes zu tun. So war die Scarlett.



Und dann war sie verschwunden, und wir haben alle in der

Schule beim Suchen geholfen. Sie ist nicht

wiedergekommen. Ich habe sie sehr vermisst. Das

Vermissen hat gar nicht mehr aufgehört. Sie sind der erste

Mensch, dem ich das sage.

Ich habe alle Zeitungsartikel über Scarlett ausgeschnitten

und in einer Schachtel gesammelt. Das weiß niemand. Das

Vertrauen in die Mordkommission habe ich eigentlich

verloren, in Sie aber noch nicht, Herr Fischer. Sie glauben

mir, das weiß ich, und Sie werden jetzt, wenn Sie lesen, was

ich erlebt habe, handeln und sich von Ihren Kollegen und

Vorgesetzten nicht einschüchtern lassen. Das hoffe ich

jedenfalls.

Ich habe Scarlett Peters erkannt …

 

Zum vierten Mal las er den Brief, den er von zu Hause

mitgebracht hatte, und wieder verschwammen die Zeilen

vor seinen Augen. Wieder trank er erst einen Schluck

Wasser, bevor er über das nachdachte, was da stand und

was er längst wusste. Er hatte begriffen, dass er, wenn er

immer wieder über die Sätze des Schülers nachdachte, eine

Weile von allem anderen verschont wurde, das ihn seit

Tagen um den Verstand brachte.

Nie hatte Polonius Fischer so sehr an seinem Verstand

gezweifelt wie seit dem Moment, als ein Streifenpolizist ihm

die Nachricht von Ann-Kristins Auffindung überbracht hatte.

Wir haben sie aufgefunden, sagte der Kollege. In dieser

Sekunde glaubte Fischer zu ersticken.

Wie damals in der Zelle. Als er nach endlosem Schreien

keine Luft mehr bekam und ohnmächtig wurde.

Geschrien hatte er noch nicht. Auch hatte er nicht das

Bewusstsein verloren. Vielmehr hatte er einen Grad von



Wachheit erreicht, der ihn umso mehr quälte, je länger er

andauerte.

Ann-Kristins Auffindung.

Am selben Abend, gestern, hatte er seine schwarze

Reisetasche gepackt und war von seiner Wohnung in der

Sonnenstraße in östlicher Richtung gegangen, durch die

Fraunhoferstraße den Nockherberg hinauf, mit ausladenden

Schritten, in seinem dunkelblauen Wollmantel, den Stetson

tief in die Stirn gezogen. Er brauchte nur eine halbe Stunde.

Das Zimmer kostete fünfundsiebzig Euro. Den Namen der

Pension hatte Ann-Kristin vor Kurzem erwähnt, sie hatte

nachts einen Gast dort abgesetzt und ein paar Worte mit

der Wirtin gewechselt. Tatsächlich hatte Fischer dieses

Gespräch erwähnt, als er im Hotel Brecherspitze anrief.

Warum er das getan hatte, wusste er nicht. Ein

Sonderpreis, sagte Anita Berggruen. Vermutlich hätte er

auch jeden anderen Preis bezahlt. Das Zimmer ging auf die

St.-Martinstraße und die Mauer des Ostfriedhofs, es roch

nach Farbe und Politur. Möbel aus hellem Holz, das Bad weiß

gefliest, die Wände waren neu gestrichen worden, genau

wie unten in der Gaststube.

Von seinem Platz bei der Eingangstür schaute Fischer zu

einem langen Tisch, in dessen Mitte fünf Kerzen auf einem

pyramidenförmigen Ständer brannten. Die sechzehn Gäste

trugen dunkle Kleidung. An Fischers Nebentisch unterhielten

sich zwei ältere Frauen über die Krankheiten ihrer Männer,

sie lachten viel hinter vorgehaltenen Händen. Auch über

Fischer tuschelten sie, und er tat, als bemerke er es nicht.

Er sah auf die Uhr. Eine halbe Stunde war vergangen, und

er dachte, wie gern er noch länger warten würde. So hätte

er eine Aufgabe. Er strich über das karierte Blatt Papier,

lauter krumme, aber gut lesbare Buchstaben, geschrieben

mit schwarzem Kugelschreiber.



Sein Wasserglas war leer. Wie für ein offizielles Gespräch

hatte er eine Krawatte umgebunden, sorgfältig, vor dem

Spiegel, oben in Zimmer 105. Als müsse er gleich ins

Dezernat zu einer Vernehmung aufbrechen.

Im P-F-Raum saß kein Verdächtiger. Da war nichts als die

zwei kleinen Tische, die Stühle und das Kruzifix an der

Wand. In der Schublade des Nachtkästchens in Zimmer 105,

fiel Fischer jetzt ein, lag keine Bibel.

Sekundenlang dachte er an das Nachtkästchen und die

leere Schublade und an sonst nichts.

Als jemand die Eingangstür öffnete, flackerten die Kerzen

am Trauertisch. Fischer nahm das Flackern wahr wie eine

sturmvolle Welle in seinem Kopf. Das war es doch, worauf er

die ganze Zeit geduldig und unbändig zugleich wartete:

dass Ann-Kristin hereinkam und sagte: »Entschuldigung für

die Verspätung.«

 

»Entschuldigung für die Verspätung.«

Hinter der Garderobenwand tauchte ein groß

gewachsener Junge mit langen, dünnen schwarzen Haaren

auf. Er trug einen abgeschabten schwarzen Ledermantel

und hatte Ringe an den Fingern. Sein Gesicht war weiß wie

die frisch gestrichenen Wände im Zimmer 105, und er

verströmte den Geruch nach ungelüfteten Kneipen.

»Sie sind der Herr Fischer«, sagte er.

Die Trauergäste, die beiden Frauen am Nebentisch, die

Bedienung und ein Mann am letzten Tisch in der Ecke, den

Fischer erst jetzt bemerkte, sahen den Jungen an.

Regungslos ragte er ins kühle Licht der Tropfenlampen. Er

blinzelte. Vielleicht hatte er sich geschminkt, vielleicht

waren die Schatten unter seinen Augen Zeugnisse eines

aufreibenden Lebenswandels.

»Setzen Sie sich«, sagte Fischer.



»Wohin?«

Am Tisch waren fünf Stühle frei. Fischer zeigte auf den

Stuhl an der Längsseite.

»Okay.« Ohne den Mantel auszuziehen, nahm der

Jugendliche Platz, gekrümmt. Er wusste nicht wohin mit den

Händen. Erst legte er die eine Hand, dann die andere auf

den Tisch. Er rieb sich über die Oberschenkel und zuckte

zusammen, als die Bedienung ihn ansprach.

»Was willst du trinken?«

»Nichts.«

»Ich lade Sie ein, Marcel«, sagte Fischer.

Er zögerte. »Haben Sie Bionade?«

»Nein«, sagte die Bedienung.

»Eine Cola, bitte.«

Die übrigen Gäste wandten sich ab, das Schnuppern der

beiden Frauen am Nebentisch blieb unüberhörbar.

»Ich hab gewusst, dass Sie kommen«, sagte Marcel.

»Danke für die Mail.«

In dem Brief hatte er seine Adresse angegeben, und

Fischer hatte ihm vom Dezernat aus geantwortet – ohne

Wissen seines Vorgesetzten, ohne Wissen des

Polizeipräsidenten, die den Brief ebenfalls gelesen hatten,

ohne Wissen eines einzigen Kollegen. Der Fall war

abgeschlossen und Fischer schon am Tag der

Urteilsverkündung nicht mehr zuständig gewesen.

Die Bedienung brachte die Cola. »Möchten Sie noch ein

Wasser?«

»Später«, sagte Fischer.

Vor ihm lag Marcels Brief in einem braunen Umschlag.

Marcel hatte schon mehrmals hingesehen, aber nichts

gesagt. Jetzt trank er einen Schluck und warf dem

Kommissar einen schnellen Blick zu. Sprich, dachte Fischer,



weil er selbst kein Wort hervorbrachte, sprich mit mir, sprich

einfach immer weiter.

Nach einer Weile sagte Marcel: »Sind Sie sauer auf mich?«

»Wieso denn?« Fischer beugte sich vor, faltete die Hände

im Schoß. Die Stimme des Jungen klang heiser. Aber es war

eine Stimme, die Stimme eines anwesenden Menschen.

Wieder musste Marcel zum Weitersprechen Mut fassen.

»Sie waren zuständig für die Scarlett. Und Sie hätten sie

auch gefunden, wenn Sie sie weiter hätten suchen dürfen,

da bin ich total sicher.«

»Ich hätte Scarlett auch nicht gefunden.« Wieso er das

gesagt hatte, begriff Fischer nicht.

»Doch. Die anderen haben überhaupt nicht richtig nach

ihr gesucht. Die haben gesagt, sie ist tot, und damit war

alles klar. Aber ich hab sie gesehen, und sie lebt. Und

deswegen sind Sie hier, weil Sie immer gespürt haben, dass

sie noch lebt.« Hastig trank Marcel zwei Schluck Cola. »Ich

hab sie erkannt und sie mich auch. Wieso ist der Brief in so

einem Umschlag? Das ist nicht meiner. Wieso haben Sie

einen anderen genommen?«

Fischer zog den Brief aus dem DIN-A5-Kuvert. »Du hast

ans Polizeipräsidium geschrieben, meine Kollegen haben

den Brief dann an mich weitergeleitet.«

»Haben die den Brief gelesen?«

»Ja.«

»Das ist verboten. Es gibt ein Briefgeheimnis.«

Fischer faltete das beschriebene Blatt auseinander. »Sie

sind zu spät gekommen.« Er hörte sich reden wie ein

Polizist, der nach einem Alibi fragte. Wieso saß er dann hier,

in einem Gasthaus, ohne Protokollantin, ohne

Aufnahmegerät? Er hatte keine Befugnis. Sprich, dachte er,

sprich doch weiter, Marcel.



Der Schüler blinzelte verwirrt. Unter seiner Antwort schien

er sich zu krümmen. »Sie können Du zu mir sagen. Hab

nachsitzen müssen, im Sport, zwei Stunden extra

Basketball, ich hasse Basketball. Ich mag Sport nicht.« Er

griff zum Glas, ließ es aber stehen. »Entschuldigung. Das

war wieder so eine fiese Nummer vom Reisinger.«

»Du gehst in die neunte Klasse«, sagte Fischer. Er bildete

sich ein, dass die Frauen am Nebentisch wieder über ihn

tuschelten.

»Bin in der Achten durchgefallen. Wegen Chemie und

Physik. Das war auch so eine Gemeinheit. Eigentlich hätt ich

in Physik eine Vier kriegen müssen, aber der Lehrer hat mir

im Mündlichen eine Fünf gegeben, weil ich mich nie meld

und mitmach. Was soll ich mich melden, wenn ich nichts

check?«

»Jetzt in der Neunten hast du bessere Noten.«

»Geht so. Darf ich Sie was fragen?«

Fischer reagierte nicht. Er hatte nicht zugehört, auch nicht

den Frauen am Nebentisch. Er hatte wieder das stumme

Gesicht gesehen, die Teile des stummen Gesichts, die noch

zu sehen waren.

»Sie sehen echt blass aus.« Marcel erhielt keine Antwort.

»Sie schauen aus, als hätten Sie ewig nicht geschlafen.«

Nach einem Moment fügte er hinzu: »Entschuldigung.« Aus

Verlegenheit trank er sein Glas leer. Endlich sah Fischer ihn

an.

»Deine Freundin Scarlett wäre heute fünfzehn. Du bist

sechzehn, und du warst zehn und sie neun, als ihr euch zum

letzten Mal gesehen habt. Du glaubst, sie hat dich

wiedererkannt. Du hast dich bestimmt sehr verändert.«

»Nicht so sehr«, sagte Marcel schnell. »Und sie auch nicht.

Wenn der Bulle … der Polizist nicht gekommen wär, hätten

wir miteinander gesprochen, ganz sicher.«



Fischer richtete sich auf. Ich bin, dachte er,

Hauptkommissar, ich führe ein Gespräch mit einem Zeugen,

ein informelles Vorgespräch.

»Warum, glaubst du, hat sie nicht auf dich gewartet?«,

sagte er.

Anscheinend hatte Marcel sich diese Frage auch schon oft

gestellt. »Weil, sie wollt nicht erkannt werden«, sagte er

aufgeregt. »Sie hat ein Geheimnis. Sie lebt doch jetzt ein

anderes Leben. Sie ist erschrocken, als sie mich plötzlich

gesehen hat.«

»Sie ist so erschrocken wie du.«

»Genau. Und dann war da auch noch der Bulle, der hat sie

vielleicht auch gesehen. Der hat sie nicht wiedererkannt, ist

ja klar.«

»Scarlett führt kein anderes Leben«, sagte Fischer. »Sie

hätte keinen Grund dazu.«

»Sie haben überhaupt keine Ahnung.« Marcel schwitzte,

rückte mit dem Stuhl, der Ledermantel gab ein Geräusch

von sich, seine schwarzen Augen glänzten. »Die Scarlett

wollt immer schon ein anderes Leben, die wollt nicht mit

ihrer Mutter und der ihren blöden Liebhabern leben, sie wollt

weg aus Ramersdorf, sie wollt Fußballspielerin werden, Profi

werden. So war die.«

»Sie war neun Jahre alt.«

»Glauben Sie, Neunjährige haben keine Wünsche und

Ziele? Glauben Sie, Kinder haben nichts im Hirn, bloß weil

sie noch klein sind? Haben Sie Kinder?«

»Nein.« Nein, dachte Fischer, keine Kinder, wir haben

keine Kinder. Das stumme Gesicht. Kinderlos.

»Kinder wissen genau, was sie wollen«, sagte Marcel.

»Und Scarlett wär sofort mit jemand mitgegangen, der ihr

ehrlich versprochen hätt, dass er ein anderes Leben für sie

macht. Da wär sie weg gewesen.«



An solche Aussagen – weder von Marcel noch von jemand

anderem – konnte Fischer sich nicht erinnern.

»Wahrscheinlich hat sie jemand getroffen, der ihr das

versprochen hat. Sonst hätt ich sie ja nicht sehen können.

Sie lebt, und sie schaut gut aus. Ich hab sie nur kurz

gesehen, zehn Sekunden ungefähr, das hat gereicht.«

»Meinen Kollegen hast du von Scarletts Träumen vor

sechs Jahren nichts erzählt.« Wie leicht Fischer dieser Satz

gefallen war. Ohne es zu bemerken, verzog er den Mund.

»Sie brauchen gar nicht so zu grinsen, ich verrat doch ihre

Träume nicht.«

»Das verstehe ich«, sagte Fischer, verwundert darüber,

dass er angeblich gegrinst hatte. Dann dachte er, wie

automatisch, als Polizist: Soeben hat Marcel zugegeben, ihn,

Fischer, und die Fahndung manipuliert zu haben. Sowohl

Marcel als auch Scarletts Mutter hatten behauptet, das

Mädchen sei schüchtern gewesen, gegenüber Fremden

zurückhaltend und in Gegenwart von Erwachsenen eher

abweisend als zutraulich. Diese Einschätzung teilte auch die

Grundschullehrerin. Niemand in der Sonderkommission

hatte Marcels Taktik durchschaut.

»Scarlett lebt«, sagte der Junge.

Fischer warf einen Blick auf Marcels bleiche, zitternde

Hände. »Wenn Scarlett heute ein Leben führt, das ihr besser

gefällt als das alte, warum möchtest du dann, dass ich sie

finde und zurückbringe?«

»Das möcht ich nicht.«

»Bitte?«

»Ich möcht nicht, dass Sie sie zurückbringen.«

Fischer schwieg. Ohne an etwas anderes zu denken.

»Ich möcht, dass Sie sie finden und ihr sagen, dass ich auf

sie wart.«



»Du wartest auf sie«, sagte Fischer gegen seine

Sprachlosigkeit an.

»Wir haben uns gegenseitig versprochen, dass wir immer

auf uns warten. Auf dem Schulweg und im richtigen Leben.«

Auf dem Schulweg und im richtigen Leben. Vielleicht,

dachte Fischer, sollte Marcel aufhören, bestimmte Gräser zu

rauchen, und etwas mehr Realität inhalieren.

»Ich werde Scarlett nicht suchen«, sagte er.

»Aber das müssen Sie doch!« Erschrocken senkte Marcel

die Stimme. »Ein unschuldiger Mensch sitzt im Gefängnis.«

Und als wäre alles wie immer, erwiderte der Kommissar:

»Er ist rechtskräftig verurteilt worden. Der

Bundesgerichtshof hat das Urteil bestätigt.«

»Scarlett lebt.« Marcel fingerte in den Taschen seines

Mantels. »Sie hat meine Kette getragen auf dem

Marienplatz, schwarze runde Steine, die hab ich ihr zum

neunten Geburtstag geschenkt. So eine Kette hat sonst

niemand. Und die hab ich bei ihr gesehen. Ich schwörs.

Außerdem hat sie eine Narbe auf der linken Backe. Hab ich

genau gesehen.« Er zog ein Päckchen Tabak aus der Tasche.

»Du hast die Kette und die Narbe wiedererkannt.«

»Ja.«

»Wie weit warst du von ihr entfernt, Marcel?«

»Fünf Meter. Höchstens zehn.«

»Im Gedränge auf dem Marienplatz.«

»Am Faschingssamstag, am zweiten Februar, hab ich doch

in dem Brief geschrieben.«

»Nein.«

»Echt?«

»Du hast nicht ihren Namen gerufen.«

»Wollt ich grad, da kam der Bulle.«

»Sie hat deinen Namen auch nicht gerufen.«



»Weiß ich nicht. Nein. Sie hat mich angeschaut. Und ich

hab ganz genau die Kette gesehen und die Narbe.«

Scarlett sei als Sechsjährige beim Spielen hingefallen und

habe sich im Gesicht verletzt, hatte ihre Mutter damals

behauptet. Ob die Narbe tatsächlich daher rührte, blieb

ungeklärt.

»Waren viele maskierte Leute auf dem Marienplatz?«,

sagte Fischer.

»Was? Entschuldigung. Nein, nicht so viele Leute. Ich würd

gern eine rauchen, macht Ihnen das was aus? Dauert nur

zwei Minuten.«

»Geh nur«, sagte Fischer. Er musste sowieso telefonieren.

»Bin gleich wieder da.« Marcel nahm das Tabakpäckchen

und stand auf. Die Gäste schauten wieder zu ihm her. Im

Gehen zog er etwas aus der Tasche und kam noch einmal

zurück. »Haben Sie das gelesen?« Er legte eine

zusammengeknüllte Zeitung auf den Tisch. »Da gehts um

Sie.« Als er die Tür öffnete, flackerten wieder die Kerzen am

Tisch der Trauernden.

Fischer strich die Zeitung glatt, sie war von diesem Tag,

13. Februar. Er hatte sie am Morgen nicht gelesen, nur

gesehen. Auf der ersten Seite prangte zweispaltig sein Foto.

Der Bericht handelte vom Überfall auf ein Taxi, dessen

neunundvierzigjährige Fahrerin zunächst drei Tage lang

spurlos verschwunden war, bevor ein Spaziergänger die

schwer misshandelte, halb bewusstlose Frau am Nachmittag

des 12. zufällig in einem Abbruchhaus in Harlaching

bemerkte. Die Ärzte versetzten sie in ein künstliches Koma,

ihr Zustand sei lebensbedrohlich. In den vergangenen

Monaten waren nachts im Stadtgebiet bereits fünf Taxifahrer

beraubt, einer von ihnen erstochen und die anderen vier

schwer verletzt worden. Nach den Erkenntnissen der Polizei

– der jüngste Überfall hatte in der Nacht zum vergangenen



Sonntag stattgefunden – hätten die Täter, so die Zeitung,

aus noch ungeklärten Gründen Ann-Kristin S. aus ihrem Taxi

gezerrt und verschleppt. Deren Lebensgefährte, dessen Foto

abgedruckt war, arbeite in der Mordkommission.

Vor lauter Angst redete Fischer sich ein, er müsse erst das

Gespräch mit Marcel beenden, bevor er – zum dritten Mal an

diesem Tag – im Krankenhaus anrief.



2 

»Die Frau hat ein Hassgeschwür im Herzen«

Als er zurückkam, sah er aus, als habe jemand sein Gesicht

mit einem grauen Leintuch bespannt.

Mit lebloser Miene ließ Marcel sich auf den Stuhl fallen,

umwabert von einem süßlichen Geruch, der Fischer an die

Zeiten erinnerte, als seine Freunde spezielle Pilze in der

Pfeife rauchten, deren Substanzen sie angeblich in

glückvolle Zustände versetzten. Dass der sechzehnjährige

Gymnasiast sich in der Nähe des Glücks befand, bezweifelte

Fischer. Eher sah Marcel aus wie ein Geist, der aus der

Geisterbahn vertrieben worden war und nicht begriff, wieso.

Mit müden Augen schaute Marcel sich um, von einem

Tisch, von einem Gast zum anderen, ohne Neugier oder

Staunen, sein Unterkiefer wanderte in einer trägen

Bewegung von links nach rechts und wieder zurück,

während der Rest seines Gesichts starr blieb.

Nach einer Weile sagte Fischer: »Hast du eine Freundin?«

Marcel öffnete den Mund, legte den Kopf schief, verharrte

einige Sekunden und zuckte dann heftig mit den Schultern,

als wolle er sich wieder in Schwung bringen. Aber er

antwortete nicht.

»Scarlett ist deine Freundin«, sagte Fischer.

Marcel nickte.

»Du warst allein, als du sie auf dem Marienplatz gesehen

hast.«

Sein Nicken ging weiter.

»Du hast niemandem von eurer Begegnung erzählt.«

Nicken.



»Niemand außer meinen Kollegen im Polizeipräsidium

weiß, dass du mir geschrieben hast …«

Nicken.

»Du bist ein Einzelgänger.«

Marcel hörte auf zu nicken und richtete seinen traurigen

Blick auf Fischer.

»Ich kann deine Freundin nicht suchen.«

»Warum denn nicht?«

»Der Fall ist abgeschlossen.«

»Scarlett lebt, und ein unschuldiger Mann sitzt in der

Psychiatrie.«

Scarlett lebt, dachte Fischer und dachte an seine Freundin.

Er sah sie im Bett liegen und hörte plötzlich das Sirren der

Geräte. Er war am anderen Ende der Stadt, und die Stimme

in seiner Nähe kam von weit her.

»Scarletts Mutter arbeitet immer noch in Großhadern. Und

sie wohnt bei ihrem Freund in der Winterstraße.«

Jemand hustete und wischte sich mit dem Ärmel seines

Ledermantels den Mund ab. Fischer schaute den Jungen an,

als sähe er ihn zum ersten Mal.

»Sie brauchen nicht so tun, als würden Sie mir nicht

glauben. Wenn Sie mir nicht glauben, warum sind Sie dann

hier? Wenn Sie geglaubt hätten, ich lüg, dann hätten Sie mir

keine Mail geschrieben, dann hätten Sie meinen Brief

weggeschmissen, das ist doch logisch. Sie haben auf

meinen Brief gewartet, das dürfen Sie ruhig zugeben.«

»Ich habe nicht auf deinen Brief gewartet«, hörte Fischer

sich sagen.

»Sie haben nicht direkt gewartet, Sie haben nur gehofft,

dass jemand Ihnen einen Brief schreibt, weil er Scarlett

gesehen hat, und zwar lebendig, so wie ich.«

»Scarletts Mutter wohnt in Untergiesing.« Dienstlich sein,

dachte Fischer.



»Ja.« Marcel legte die Hände auf den Tisch und nahm sie

sofort wieder herunter, strich sich über die Oberschenkel.

Sein Mantel knirschte. »Ich hab im Krankenhaus angerufen,

weil ich sie fragen wollt, ob Scarlett sich bei ihr gemeldet

hat. Ich wollt sie provozieren. Sie hatte keinen Dienst, da

hab ich gesagt, ich hätt eine dringende Nachricht für sie,

und sie haben mir die private Telefonnummer gegeben. Auf

dem Anrufbeantworter hat der Typ seinen Namen genannt,

ich hab die Auskunft angerufen und mir die Adresse geben

lassen. Winterstraße2. Ich war dort. Hab sie aber nicht

gesehen, beide nicht. Ist ein grünes Haus. Ich hab dann auf

dem AB eine Nachricht hinterlassen, hab gesagt, ich hätt

Scarlett in der Stadt gesehen und dass ich immer gewusst

hätt, dass sie nicht ermordet worden ist. Ich hab Scarletts

Mutter gefragt, warum sie auf dem Neuen Südfriedhof schon

ein Grab für Scarlett gekauft hat, das hat sie nämlich getan.

Und ich hab zu ihr gesagt, sie wollt, dass Scarlett tot ist,

weil sie sie gestört hat, weil sie sie loswerden wollt, weil sie

die Scarlett gehasst hat wegen ihres Andersseins und ihrer

Freiheit im Kopf.«

Erschreckt von seiner lauten Stimme, wischte Marcel sich

mit dem Lederärmel über den Mund. Er blinzelte nervös,

kniff die Lippen zusammen und nickte wieder eine Zeit lang

vor sich hin.

»Frau Peters hat nicht herausgefunden, wer angerufen

hat«, sagte Fischer in dienstlichem Ton.

Mitten im Nicken schüttelte Marcel den Kopf.

»Das ist gut.«

Wie auf ein Signal endeten alle Zuckungen des dürren

Körpers.

»So hatte sie genügend Zeit, darüber nachzudenken.«

»Genau.« Marcel klopfte mit dem leeren Colaglas auf den

Tisch.



»Wann hast du sie angerufen?«

»Am Faschingssonntag.«

»Einen Tag nachdem du Scarlett auf dem Marienplatz

gesehen haben willst.«

»Ich hab sie gesehen.«

»Von wo aus hast du angerufen?«

»Von einer Telefonzelle.«

»Du warst vorsichtig.«

»Suchen Sie die Scarlett jetzt?«

»Ich werde mit ihrer Mutter sprechen.« Einen Moment

lang glaubte Fischer, er habe sich versprochen oder Marcel

habe ihm den Satz in den Mund gelegt. Warum sollte er mit

Scarletts Mutter sprechen?

»Die lügt doch«, sagte Marcel.

»Das macht nichts«, dachte Fischer und bemerkte nicht,

dass er es ausgesprochen hatte.

»Die hat ein Grab für Scarlett gekauft.« Marcel senkte den

Kopf. »Obwohl gar keine Leiche da ist. Menschenverachtend

ist das. Die Frau hat ein Hassgeschwür im Herzen.«

Und Fischer dachte: Falls Scarlett tatsächlich am Leben ist

und sich sechs Jahre lang versteckt oder bei jemandem,

dem sie vertraut, Unterschlupf gefunden hat, warum sollte

sie dann jetzt mit ihrer Mutter Kontakt aufnehmen wollen?

Oder mit ihrem Vater? Warum läuft sie dann vor ihrem

besten Freund davon? Hat sie ihn, anders, als er glaubt, auf

dem Marienplatz nicht erkannt?

»Nein«, sagte Fischer. »Sie war neun, sie konnte nicht

allein überleben. Und wenn sie entführt wurde, dann von

jemandem, der sie missbraucht und getötet hat, und wenn

sie nicht getötet worden wäre, sondern fliehen hätte

können, wäre sie trotz der Konflikte mit ihrer Mutter nach

Hause zurückgekehrt, und wir hätten den Täter gefunden

und den Fall abgeschlossen.«



Als hätte er nicht zugehört, sagte Marcel: »Jockel wars

nicht.«

Dass der geistig zurückgebliebene, inzwischen dreißig

Jahre alte Jonathan Krumbholz, genannt Jockel, schuldig war,

glaubte Polonius Fischer – bei allem Respekt für die Arbeit

des Gutachters und der Bundesrichter – so wenig wie

damals. Es spielte keine Rolle, was er glaubte. Er war

Mordermittler, kein Mönch.

Da fiel ihm ein, dass er im Krankenhaus noch kein einziges

Mal gebetet hatte. Vor lauter Bangen musste er es

vergessen haben.

Marcel schaute ihn irritiert an.

Sie standen vor der Tür auf dem Bürgersteig, und Fischer

fragte sich, wann er vom Tisch aufgestanden war und das

Lokal verlassen hatte.

»Sie haben es versprochen«, sagte Marcel.

»Ja.« Was hatte er versprochen? Wann?

»Sie sind der Allereinzige, der Scarlett finden kann.«

Marcel ruckte mit dem Kopf. »Ich muss meine Cola noch

zahlen.«

»Die bezahle ich. Was erzählst du deinen Eltern, wo du so

lange warst?«

»Ich sag, ich war recherchieren.«

»Was recherchierst du denn?«

»Das Leben.« Ein geisterhaftes Lächeln flog um seinen

Mund. »Ich möcht später Dokumentarfilme machen. Bis jetzt

arbeit ich nur mit dem Handy, ich beobachte Leute, ich such

mir unauffällige Ecken und wart, was passiert. Und es

passiert eine Menge, wenn man am wenigsten damit

rechnet.« Er hob die Hand, wandte sich um und schlurfte bei

Rot über die Kreuzung, nach vorn gebeugt, die Hände in den

Taschen, ein lederner Schatten im nebeligen Dunkel.


