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Hier bin ich, Steinn. Es war wie ein Zauber, dich
wiederzusehen. Und ausgerechnet dort! Du warst so
verdutzt, dass du fast uber die eigenen Fulse gestolpert
warst. Glaub mir, das war keine zufallige Begegnung. Hier
waren Krafte am Werk!

Vier Stunden waren uns gegonnt. Was heilst gegonnt:
Niels Petter fand das Ganze gar nicht lustig. Erst in Forde
hat er wieder mit mir geredet.

Wir sind einfach durchs Mundalstal nach oben gestiegen.
Nach einer halben Stunde standen wir wieder vor dem
Birkenwaldchen ...

Auf dem ganzen Weg haben wir kein Wort gewechselt.
Dartiber, meine ich. Uber alles andere haben wir geredet,
aber daruber nicht. Wie damals, als wir es auch nicht
schafften. Wir waren unfahig, uns dem, was geschehen war,
gemeinsam zu stellen. So sind wir an der Wurzel verfault,
vielleicht nicht du als du und nicht ich als ich, aber wir als
wir beide. Wir schafften es nicht einmal, einander eine gute
Nacht zu wunschen. Ich erinnere mich, dass ich in der
letzten Nacht in unserer gemeinsamen Wohnung auf dem
Sofa im Wohnzimmer geschlafen habe. Und ich erinnere
mich an den Geruch der Zigaretten, die du nebenan im
Schlafzimmer geraucht hast. Ich bildete mir ein, durch die



Wand und die geschlossene Tur hindurch deinen gesenkten
Kopf zu sehen. Du hast uber deinen Schreibtisch gebeugt
gesessen und geraucht. Am nachsten Tag bin ich
ausgezogen, und wir haben uns nicht wiedergesehen, mehr
als dreilSig Jahre lang. Das ist nicht zu begreifen.

Und jetzt erwachen wir plotzlich aus unserem
Dornroschenschlaf - wie vom selben wundersamen Signal
geweckt. Wir nehmen ganz unabhangig voneinander noch
einmal dort Quartier. Am selben Tag, Steinn, in einem
neuen Jahrhundert. In einer vollkommen neuen Welt. Nach
uber dreilSig Jahren!

Erzahl mir bitte nicht, das sei Zufall gewesen. Behaupte
nicht, da gabe es keine Regie!

Der Gipfel des Surrealistischen war, als auch noch die
Hotelbesitzerin auf die Veranda trat. Damals war sie die
junge Tochter des Hauses gewesen, auch fur sie waren
uber dreilsig Jahre vergangen. Ich glaube, sie hatte das
Déja-vu ihres Lebens. Erinnerst du dich, was sie gesagt
hat: Wie schon zu sehen, dass ihr noch immer zusammen
seid! Das tat weh. Aber es hatte naturlich auch etwas
Komisches, schliefSlich hatte sie uns seit jenem Morgen
Mitte der siebziger Jahre, an dem wir auf ihre drei kleinen
Madchen aufpassten, nicht mehr gesehen. Wir hatten ihr
diesen Gefallen getan, weil sie uns Fahrrader und ein
kleines Kofferradio geliehen hatte.

Sie rufen nach mir. Es ist ein schoner Juliabend, und wir
fuhren hier am Meer ein Ferienleben. Ich glaube, sie haben



Forellen auf den Grill gelegt. Und Niels Petter bringt mir
einen Schnaps. Er gibt mir zehn Minuten, um die Mail zu
beenden, und die Zeit brauche ich auch, denn ich mochte
dich um etwas Wichtiges bitten.

Wollen wir einander feierlich versprechen, dass wir alle
unsere Mails l0schen, sobald wir sie gelesen haben? Ich
meine, sofort, auf der Stelle. Und naturlich lassen wir
konsequent die Finger vom Drucker.

Ich stelle mir unseren neuen Kontakt lieber als
vibrierenden Gedankenstrom zwischen zwei Seelen vor
denn als festen Briefwechsel, der dann fur alle Zeit
zwischen uns steht. So konnten wir auch uber alles
schreiben.

Wir sind beide verheiratet, und wir haben Kinder. Mir
gefallt die Vorstellung nicht, alles Mogliche im Speicher
des Rechners liegen zu haben.

Wir wissen alle nicht, wann wir aufbrechen mussen. Aber
eines Tages werden wir uns von diesem Karneval mit all
seinen Masken und Rollen verabschieden und nur eine
Handvoll fluchtige Requisiten zurucklassen, ehe auch die
vom Spielfeld des Lebens gefegt werden.

Wir mussen irgendwann heraus aus der Zeit, aus dem,
was wir »Wirklichkeit« nennen.

Die Jahre vergehen, aber der Gedanke, dass etwas von
dem, was damals geschehen ist, plotzlich wiederkehren
konnte, lasst mir keine Ruhe. Manchmal habe ich das



Gefuhl, dass mir jemand auf dem Fuls folgt oder mir
plotzlich in den Nacken haucht.

Ich werde nie das Blaulicht in Leikanger vergessen, und
ich zucke noch immer zusammen, wenn hinter mir ein
Streifenwagen auftaucht. Vor einigen Jahren klingelte
einmal ein uniformierter Polizist an meiner Tur. Er muss
bemerkt haben, wie ich mich erschrocken habe. Dabei
wollte er sich nur nach einer Adresse in der Nachbarschaft
erkundigen.

Du findest sicher, dass ich mir unnotig Sorgen mache.
Und sowieso ware die Sache, juristisch gesehen, verjahrt.

Aber Schuldgefuhle verjahren niemals ...

Versprich mir, die Mails zu loschen!

Erst als wir oben zwischen den Uberresten der alten
Berghutte salSen, hast du erzahlt, was dich wieder in das
Hotel gefuhrt hatte. Wie im Zeitraffer hast du erzahlt, was
du in den vergangenen dreilsig Jahren gemacht hast, und
mir dein Klimaprojekt erklart. Danach reichte es gerade
noch fur ein paar Satze uber einen besonders intensiven
Traum in der Nacht, bevor wir uns auf der Veranda des
Hotels begegneten. Es sei ein kosmischer Traum gewesen,
hast du erzahlt, doch dann kamen diese jungen Kuhe auf
uns zu gejagt, und wir mussten fluchten. Auf dem Weg
hinunter haben wir uber den Traum nicht mehr
gesprochen.

Dass du kosmische Traume hast, liegt fur mich auf der
Hand ... Damals wollten wir versuchen, ein paar Stunden



zu schlafen, aber wir waren zu aufgeregt, naturlich,
deshalb lagen wir mit geschlossenen Augen nebeneinander
und unterhielten uns flusternd. Wir sprachen uber Sterne
und Galaxien, nichts sonst. Nur uber solche grofsen, fernen,
sozusagen ubergeordneten Dinge ...

Wenn ich heute daran denke, finde ich es seltsam. Es war,
bevor ich an etwas geglaubt habe. Aber bis dahin war es
nur ein kleiner Schritt.

Sie rufen mich wieder. Nur noch einen letzten Kommentar,
ehe ich die Mail abschicke. Der See von damals heilst
Eldrevatn. Ist das nicht ein seltsamer Name fur einen
einsamen Bergsee weit entfernt von der nachsten
menschlichen Ansiedlung? Wer waren damals wohl die
»Alteren« dort oben zwischen Felskegeln und den Gipfeln
der Berge?

Auf der Fahrt mit Niels Petter habe ich erst nur die
Landkarte angestarrt. Ich war seit damals nicht mehr dort
gewesen und konnte trotzdem nicht aufblicken, nicht bei
dem See. Ein paar Minuten spater kamen wir auch an der
anderen Stelle vorbei, ich meine, an der Kurve bei dem
Abgrund. Es war der Moment auf der Fahrt, der am
meisten wehgetan hat.

Ich glaube, ich habe erst unten im Tal wieder von der
Karte aufgeschaut. Wenigstens habe ich so ein paar neue
Ortsnamen entdeckt. Ich habe sie Niels Petter vorgelesen,
etwas musste ich ja tun. Ich hatte Angst vor einem



Nervenzusammenbruch, denn den hatte ich ihm erklaren
mussen.

Ich war froh, als wir zu den neuen Tunneln kamen, und
bestand darauf, durch sie durchzufahren, nicht vorbei an
der Stabkirche und uber die alte Stralse am Fluss entlang.
Ich saugte mir die blode Erklarung aus den Fingern, dass
es spat sei und wir nicht viel Zeit hatten.

Zum Eldrevatn also.

Die Preiselbeerfrau war »alter«. Fanden wir damals
jedenfalls. Eine altere Dame mit einem roten Tuch um die
Schultern. Wir mussten uns gegenseitig versichern, dass
wir dasselbe gesehen hatten. Das war, als wir noch
miteinander redeten.

Die Wahrheit ist, dass sie damals so alt war wie ich heute,
nicht alter und nicht junger. Eine Frau mittleren Alters ...

Als du auf die Veranda kamst, war es, als begegnete ich
mir selbst. Wir hatten uns dreilSig Jahre nicht gesehen.
Aber das war nicht alles. Ich hatte ganz deutlich das
Gefuhl, mich von aulSen sehen zu konnen, ich meine, aus
deinem Blickwinkel und mit deinen Augen. Plotzlich war
ich die Preiselbeerfrau. Der Gedanke uberkam mich wie
eine bange Ahnung.

Sie rufen schon wieder. Es ist das dritte Mal, ich schicke
die Mail jetzt ab und losche sie dann. Ich denk an dich.
Solrun.



Ich muss mich zusammennehmen, um nicht »deine Solrun«
zu schreiben, zwischen uns hat es ja nie eine richtige
Trennung gegeben. Ich habe an jenem Tag meinen Kram
genommen und bin gegangen. Und ich bin nicht
zuruckgekommen. Ich brauchte fast ein ganzes Jahr, bis ich
dir aus Bergen schrieb und dich bat, mir meine restlichen
Habseligkeiten zusammenzupacken und zu schicken. Und
auch das wollte ich nicht als offizielle Trennung verstanden
wissen, es war einfach praktischer so, weil ich schon lange
auf der anderen Seite der Berge war. Es hat dann noch ein
paar Jahre gedauert, bis ich Niels Petter kennenlernte. Und
mehr als zehn Jahre, wie ich jetzt weils, bis du und Berit
einander gefunden habt.

Du hattest Ausdauer. Du hast uns niemals ganz
aufgegeben. Und ich hatte ab und zu das Gefuhl, ein Leben
als Bigamistin zu leben.

Ich werde nie vergessen, was uns dort oben auf der
Passhohe passiert ist. Manchmal kommt es mir vor, als
verginge keine Stunde, ohne dass ich daran denke.

Aber es geschah noch etwas danach, und das war
wunderbar und verheilSungsvoll. Heute betrachte ich es als
Geschenk.

Stell dir vor, wir hatten es geschafft, dieses Geschenk
zusammen anzunehmen? Aber wir waren leider aulSer uns
vor Angst. Erst bist du zusammengebrochen und hast dich
von mir trosten lassen wie ein Kind, dann bist du plotzlich
aufgesprungen und davongesturzt.



Schon nach wenigen Tagen schauten wir in
unterschiedliche Richtungen. Wir hatten die Fahigkeit oder
den Willen eingebulSt, einander in die Augen zu blicken.

Wir beide, Steinn. Es war nicht zu glauben.

Solrun, Solrun! Du warst so schon! So strahlend in dem roten Kleid vor dem
weillen Gelander, mit dem Rucken zum Garten und zum Fjord!

Ich habe dich sofort erkannt, natlrlich habe ich das. Oder hatte ich

Halluzinationen? Nein, du warst es - wie aus einer anderen Epoche entsprungen!

Und um es gleich zu sagen: Ich habe bei unserer Begegnung keine Sekunde
an die »Preiselbeerfrau« gedacht.

Dass du wirklich schreibst! In den letzten Wochen hatte ich so gehofft, dass du
es tun wurdest. Der Vorschlag zu mailen kam von mir, aber bis zuletzt hast du
gesagt, du wurdest dich melden, wenn es sich ergabe, und damit lag die
Initiative nun mal bei dir.

Ich war so Uberwaltigt, dass wir uns ausgerechnet in demselben entlegenen
Winkel wiedersehen sollten wie damals. Es war, als hatten wir mit einer uralten
Verabredung gelebt, genau dort noch einmal zusammenzukommen. Nur hatten
wir so eine Verabredung gar nicht getroffen. Es war einfach nur der pure Zufall.

Ich kam mit einer vollen Tasse auf der Untertasse aus dem Speisesaal und lief
in meiner Verwirrung den Kaffee Uberschwappen. Ich habe mir ein bisschen das
Handgelenk verbruht, und du hast recht, ich konnte gerade noch einen Sturz
vermeiden. Ich wollte nicht, dass die Tasse auf dem Boden landet.

Ich habe deinen Mann nur kurz begrufst, dann musste er ploétzlich dringend
etwas aus dem Auto holen, so konnten wir beide ein paar Worte wechseln. Dann
kam die Hotelbesitzerin heraus, vielleicht hatte sie mich durch die Halle gehen
sehen und mich erkannt, von damals vor dreilSig Jahren, als ihre Mutter noch das
Hotel geleitet hat.

Wir standen einander gegenuber, du und ich, und sie hielt uns offenbar fur
ein Ehepaar mittleren Alters, das einmal eine Liebesreise an ihren Fjord gemacht
hatte, vor Urzeiten, bevor es sesshaft wurde und furs Leben zusammenblieb -

ich habe mir das uUbrigens vorzustellen versucht. Und jetzt waren wir endlich,



vielleicht in einem Anfall von Nostalgie, in die Kulissen unseres jugendlichen
Abenteuers zuruckgekehrt. Naturlich mussten wir nach dem Fruhstuck auf die
Veranda hinaus. Wie es der Zeitgeist verlangt, haben wir beide mit dem
Rauchen aufgehort, selbstverstandlich, aber wir mussten uns die Blutbuche, den

Fjord und die Berge ansehen. Denn das hatten wir damals auch immer getan.

Das Hotel hatte eine neue Rezeption, und es gab jetzt zusatzlich ein Touristen-
Café. Aber die Baume, der Fjord und die Berge waren noch dieselben. Wie die
Mobel und Gemalde im Kaminzimmer, sogar der Billardtisch stand noch an
genau derselben Stelle im Zimmer nebenan, und ich bezweifle, dass sie das alte
Klavier im Musikzimmer jemals haben stimmen lassen. Du hattest darauf
Debussy gespielt und Nocturnes von Chopin. Ich werde nie vergessen, wie
andere Gaste sich um das Klavier versammelten. Du hast reichlich Beifall
eingeheimst.

DreilSig Jahre waren vergangen, aber es war fast, als hatte die Zeit so lange
stillgestanden.

Jetzt hatte ich fast die einzige wirkliche Veranderung vergessen: Die Tunnel
waren neu! Wir kamen damals mit der Fahre und sind mit der Fahre wieder
weggefahren. Eine andere Mdglichkeit gab es nicht.

Weilst du noch, wie damals die Gewissheit, dass die letzte Fahre gekommen
war, uns beruhigt hat? Damit war das Dorf von der AuBenwelt abgeschnitten,
und wir hatten den ganzen restlichen Abend, die Nacht und den nachsten
Morgen fur uns, ehe die M/F Nesgy auf den Fjord hinausfuhr und irgendwann
spater am Vormittag mit Fahrgasten wieder zuruckkehrte. Gnadenfrist nannten
wir es. Wenn es heute ware, wurden wir vermutlich den ganzen Abend auf der
Veranda sitzen und die Autos mustern, die aus dem Tunnel fahren. Wirden sie
alle weiter nach Westen jagen, oder wurden sie beim Gletschermuseum
abbiegen und zum Hotel kommen, um uns zu holen, ich meine, um uns
festzunehmen?

Ich hatte Ubrigens vergessen, dass wir auf ihre Tochter aufgepasst haben. An
alles erinnere ich mich also nicht.

Ich bin einverstanden, dass wir die Mails gleich I6schen, wenn wir sie gelesen
haben, und die Antworten nach dem Absenden ebenfalls. Es kann befreiend
sein, seinen Gedanken und Assoziationen einmal einfach nur freien Lauf zu

lassen. Es wird schon viel zu viel gespeichert und aufbewahrt, Gberall.



Ich hatte deine Mail schon geldscht, als ich es mir vorhin gemutlich gemacht
habe, um sie zu beantworten. Jetzt muss ich zugeben, dass das Loschen auch
seine Nachteile hat: Ich merke, dass ich gern das ein oder andere nachlesen
wurde. So werde ich mich auf mein Gedachtnis verlassen mussen.

Du deutest an, dass hinter unserem unglaublichen Wiedersehen auf der
Hotelveranda Ubernaturliche Krafte gesteckt haben kdnnten. Was das angeht,
bitte ich dich um Verstandnis dafur, dass ich heute ebenso aufrichtig sein werde
wie damals. Ich kann so einen Zufall nur als ein Ereignis ansehen, hinter dem
sich keinerlei Wille oder »Lenkung« verbirgt. Zugegeben, hier handelt es sich um
einen gewaltigen Zufall und keine Bagatelle. Aber du musst auch an all die Tage
unseres Lebens denken, an denen nichts Vergleichbares geschieht.

Auf die Gefahr, deinen Hang zum Okkulten noch zu schiren, muss ich dir
dennoch etwas anvertrauen: Als ich mit dem Bus aus dem langen Tunnel oben
bei Bergshovden herauskam, lag der Fjord in Nebel gehdllt, und ich konnte unter
mir nichts sehen. Ich sah naturlich die Berggipfel, aber Fjord und Taler waren wie
aus der Landschaft wegradiert. Und dann kam noch ein Tunnel, und als wir den
verlielSen, befand ich mich unterhalb der Wolkendecke. Ich sah den Fjord und die
drei Talgrinde, aber jetzt konnte ich die Berggipfel nicht einmal mehr ahnen.

Ich dachte: Ob sie auch hier sein wird? Kommt sie auch?

Und dann warst du wirklich da, am nachsten Morgen, hast in einem
madchenhaften Sommerkleid auf der Veranda gestanden, als ich mit meiner ein

bisschen zu vollen Kaffeetasse aus dem Speisesaal kam.

Ich hatte fur einen Augenblick das Gefuhl, dich dort erschaffen zu haben, als
hatte ich dich an genau diesem Tag in das alte, ganz aus Holz gebaute Hotel
hineingedichtet. Es war, als warst du an Ort und Stelle aus meiner Erinnerung
und meiner Sehnsucht geboren worden.

Andererseits ist es naturlich kein Wunder, dass du dich so heftig in meine
Gedanken gedrangt hast, schlielSlich habe ich mich plétzlich wieder an einem
Ort aufgehalten, den wir einmal als erotischen Winkel bezeichnet hatten. Nur:
Dass wir beide gleichzeitig dort eintrafen, war dann wieder pures, reines Gluck.

Ich hatte am Frahstulckstisch gesessen und an dich gedacht, wahrend ich
Orangensaft trank und auf ein Ei einhackte. Ich war vollstandig benebelt von
dem machtigen Traum, den ich gehabt hatte. Dann gehe ich mit meinem Kaffee
hinaus auf die Veranda - und da stehst du!



Dein Mann hat mir leidgetan. Er hatte mein volles Mitgefuhl, als wir ihm eine
Stunde spater den Rucken kehrten und zu unserer Zweisamkeit in die Berge
zogen.

Die Art, wie wir gingen, und die Art, wie wir miteinander sprachen, erschien
mir als wunderschdoner Nachhall von damals, als wir noch jung waren. Das Tal
war dasselbe, und wie ich schon sagte: Du siehst noch immer jung aus.

Dennoch glaube ich nicht an Figungen des Schicksals, Solrun. Wirklich nicht.

Was nun die »Preiselbeerfrau« betrifft, so berihrst du damit eines der
seltsamsten Erlebnisse, das ich jemals hatte. Denn ich habe sie nicht vergessen,
und ich will sie auch nicht verleugnen, warte nur noch einen Moment: Da war
noch etwas, was ich auf dem Heimweg gesehen habe.

Als ihr gefahren wart, bin ich ja noch geblieben, um am nachsten Vormittag
an der Er6ffnung des neuen Klimazentrums teilzunehmen. Du erinnerst dich, ich
sollte vor dem Mittagessen eine kleine Rede halten. Am Freitagvormittag bin ich
dann mit der Schnellfahre von Balestrand nach Flam gefahren, nach einigen

Stunden von dort mit der Bahn nach Myrdal und von dort nach Oslo.

Vor Myrdal halt die Flamsbahn noch bei einem gewaltigen Wasserfall, dem
Kjosfos. Die Touristen werden dort fast mit Gewalt aus dem Zug getrieben, damit
sie den Wasserfall fotografieren oder zumindest einen Blick auf die kreideweilsen
Kaskaden werfen kénnen.

Wahrend wir auf dem Bahnsteig standen, tauchte am Hang rechts vom
Wasserfall eine Hulde auf. Sie schien urplétzlich aus dem Nichts
herauszuspringen. Ebenso plotzlich war sie wieder verschwunden, aber nur fur
den Bruchteil einer Sekunde, um dann dreiSig oder finfzig Meter weiter unten
abermals aufzutauchen. Das wiederholte sich noch zweimal.

Was sagst du dazu? Konnte es sein, dass sich solche Ubernaturlichen Wesen
den Naturgesetzen nicht zu beugen brauchen?

Lass uns keine voreiligen Schlussfolgerungen ziehen. Hatte ich womaoglich
eine Erscheinung oder eine Vision? Nun, dort waren zweihundert Menschen, die
genau dasselbe sahen wie ich. Waren wir also alle zusammen Zeugen von etwas
Ubernatirlichem, ich meine, sahen wir wirklich eine Elfe oder einen Waldgeist?
Natdrlich nicht. Das Ganze war arrangiert, fur die Touristen, meine ich, und das
Einzige, worUber ich in diesem Zusammenhang keine klare Aussage machen
kann, ist der Stundenlohn dieser jungen Frau.



Habe ich noch etwas vergessen? Ja. Denn diese junge Frau bewegte sich nicht
auf naturliche Weise, vielmehr wechselte sie blitzschnell von einem Ort zum
anderen. Wir haben es alle gesehen. Aber es war ein Trick! Wie viele Hulden an
diesem Nachmittag am Kjosfos im Einsatz waren, weils ich nicht. Ich gehe
allerdings davon aus, dass sie, ob nun zu zweit oder zu dritt, alle fir denselben

Stundenlohn arbeiten.

Ich schreibe dir das, weil mir einfallt, dass es etwas gibt, woran wir damals
nicht gedacht haben, was wir aber dennoch in Betracht ziehen sollten, denn
noch ist es dazu nicht zu spat. Ich meine die Mdglichkeit, dass es mit dem
Auftritt der Preiselbeerfrau eine ahnliche Bewandtnis gehabt haben kdnnte. Sie
konnte irgendeine Rolle gespielt haben, sie kdnnte uns einen Streich gespielt
haben, wer weils. Vielleicht schllUpfte sie sogar ofter in die Rolle, und wir waren
nicht ihre einzigen Opfer. Auf dem Dorf gibt es alle mdglichen Kauze.

War’s das, oder habe ich wieder etwas vergessen? Ja. Denn sie schien nicht
nur aus dem Nichts und von nirgendwoher gekommen zu sein. Sie schien auch
einfach im Erdboden zu versinken, nachdem sie ihren Auftritt absolviert hatte.
Vielleicht war es sogar so. Vielleicht war sie ein Spalvogel, der sich in
irgendeine Grube fallen liel8. Oder in einen Reisighaufen, was weils ich. Wir
haben das Gelande ja nicht genauer untersucht. Die Wahrheit ist, dass wir die
Beine in die Hand genommen haben, als ware der Leibhaftige hinter uns her.

Manchmal sagen wir: Das glaube ich erst, wenn ich es sehe. Aber es ist gar
nicht so sicher, dass wir dann auch wirklich glauben mussen, was wir sehen. In
besonderen Fallen sollten wir uns zumindest die Augen reiben, ehe wir ein Urteil
fallen. Wir mussen uns dann fragen, wie etwas oder jemand uns dermafien an
der Nase herumfihren konnte. Das haben wir damals nicht getan. Wir waren
auller uns vor Angst. Wir waren auRerdem aufgewuhlt wegen all der Dinge, die
ein paar Tage zuvor geschehen waren. Wenn einer von uns die Nerven verloren
hatte, hatte er den anderen unweigerlich mitgerissen.

FUhl dich jetzt bitte nicht zurtickgestolSen! Ich habe mich sehr dartber
gefreut, dich wiederzusehen, und noch immer ertappe ich mich bei einem
Lacheln, wenn ich daran denke. Denn ich halte solche Zufallsbegegnungen
beileibe nicht fur gleichgultig oder sinnlos. Sie kdnnen sogar ungeheuer viel Sinn
haben, einfach weil sie uns packen und uns pragen. Sie kdnnen auRerdem

entscheidend daflr sein, was als Nachstes mit uns geschieht.



Dass wir ausgerechnet dort wieder zusammenkommen sollten! Und dann sind
wir auch noch wieder zu der Berghutte hinaufgegangen. Wer hatte gedacht,
dass sich so etwas wiederholen konnte!

Eine vierstindige Wanderung ist nicht lang, wenn man 6fter solche kleinen
Ausflige unternimmt. Aber nun waren seit dem letzten Mal ein paar Jahrzehnte
vergangen, da sind vier Stunden sehr viel. Da wird der Unterschied zwischen der
einen Begegnung und nichts Uberwaltigend.

Okay, Steinn. Es ist nett, von dir zu horen. Aber was du
schreibst, erinnert mich daran, warum wir uns damals
getrennt haben. Ein Grund war, dass wir damals wie heute
bestimmte Dinge, die wir gemeinsam erlebt haben, auf
hochst unterschiedliche Weise deuten. Ein anderer Grund
war, dass du uber meine Deutungen immer nur
herablassend gesprochen hast.

Trotzdem ist es wirklich nett, von dir zu horen. Du fehlst
mir. Gib mir nur ein wenig Zeit, ich antworte, wenn ich
bessere Laune habe.

Ich wollte nicht herablassend klingen, aber ich kann mich auch nicht mehr
genau erinnern, wie ich mich ausgedrickt habe. Was habe ich denn
geschrieben? Habe ich nicht geschrieben, dass ich mich immer wieder bei einem
Schmunzeln ertappe, wenn ich daran denke, dass wir uns wiedergesehen
haben?

Ubrigens gibt es noch mehr, das ich dir erzdhlen muss. Ich war mit einer Fahre
unterwegs, die denselben Namen trug wie der Arm des Fjords, an dem das Hotel
liegt. Zuerst haben wir bei Hella angelegt, wo wir damals unser beschadigtes
Auto abgestellt hatten - es war seltsam, an Deck zu stehen und auf den
Fahranleger hinabzublicken, aber dann haben wir den Hauptarm des Fjords in

Richtung Vangsnes uberquert, dort kehrtgemacht und Balestrand angelaufen.



Dort bin ich auf der Landspitze beim Kvikne Hotel hin und her gegangen und
habe auf die Schnellfahre aus Bergen gewartet. Sie kam ein wenig verspatet, um
eine halbe Stunde, glaube ich, und als ich an Bord ging, sah ich, dass sie M/S

Solundir hieRB.

Ich bin zusammengezuckt. Ich musste natdrlich an dich denken. Ich hatte
eigentlich nur noch an dich gedacht, seit wir uns zwei Tage zuvor an dem alten
Dampferanleger zum Abschied zugewinkt hatten. Aber jetzt musste ich
aullerdem an den Sommer denken, als wir dort drauRen auf einer der Inseln von
Solund deine GroBmutter besucht haben. Hiel8 sie nicht Randi? Randi
Hjgnnevag?

Ich versank vollkommen in meinen Gedanken, es war wie ein besonderer
Gemutszustand, mochte ich fast sagen, denn plétzlich Uberrollte mich eine
Lawine aus alten Erlebnissen - lebhafte Bilder und Eindricke von damals am
Meer, als wir erst Anfang zwanzig waren, wie Filmschnipsel von Momenten, von
denen ich gar nicht mehr wusste, dass ich sie aufgenommen hatte, und es war
auch kein Stummfilm, denn ich glaubte, deine Stimme zu héren, ich horte dich
lachen und mit mir reden. Und ich horte auBerdem den Wind und die Seevégel,
und ich konnte deine langen dunklen Haare riechen. Es roch nach Meer und
Tang. Das waren keine normalen Gedanken, es war wie ein Geysir aus
verdrangter Gluckseligkeit, der an die Oberflache drangte, wie ein Zuruck in die
Zeit, die einmal uns gehorte.

Erst begegne ich dir mehr als dreiBig Jahre nach unserem letzten Besuch dort in
dem alten Hotel, und wenn ich dann weiterfahre, tragt die Fahre, die ich nehme,
den Namen der kleinen Insel, von der die Familie deiner Mutter stammt. Hast du
nicht irgendwann erzahlt, dass du fast nach diesem Herkunftsort Solrun genannt
worden bist? Sonst haben wir ja vor allem Uber Ytre Sula gesprochen, die

alleraulSerste Insel, auf der deine Grolfmutter wohnte. Aber Solrun und Solundir!

Ist es da ein Wunder, dass ich zusammengezuckt bin?

Dennoch sollten wir uns von solchen zufalligen Verbindungslinien nicht zu
okkulten Schlussfolgerungen verleiten lassen. Die Fahre verdankte ihren Namen
schlicht einem Hafenort in dem Regierungsbezirk, in dem ich mich gerade
aufhielt, so einfach war das. Also beruhigte ich mich. Aber ich stand noch lange
an Deck und lachelte vor mich hin.



Und was glaubst du?

Ich bin jetzt hier draufSen. Auf Ytre Sula, der Solund-Insel,
meine ich. Ich sitze in dem alten Haus in Kolgrov und
schaue auf Inseln und Scharen. Das Einzige, was mir diese
Aussicht ein wenig verstellt, ist ein Paar Mannerbeine.
Niels Petter steht auf einer Aluminiumleiter und streicht
die Fensterrahmen im Obergeschoss neu.

Als wir beide an dem Mittwoch von der Berghutte
zuruckkamen, wollte er unbedingt gleich losfahren, damit
wir rechtzeitig zu den Abendnachrichten zu Hause in
Bergen sind.

Als wir durch Bgyadalen und den Tunnel am Gletscher
fuhren, ging es schon gegen drei. Als wir aus dem Tunnel
herauskamen, sahen wir, wie der Nebel sich aufloste.
Wahrend der Fahrt am Jglstravatnet entlang brach dann die
Sonne durch. Der Nebel war das Einzige, was Niels Petter
vor Farde zu einem Kommentar veranlasste. Es klart sich
auf, sagte er, als wir bei Skei den See umrundeten. Ich
versuchte, ein Gesprach in Gang zu bringen, aber mehr war
ihm nicht zu entlocken. Spater ging mir auf, dass seine
Bemerkung sich vielleicht nicht nur auf das Wetter bezog,
sondern auch auf seine Stimmung.

Als wir dann nach Suden auf Ferde zufuhren, wandte er
sich mir zu und meinte, das alles sei vielleicht ein bisschen
viel gewesen fur einen Tag, und wir konnten doch eine
Nacht im Haus der Familie meiner Mutter verbringen, das
wir jetzt einfach das Sommerhaus nennen. Wir hatten



tatsachlich nach Hause fahren wollen, vor allem weil er
Plane hatte fur den nachsten Tag, aber der Vorschlag war
ein Versohnungsangebot, eine Art Entschuldigung dafur,
dass er erst so sauer war, als ich auf einem langeren
Spaziergang mit dir bestand, und dann die ganze Fahrt
uber stumm blieb wie ein Fisch. Wir machten es dann, wie
er vorgeschlagen hatte. Wir uberquerten zwischen
Rysjedalsvika und Rutledal den Fjord und fuhren weiter zu
den Inseln von Solund. Wir hatten einen wunderbaren Tag
dort draulSen am offenen Meer, wahrend du bei der
Eroffnung dieses Klimazentrums warst. Naturlich habe ich
dir die ganze Zeit Gedanken geschickt, ich meine,
Erinnerungen und Momentaufnahmen von Dingen, die wir
damals zusammen erlebt hatten, auch an den folgenden
Tagen habe ich das immer wieder getan, sehr intensive
Erinnerungen waren das, und einige davon haben dich also
erreicht, als »Filmschnipsel« von Momenten, von denen du
gar nicht mehr wusstest, dass du sie aufgenommen hattest

Wir waren am spaten Donnerstagabend zu Hause in
Bergen, und am fruhen Freitagmorgen bin ich zum
Strandkai gegangen, um die Solundir anlegen zu sehen. Sie
fahrt um acht Uhr von Bergen ab. Ich wusste, dass du an
diesem Vormittag von Balestrand aufbrechen wurdest, das
hattest du ja erzahlt, und wo ich ohnehin so fruh
aufgestanden war, habe ich einen Morgenspaziergang von
Skansen herunter uber den Fischmarkt zum Strandkai
gemacht. Um dir eine gute Fahrt zu wunschen, Steinn, um



noch einmal Abschied zu nehmen. Irrational, ich weil3, aber
ich war mir sicher, dass ich genau das wollte. Und jetzt
erzahl mir nicht, mein Grul8 hatte dich nicht erreicht. Ich
fand es witzig, daran zu denken, dass du mit der Solundir
fahren wurdest, und ich stellte mir vor, dass du auch an
mich und an unser Sommermarchen hier draulSen denken
wurdest.

Die Fahre ist nicht nach mir benannt. Wie du sagst, hat
sie ihren Namen von der Inselgemeinde westlich im Meer
bei der Mundung des Sognefjord, wo ich mich fast den
ganzen Tag zuvor aufgehalten hatte, und wo ich jetzt sitze
und beim Schreiben aufs Meer hinausblicke. Zum Gluck
sind die Beine jetzt verschwunden, sie haben doch ein
wenig gestort, beim Aus-dem-Fenster-Schauen und beim
Nachdenken ...

Solundir ist einfach die altnordische Mehrzahl von Solund,
hier gibt es ja viele Hunderte von Solund-Inseln. Sdl
bedeutet »Furche«, und bedeutet »versehen mit«. Die
Inseln von Solund sind also versehen mit Furchen. Das ist
keine unprazise Beschreibung der Geologie hier draulSen.
»Zerfurcht, wettergegerbt uber dem Wasser ...«

Du weilst sicher noch, wie wir damals zwischen den
psychedelischen Steinformationen Versteck gespielt haben.
Sie sind aus bunten Konglomeraten entstanden, und du
hast wahrscheinlich auch nicht vergessen, dass wir dort
stundenlang Steine gesammelt haben, du Marmor, und ich



irgendwelche roten Steine. Die liegen noch immer hier und
leuchten, deine und meine. Ich lege sie in die Beete.

Es stimmt, dass meine GrolSmutter Randi hiel3, und es
enttauscht mich fast ein bisschen, dass du dir da nicht
sicher bist, ihr wart doch so begeistert voneinander. Ich
weils noch, dass du meine GrolSmutter einmal als den
warmsten und schonsten Menschen bezeichnet hast, der
dir je begegnet sei. Und sie ihrerseits stand immer wieder
in dem kleinen Garten und sang beinahe vor sich hin:
»Dieser Steinn, ja!« »Dieser Steinn« hatte etwas ganz
Besonderes. Ein feinerer Kerl war Oma nie uber den Weg
gelaufen.

Auch meine Mutter ist dort draulSen aufgewachsen, das
weilSt du ja, da, wo sich heute die westlichste Siedlung des
ganzen Landes befindet. Thr Madchenname war tatsachlich
Hjgnnevag, und dass meine Eltern mir den Namen Solrun
gegeben haben, war nicht einfach aus der Luft gegriffen, es
war ein wenig von diesem familiaren Hintergrund
inspiriert.

Jetzt sind wir wieder hier, alle vier, bevor in wenigen Tagen
wieder Schule und Alltag uber uns bestimmen. Ingrid hat
gerade ihr Abitur gemacht. Dafur, dass wir uns am offenen
Meer befinden, ist es ungewohnlich windstill, darum
konnten wir gestern ausnahmsweise einmal im Garten
sitzen und grillen.



Die Welt ist kein Mosaik aus Zufallen, Steinn. Sie hangt
zusammen.

Wie schon, dass du antwortest, und es hat zum Gluck nicht lange gedauert. Bis
deine Stimmung sich gebessert hatte, meine ich.

Aber was fur eine Vorstellung, dass du jetzt wirklich dort draulen bist. Dann ist
es so, als ware ich auch selbst ein wenig dort, wenn wir einander mailen. Ich
vertrete namlich durchaus die Ansicht, dass zwei Menschen einander nahe sein
kdonnen, obwohl die physische Entfernung zwischen ihnen grof3 ist. Insofern

stimme ich dir zu, dass die Welt zusammenhangt.

Wie ruhrend, dass du an dem Morgen zum Strandkai gegangen bist, um mir
mit der Schnellfahre einen Gruld zu schicken. Ich kann dich fast vor mir sehen,
wie du die vielen Treppen von Skansen heruntergehst, und bei dem Anblick
muss ich an einen spanischen Film denken. Im Ubrigen kann ich dir bestatigen,
dass der Gruls angekommen ist.

Auf dem Weg bergauf durchs Mundalstal hast du mir
erklart, dass du die Existenz »sogenannter ubernaturlicher
Phanomene« bestreitest. Du glaubst auch nicht an
Telepathie, hast du betont, oder an irgendeine Form von
Hellseherei oder Eingebung - das alles, nachdem ich dir
ein paar uberzeugende Beispiele fur solche Erscheinungen
geliefert hatte. Vielleicht ist es bei dir so, dass du die
Antennen, die du besitzt, nicht benutzt. Du willst dir die
Scheuklappen nicht wegreilsen, oder vielleicht willst du
auch nicht einsehen, dass du manchmal nur »annehmen«
kannst, was du fur deine eigenen Einfalle haltst.

Aber da bist du nicht der Einzige, Steinn. In unserer Zeit
gibt es viel psychische Blindheit und viel geistige Armut.



