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Vor Jahrhunderten soll zwischen Aachen, Julich und Koln
die wohlhabende und sagenumwobene Stadt Gression
gelegen haben. Eines Tages fand sie ein jahes Ende.

Was aber hat es auf sich mit dem Atlantis des Rheinlands?
War Gression eine spatantike romische Siedlung? Machte
der Bergbau ihren angeblichen Reichtum aus? Ging die
Stadt in einer Sintflut unter oder wurde sie von Feinden
zerstort?

Die Trilogie um die charismatische Richarda von Gression
hat sich des Themas belletristisch angenommen. Im Jahr
984, einer Zeit epochaler Umbruche, wird Richarda unter
merkwurdigen Umstanden geboren. Vor ihr liegen die
Hohen und Tiefen eines bewegten Lebens ...

Der Autor:

Gunter Krieger, Jahrgang 1965, lebt in Langerwehe am
Rand der Nordeifel. Bekannt wurde er durch seine Merode-
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Rheinlandes. Krieger ist Mitglied des Autorenkreises
Historischer Roman »Quo vadis«. Im Ammianus Verlag
erschien zuletzt sein generationsubergreifendes
Mittelalterepos »Die gefangenen Seelen«.
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Zitate

»Selig, die arm sind vor Gott; denn ihnen gehort das
Himmelreich.« Matthaus 5,3

Der Augenblick, an dem Richarda das Licht der Welt
erblickte, muss ein besonderer gewesen sein. Vermutlich
hielt die Welt kurz den Atem an. Paulinus von Hersfeld,
»Vita Ricardae gressionensis«
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Dramatis Personae

Gressiona:

Ricarda: die Konigin

Agnes: Ricardas Leibsklavin, Christin
Lucius: Heermeister, Ricardas Verehrer
Grannus: Tempelpriester, Koniginmacher
Claudius: Gehilfe des Brennus

Julian: christlicher Eiferer

Brenno: Pfortensklave

Tartula: Kochin

Publius: Centurio

Rymelsberg, Aeccheze, Julich:

Richarda: charismatische Bauerntochter und Mystikerin
Gero: Richardas Bruder

Gunda: Richardas Schwester

Rothaid: Richardas Ziehmutter

Pippin: Richardas Ziehvater

Ortwin: der blinde Grofsvater

Judith: die Klausnerin

Gerhard: der Gaugraf

Tassilo: Sohn des Gaugrafen

Wigbert: Sohn eines Topfers

Oda: Wigberts Schwester

Adam: Wigberts und Odas Stiefbruder
Eva: Wigberts und Odas Stiefschwester
Bartholomaus: Dorfpriester zu Aeccheze
Hiltrud: Richardas leibliche Mutter
Hadwig: Hiltruds Schwester
Madelgard: Frau des Schmieds

Weitere:
Theophanu: die Kaiserin
Otto: Sohn der Kaiserin



Magnus: Wandermonch

Meginher: Monch aus Hersfeld
Konrad: Bruder der Klausnerin Judith
Klara: Schwester der Klausnerin Judith



Teil I. Kindheit



1. Kapitel

Im funften Jahrhundert A.D.: Gressiona

Dreiundzwanzig Jahre war Ricarda alt, als ihr kleines
Konigreich unterging. Sieben Jahre hatte es Bestand
gehabt. Und nun, an diesem trostlosen und unsagbar
entsetzlichen Spatsommertag, musste sie erleben, wie
Gressiona binnen weniger Stunden zerstort wurde.
Zusammengekauert hockte sie mit ihrer Sklavin Agnes im
Hypocaustum des Badehauses und lauschte dem Wuten der
hunnischen Horden. Trotz des sintflutartigen Regens
brannte die Villa nebenan lichterloh. Die Residenz einer
Konigin - ha! Der stolze Adler des Pontifex Grannus war
wohl in Wirklichkeit eine flugellahme Krahe gewesen.

Das laute Prasseln der Flammen wetteiferte mit dem
Kriegsgeheul der Hunnen, dem Schnauben ihrer Pferde
und dem Tosen des Unwetters. Feuchter, beilsSender Rauch
drang in jeden Winkel des Verstecks. Der schreckliche
Hustenreiz, der die beiden jungen Frauen qualte, war
nichts im Vergleich zu dem, was ihnen bluhte, wenn die
Hunnen sie entdeckten. Doch auch wenn sie hier und heute
uberlebten, nichts wurde mehr so sein, wie es gewesen
war, ihre Welt veranderte sich an einem einzigen Tag, denn
Gressiona ging unter.

»Wir werden hier elend ersticken, Herrin«, flusterte
Agnes, ihre Stimme zitterte.

»Irgendwann werden sie fertig sein mit ihrem Frevel,
entgegnete Ricarda bitter.

»Lass uns von hier fliehen, Herrin. Bevor sie uns finden.«
Ricarda schuttelte den Kopf. »Zu gefahrlich, Agnes. Sie
wurden uns rasch entdecken.« Was sie dann mit ihnen
anstellen wurden, hatten sie vorhin mit eigenen Augen
gesehen.



Im Stillen fragte sich Ricarda, warum sie noch hier
hockten. Warum klammerten sie sich so sehr an dieses
Leben? Alles, was sie besessen hatten, war verloren.
Morgen fruh, wenn die Sonne aufging, ware Gressiona dem
Erdboden gleichgemacht, die Villen, Hofe, alle Bauten der
Umgebung nur noch rauchende Ruinen. Leichen und
Tierkadaver wurden in den Trummern verrotten, denn
niemand ware mehr ubrig, um die Toten zu bestatten.
Vielleicht wurde es einigen gelingen, sich vor den Hunnen
in Sicherheit zu bringen - die Stollen der Bergwerke
mochten ein solcher Zufluchtsort sein -, aber selbst wenn
sie dort ausharrten, bis die Gefahr voruber ware, hatten
diese Menschen ihre Heimat unwiederbringlich verloren.
Das kleine Heer, das Gressiona in den vergangenen sieben
Jahren beschutzt hatte, es existierte nicht mehr, die Pfeile
der Hunnen hatten es ausgemerzt. Wie hatte man ernsthaft
glauben konnen, eine Garnison schlecht ausgerusteter
Krieger konnte den bestialischen, entfesselten Horden der
Hunnen siegreich begegnen?

Als einer der ersten Verteidiger hatte Lucius den Tod
gefunden. Sein Ableben war ein Grund mehr, sich nicht
langer verbissen an dieses Leben zu klammern.

Jeder, der dieser Holle entkam, ware gezwungen, in eine
andere Gegend zu ziehen, um vor fremden Horden kunftig
geschutzt zu sein. Wenngleich Ricarda bezweifelte, dass es
solche Gegenden noch gab. Die Hunnen versetzten dem
einst so machtigen Imperium der Romer den endgultigen
Todesstols.

Gedankenvoll nahm Ricarda das bronzene Medaillon, das
sie an einer Kette um ihren Hals trug, zwischen ihre Finger
und rieb daran, ohne es anzusehen. DraulSen stimmten die
Hunnen ein schauriges Geheul an. Hatte das eigene
Schicksal sie nicht so kalt gelassen, ware ihr wohl ein
kalter Schauer uber den Rucken gelaufen.

»Ist es nicht an der Zeit, sich dieses verfluchten
Gotzenbildes endlich zu entledigen, Herrin?«, fragte Agnes.



Trotz der Angste, die sie ausstand, lag ein Ausdruck der
Missbilligung um ihren Mund.

Ricarda benotigte einen Augenblick, um zu begreifen, dass
sie von dem Medaillon sprach. »Ach, Agnes«, sagte sie mit
einem matten Lacheln.

»Warum willst du nicht einsehen, dass deine alten Gotter
tot sind? Dein Geliebter wusste es besser. Ist dir das
himmlische Strafgericht nicht Beweis genug?«

Anmaliende Worte fur eine Sklavin. Aber Ricarda wurde
nicht jetzt damit anfangen, sie mit Strenge zu behandeln.
»Der Himmel kann doch nichts dafur, Agnes«, antwortete
sie in einem Tonfall, mit dem man angstliche Kinder
beruhigt.

Die Sklavin begann 2zu weinen. Ricarda nahm das
Medaillon vom Hals und warf es in die Dunkelheit.

»Siehst du, Agnes? Nun trage ich es nicht mehr. Jupiter
soll hier verrotten! Bist du zufrieden?«

»]Ja, Herrin. Du hast gut daran getan.« Sie schwiegen.

»Erinnerst du dich, wie alles begann?«, fragte Ricarda
dann beinahe versonnen.

»Damals war noch alles moglich«, schluchzte die Sklavin.

Ricarda legte ihr trostend einen Arm um die Schultern und
dachte an Lucius. »Du hast recht«, sagte sie. »Alles war
moglich.«



2. Kapitel

Sommer 984 A.D.

Das Gewitter kam unaufhaltsam naher. Judith aber, die
Klausnerin, liels sich weder durch die Lichtblitze, die ihre
karge Behausung immerzu erhellten, noch durch das
Donnergrollen beeindrucken. Bauchlings lag sie auf dem
Boden, die Arme ausgestreckt zum Kreuz, und betete zum
Herrn. Nicht, weil das Unwetter sie verangstigt hatte - in
den Naturgewalten spurte sie vielmehr die Nahe des Gottes
-, sie betete, weil es die Zeit der Vesper war. AulSerdem gab
es ein dringliches Anliegen, das sie dem Herrgott vortragen
wollte.

Sie war eine hochgewachsene, etwa vierzigjahrige Frau
von hagerem AuBeren. Leicht hockerig war ihre Nase,
hervorstechend die Wangenknochen; dennoch besalsS ihr
Antlitz etwas Anmutiges. Ein Gewand aus grobstem Leinen
diente ihr als Kutte, ihren Kopf bedeckte ein dunkles
Schleiertuch. Fruher, so sagte man Judith nach, sei sie
Nonne in einem Kloster zu Koln gewesen. Da sie sich aber
der strengen Priorin nicht unterordnen konnte, habe sie
sich eines Tages aus dem Staub gemacht und dem Kloster
den Rucken gekehrt. Um niemandem aulSer dem Herrgott
mehr gehorchen zu mussen, war sie zur Klausnerin
geworden. Mit eigenen Handen hatte sie im Wald unweit
von Grecenich inmitten einer alten Ruine eine Klause fur
sich errichtet. Vor Urzeiten hatte hier eine stattliche Villa
gestanden. Obwohl langst verfallen, ragten noch
beachtliche  Mauerreste aus dem  Erdreich. Mit
Baumholzern und Lehm hatte Judith die Lucken
geschlossen, ein Dach aus Stroh und Flechtwerk schutzte
sie vor Sonne, Wind und Regen. In dieser Klause lebte sie
seit fast zwanzig Jahren ihre eigene Frommigkeit.



Anfangs war sie von der Bevolkerung der umliegenden
Dorfer und Weiler misstrauisch beaugt worden: Was sollte
man nur halten von dieser merkwurdigen Fremden, der es
offenbar nicht in den Sinn kam, so zu leben, wie man es von
einer Frau erwartete? Die weder Eheweib noch Nonne war,
sondern sich eigene Gesetze schuf?

Mit der Zeit wandelte sich das Misstrauen der Menschen
zunachst in Duldsamkeit, spater in Respekt. Was daran lag,
dass Judith zu dem Ruf gelangte, Krankheiten durch die
Kraft ihres Gebets heilen zu konnen.

Angefangen hatte alles mit einem Holzfaller, der sich bei
seiner Arbeit im Wald die Axt ins eigene Bein schlug.
Zufallig war Judith gerade in der Nahe und horte die
Schreie des Verletzten. Als sie ihn fand blutuberstromt lag
er am Boden, umringt von drei hilflosen Gefahrten -, da
griff sie eine Handvoll Krauter aus ihrem Korb und stopfte
sie in die Kklaffende Wunde. Dabei sprach sie das
Paternoster, und ohne ihre Hilfe ware der Holzfaller
jammerlich verblutet. Spater, als die Nachricht von seiner
Rettung die Runde machte, war von blutstillenden Krautern
nicht mehr die Rede, sondern allein von Judiths heilendem
Gebet. Zumal der Gesundete nicht einmal ein Hinken
zuruckbehielt.

Bald darauf kam eine Bauerin aus Grecenich auf den
Gedanken, ihren sterbenskranken Saugling zu der
Klausnerin zu bringen, damit sie fur ihn bete. Das Kind
wurde gesund. Ahnlich erging es anderen Kranken, die
Judith auf das Flehen besorgter Familienangehoriger hin in
ihr Gebet einschloss. Der Klausnerin selbst ware es lieber
gewesen, man hatte sie damit verschont, aber als der Stein
einmal ins Rollen gekommen war, lief3 er sich nicht mehr
aufhalten. Ware einer der Kranken trotz ihrer Furbitten
gestorben, hatte man sie vielleicht bald in Ruhe gelassen.
Nur: Dies geschah nicht. Neuerdings kamen auch Sunder
zu ihr und lieSen sich nicht eher abweisen, bis Judith sie
von ihren Sunden losgesprochen hatte. Ihren Einwand, sie



sei nur eine Klausnerin und besitze keinerlei priesterliche
Vollmacht, wollte niemand horen.

So war es auch vorhin gewesen, als der Bauer Pippin bei
ihr erschienen war. Er lebte am FulS des Rymelsberges,
eine knappe halbe Wegstunde entfernt. Dort gab es einige
verstreute Behausungen von Bauern und Handwerkern,
darunter Pippins Gehoft und die Werkstatt des Topfers
Sigurd.

Judith wusste, dass Pippin ein grobschlachtiger Kerl war,
dem die Fauste recht locker sallen. Auch sein Weib Rothaid
hatte unter seiner Prugelwut zu Ileiden. Bleich und
verangstigst hatte Pippin dreingeschaut, was Judith
augenblicklich stutzig machte: Wenn sich ein Kerl wie
Pippin furchtete, dann musste etwas AulSergewohnliches
geschehen sein.

Unter seinem Umhang hatte er etwas verborgen gehabt.

»Was willst du?«, fragte Judith schroff.

»Ich ... habe eine Sunde begangen.«

»Geh zu einem Priester. Ich kann nichts fur dich tun!«

»Ein Priester? Pah, den Kerlen traue ich nicht.«

»Was willst du also?«

Er zogerte lange; dann holte er ein Bundel unter seinem
Umhang hervor.

Judith erschrak. Das Bundel war ein toter Saugling. Ein
weilles, lebloses Gesichtchen kam zum Vorschein, der
kleine Hals durch ein Wurgemal entstellt. Judiths Blick
bohrte sich fest in Pippins Augen. »Hast du es
umgebracht?«, fragte sie kalt.

Vermutlich war Pippin noch nie in seinem Leben so
kleinlaut gewesen. »Ich wollte es nicht ...«, stammelte er.

»Und dennoch hast du es getan. Warum?«

»Es schrie und wollte nicht mehr damit aufhoren. Da habe
ich ..., aber ich wollte es nicht, ich schwore es. Auf einmal
atmete es nicht mehr ...«

»Was bist du nur fur ein Mensch. Dein erstes Weib - hast
du sie damals auch getotet?«



Pippin gab sich entrustet. »Wieso fragst du mich das?
Jedermann weils, dass sie an einer Blutung starb.«

»Geh mir aus den Augen, Pippin.«

»Nicht bevor du mir vergeben hast.«

»Gott allein kann dir vergeben. «

»Dann bitte du ihn darum.«

Sie wusste nur zu gut, dass er nicht nachgeben wurde. Ein
Mann wie Pippin wurde notfalls zur Gewalt greifen, wenn
sie seinem torichten Anliegen nicht nachkam. Immerhin
sorgte er sich um sein Seelenheil, das gab dem groben
Klotz zumindest einen Hauch von Menschlichkeit. Betrubt
musterte Judith den toten Saugling.

»Ein Madchen, nicht wahr? Erst wenige Tage alt.«

Er nickte, starrte Judith in einer Mischung aus Ungeduld
und Unbehagen an.

»Gib es mir«, forderte die Klausnerin ihn auf. Sie streckte
ihm beide Hande entgegen. Nach kurzem Zogern ubergab
er ihr das Bundel.

»Was ist nun?«, fragte er nervos. »Kann ich mit Gottes
Vergebung rechnen?«

»Ich werde beten und die Heiligen um ihre Fursprache
bitten. Das tote Kind lass bei mir.« Nicht einmal die Leiche
wollte sie seiner Obhut uberlassen.

»Muss man es denn nicht beerdigen?«, brummte er.

»Geh! Und komm morgen Abend wieder. Dann will ich dir
sagen, ob Gott dir vergibt.«

»Zu keinem ein Wort daruber, hast du mich verstanden?«
Seine Furcht vor den Feuern der Holle war offenbar nicht
so grold, dass er sich den drohenden Unterton verbissen
hatte. Mit einem letzten missmutigen Blick auf das tote
Kind verliel§ er Judiths Klause.

Zwei Stunden waren seitdem vergangen. Das Gewitter
war inzwischen ganz nah, Blitz und Donner wuteten, Regen
prasselte nieder. Judith beendete ihre Gebete und erhob
sich. Thre Aufmerksamkeit wandte sich wieder dem toten
Saugling zu. Noch einmal nahm sie ihn in die Arme, wiegte



ihn und summte ein Liedchen, als konnte sie ihn auf diese
Weise wieder zum Leben erwecken. Ein grasslicher
Bluterguss an seinem Halschen zeugte von der Gewalt, die
seinem jungen Leben ein Ende bereitet hatte.

Stimmen liefSen Judith innehalten. Wer war es, der dem
Unwetter trotzend den Weg zu ihrer Klause eingeschlagen
hatte? Rasch legte sie das Bundel mit dem toten Saugling
in eine dunkle Ecke, wo niemand es sehen wurde.

Es waren die Stimmen zweier Madchen, die laut
miteinander sprachen, damit der Donner ihre Worte nicht
verschluckte. Sie wirkten aufgeregt, vielleicht hatte das
Gewitter sie mitten im Wald uberrascht. Triefnass vom
Regen erschienen sie an der Tur, deren Umrahmung aus
Sandstein die Jahrhunderte uberdauert hatte.

Scheu verstummten sie beim Anblick der Eremitin. Judith
winkte sie herein. »Wer seid ihr?«, fragte sie die beiden.

Die Grolsere - sie mochte etwa vierzehn Jahre zahlen und
war durr und mager - antwortete ihr mit gesenktem Kopf.
»Ich bin Hadwig, ehrwurdige Mutter. Das hier ist meine
Schwester Hiltrud. Dietrich und Uta sind unsere Eltern.«
Judith nickte. Dietrich und Uta waren leibeigene Bauern
aus Grecenich und Erzeuger einer vielkopfigen Kinderschar
- mehr Kinder, als nach einer maligen Ernte ernahrt
werden konnten.

»Ihr durft bleiben, bis das Gewitter vorubergezogen ist,
sagte Judith.

Die Madchen wagten immer noch nicht, ihr ins Gesicht zu
blicken. Irgendetwas stimmte nicht mit den beiden.
Vermutlich war es nicht das Gewitter, das sie hierher
getrieben hatte.

»Mochtet ihr etwas essen?«, versuchte Judith sie aus der
Reserve zu locken. Doch eine Antwort erhielt sie nicht,
wenngleich sie uberzeugt war, dass die Madchen
Barenhunger hatten.

Die Jungere, Hiltrud - sie war allenfalls zwolf, wirkte aber
kraftiger und draller als die Schwester -, gab ein leises



Stohnen von sich. Fragend hob Judith die Brauen. »Fuhlst
du dich nicht wohl? Komm, setz dich dort auf den Hocker.
Ich will Suppe fur euch aufwarmen.«

Hiltrud ruhrte sich nicht. Ihr Mund war jetzt ein fester
Strich. Als wollte sie weitere Schmerzlaute tunlichst
vermeiden. Die Hande hielt sie steif vor ihrem Schols
verschrankt. Thr Antlitz war noch bleicher als das ihrer
Schwester.

»Sie ..., sie bekommt ein Kind, ehrwurdige Mutter«, sagte
Hadwig gepresst.

Naturlich! Warum war es ihr nicht gleich aufgefallen, dass
das Madchen schwanger war? Judith fiel es wie Schuppen
von den Augen: ein Kind, das bald ein Kind gebaren wurde.
Da war es wenigstens verzeihlich, dass sie dies erst mit
Verspatung begriff. Zumal der weite Leinenkittel den
Bauch des Madchens vortrefflich tarnte.

»Suller Jesus«, murmelte Judith. Die Frage nach dem
Vater des Kindes stellte sie nicht, obgleich sie ihr auf der
Zunge lag. Sie kannte das Wesen der Menschen und den
Eigensinn junger Madchen gut genug, um zu wissen, dass
sie keine Antwort bekommen wurde. Ohnehin war die
Frage nach dem Vater zweitrangig, ungleich wichtiger war
das Wohlergehen der werdenden Mutter. Dass Hiltrud
Schmerzen litt, war unubersehbar. Nicht nur, dass das
Madchen Mutter werden sollte - sie bekam das Kind schon
jetzt!

»Hadwig, hilf deiner Schwester, wir mussen sie
hinlegen!«, befahl sie mit Nachdruck und deutete auf die
armselige Strohmatte, die ihr als Nachtlager diente. Die
Leute mochten mit Gebetsanliegen oder gar, wie vorhin der
gewalttatige Pippin, mit absurden Forderungen zu ihr
kommen, doch auf eine Geburt war sie nun wirklich nicht
vorbereitet. Wenn man ihr auch heilerische Krafte
nachsagte, so war bislang noch niemand auf den Gedanken
gekommen, in ihr eine Hebamme zu sehen.



»Ziehen wir ihr die nasse Kleidung aus!« Judith tat ihr
Bestes, um der Lage Herrin zu sein. Einmal erst war sie bei
einer Geburt zugegen gewesen - damals, als man eine
niederkommende StralSenhure ins Kloster getragen hatte -,
aber das lag sehr lange zuruck. Gleichwohl, jedes Kind war
ein Gottesgeschopf, und mit dem lieben Gott stand Judith
auf gutem Fuls. Wenn sie Thn bat, ihr und dem Madchen
beizustehen, wurde alles gut werden.

Bald lag Hiltrud nackt und keuchend auf der Strohmatte,
SchweilsSperlen rannen ihr unaufhorlich ubers Gesicht.
Hadwig kniete daneben und hielt unbeholfen ihre Hand,
wahrend Judith unter dem Kessel ein Feuer entfachte, denn
warmes Wasser wurde sie brauchen, wenn es soweit war.
Ein Blick auf das enge Becken der jungen Gebarenden
verhielS Schwierigkeiten. Gott, lass das Madchen am
Leben, vermutlich ist es schuldlos an seiner Lage!, schickte
sie ein erstes StoSgebet Richtung Himmel.

Als das Kopfchen des Kindes bald darauf zwischen den
geoffneten Schenkeln erschien, wusste Judith, dass der
Herrgott sie einmal mehr erhoren wurde. Zwar schrie die
junge Hiltrud, was ihre Lungen hergaben, aber die
befurchteten Komplikationen blieben aus. Judith kniete vor
ihr, sprach trostend auf sie ein, wahrend sie behutsam das
Kind aus ihrem Schol3 zog.

Die Zeit verrann, das Gewitter entfernte sich, noch einmal
zuckte ein greller Blitz; dann hielt Judith das Neugeborene
in ihren Handen, ein glitschiges, zartes Bundel Mensch, ein
Madchen, noch frei von jeder Sunde.

Hiltrud atmete schwer und schien das Schreien des Kindes
nicht wahrzunehmen. »Du hast es geschafft«, flusterte die
Schwester ihr ins Ohr.

»Wann gehen wir nach Hause?«, fragte Hiltrud matt.
Judith wickelte das Neugeborene in ein Tuch, nachdem es
von seiner Nabelschnur befreit war. »Eure Eltern - wissen
sie davon?« Die Frage galt der Alteren, denn Hiltrud war
zu erschopft fur eine Antwort.



Hadwig schuttelte hastig den Kopf. »Nein, ehrwurdige
Mutter.

Wir haben es die ganze Zeit uber verheimlicht.«

Das hatte Judith vermutet. Der Bauch war dem Madchen
kaum anzusehen gewesen. Manchmal lieRen
Schwangerschaften sich vortrefflich tarnen. Die Madchen
mussten einen guten Grund dafur gehabt haben.

»Wer sonst weils davon?«

»Niemand, ehrwurdige Mutter. «

Noch einmal uberlegte Judith, die Frage nach dem Vater
zu stellen, nahm aber erneut davon Abstand. Denn eins
schien ihr gewiss zu sein, der Erzeuger des Kindes, wer
immer es auch war, hatte sich an Hiltrud vergangen. Judith
wollte nicht in Seelenwunden stochern, die Madchen
hatten eine schlimme Zeit hinter sich.

»Was gedenkt ihr jetzt zu tun?«, fragte Judith schroffer als
beabsichtigt.

Hadwigs Augen weiteten sich angstvoll. »Wir konnen das
Kind nicht mit nach Hause nehmen, ehrwurdige Mutter.
Unser Vater wurde uns ...« Sie sprach es nicht aus,
sondern schmiegte ihr Gesicht an die schweilSnasse Wange
der jungeren Schwester, die, wie um der Welt zu entfliehen,
ihre Augen fest verschlossen hielt.

»Und da seid ihr zu mir gekommen!«

»Was sollten wir denn tun, ehrwurdige Mutter?« Hadwigs
Stimme war ein einziges Flehen. »Wir wussten einfach
nicht wohin ...«

»Schon gut.« Judith betrachtete nachdenklich den
Winzling in ihren Armen. »Ich werde dafur sorgen, dass es
dem Kind gut geht.« Hadwigs Augen leuchteten dankbar.
Bestimmt lagen ihr unzahlige Fragen auf der Zunge, aber
sie wusste wohl, dass es nicht angebracht war, sie zu
stellen. Die Eremitin hatte versprochen, sich um das
Neugeborene zu kummern, alles Weitere war momentan
nicht von Wichtigkeit.



Hiltrud erwachte aus ihrem Schlummer. »Ich will heimg,
wisperte sie.

»Du bleibst noch eine Weile liegen und ruhst dich aus,
bestimmte Judith. »Wenn das Gewitter vorubergezogen ist,
konnt ihr gehen. Auch kunftig werden ihr kein Wort uber
das Kind verlieren! Niemand darf davon erfahren! Habt ihr
das verstanden?«

Hadwig nickte eifrig. »Wir versprechen es, ehrwurdige
Mutter!« Spater, nachdem die Madchen gegangen waren,
nahm Judith den toten Saugling des Pippin aus dem
Bundel. »Armes Menschenkind«, flusterte sie und formte
mit dem Daumen ein Kreuz auf sein

Kopfchen. »Gleichwohl, der Herr hat sich etwas dabei
gedacht.« Auch Elend hatte seinen gottlichen Sinn. Nichts
geschah zufallig.



3. Kapitel

Der Tag danach ...

Erst am spaten Abend, kurz vor Sonnenuntergang,
erschien Pippin vor der Klause der Eremitin, wie sie es ihm
befohlen hatte. Judith sals auf ihrer Steinbank neben der
Eingangspforte. Pippin machte keinen Hehl daraus, dass er
nur widerwillig ihrer Forderung nachkam. Breitbeinig
baute er sich vor ihr auf. »Ich hatte Besseres zu tun, als
abends durch den Wald zu streifen«, schnarrte er. Von
seinem schlechten Gewissen war nichts mehr geblieben.
Judith beschloss, ihm seine Sunde wieder eindringlich ins
Gedachtnis zu rufen.

»Und was ware das wohl, Pippin? Sauglinge um ihr junges
Leben zu bringen?«

Immerhin gab er sich darauf etwas schuldbewusster. »Ich
hab dir doch gesagt, es war nicht meine Absicht, sie
umzubringen. Gott verzeiht alle Sunden, sagen die
Pfaffen.«

»Wenn das so ist, warum bist du mit deiner toten Tochter
zu mir gekommen?«

»Weil man sagt, dass deine Gebete wirksam sind. Hast du
fur mich gebetet? Wird der Herrgott mir vergeben?«

Sie liel8 sich Zeit mit ihrer Antwort und starrte ihm so
eindringlich in die Augen, dass Pippin den Blick vor ihr
senkte.

»Gestern habe ich den Herrgott gerufen«, erklarte sie
ungeruhrt.

»Ich habe ihn gebeten, gnadig mit dir zu sein.«

»Hat Er dir geantwortet?« Er traute sich wieder, in ihr
maskenstarres Antlitz zu schauen.

»Ja, Pippin. Er gab mir Antwort.«

»Was hat er gesagt?« Er platzte beinahe, aber was blieb
ihm ubrig, als die Beherrschung zu wahren?



»Es ist ja nicht nur so, dass du getotet hattest, Pippin. Du
hast es zudem im Jahzorn getan. Auch Jahzorn ist eine
Todsunde.«

»Soll das heilSen, dass diese Sunde mir nicht vergeben
werden kann?«

»Der Herr wies mir einen Weg«, verkiindete sie, und
Pippin hob erwartungsvoll die Brauen. »Ich habe die ganze
Nacht gebetet. Fur dich, Pippin. Und fur deine tote
Tochter. Der Herr versprach mir, ein Wunder geschehen zu
lassen, sofern du bereuen wurdest. Ich sagte zu Thm: ,Herr,
wie kann ich wissen, ob er seine Tat wirklich bereut?‘«

»Naturlich bereue ich«, sagte Pippin hastig, »warum hast
du das in Frage gestellt?«

»Ich sagte zum Herrn, dass ich meine Hand nicht fur dich
ins Feuer legen konne. Aber ich bat Ihn, es darauf
ankommen zu lassen, denn selbst der argste Sunder hat ein
Anrecht auf Gnade sofern er die Sunden nicht noch einmal
begeht.«

»Und welches Wunder will Er bewirken?«

»Er versprach, dein Kind wieder lebendig zu machen.«

Pippin schluckte schwer. »Frau, ich warne dich: Treib
keinen Spott mit mir. «

Judith blieb unbeeindruckt. »Schon wieder willst du
drohen? Ha, ich wusste es doch. Ein Kerl wie du wird in
tausend Jahren nicht gelautert.«

Abwehrend hob er eine Hand. »So warte doch. Ich will dir
nicht drohen. Aber einen Toten zum Leben erwecken? Das
gibt es doch nur in der Bibel, oder?«

»Wenn du mich eine Lugnerin schimpfst, dann
verschwinde. Ach, hatte ich meine Gebete doch blofS fur
Andere gesprochen. Was fur eine sinnlose
Zeitverschwendung.«

»So beruhige dich doch. Ich glaube dir ja. Nur muss ich
das Wunder auch sehen konnen.«

»Vor allem musst du bereuen!«



»Ich bereue! Das sagte ich bereits. So glaub mir doch
endlich.« Sie sah ihn lange an, als zweifelte sie immer noch
an seiner Bereitschaft zur Suhne. Pippin trat von einem
Fuls auf den anderen, schwieg aber, da er sein Seelenheil
nicht weiter aufs Spiel setzen wollte. In den Baumkronen
ringsumher lielSen Vogel ihren Abendgesang vernehmen. In
der Ferne zeterte ein Eichelhaher. Und aus dem Inneren
der Klause war mit einem Mal das Wimmern eines
Sauglings zu horen.

»Was ist das?«, fragte Pippin mit bebenden Lippen.

Judith lielS den Bauern nicht aus den Augen. »Deine
Tochter. Ich sagte doch, dass ich den Herrn um ein Wunder
bat.«

»Sie lebt?«

»Der Herr hat sie auferweckt, damit du fortan ein besserer
Mensch werden kannst. Denn ein Morder hatte es schwer,
ins Himmelreich zu gelangen.«

»Ich will sie sehen!«

Mit dem Kinn wies sie zur Eingangspforte. Pippin zogerte
kurz, dann ging er hinein. Judith folgte ihm nicht. Obwohl
die Angelegenheit weils Gott nicht belustigend war, hoben
sich ihre Mundwinkel zu einem Lacheln. Pippin, so viel
stand fest, wurde den Schwindel nicht bemerken. Fur ihn
sah ein Saugling wie der andere aus.

Nach einer Weile trat er wieder nach draulSen, in seinen
Armen das wimmernde Kind.

»Sie braucht die Milch ihrer Mutter«, sagte Judith.

»Sie lebt«, murmelte er verblufft und offenbar erleichtert,
doch kein Meuchler zu sein.

Das Kind begann zu schreien. Auf Pippins Stirn erschien
eine steile Falte. Judith hatte sich vorgenommen, ihm eine
letzte, wirkungsvolle Mahnung mit auf den Weg zu geben,
und baute sich vor ihm auf. Da sie grolS gewachsen war,
musste sie nicht zu ihm hochschauen. Sie roch seinen
sauren Atem, fast beruhrten seine Bartstoppeln ihr Gesicht.
Ihr selbstsicheres Auftreten verwirrte den Bauern, aber



angesichts des Wunders, das er erlebte, schwieg er. Unter
seinem rechten Auge zuckte ein Muskel.

»Nie wieder wirst du deine Hand gegen das Kind erheben,
Pippin. Nie wieder, hast du das verstanden?« Judiths
Stimme war nur ein Flustern, aber die Drohung darin
unmissverstandlich, ihr Blick kalt wie eine Winternacht.
»Auch wirst du kunftig dein Weib nie wieder prugeln. Tust
du es dennoch, wirst du dereinst in den ewigen Feuern der
Holle schmoren!«

Pippin nickte knapp, wollte sich eiligst mit dem Saugling
davonmachen, aber sie packte ihn grob am Arm und hielt
ihn fest.

»Nimm dir meine Worte zu Herzen, denn ich habe sie vom
Herrn empfangen. Nicht ich drohe dir mit furchterlichen
Hollenstrafen, sondern Gott. Weilst du, welche Qualen die
Sunder in der Holle erleiden? Unausloschliches Feuer
umfangt die Verdammten, grassliche Teufel qualen sie
immerfort mit gluhenden Zangen. Doch Erlosung gibt es
nicht, denn die Verdammung gilt fur die Ewigkeit. Die
Holle ist endlose Pein und immerwahrende Qual. All das
wird dir widerfahren, du wirst heulen und mit den Zahnen
knirschen. Zugle also deinen Jahzorn!«

»Ich werde tun, was du forderst«, beteuerte Pippin mit
heiserer Stimme, »aber jetzt lass mich um Himmels Willen
gehen, es wird immer dunkler.«

»Nicht vor der Nacht musst du dich furchten, Pippin.«

Er wollte sich von ihr losreilSen, aber Judith war noch
nicht willens, ihn ziehen zu lassen. »Noch etwas lasst der
Herrgott dir ausrichten: Bete jeden Tag, damit deine
Schuld dir vergeben wird. Nicht allein deine Taten zahlen,
die Reue muss aus deinem Herzen kommen. Das
Himmelreich musst du dir verdienen.« Sie blickte auf das
Kind in seinen Armen. Inzwischen hatte es aufgehort zu
weinen, als wollte es Judiths Worten lauschen. »Welchen
Namen tragt das Madchen?«, fragte Judith.



»Noch keinen«, antwortete Pippin. »Sie war noch nicht
getauft, als ...« Er nagte an seiner Unterlippe.

»Als du sie zu Tode prugeltest«, vollendete Judith an
seiner Stelle. »Nun denn, Gott war einstweilen gnadig mit
dir. Also sei klug und befolge fromm seine Weisung, damit
du gerettet wirst. Das Madchen lass auf den Namen
Richarda taufen.« Sie liels ihn los.

Pippin machte sich davon, als seien sieben Teufel hinter
ihm her. Judith sah ihm nach, bis die Abenddammerung ihn
verschluckt hatte. Schon vermisste sie den Saugling mit
den blauen, gewinnenden Auglein, obwohl er ihre
Aufmerksamkeit nur einen Tag und eine Nacht lang in
Beschlag genommen hatte.

Rothaid, Pippins Weib, wurde die Tauschung rasch
bemerken. Aber, davon war Judith fest uberzeugt, sie
wurde schweigen. Denn Schweigen war der einzige Schutz,
den Rothaid besals. Richarda wurde sie uber den Verlust
des eigenen Kindes hinwegtrosten.

Richardal!

In der vergangenen Nacht hatte Judith einen
merkwurdigen Traum gehabt. Neben ihrer Bettstatt hatte
plotzlich eine geheimnisvolle Frau in einem kostbaren, aber
fremd anmutenden Gewand gestanden. Gewander dieser
Art hatte Judith bislang nur an Reliefgestalten gesehen. Hin
und wieder stielS man in der Gegend auf Steinplatten mit
solcherlei Bildnissen, alt und verwittert zwar, aber
manchmal noch gut zu erkennen. Vermutlich hatten sie
einst heidnische Sarkophage geschmuckt.

»Wer bist du?«, fragte Judith schlaftrunken.

»Ich bin Ricarda, lautete die Antwort der Gestalt. »Einst
war ich eine Herrscherin und lebte hier. Aber das war vor
langer Zeit.«

»Ich habe nie von dir gehort, hohe Frau«, entgegnete
Judith.

»Wie solltest du auch? Mein Reich bestand nur sieben
Jahre. Dann kamen Feinde und zerstorten es. Kaum jemand



uberlebte.«

»Fur deine Seele will ich beten.«

Die Erscheinung namens Ricarda deutete auf den
schlafenden Saugling. »Das Madchen - sorg dafur, dass es
meinen Namen erhalt. Es soll fortfuhren, was mir misslang,
weil ich Gotzen anbetete.«

»Eine Herrscherin soll sie sein? Aber sie ist das Kind von
Bauern.«

»Sorg dafur!«, beharrte die Frau, »mein Blut flielSt in ihr.
Das Blut einer Konigin.«

Dann loste sie sich buchstablich in Luft auf.



4. Kapitel

Rothaid wusste nicht, wohin ihr Mann am Abend gegangen
war. Inzwischen war es dunkel, doch er war noch nicht
zuruckgekehrt. Nicht, dass sie beunruhigt gewesen ware -
seine Abwesenheit war vielmehr eine Wohltat -, aber
seltsam blieb sein Fortbleiben dennoch. Ob es Reue war,
die ihn ruhelos umhertrieb? In einem Anfall sinnlosen
Zorns hatte er zwei Tage zuvor das Kind getotet. Weil es
nicht zu schreien aufhorte, wurgte er es, bis es nicht mehr
atmete. Vergeblich versuchte sie, ihm den Saugling aus
den Handen zu reilSen, aber er stiels sie grob zur Seite. Fast
ware sie in die Feuerstelle gesturzt. Als das Kind still
wurde - totenstill! - wurde Pippin die Ungeheuerlichkeit
seiner Tat bewusst. Zu spat freilich, denn durch kein
Wunder der Welt liels es sich wieder zum Leben erwecken.

Rothaid hasste ihren Mann. Nicht, weil er sie haufig
schlug und anschrie, damit hatte sie leben konnen. Sie
hasste ihn, weil er das Kind getotet hatte, das ihr ein
grofSer Trost gewesen war. Jetzt blieb ihr nur noch Gero.
Der Knabe war fast zwei Jahre alt, ein kraftiges Kerlchen
mit sanftem Blick. Rothaid dankte dem Herrn dafur, dass
der ruhige Gero nur selten den Missmut des reizbaren
Vaters erregte.

Sie lag auf ihrem Nachtlager und lauschte in die
Dunkelheit. Neben ihr, in einer kleinen Holzwiege, schlief
der Junge, sein Atem ging gleichmalSig und ruhig. Er wurde
bald eine neue Bettstatt benotigen, da es in der Wiege
allmahlich zu eng fur ihn wurde.

Ihr Vater Ortwin lag auf der anderen Seite der
Raumlichkeit und war noch wach, denn sie horte, wie er
sich wegen der Flohe unentwegt kratzte. Ohnehin schlief
Ortwin nur wenig, was an den Gliederschmerzen lag, die er
litt, seitdem ihn vor Jahren der Schlag getroffen hatte. Das
Gehen war ihm eine muhselige Qual und nur mit Stocken



