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In einer Bar

unter dem Meer
Erzählungen



Motto

„Und glaub ich noch ans Meer,

so hoffe ich auf Land.“

Ingeborg Bachmann



Zwei plus eins

Der Tag, an dem ich für verrückt erklärt wurde, war der

zweitglücklichste Tag meines Lebens. Dabei begann er

alles andere als verheißungsvoll. Ich erwachte mit

schwerem Schädel, quälte mich aus dem Bett und hinaus

auf den Gang, wo ich über ein Fahrrad stolperte. „Schau

an“, sagte ich, „schau an, ein Fahrrad, ja, wem mag wohl

dieses Fahrrad gehören“, war mittlerweile im Bad und

vorm Spiegel, aus dem ein Gesicht mir auf den Kopf zu

sagte: „So weit hast du es also gebracht.“ Die mir seit

Jugendtagen vertraute Anrede hatte mich nicht schrecken

können, dennoch war ich nahe daran, die Kontrolle über

meinen Schließmuskel zu verlieren. „Was ist los“, fuhr mein

Gegenüber fort, „hat es dir die Rede verschlagen? Wäre es

dazu nicht schon viel früher an der Zeit gewesen? Nun

beginnt es zu arbeiten hinter deiner Stirn, ich sehe es dir

an.“

Zu arbeiten begann es vor allem in meinen

Oberschenkeln, sie leiteten ein Zittern ein, das bald den

ganzen Körper erfasste. Ich ging etwas in die Knie, Hände

am Beckenrand, Kinn zunächst nach unten, dann in

Gegenbewegung –

„Gut, ich will dir auf die Sprünge helfen“, hatte mein Vis-

à-vis mich wieder unter Kontrolle. „Du hast es gestern

Abend erneut verabsäumt, dich zu überraschen, was

deinem Dasein vielleicht keinen Halt gegeben, ihm aber

zumindest die Haltlosigkeit genommen hätte.“



Mich schwindelte, ich tastete nach dem Kaltwasser hahn,

hielt die Hände unter den Strahl. Nur bedingt wurde mir

klarer, mutmaßlich jedoch aufgrund der Frage:

„Blond, schwarzhaarig?“

Ich stürmte aus dem Bad, sie war brünett, doch das

spielte nun wirklich keine Rolle, ich stieß mich abermals

am Fahrrad, wichtiger war, ob sie – fluchend trat ich ins

Schlafzimmer, sie schrak auf, sah mich verstört an, was

mich kurz aufatmen ließ. Hätte sie mich dann nicht

angelächelt, wäre mein Problem zwar nicht gelöst, aber

immerhin vereinfacht gewesen, so jedoch hatte ich ein

doppeltes, denn nun war ich augenscheinlich zwei. „Du

kennst mich also“, keuchte ich, ihr Lächeln fror ein, sie

schlug die Bettdecke zurück. Sie stand auf, sammelte ihre

auf dem Fußboden verstreuten Kleidungsstücke ein.

„Versteh mich bitte nicht falsch“, stockte ich, „ich kenne

dich ja auch, aber –“

„Was du nicht sagst“, unterbrach sie mich, schloss ihren

BH. Mir war zum Schreien, sie kapierte einfach nicht,

linkes Hosenbein, rechtes, sie zog das T-Shirt verkehrt

herum an. „Mona“, sagte ich – „Ach, meinen Namen kennt

er auch“ – „Mona, hör auf mit dem Unsinn, schau mich

doch an: Das bin nicht ich.“

„Das wünschst du dir nur“, erwiderte sie, maß mich mit

spöttischem Blick. Um mich irgendwie zu bedecken, griff

ich zum Polster, warf ihn zurück aufs Bett, hatte andere

Sorgen. „Jetzt pass mal auf, Johannes Strammer“, fuhr sie

fort, „wir wollen kein Drama aus der Sache machen.



Warum nicht, das haben wir uns gestern Nacht in der Bar

gefragt und sind dann in deinem Bett gelandet. Ein

gemeinsames Frühstück hätte ich mir noch erwartet, mehr

nicht. Also komm mir nicht mit Sprüchen, es entspräche

nicht deiner Art, gleich mit jeder und so weiter, denn

eigentlich wärst du ja ganz anders.“

„Dein T-Shirt“, sagte ich und sie, „fick dich selbst“, ich

konnte kaum mit ihr Schritt halten, folgte ihr auf den Flur,

brüllte: „Dann nimm wenigstens dein beschissenes Fahrrad

mit.“ Es gehöre nicht ihr, entgegnete sie, die Wohnungstür

fiel ins Schloss.

Ich müsste lügen, wenn ich behauptete, dass ich mich in

diesen Momenten besonders wohl gefühlt hätte in meiner

Haut. Andererseits spürte ich mit dem Zufallen der Tür

eine an Aberwitz grenzende Heiterkeit in mir aufsteigen.

Diese fand Untermalung im Ton der Fahrradklingel, die ich

nun wie wild betätigte, was ich erst unterließ, als mir der

Daumen wehtat. Ich trat wieder ins Bad, „wer sein Gesicht

verliert, ohne dass ein anderer es merkt, dem bleibt eben

nur noch eine Option“, wurde ich empfangen. Irrtum

ausgeschlossen, wer auch immer mir da entgegenblickte,

ich war es nicht. Wie also konnte Mona sich so täuschen,

fragte ich mich, hörte mein Gegenüber indes sagen: „Tu es

ihr lieber gleich. Und ich meine das nicht auf deine Frage

bezogen.“

Mag sein, dass die Zurechnungsfähigeren unter Ihnen mich

längst der Obhut fachlich ausgebildeter Kräfte

anempfohlen hätten. Mir aber reichte die ausweichende



Antwort meines Gegenübers nicht aus, mich meines

Verstands für verlustig zu erklären. Im Gegenteil, ich fing

an, das Gesicht zu erkunden, vorsichtig grimassierend

zunächst, bohrte ihm alsdann in der Nase, linkes Ohr,

Zunge rechts, furchteinflößendes Fletschen, rechtes Ohr,

Zunge links, kraftvolles Zähne blecken, armer schwarzer

Kater, wiederholte mein Vis-à-vis dreimal, forderte mich

damit heraus zum Blickduell. Ich war ein Trottel, und was

ich sah, hat mich zu zwei Trotteln gemacht, erinnerte ich

plötzlich einen Vers von Rafael Alberti, konnte es kaum

fassen, mein Gegenüber gab auf. Und entließ mich in eine

Leere, wie sie nur das Glück auslösen kann, indem es einen

für Sekunden von allem befreit. Ohne Mitleid für die

Visage, die sichtlich noch unter dem Eindruck Albertis

stand, verließ ich also das Bad.

Pissgelb, wie es sonst beschreiben, pissgelb und hässlich

war das Fahrrad, es sah nicht aus wie eines, das man

abzusperren, geschweige denn in eine Wohnung

mitzunehmen hätte. Und auch wenn es absolut nicht zu

Mona passte, es musste ihr gehören, so zielstrebig wie sie

gestern Nacht darauf zugesteuert war. Da ich ihre

Telefonnummer nicht hatte, rief ich ihren Ex an, mit dem

mich eine langjährige Freundschaft verband. War froh,

dass er erst nach der Auskunft fragte, was ich von der

blöden Schnalle wolle, ich verwies auf die schlechte

Verbindung, verfiel in alte Denkmuster, legte auf. Mach

dich locker, Strammer, dachte ich, mach dich locker, und

das war ein Rückfall in ganz alte Zeiten. Zwar blieben mir



noch drei Stunden bis zum Vorlesungsbeginn, aber mein

soeben an den Tag gelegtes Verhalten riet mir, rasch den

geschützten Raum zu verlassen. Auf eine Dusche

verzichtete ich aus nachvollziehbaren Gründen, kleidete

mich an, und dann nichts wie raus.

Clochard klingt gut, meint aber auch nur Penner, stolz auf

diesen Geistesblitz grüßte ich die abgerissene Gestalt, die

mir jeden Tag in meiner Straße begegnete, ging die

Häuserzeile entlang, vorbei am Supermarkt, dann durch

einen kleinen Park. Hier hatte Mona gestern das Rad

mitgenommen, ich schrieb ihr ein SMS, verrücktes Weib,

dachte ich. Die Euphorie, binnen kurzem gleich zweimal

illuminiert worden zu sein, trieb mich ins Stadtzentrum,

jetzt wollt ich’s wissen, um es weniger esoterisch zu

formulieren. Ich bog in die Fußgängerzone ein, die

Straßencafés waren bereits gut besucht, Panflöten-Seufzer

stiegen auf, El cóndor pasa im Halb-Playback. Welchen

Vogel muss man haben, um an dieser Szenerie Gefallen zu

finden, ich sah gut zehn Meter von mir entfernt einen Punk

mit hübsch lackierten Spikes. „Johnny Thunders lebt!“,

schrie ich in seine Richtung, er sah mich gelangweilt an,

„na, Johnny Thunders“, wiederholte ich, intonierte, „Baby,

I’m born to lose“, der Irokese tippte sich an die Stirn. Von

nun an gab es für mich kein Zurück.

Ich ging zur Universität, die noch verbleibende Zeit bis

zur Vorlesung verkürzte ich mir mit Zigaretten, fragte

mich, wann ich mit dem Rauchen angefangen hatte und

warum, sah mich als Jugendlicher mit gelbgefärbten



Haaren einem Freund meine erste Tätowierung erläutern

und darüber staunen, dass er meiner Haut zunächst etwas

anderes hatte ablesen wollen. Ich spürte ein Jucken und

rieb mir immer noch den Oberarm, als ich endlich den

Hörsaal betrat, wo man mich bereits erwartete.

„Meine Damen und Herren, ich will mich kurz halten: Ich

bin ein Trottel, und was ich vor mir sehe, macht mich zu

vielen Trotteln. Welche Lehre ziehen Sie daraus für Ihr

Leben? Keine, wie ich befürchte. Denjenigen unter Ihnen,

die selbst diese Sätze noch mitschreiben, ist wohl ohnehin

nicht mehr zu helfen. Dabei mangelt es auch diesen

Fleißigsten unter Ihnen nicht an jenem Häppchen

Intelligenz, an dem der Entschluss fett werden könnte, jetzt

einfach den Hörsaal zu verlassen. Doch Sie bleiben, sind

darauf konditioniert, Ihre Mindmaps zu füllen, so wie ich

darauf konditioniert bin, Ihnen das Futter dafür zu liefern,

und verzeihen Sie das abgestandene Bild, Pawlow’schen

Hunden gleich wedeln wir mit dem Schwanz und verfügen

über eine erstaunliche Kondition, um unsere Leistung auf

dem Platz zu zeigen. Diese Phraseologie des Sports, an der

man sich belustigen kann, wenn ein Fußballspieler

beichtet, dass es der Mannschaft nicht gelungen sei, ihr

Potential abzurufen, geht einem altbackenen Begriff an der

Leine, der Demut. Die ist als frömmelnde Maske des

Christentums bekannt geworden, wir unterscheiden

zwischen falscher Demut, der es um Effekthascherei geht,

und unechter Demut, die der servilen Gesinnung

entspringt, dem Kriechertum. Letzteres ist uns ins Gesicht



geschnitten, ob hohlwangig oder feist, wir knien ab vor

dem Bild, das wir von uns haben und nach dem wir unsere

Möglichkeiten ausrichten, wir erwarten von uns dies und

das, denn das sind wir uns schuldig – ja was? Und als

Antwort darauf erstellen wir Anforderungsprofile, kippen

verbrämte Eigenschaften ins Netz, grinsen uns allerorten

entgegen und ruinieren jedes innere Aufmucken mit

Sprüchen. Arm, fröhlich und Sklave, um es mit Nietzsche

zu sagen. Der eine philosophiert mit dem Hammer, der

andere mit der Moralkeule, beides ist lächerlich, solange er

es nicht weiß. Gut gebrüllt, Strammer, gut, aber was hat

das alles mit dem Gegenstand unserer Vorlesung zu tun,

mit der Kunstgeschichte, mögen Sie einwenden. Und

ursprünglich wollte ich mit Ihnen heute über Il narciso di

Caravaggio sprechen, jenes Gemälde, in dem der Künstler –

ach, wissen Sie was, schauen Sie es sich doch selbst an!

Denn ich wollte mich ja kurz halten, Sie erinnern sich

bestimmt noch an meinen ersten Satz. Nehmen Sie ihn

persönlich, nehmen Sie ihn so persönlich, wie Sie nur

irgendwie können. Aber wahrscheinlich lässt sich auch das

missverstehen. Dass ich verrückt bin, wurde mir im

Übrigen heute bereits diagnostiziert, geben Sie sich

diesbezüglich also keine Mühe.

Ich verließ den Hörsaal, die Uni, betrat mein Stammcafé,

setzte mich an einen der Fenstertische, ein Blick zur Seite

genügte. „Eine Melange wie immer?“, fragte die Kellnerin,

„einen Schnaps“, sagte ich, „und einen für meinen

Begleiter.“ Sie zog verwirrt ab, kam aber tatsächlich mit



zwei Schnäpsen zurück an meinen Tisch. Ich bestellte eine

weitere Runde, bezahlte vier Schnäpse, „alles in Ordnung

bei Ihnen?“, zeigte sich die Kellnerin besorgt, „wer von

Ihnen will’s wissen?“, fragte ich und ging.

Richtung Stadtzentrum, in die Fußgängerzone, El cóndor

pasa, meine Seufzer. Mona hatte sich immer noch nicht

gemeldet, ich rief sie an, „lass es gut sein“, so eröffnete sie

das Gespräch. Dass ich genau das tue, wollte ich

entgegnen, doch sie: „Und wegen dem Fahrrad, es ist

wirklich nicht meins. Irgendwer wird es brauchen, stell es

einfach wieder dorthin, von wo du es mitgenommen hast.

So zielstrebig wie du darauf zugesteuert bist, habe ich gar

nicht daran gedacht, dass es nicht dir gehören könnte,

wobei die Farbe, naja, aber gedacht habe ich gestern wohl

ohnehin nicht viel. Leider. Sei’s drum.“

„Sei’s drum oder leider?“, hakte ich nach, in ihrem

Hintergrund erklang Musik, „sag, sind das die

Heartbreakers?“, fragte ich. „Komm mir nicht auf diese

Tour“, erwiderte sie und legte auf. Mit dem Besetztzeichen

im Ohr spürte ich eine an Aberwitz grenzende Heiterkeit in

mir aufsteigen, diese Wiederholung, dachte ich, streckte

zuerst den Mittelfinger in die Höh, gesellte ihm dann den

Zeigefinger hinzu, stand breitbeinig in der Fußgängerzone

und grölte: „Victory!“ Der Punk vom Vormittag kam des

Wegs, wieder schwer um jene Haltung bemüht, die er von

sich erwartete, und als wollte er sich nun solidarisch mit

mir erklären, hob er grimmig die linke Faust, es gibt

Menschen, die völlig daneben sind, dachte ich. Doch nur



kurz durfte ich mich dieser Erkenntnis erfrischen, die so

ganz nebenbei meinem bisherigen Leben das ideologische

Geläuf entzog, denn eine ältere Dame tippte mir sanft auf

die Schulter und meinte: „Ich will mich ja nicht in ihr

Privatleben einmischen, junger Mann, aber Sie stehen im

Weg.“ Ich bedankte mich höflich, „Ihr Hinweis ist Goldes

wert“, sagte ich, er schaffe Freiräume und sollte jeder und

jedem nach einem arbeitsreichen Tag auf den Heimweg

mitgegeben werden. „Was glauben Sie, wie gut

Beziehungen dann funktionieren“, fügte ich hinzu. „Nun ist

aber Schluss“, mischte sich ein Herr im Anzug ein, „was

machen Sie hier für ein Theater? Moment mal, Sie sind

doch, ich kenne Sie“ – „Kann nicht sein“, unterbrach ich

ihn, „sonst hätten Sie mir was voraus.“ Er zog schweigend

ab, und ich formte die Finger abermals zum Victory-

Zeichen.

Wieder in meiner Straße, ich im Supermarkt, in Händen

zwei Dosen Bier, klar, warum, mein Plan vordergründig, die

Frau an der Kassa machte ihn in gewohnt privatem Ton

zunichte: „Holst dir eine Dritte. Zwei plus eins gratis.“

Heute weiß ich, dass in diesen Momenten meine Zukunft

auf dem Spiel stand. Und es mag ein Wink des

unsterblichen Johnny Thunders gewesen sein, der mich

eine dritte Dose mitnehmen ließ.

Auf den letzten Metern zu meiner Wohnung holte mich

der Schnaps ein, verlieh mir eine ungeheure

Geschmeidigkeit im Knie, ich tanzte dem Penner förmlich

in die Arme. „Johnny Thunders lebt“, sagte ich, drückte ihm



die Dosen in die Hand, hörte ihn mir nachrufen, „aller

guten Dinge sind drei“, ich war nüchtern wie selten zuvor.

In meiner Wohnung griff ich mir das Fahrrad, brachte es

zurück in den Park, die Hand noch am Sattel, ließ ich den

Tag Revue passieren, Alberti fiel mir ein. Ich dachte an die

vergangene Nacht, und da war plötzlich wieder diese

Leere, wie ich sie schon einmal gespürt hatte an diesem

zweitglücklichsten Tag meines Lebens.

Der Rest ist rasch erzählt, weil schlüssig, sprich völlig

normal. Ich ging nachhause, sofort ins Bett, und als ich am

nächsten Morgen erwachte, war die Welt um ein paar

Monate älter. Da ich zunächst nicht das Gefühl hatte, etwas

zu versäumen, verbrachte ich den ganzen Tag daheim.

Abends aber rief ich Mona an und fragte sie, ob sie sich mit

mir treffen wolle, sie überraschte mich mit einer Zusage.

Also zog ich mich an, ging ins Bad, grüßte mein Gegenüber,

„ich bin nicht ich“, sagte ich, „aber du bin ich auch nicht.“

Dann verließ ich die Wohnung, schlenderte stadteinwärts,

hielt plötzlich inne. Sah schon von weitem, was da auf mich

zukam, immer näher rückte, nun vor mir stand: „Herr

Doktor Strammer, erkennen Sie mich denn nicht wieder?

Ich war vor Ihrer Suspendierung einer Ihrer Studenten“,

sagte ein junger Mann und: „Ich war Ohrenzeuge Ihrer

abstrusen Rede, die allen im Hörsaal offenbarte, was für

ein – mit Verlaub – Narziss Sie doch sind.“ Ich aber hatte

nur Augen für das Pissgelb an seiner Seite. „Schönes

Fahrrad“, sagte ich.



Die Meidlinger

Die Meidlinger wurde zum Problem. Stets kam sie zu spät,

malte sich schrille Farben ins Gesicht und kleidete sich

schrecklich, vor allem aber: Sie rauchte. Sich die Lunge zu

ruinieren, war ihre Sache, nicht jedoch, dass sie dies

während der Arbeitszeit tat. Ihr Schreibtischgegenüber,

Raimund Gritschler, hatte mehrmals mitgestoppt: Sieben

Minuten verqualmten ungenützt. Und da dies stündlich

geschah, läpperte sich einiges zusammen, die Summe der

an die Sucht verplemperten Zeit belief sich pro Monat auf

eine Stundenanzahl von achtzehnkommasechsperiodisch.

Dessen ungeachtet hielt die Betriebsspitze an ihr fest,

was in der Belegschaft noch am ehesten Raimund

Gritschler verstand. Wieder einmal aus dem Chefbüro

zurück an den Schreibtisch verwiesen, sagte er abends zu

seiner Frau: „Der will mich fertigmachen, der überträgt

mir die Prokura nie. Die Meidlinger wird das zu verhindern

wissen, hinter der steht er, der Fatzke. Zweieinhalb Tage

weniger arbeitet sie im Monat, rechne dir das mal hoch

aufs Jahr! Aber Narrenfreiheit hat sie, Narrenfreiheit!“ Er

solle sich nicht so dick Butter unter die fette Wurst

schmieren und an seine Blutwerte denken, mahnte seine

Frau sanft, wenn es doch wahr sei, er darauf. Er hackte die

Zähne ins Brot, kaute angestrengt und säbelte die Luft mit

dem Messer in Scheiben. Mit vollem Mund fluchte er: „Du

kennst ihn doch, den Prack!“ Krümel sprühten über seine

Lippen, Gudrun Gritschler nickte, um die Sache nicht

unnötig in die Länge zu ziehen. Und tatsächlich war Egon



Prack aus ihrem Leben nicht mehr wegzudenken. Jeden

Tag sprach Raimund von ihm, in hastigen Sätzen, die zur

Geräuschkulisse anschwollen, jäh abbrachen und in

minimaler Variation des bereits Gesagten Fortsetzung

fanden. Kein Wochenende ohne Prack, kein Feiertag, selbst

in den Urlaub fuhr der Chef mit. Mittlerweile galt er ihr,

obschon sie ihn nie zu Gesicht bekommen hatte, als

Musterfratze aller Firmenleiter, zynisch, korrupt,

manipulativ, schlicht Prack.

„Weißt du, was er sich nun wieder hat einfallen lassen,

der Herr und Gebieter?“ Raimund griff nach einer

Essiggurke, Gudrun tupfte Brösel vom Teller, steckte den

Finger in den Mund. „Zur überflüssigen Montags-KS eine

zusätzliche SK am Freitag, ja, da haben wir anzutanzen,

wir Provinzstatthalter von Pracks Gnaden!“ Bilder stiegen

ihm in den Kopf, das Großraumbüro, der fensterlose

Besprechungsraum, in dem jeden Montag von acht bis

neun die Kompetenz sitzungen stattfanden, rein dazu da,

den Mitarbeitern das letzte Fünkchen Wochenendlaune

auszutreiben. Prognosen wurden erstellt, Kalkulationen

verworfen, und keiner startete in die Woche ohne Blick auf

Extrapolationskurven, die nur einen Schluss zuließen: Die

Konkurrenz war immer besser. Er hasste diese Kolloquien,

und der Gedanke an freitägliche Strategiekonferenzen, für

die Prack Open End festgelegt hatte, versetzte seinen Darm

in Aufruhr. „Und wer wird die SK stündlich verlassen,

wer?“ Raimund biss in die Gurke, „knackig“, sagte er.



Als sie, auf die Raimunds Zorn sich konzentrierte, vor drei

Jahren bei Prack Leading Innovations angefangen hatte,

war alles noch ganz anders gewesen. Denn zunächst hatte

Raimund von Simone Meidlinger geschwärmt, eine wahre

Bereicherung sei sie für den Betrieb, verkörpere geradezu

das Firmenleitbild der nachhaltigen Ressourceneffizienz

zum Wohle der Gesellschaft. Unglaublich flink sei sie in der

Kunden-Akquirierung, wisse jegliche Fortschrittsbremse

aus der Blockade zu lösen und auf die Unabdingbarkeit von

Inline-Prüfungen und Echtzeit- Monitoring hinzuweisen,

bekanntlich die Schlüssel zur wettbewerbsfähigen

Produktion. Gudrun hatte keine Ahnung vom Arbeitsfeld

ihres Mannes und die Meidlinger nie persönlich

kennengelernt. Dennoch war in ihr Genug tuung

aufgekeimt, und sie hatte Raimunds einsetzenden Sinnes‐ 

wandel indirekt unterstützt, mit vermeintlichem

Verständnis seine Arbeitskollegin in Schutz genommen,

was ihn in immer größere Rage gebracht hatte. Und bald

war die Meidlinger als mannstoller Teufel mit toupierten

Haaren an die Wand gemalt gewesen, nuttig gekleidet,

grell lackiert die Fingernägel, passend dazu ihr Lippenstift.

„Sauer macht auch nicht lustig“, sagte Raimund, leckte

sich Essig von den Fingern. Gudrun sah ihren Mann an,

und mit einem Mal war er ihr unsympathisch. Sie stand auf,

räumte das Geschirr ab, ein Glas glitt ihr aus der Hand,

zersplitterte, schuld daran die Meidlinger. Jeden Abend saß

sie bei ihnen am Tisch, kroch unter ihre Bettdecken,

schaute ihnen beim Frühstücken zu! Raimund erhob sich



seufzend, kurz darauf erklang im Wohnzimmer die Stimme

eines Schauspielers, der für eine Kaffeesorte warb.

Wusste Gudrun Gritschler nicht weiter, fragte sie Schubert

um Rat. Seine Musik machte sie klüger, mal auf

melancholische Art, dann auf heitere. Ein Wissenszuwachs,

der ihr das Leben verschönte, wer solchen Harmonien

lauschen durfte, brauchte eigentlich nicht unglücklich zu

sein. Sie pfiff Die Forelle vor sich hin, das Heidenröslein,

verrichtete dabei den Haushalt oder saß in der

Straßenbahn, unterwegs zu einer Freundin, in deren

Boutique sie zweimal die Woche aushalf. Vor allem Der

Fischer hatte es ihr angetan, das Lied erinnerte sie an die

Anfangszeit mit Raimund, jede freie Minute waren sie

hinausgefahren aus der Stadt, Spaziergänge an Bächen

und um Seen herum, sich selbst genug.

Seit sieben Jahren waren sie nun verheiratet, lebten in

einer schönen Wohnung mit hohen Räumen und

Parkettböden, beheizbar die Loggia, in der sie die

Mahlzeiten einnahmen, vier Jahre ohne die Meidlinger.

Bisweilen war ihr diese Frau so zuwider, dass sie sich

vorstellte, ihr eines Nachts aufzulauern und – aber solche

Gedanken verscheuchte sie rasch, sang Schubert und

rauschte mit dem Wasser, sah einen Fischer, den eine Nixe

in die Tiefe lockte. Ihre Stimme nicht klassisch ausgebildet,

aber von einem natürlichen Timbre, mit dem sie im

Kirchenchor wie im Bekanntenkreis zu begeistern wusste.

Dort war die Meidlinger längst ein Begriff, man rümpfte die

Nase, wenn die Rede auf sie kam.



Auch ihre Freundin war voll Aversion, Pracks Flittchen

nannte sie Raimunds Kollegin, was Gudrun verhalten

abwehrte, der Prack sei verheiratet und Vater zweier

Töchter. „Die vögelt den, das geb ich dir schriftlich“, hatte

ihre Freundin neulich nachgelegt, Gudrun glättete Blusen

und Hemden, lächelte verstohlen. Sie liebte das Landleben,

und in der Boutique wurde Mode für dieses angeboten.

„Röslein, Röslein, Röslein rot“, sie klappte das Bügelbrett

zusammen, schaute zum Fenster hinaus.

Dicke Flocken, von sanften Windstößen gebauscht zu

einem Schneevorhang, hinter dem der Verkehrslärm

verebbte. War immer dasselbe, Schnee Ende November

und Märztemperaturen an den Festtagen, heuer würde sie

Raimund etwas Besonderes schenken. Sie wusste noch

nicht was, aber etwas Besonderes musste es sein. Wenn er

doch endlich die Prokura kriegen würde! Alles wäre

einfacher dann, Gudrun hauchte an die Scheibe. Jetzt

Freitagssitzung und Prack in Endlosmonologen, sie

zeichnete ein Gesicht mit wallender Mähne ins Glas,

„Strichweibchen“, kicherte sie. Mit dem Ärmel wischte sie

die Zeichnung weg, der Dreck getilgt, die Fahrbahn ein

strahlendes Band.

„Wozu gibt es Salz, wenn die Deppen es nicht verwenden!“

Raimund klammerte sich ans Lenkrad. Warum bloß hatte er

sich dazu breitschlagen lassen, Weihnachtseinkäufe im

November! Die Sicht schlecht, Schneewechten, der

Scheibenwischer quietschte. Neben ihm Gudrun, Mütze tief

in der Stirn, ihre Nasenspitze lugte über den Schal, den sie



ganzjährig trug, um sich nicht die Stimme zu ruinieren.

„Die Meidlinger küsst gerne und nicht nur die Lippen ihres

Mannes“, hörte er sich plötzlich sagen. „Seit wann ist die

denn verheiratet?“, Gudrun gedämpft. „Keine Ahnung, ist

sie nicht, was weiß ich, ist mir gerade so eingefallen.“ Der

Blinker klickte, Raimund fuhr den Wagen in die

Parkgarage.

Zwei Stunden über Wühltischen, zwischen geröteten

Wangen und von Kappen zerrupften Frisuren. Drei Schritte

zur Seite, vier nach vorn, Raimund stand mal hier, mal dort,

die Hände in den Manteltaschen vergraben. In einem fort

pflückte sein Blick Lametta von der Decke, Sterne in

Bonbonfarben, dazu Turmbläsermusik in moderne Beats

vergarnt, wem gefiel so was? Pracks Worte schraubten sich

ihm durchs Ohr, wie hatte er doch bei der gestrigen

Sitzung geprotzt, zum Unternehmer des Jahres werde er

gekürt. Heute Abend ein Bericht darüber im Fernsehen.

Verzichtbar! „Kommst du?“, fragte Gudrun und zog ihn ins

nächste Geschäft.

Eiszapfen über die Fußgängerzone gespannt als

Lichterkette, Geruch nach Fett und Fusel. Ein

Weihnachtsmann kurbelte unermüdlich, „keiner mag ihn

hören, keiner sieht ihn an“, klagte Gudrun. Es ging bereits

gegen halb fünf, als ihr Elan vor seiner Drehorgel erlahmte.

Nun wollte sie in ein Café, zu Raimunds Verdruss, er saß

oft genug an einem Tisch, der nicht ihm gehörte. Und er

mochte keine Orte, die ihn unfreiwillig zum Mitwisser

machten, in Gasthäusern unterbrach Geschmatze den



Redefluss. Wut verkrampfte ihm den Nacken, er beutelte

sich den Schnee von den Schultern, die Woche hart, einen

Riesenauftrag hatte er vergeigt. Salzränder im Leder

seiner Schuhe. Prack hatte ihn heruntergeputzt, er solle

nicht immer andere vorschieben, Raimund öffnete Gudrun

die Tür.

Das Lokal überheizt, in den Fensterecken Kondensflecken.

Gudrun bestellte Tee, ihm war nach einem Pils, über seinen

Scheitel schwappten Stimmen, Gelächter in

unkontrollierbaren Wellen. Worte formten sich zu

blubbernden Wassersäulen, ihm war, als befände er sich in

einem Aquarium, Menschen schwebten an ihm vorbei. Aus

ihren Mündern sprudelten Sätze, soeben noch

Beschwörungsformeln, versumsten sie in Gelaber,

oberflächlich, unergründlich zugleich. Wirr wie Pracks

Personalpolitik, seit Jahren vertröstete er mit

Versprechungen, machte ihn zum Wicht unter Wichten. Um

Gudruns Finger ein Angelfaden, sie zog den Beutel aus dem

Glas, Raimund schnappte nach Luft. „Dort drüben sitzt

sie“, haspelte er, „sieh nicht hin!“

Bereits im „Wer?“ wandte Gudrun den Kopf, er blickte eine

zierliche Frau, die sich das dünne Haar zum Zopf band, das

auf dem Tisch liegende Handy fixierte. „Die Meidlinger“,

hörte sie ihren Mann, schaute ihn fassungslos an.

Geflissentlich studierte er die Getränkekarte, die Lippen

gespitzt und um eine Melodie bemüht, die an ein Kinderlied

erinnerte, völlig lächerlich klang. „Die sieht ja wirklich

ganz so aus, wie du sie immer beschrieben hast“, zischte



Gudrun, ihm stieg Röte ins Gesicht, und noch nie zuvor war

ihr Simone Meidlinger derart verhasst gewesen wie in

diesem Moment. Aus dem Augenwinkel beobachtete sie die

Frau, die nun lächelnd einen Anruf entgegennahm,

während des Telefonierens der Kellnerin winkte und

Münzen aus ihrer Geldbörse klaubte. Ohne das Gespräch

zu unterbrechen, zahlte sie, schlüpfte in einen dicken

Anorak, wohl unterwegs zur Arktis, dachte Gudrun, riss

Raimund die Karte aus der Hand. Ihm schien, ihre Lippen

wären dünner jetzt, das Kinn spitzer. Da öffnete sich ihr

Mund, „und wie er sitzt und wie er lauscht, teilt sich die

Flut empor“, Gudrun lachte, „was soll das?“, fragte er.

Keine Ahnung, erwiderte sie, sei ihr gerade so eingefallen.

Und dass sie was besorgen wolle, dabei könne sie ihn

wahrlich nicht brauchen, sie zwinkerte ihm zu. Er möge

schon nachhause fahren, sie nehme später den Bus.

Raimund sah ihr nach, dann zum Platz, an dem die

Meidlinger gesessen hatte, unterm Tisch kleine Pfützen, er

spürte die Nässe in seinen Schuhen, ihn fröstelte. Er fasste

sich an den Hals, fühlte den beschleunigten Puls, vielleicht

sollte er auch gleich – Weihnachten kam doch immer

rascher, als man meinte. Und die Wochen bis dahin würden

schwierig werden, Zeit zum Einkaufen bliebe kaum.

Unternehmer des Jahres! Raimund verzog das Gesicht,

dachte an die Meidlinger, an Gudrun, griff zum Glas.

Das Telefon zwischen rechter Schulter und Ohr

eingeklemmt, in der Linken eine Zigarette, Simone

Meidlinger stand vorm Kaffeehaus. Lachend legte sie auf,


