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Motto

,Und glaub ich noch ans Meer,
so hoffe ich auf Land.”
Ingeborg Bachmann



Zwei plus eins

Der Tag, an dem ich fur verruckt erklart wurde, war der
zweitglucklichste Tag meines Lebens. Dabei begann er
alles andere als verheilSungsvoll. Ich erwachte mit
schwerem Schadel, qualte mich aus dem Bett und hinaus
auf den Gang, wo ich uber ein Fahrrad stolperte. ,Schau
an“, sagte ich, ,schau an, ein Fahrrad, ja, wem mag wohl
dieses Fahrrad gehoren”, war mittlerweile im Bad und
vorm Spiegel, aus dem ein Gesicht mir auf den Kopf zu
sagte: ,So weit hast du es also gebracht.” Die mir seit
Jugendtagen vertraute Anrede hatte mich nicht schrecken
konnen, dennoch war ich nahe daran, die Kontrolle uber
meinen SchlieBmuskel zu verlieren. ,Was ist los“, fuhr mein
Gegenuber fort, ,hat es dir die Rede verschlagen? Ware es
dazu nicht schon viel fruher an der Zeit gewesen? Nun
beginnt es zu arbeiten hinter deiner Stirn, ich sehe es dir
an.”

Zu arbeiten begann es vor allem in meinen
Oberschenkeln, sie leiteten ein Zittern ein, das bald den
ganzen Korper erfasste. Ich ging etwas in die Knie, Hande
am Beckenrand, Kinn zunachst nach unten, dann in
Gegenbewegung -

,Gut, ich will dir auf die Sprunge helfen”, hatte mein Vis-
a-vis mich wieder unter Kontrolle. ,Du hast es gestern
Abend erneut verabsaumt, dich zu uberraschen, was
deinem Dasein vielleicht keinen Halt gegeben, ihm aber
zumindest die Haltlosigkeit genommen hatte.”



Mich schwindelte, ich tastete nach dem Kaltwasserhahn,
hielt die Hande unter den Strahl. Nur bedingt wurde mir
klarer, mutmalslich jedoch aufgrund der Frage:

,Blond, schwarzhaarig?“

Ich sturmte aus dem Bad, sie war brunett, doch das
spielte nun wirklich keine Rolle, ich stielS mich abermals
am Fahrrad, wichtiger war, ob sie - fluchend trat ich ins
Schlafzimmer, sie schrak auf, sah mich verstort an, was
mich kurz aufatmen lieS. Hatte sie mich dann nicht
angelachelt, ware mein Problem zwar nicht gelost, aber
immerhin vereinfacht gewesen, so jedoch hatte ich ein
doppeltes, denn nun war ich augenscheinlich zwei. ,Du
kennst mich also”, keuchte ich, ihr Lacheln fror ein, sie
schlug die Bettdecke zuruck. Sie stand auf, sammelte ihre
auf dem Fulsboden verstreuten Kleidungsstucke ein.

,versteh mich bitte nicht falsch”, stockte ich, ,ich kenne
dich ja auch, aber -“

»Was du nicht sagst”, unterbrach sie mich, schloss ihren
BH. Mir war zum Schreien, sie kapierte einfach nicht,
linkes Hosenbein, rechtes, sie zog das T-Shirt verkehrt
herum an. ,Mona“, sagte ich - ,,Ach, meinen Namen kennt
er auch” - ,Mona, hor auf mit dem Unsinn, schau mich
doch an: Das bin nicht ich.”

,Das wunschst du dir nur”, erwiderte sie, malS mich mit
spottischem Blick. Um mich irgendwie zu bedecken, griff
ich zum Polster, warf ihn zuruck aufs Bett, hatte andere
Sorgen. ,Jetzt pass mal auf, Johannes Strammer”, fuhr sie
fort, ,wir wollen kein Drama aus der Sache machen.



Warum nicht, das haben wir uns gestern Nacht in der Bar
gefragt und sind dann in deinem Bett gelandet. Ein
gemeinsames Fruhstuck hatte ich mir noch erwartet, mehr
nicht. Also komm mir nicht mit Spruchen, es entsprache
nicht deiner Art, gleich mit jeder und so weiter, denn
eigentlich warst du ja ganz anders.”

,Dein T-Shirt“, sagte ich und sie, ,fick dich selbst”, ich
konnte kaum mit ihr Schritt halten, folgte ihr auf den Flur,
brullte: ,Dann nimm wenigstens dein beschissenes Fahrrad
mit.” Es gehore nicht ihr, entgegnete sie, die Wohnungstur
fiel ins Schloss.

Ich musste lugen, wenn ich behauptete, dass ich mich in
diesen Momenten besonders wohl gefuhlt hatte in meiner
Haut. Andererseits spurte ich mit dem Zufallen der Tur
eine an Aberwitz grenzende Heiterkeit in mir aufsteigen.
Diese fand Untermalung im Ton der Fahrradklingel, die ich
nun wie wild betatigte, was ich erst unterliels, als mir der
Daumen wehtat. Ich trat wieder ins Bad, ,wer sein Gesicht
verliert, ohne dass ein anderer es merkt, dem bleibt eben
nur noch eine Option“, wurde ich empfangen. Irrtum
ausgeschlossen, wer auch immer mir da entgegenblickte,
ich war es nicht. Wie also konnte Mona sich so tauschen,
fragte ich mich, horte mein Gegenuber indes sagen: , Tu es
ihr lieber gleich. Und ich meine das nicht auf deine Frage
bezogen.”

Mag sein, dass die Zurechnungsfahigeren unter Thnen mich
langst der Obhut fachlich ausgebildeter Krafte
anempfohlen hatten. Mir aber reichte die ausweichende



Antwort meines Gegenubers nicht aus, mich meines
Verstands fur verlustig zu erklaren. Im Gegenteil, ich fing
an, das Gesicht zu erkunden, vorsichtig grimassierend
zunachst, bohrte ihm alsdann in der Nase, linkes Ohr,
Zunge rechts, furchteinfloSendes Fletschen, rechtes Ohr,
Zunge links, kraftvolles Zahneblecken, armer schwarzer
Kater, wiederholte mein Vis-a-vis dreimal, forderte mich
damit heraus zum Blickduell. Ich war ein Trottel, und was
ich sah, hat mich zu zwei Trotteln gemacht, erinnerte ich
plotzlich einen Vers von Rafael Alberti, konnte es kaum
fassen, mein Gegenuber gab auf. Und entlie8 mich in eine
Leere, wie sie nur das Gluck auslosen kann, indem es einen
fur Sekunden von allem befreit. Ohne Mitleid fur die
Visage, die sichtlich noch unter dem Eindruck Albertis
stand, verlield ich also das Bad.

Pissgelb, wie es sonst beschreiben, pissgelb und hasslich
war das Fahrrad, es sah nicht aus wie eines, das man
abzusperren, geschweige denn in eine Wohnung
mitzunehmen hatte. Und auch wenn es absolut nicht zu
Mona passte, es musste ihr gehoren, so zielstrebig wie sie
gestern Nacht darauf zugesteuert war. Da ich ihre
Telefonnummer nicht hatte, rief ich ihren Ex an, mit dem
mich eine langjahrige Freundschaft verband. War froh,
dass er erst nach der Auskunft fragte, was ich von der
bloden Schnalle wolle, ich verwies auf die schlechte
Verbindung, verfiel in alte Denkmuster, legte auf. Mach
dich locker, Strammer, dachte ich, mach dich locker, und
das war ein Ruckfall in ganz alte Zeiten. Zwar blieben mir



noch drei Stunden bis zum Vorlesungsbeginn, aber mein
soeben an den Tag gelegtes Verhalten riet mir, rasch den
geschutzten Raum zu verlassen. Auf eine Dusche
verzichtete ich aus nachvollziehbaren Grunden, kleidete
mich an, und dann nichts wie raus.

Clochard klingt gut, meint aber auch nur Penner, stolz auf
diesen Geistesblitz grulste ich die abgerissene Gestalt, die
mir jeden Tag in meiner Stralse begegnete, ging die
Hauserzeile entlang, vorbei am Supermarkt, dann durch
einen kleinen Park. Hier hatte Mona gestern das Rad
mitgenommen, ich schrieb ihr ein SMS, verrucktes Weib,
dachte ich. Die Euphorie, binnen kurzem gleich zweimal
illuminiert worden zu sein, trieb mich ins Stadtzentrum,
jetzt wollt ich’s wissen, um es weniger esoterisch zu
formulieren. Ich bog in die Fullgangerzone ein, die
Strallencafés waren bereits gut besucht, Panfloten-Seufzer
stiegen auf, El condor pasa im Halb-Playback. Welchen
Vogel muss man haben, um an dieser Szenerie Gefallen zu
finden, ich sah gut zehn Meter von mir entfernt einen Punk
mit hubsch lackierten Spikes. ,Johnny Thunders lebt!”,
schrie ich in seine Richtung, er sah mich gelangweilt an,
»,na, Johnny Thunders”, wiederholte ich, intonierte, , Baby,
I'm born to lose”, der Irokese tippte sich an die Stirn. Von
nun an gab es fur mich kein Zuruck.

Ich ging zur Universitat, die noch verbleibende Zeit bis
zur Vorlesung verkurzte ich mir mit Zigaretten, fragte
mich, wann ich mit dem Rauchen angefangen hatte und
warum, sah mich als Jugendlicher mit gelbgefarbten



Haaren einem Freund meine erste Tatowierung erlautern
und daruber staunen, dass er meiner Haut zunachst etwas
anderes hatte ablesen wollen. Ich spurte ein Jucken und
rieb mir immer noch den Oberarm, als ich endlich den
Horsaal betrat, wo man mich bereits erwartete.

,Meine Damen und Herren, ich will mich kurz halten: Ich
bin ein Trottel, und was ich vor mir sehe, macht mich zu
vielen Trotteln. Welche Lehre ziehen Sie daraus fur Ihr
Leben? Keine, wie ich befurchte. Denjenigen unter Ihnen,
die selbst diese Satze noch mitschreiben, ist wohl ohnehin
nicht mehr zu helfen. Dabei mangelt es auch diesen
Fleilligsten unter Thnen nicht an jenem Happchen
Intelligenz, an dem der Entschluss fett werden konnte, jetzt
einfach den Horsaal zu verlassen. Doch Sie bleiben, sind
darauf konditioniert, Thre Mindmaps zu fullen, so wie ich
darauf konditioniert bin, Thnen das Futter dafur zu liefern,
und verzeihen Sie das abgestandene Bild, Pawlow’schen
Hunden gleich wedeln wir mit dem Schwanz und verfugen
uber eine erstaunliche Kondition, um unsere Leistung auf
dem Platz zu zeigen. Diese Phraseologie des Sports, an der
man sich belustigen kann, wenn ein FulSballspieler
beichtet, dass es der Mannschaft nicht gelungen sei, ihr
Potential abzurufen, geht einem altbackenen Begriff an der
Leine, der Demut. Die ist als frommelnde Maske des
Christentums bekannt geworden, wir unterscheiden
zwischen falscher Demut, der es um Effekthascherei geht,
und unechter Demut, die der servilen Gesinnung
entspringt, dem Kriechertum. Letzteres ist uns ins Gesicht



geschnitten, ob hohlwangig oder feist, wir knien ab vor
dem Bild, das wir von uns haben und nach dem wir unsere
Moglichkeiten ausrichten, wir erwarten von uns dies und
das, denn das sind wir uns schuldig - ja was? Und als
Antwort darauf erstellen wir Anforderungsprofile, kippen
verbramte Eigenschaften ins Netz, grinsen uns allerorten
entgegen und ruinieren jedes innere Aufmucken mit
Spruchen. Arm, frohlich und Sklave, um es mit Nietzsche
zu sagen. Der eine philosophiert mit dem Hammer, der
andere mit der Moralkeule, beides ist lacherlich, solange er
es nicht weils. Gut gebrullt, Strammer, gut, aber was hat
das alles mit dem Gegenstand unserer Vorlesung zu tun,
mit der Kunstgeschichte, mogen Sie einwenden. Und
ursprunglich wollte ich mit Thnen heute uber Il narciso di
Caravaggio sprechen, jenes Gemalde, in dem der Kunstler -
ach, wissen Sie was, schauen Sie es sich doch selbst an!
Denn ich wollte mich ja kurz halten, Sie erinnern sich
bestimmt noch an meinen ersten Satz. Nehmen Sie ihn
personlich, nehmen Sie ihn so personlich, wie Sie nur
irgendwie konnen. Aber wahrscheinlich lasst sich auch das
missverstehen. Dass ich verruckt bin, wurde mir im
Ubrigen heute bereits diagnostiziert, geben Sie sich
diesbezuglich also keine Mtuhe.

Ich verlie8 den Horsaal, die Uni, betrat mein Stammcafé,
setzte mich an einen der Fenstertische, ein Blick zur Seite
genugte. ,Eine Melange wie immer?“, fragte die Kellnerin,
»,einen Schnaps”, sagte ich, ,und einen fur meinen
Begleiter.” Sie zog verwirrt ab, kam aber tatsachlich mit



zwei Schnapsen zuruck an meinen Tisch. Ich bestellte eine
weitere Runde, bezahlte vier Schnapse, ,alles in Ordnung
bei Thnen?”“, zeigte sich die Kellnerin besorgt, ,wer von
IThnen will’s wissen?“, fragte ich und ging.

Richtung Stadtzentrum, in die Fullgangerzone, El céndor
pasa, meine Seufzer. Mona hatte sich immer noch nicht
gemeldet, ich rief sie an, ,lass es gut sein”, so eroffnete sie
das Gesprach. Dass ich genau das tue, wollte ich
entgegnen, doch sie: ,Und wegen dem Fahrrad, es ist
wirklich nicht meins. Irgendwer wird es brauchen, stell es
einfach wieder dorthin, von wo du es mitgenommen hast.
So zielstrebig wie du darauf zugesteuert bist, habe ich gar
nicht daran gedacht, dass es nicht dir gehoren konnte,
wobei die Farbe, naja, aber gedacht habe ich gestern wohl
ohnehin nicht viel. Leider. Sei’s drum.”

,Sei’s drum oder leider?“, hakte ich nach, in ihrem
Hintergrund erklang Musik, ,sag, sind das die
Heartbreakers?”, fragte ich. ,Komm mir nicht auf diese
Tour”, erwiderte sie und legte auf. Mit dem Besetztzeichen
im Ohr spurte ich eine an Aberwitz grenzende Heiterkeit in
mir aufsteigen, diese Wiederholung, dachte ich, streckte
zuerst den Mittelfinger in die Hoh, gesellte ihm dann den
Zeigefinger hinzu, stand breitbeinig in der Fullgangerzone
und grolte: ,Victory!“ Der Punk vom Vormittag kam des
Wegs, wieder schwer um jene Haltung bemuht, die er von
sich erwartete, und als wollte er sich nun solidarisch mit
mir erklaren, hob er grimmig die linke Faust, es gibt
Menschen, die voOllig daneben sind, dachte ich. Doch nur



kurz durfte ich mich dieser Erkenntnis erfrischen, die so
ganz nebenbei meinem bisherigen Leben das ideologische
Gelauf entzog, denn eine altere Dame tippte mir sanft auf
die Schulter und meinte: ,Ich will mich ja nicht in ihr
Privatleben einmischen, junger Mann, aber Sie stehen im
Weg.” Ich bedankte mich hoflich, ,Ihr Hinweis ist Goldes
wert”, sagte ich, er schaffe Freiraume und sollte jeder und
jedem nach einem arbeitsreichen Tag auf den Heimweg
mitgegeben werden. ,Was glauben Sie, wie gut
Beziehungen dann funktionieren”, fugte ich hinzu. ,Nun ist
aber Schluss”, mischte sich ein Herr im Anzug ein, ,was
machen Sie hier fur ein Theater? Moment mal, Sie sind
doch, ich kenne Sie” - ,Kann nicht sein”, unterbrach ich
ihn, ,sonst hatten Sie mir was voraus.” Er zog schweigend
ab, und ich formte die Finger abermals zum Victory-
Zeichen.

Wieder in meiner StralSe, ich im Supermarkt, in Handen
zwei Dosen Bier, klar, warum, mein Plan vordergrundig, die
Frau an der Kassa machte ihn in gewohnt privatem Ton
zunichte: ,Holst dir eine Dritte. Zwei plus eins gratis.”
Heute weils ich, dass in diesen Momenten meine Zukunft
auf dem Spiel stand. Und es mag ein Wink des
unsterblichen Johnny Thunders gewesen sein, der mich
eine dritte Dose mitnehmen lielS.

Auf den letzten Metern zu meiner Wohnung holte mich
der Schnaps ein, verlieh mir eine ungeheure
Geschmeidigkeit im Knie, ich tanzte dem Penner formlich
in die Arme. ,Johnny Thunders lebt”, sagte ich, druckte ihm



die Dosen in die Hand, horte ihn mir nachrufen, ,aller
guten Dinge sind drei”, ich war nuchtern wie selten zuvor.

In meiner Wohnung griff ich mir das Fahrrad, brachte es
zuruck in den Park, die Hand noch am Sattel, liel8 ich den
Tag Revue passieren, Alberti fiel mir ein. Ich dachte an die
vergangene Nacht, und da war plotzlich wieder diese
Leere, wie ich sie schon einmal gespurt hatte an diesem
zweitglucklichsten Tag meines Lebens.

Der Rest ist rasch erzahlt, weil schlussig, sprich vollig
normal. Ich ging nachhause, sofort ins Bett, und als ich am
nachsten Morgen erwachte, war die Welt um ein paar
Monate alter. Da ich zunachst nicht das Gefuhl hatte, etwas
zu versaumen, verbrachte ich den ganzen Tag daheim.
Abends aber rief ich Mona an und fragte sie, ob sie sich mit
mir treffen wolle, sie uberraschte mich mit einer Zusage.
Also zog ich mich an, ging ins Bad, grulste mein Gegenuber,
»,ich bin nicht ich”, sagte ich, ,aber du bin ich auch nicht.”
Dann verliels ich die Wohnung, schlenderte stadteinwarts,
hielt plotzlich inne. Sah schon von weitem, was da auf mich
zukam, immer naher ruckte, nun vor mir stand: ,Herr
Doktor Strammer, erkennen Sie mich denn nicht wieder?
Ich war vor Threr Suspendierung einer Ihrer Studenten”,
sagte ein junger Mann und: ,Ich war Ohrenzeuge Ihrer
abstrusen Rede, die allen im Horsaal offenbarte, was fur
ein - mit Verlaub - Narziss Sie doch sind.” Ich aber hatte
nur Augen fur das Pissgelb an seiner Seite. ,Schones
Fahrrad”, sagte ich.



Die Meidlinger

Die Meidlinger wurde zum Problem. Stets kam sie zu spat,
malte sich schrille Farben ins Gesicht und kleidete sich
schrecklich, vor allem aber: Sie rauchte. Sich die Lunge zu
ruinieren, war ihre Sache, nicht jedoch, dass sie dies
wahrend der Arbeitszeit tat. Thr Schreibtischgegenuber,
Raimund Gritschler, hatte mehrmals mitgestoppt: Sieben
Minuten verqualmten ungenutzt. Und da dies stundlich
geschah, lapperte sich einiges zusammen, die Summe der
an die Sucht verplemperten Zeit belief sich pro Monat auf
eine Stundenanzahl von achtzehnkommasechsperiodisch.
Dessen ungeachtet hielt die Betriebsspitze an ihr fest,
was in der Belegschaft noch am ehesten Raimund
Gritschler verstand. Wieder einmal aus dem Chefburo
zuruck an den Schreibtisch verwiesen, sagte er abends zu
seiner Frau: ,Der will mich fertigmachen, der ubertragt
mir die Prokura nie. Die Meidlinger wird das zu verhindern
wissen, hinter der steht er, der Fatzke. Zweieinhalb Tage
weniger arbeitet sie im Monat, rechne dir das mal hoch
aufs Jahr! Aber Narrenfreiheit hat sie, Narrenfreiheit!” Er
solle sich nicht so dick Butter unter die fette Wurst
schmieren und an seine Blutwerte denken, mahnte seine
Frau sanft, wenn es doch wahr sei, er darauf. Er hackte die
Zahne ins Brot, kaute angestrengt und sabelte die Luft mit
dem Messer in Scheiben. Mit vollem Mund fluchte er: ,Du
kennst ihn doch, den Prack!“ Krumel spruhten uber seine
Lippen, Gudrun Gritschler nickte, um die Sache nicht
unnotig in die Lange zu ziehen. Und tatsachlich war Egon



Prack aus ihrem Leben nicht mehr wegzudenken. Jeden
Tag sprach Raimund von ihm, in hastigen Satzen, die zur
Gerauschkulisse anschwollen, jah abbrachen und in
minimaler Variation des bereits Gesagten Fortsetzung
fanden. Kein Wochenende ohne Prack, kein Feiertag, selbst
in den Urlaub fuhr der Chef mit. Mittlerweile galt er ihr,
obschon sie ihn nie zu Gesicht bekommen hatte, als
Musterfratze aller Firmenleiter, zynisch, korrupt,
manipulativ, schlicht Prack.

»Weilst du, was er sich nun wieder hat einfallen lassen,
der Herr und Gebieter?” Raimund griff nach einer
Essiggurke, Gudrun tupfte Brosel vom Teller, steckte den
Finger in den Mund. ,Zur uberflussigen Montags-KS eine
zusatzliche SK am Freitag, ja, da haben wir anzutanzen,
wir Provinzstatthalter von Pracks Gnaden!“ Bilder stiegen
ihm in den Kopf, das GrolSraumburo, der fensterlose
Besprechungsraum, in dem jeden Montag von acht bis
neun die Kompetenzsitzungen stattfanden, rein dazu da,
den Mitarbeitern das letzte Funkchen Wochenendlaune
auszutreiben. Prognosen wurden erstellt, Kalkulationen
verworfen, und keiner startete in die Woche ohne Blick auf
Extrapolationskurven, die nur einen Schluss zulieSen: Die
Konkurrenz war immer besser. Er hasste diese Kolloquien,
und der Gedanke an freitagliche Strategiekonferenzen, fur
die Prack Open End festgelegt hatte, versetzte seinen Darm
in Aufruhr. ,Und wer wird die SK stundlich verlassen,
wer?“ Raimund biss in die Gurke, ,knackig”, sagte er.



Als sie, auf die Raimunds Zorn sich konzentrierte, vor drei
Jahren bei Prack Leading Innovations angefangen hatte,
war alles noch ganz anders gewesen. Denn zunachst hatte
Raimund von Simone Meidlinger geschwarmt, eine wahre
Bereicherung sei sie fur den Betrieb, verkorpere geradezu
das Firmenleitbild der nachhaltigen Ressourceneffizienz
zum Wohle der Gesellschaft. Unglaublich flink sei sie in der
Kunden-Akquirierung, wisse jegliche Fortschrittsbremse
aus der Blockade zu losen und auf die Unabdingbarkeit von
Inline-Prufungen und Echtzeit-Monitoring hinzuweisen,
bekanntlich die Schlussel zur wettbewerbsfahigen
Produktion. Gudrun hatte keine Ahnung vom Arbeitsfeld
ihres Mannes und die Meidlinger nie personlich
kennengelernt. Dennoch war in ihr Genugtuung
aufgekeimt, und sie hatte Raimunds einsetzenden Sinnes-
wandel indirekt  unterstutzt, mit vermeintlichem
Verstandnis seine Arbeitskollegin in Schutz genommen,
was ihn in immer groflere Rage gebracht hatte. Und bald
war die Meidlinger als mannstoller Teufel mit toupierten
Haaren an die Wand gemalt gewesen, nuttig gekleidet,
grell lackiert die Fingernagel, passend dazu ihr Lippenstift.

,Sauer macht auch nicht lustig”, sagte Raimund, leckte
sich Essig von den Fingern. Gudrun sah ihren Mann an,
und mit einem Mal war er ihr unsympathisch. Sie stand auf,
raumte das Geschirr ab, ein Glas glitt ihr aus der Hand,
zersplitterte, schuld daran die Meidlinger. Jeden Abend sald
sie bei ihnen am Tisch, kroch unter ihre Bettdecken,
schaute ihnen beim Fruhstucken zu! Raimund erhob sich



seufzend, kurz darauf erklang im Wohnzimmer die Stimme
eines Schauspielers, der fur eine Kaffeesorte warb.

Wusste Gudrun Gritschler nicht weiter, fragte sie Schubert
um Rat. Seine Musik machte sie kluger, mal auf
melancholische Art, dann auf heitere. Ein Wissenszuwachs,
der ihr das Leben verschonte, wer solchen Harmonien
lauschen durfte, brauchte eigentlich nicht unglucklich zu
sein. Sie pfiff Die Forelle vor sich hin, das Heidenroslein,
verrichtete dabei den Haushalt oder salS in der
Strallenbahn, unterwegs zu einer Freundin, in deren
Boutique sie zweimal die Woche aushalf. Vor allem Der
Fischer hatte es ihr angetan, das Lied erinnerte sie an die
Anfangszeit mit Raimund, jede freie Minute waren sie
hinausgefahren aus der Stadt, Spaziergange an Bachen
und um Seen herum, sich selbst genug.

Seit sieben Jahren waren sie nun verheiratet, lebten in
einer schonen Wohnung mit hohen Raumen und
Parkettboden, beheizbar die Loggia, in der sie die
Mahlzeiten einnahmen, vier Jahre ohne die Meidlinger.
Bisweilen war ihr diese Frau so zuwider, dass sie sich
vorstellte, ihr eines Nachts aufzulauern und - aber solche
Gedanken verscheuchte sie rasch, sang Schubert und
rauschte mit dem Wasser, sah einen Fischer, den eine Nixe
in die Tiefe lockte. IThre Stimme nicht klassisch ausgebildet,
aber von einem naturlichen Timbre, mit dem sie im
Kirchenchor wie im Bekanntenkreis zu begeistern wusste.
Dort war die Meidlinger langst ein Begriff, man rumpfte die
Nase, wenn die Rede auf sie kam.



Auch ihre Freundin war voll Aversion, Pracks Flittchen
nannte sie Raimunds Kollegin, was Gudrun verhalten
abwehrte, der Prack sei verheiratet und Vater zweier
Tochter. , Die vogelt den, das geb ich dir schriftlich”, hatte
ihre Freundin neulich nachgelegt, Gudrun glattete Blusen
und Hemden, lachelte verstohlen. Sie liebte das Landleben,
und in der Boutique wurde Mode fur dieses angeboten.
,Roslein, Roslein, Roslein rot“, sie klappte das Bugelbrett
zusammen, schaute zum Fenster hinaus.

Dicke Flocken, von sanften WindstoSen gebauscht zu
einem Schneevorhang, hinter dem der Verkehrslarm
verebbte. War immer dasselbe, Schnee Ende November
und Marztemperaturen an den Festtagen, heuer wurde sie
Raimund etwas Besonderes schenken. Sie wusste noch
nicht was, aber etwas Besonderes musste es sein. Wenn er
doch endlich die Prokura kriegen wurde! Alles ware
einfacher dann, Gudrun hauchte an die Scheibe. Jetzt
Freitagssitzung und Prack in Endlosmonologen, sie
zeichnete ein Gesicht mit wallender Mahne ins Glas,
,Strichweibchen®, kicherte sie. Mit dem Armel wischte sie
die Zeichnung weg, der Dreck getilgt, die Fahrbahn ein
strahlendes Band.

»Wozu gibt es Salz, wenn die Deppen es nicht verwenden!”
Raimund klammerte sich ans Lenkrad. Warum blof§ hatte er
sich dazu breitschlagen lassen, Weihnachtseinkaufe im
November! Die Sicht schlecht, Schneewechten, der
Scheibenwischer quietschte. Neben ihm Gudrun, Mutze tief
in der Stirn, ihre Nasenspitze lugte uber den Schal, den sie



ganzjahrig trug, um sich nicht die Stimme zu ruinieren.
,Die Meidlinger kusst gerne und nicht nur die Lippen ihres
Mannes”“, horte er sich plotzlich sagen. ,Seit wann ist die
denn verheiratet?”, Gudrun gedampft. ,Keine Ahnung, ist
sie nicht, was weil$ ich, ist mir gerade so eingefallen.” Der
Blinker klickte, Raimund fuhr den Wagen in die
Parkgarage.

Zwei Stunden uber Wauhltischen, zwischen geroteten
Wangen und von Kappen zerrupften Frisuren. Drei Schritte
zur Seite, vier nach vorn, Raimund stand mal hier, mal dort,
die Hande in den Manteltaschen vergraben. In einem fort
pfluckte sein Blick Lametta von der Decke, Sterne in
Bonbonfarben, dazu Turmblasermusik in moderne Beats
vergarnt, wem gefiel so was? Pracks Worte schraubten sich
ihm durchs Ohr, wie hatte er doch bei der gestrigen
Sitzung geprotzt, zum Unternehmer des Jahres werde er
gekurt. Heute Abend ein Bericht daruber im Fernsehen.
Verzichtbar! ,Kommst du?”, fragte Gudrun und zog ihn ins
nachste Geschaft.

Eiszapfen tuber die Fullgangerzone gespannt als
Lichterkette, Geruch nach Fett und Fusel. Ein
Weihnachtsmann kurbelte unermudlich, ,keiner mag ihn
horen, keiner sieht ihn an”, klagte Gudrun. Es ging bereits
gegen halb funf, als ihr Elan vor seiner Drehorgel erlahmte.
Nun wollte sie in ein Café, zu Raimunds Verdruss, er sals
oft genug an einem Tisch, der nicht ihm gehorte. Und er
mochte keine Orte, die ihn unfreiwillig zum Mitwisser
machten, in Gasthausern unterbrach Geschmatze den



Redefluss. Wut verkrampfte ihm den Nacken, er beutelte
sich den Schnee von den Schultern, die Woche hart, einen
Riesenauftrag hatte er vergeigt. Salzrander im Leder
seiner Schuhe. Prack hatte ihn heruntergeputzt, er solle
nicht immer andere vorschieben, Raimund offnete Gudrun
die Tur.

Das Lokal uberheizt, in den Fensterecken Kondensflecken.
Gudrun bestellte Tee, ihm war nach einem Pils, uber seinen
Scheitel schwappten Stimmen, Gelachter in
unkontrollierbaren Wellen. Worte formten sich zu
blubbernden Wassersaulen, ihm war, als befande er sich in
einem Aquarium, Menschen schwebten an ihm vorbei. Aus
ihren Miundern sprudelten  Satze, soeben noch
Beschworungsformeln, versumsten sie in Gelaber,
oberflachlich, unergrundlich zugleich. Wirr wie Pracks
Personalpolitik, seit Jahren  vertrostete er  mit
Versprechungen, machte ihn zum Wicht unter Wichten. Um
Gudruns Finger ein Angelfaden, sie zog den Beutel aus dem
Glas, Raimund schnappte nach Luft. ,Dort druben sitzt
sie”, haspelte er, ,sieh nicht hin!“

Bereits im ,Wer?“ wandte Gudrun den Kopf, erblickte eine
zierliche Frau, die sich das dunne Haar zum Zopf band, das
auf dem Tisch liegende Handy fixierte. ,Die Meidlinger®,
horte sie ihren Mann, schaute ihn fassungslos an.
Geflissentlich studierte er die Getrankekarte, die Lippen
gespitzt und um eine Melodie bemuht, die an ein Kinderlied
erinnerte, vollig lacherlich klang. ,Die sieht ja wirklich
ganz so aus, wie du sie immer beschrieben hast”, zischte



Gudrun, ihm stieg Rote ins Gesicht, und noch nie zuvor war
ihr Simone Meidlinger derart verhasst gewesen wie in
diesem Moment. Aus dem Augenwinkel beobachtete sie die
Frau, die nun lachelnd einen Anruf entgegennahm,
wahrend des Telefonierens der Kellnerin winkte und
Munzen aus ihrer Geldborse klaubte. Ohne das Gesprach
zu unterbrechen, zahlte sie, schlupfte in einen dicken
Anorak, wohl unterwegs zur Arktis, dachte Gudrun, riss
Raimund die Karte aus der Hand. Thm schien, ihre Lippen
waren dunner jetzt, das Kinn spitzer. Da offnete sich ihr
Mund, ,und wie er sitzt und wie er lauscht, teilt sich die
Flut empor”, Gudrun lachte, ,was soll das?“, fragte er.
Keine Ahnung, erwiderte sie, sei ihr gerade so eingefallen.
Und dass sie was besorgen wolle, dabei konne sie ihn
wahrlich nicht brauchen, sie zwinkerte ihm zu. Er moge
schon nachhause fahren, sie nehme spater den Bus.

Raimund sah ihr nach, dann zum Platz, an dem die
Meidlinger gesessen hatte, unterm Tisch kleine Pfutzen, er
spurte die Nasse in seinen Schuhen, ihn frostelte. Er fasste
sich an den Hals, fuhlte den beschleunigten Puls, vielleicht
sollte er auch gleich - Weihnachten kam doch immer
rascher, als man meinte. Und die Wochen bis dahin wurden
schwierig werden, Zeit zum Einkaufen bliebe kaum.
Unternehmer des Jahres! Raimund verzog das Gesicht,
dachte an die Meidlinger, an Gudrun, griff zum Glas.

Das Telefon zwischen rechter Schulter und Ohr
eingeklemmt, in der Linken eine Zigarette, Simone
Meidlinger stand vorm Kaffeehaus. Lachend legte sie auf,



