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Lieber Kai!

In den 3 1/2 Jahren, in denen ich mit dir
zusammenarbeitete, warst du nicht nur mein Lektor.
Bei der Suche nach einem geeigneten Verlag und
nach Sponsoren hast du mir stets geholfen und mir
so den Rucken fir das Schreiben freigehalten!

Wir plauderten aber auch ofters uiber ganz
personliche Dinge. Du hast mir oft rechtliche
Sachverhalte erklart, auf die wir Behinderten
Anspruch haben, von denen ich noch nichts wusste.
Letztendlich hast du mich bestarkt, den Weg zu
einer personlichen Assistenz zu gehen. Danke!

Kai, du bist mir ein guter Freund geworden! Leider
kannst du nicht mehr das fertige Buch in deinen
Handen halten. Du bist viel zu fruh von uns
gegangen. Dennoch wirst du immer ein Teil meines
Buches und demzufolge meines Lebens bleiben.

Im stillen Gedenken
Mario
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Meine korperliche Behinderung annehmen

Im November 1967 wurde ich in RofSlau (Elbe) geboren.
Wir wohnten in Zerbst (Sachsen-Anhalt). Wahrend meiner
Geburt gab es Komplikationen. Da aber die Arzte im
Zerbster Krankenhaus leider den Ernst der Lage nicht
erkannten, wurde meine Mutter mit dem Krankenwagen
und bei Glatteis ins 15 Kilometer entfernte RolSlauer
Krankenhaus gebracht. Durch diese Prozedur verging
wertvolle Zeit. In RolSlau fuhrte man dann endlich den fur
meine Mutter und mich so lebensnotwendigen
Kaiserschnitt durch. Durch diesen Eingriff wurde ich zwar
gerettet, jedoch erlitt ich bei der Geburt einen erheblichen
Sauerstoffmangel. Das ist auch der Grund fur meine
spastische Lahmung. Diese korperliche Beeintrachtigung
aulSert sich darin, dass ich krampfhafte
Bewegungseinschrankungen der Arme und Beine habe.
Meine Sprachfahigkeit ist dadurch ebenfalls gestort und
meine Aussprache oft sehr undeutlich. Falls man mich
jedoch nicht richtig versteht, muss ich das Gesagte eben
noch einmal wiederholen. Geistig bin ich jedoch
zweifelsohne voll auf der Hohe!

Uber meine korperliche Behinderung denke ich nur selten
so richtig nach. Ich brauche sie auch nicht anzunehmen
und zu akzeptieren wie andere Menschen, die, eventuell
durch einen Unfall, plotzlich zu ihrer Behinderung
»gekommen« sind. Fur mich gehort sie zu mir wie meine
Hande und Fulie, denn ich bin schliefSlich damit
aufgewachsen. Wenn ich heute im Rollstuhl sitze und mich
von einem Ort zum anderen bewege, sage ich trotzdem
umgangssprachlich: »Ich gehe da und da hin.« Und das ist
schon so okay.



Obwohl meine Mutter eine schwere Geburt hinter sich
hatte, bei der es nun einmal offensichtlich Komplikationen
gab, meinten die Arzte, ich sei ein vollkommen gesundes
Kind.

Nach ein paar Monaten merkten meine Eltern und meine
Oma schnell, dass ich mich nicht richtig entwickelte. Unter
anderem konnte ich meinen Kopf nicht gerade halten, er
hing immer zur Seite. Die Antwort der Arzte war lapidar:
»Das ist ein Schiefhals, das gibt sich wieder.« So
UberlieSen die Arzte mich und meinen Eltern einfach dem
Schicksal. Nur durch Eigeninitiative meiner Eltern konnte
ich mich meinem Alter entsprechend entwickeln!



Die Zeit bei Oma

Wegen meines Handicaps weigerte sich jeder Kindergarten
mich aufzunehmen. Zu grofd waren in der damaligen Zeit
die Beruhrungsangste. Die meisten Erzieherinnen meinten:
»Wenn ich so ein Kind anfasse, dann tue ich ihm weh.«

Da meine Mutter wieder arbeiten gehen wollte,
verbrachte ich ab dem ersten Lebensjahr tagsuber die
Arbeitswoche bei meinen Grolseltern. Meine Oma
unterbrach meinetwegen ihre Tatigkeit und kimmerte sich
die Woche uber ruhrend um mich.

Meine Oma war sehr um meine korperliche Entwicklung
bedacht. Bis zum dritten Lebensjahr konnte ich keine feste
Nahrung zu mir nehmen. Mein Saugreflex war so stark
ausgepragt, dass ich jegliches Essen mit der Zunge wieder
aus meinem Mund presste. Ich konnte nur aus der Flasche
durch einen Nuckel Nahrung zu mir nehmen. So hiel$ es fur
meine Eltern und GrolSeltern entweder zahflussiges Essen
wie Brei fur mich herzustellen oder Speisen extra zu
purieren. In den Nuckel wurde daher ein ziemlich grofSes
Loch geschnitten, damit die breiige Nahrung hindurch
passen konnte.

Doch meine Oma zeigte hier sehr viel Geduld. Immer und
immer wieder versuchte sie, mich mit einem Loffel zu
futtern. Als mich meine Mutter eines Tages abholte, sagte
Oma: »Heute hat er grune Bohnensuppe gegessen.« Bis
heute weils ich nicht, warum es ausgerechnet grune
Bohnensuppe war, die ich als erste feste Nahrung zu mir
nahm. Heutzutage mag ich diese namlich uberhaupt nicht!

Die ganzen Jahre - bis zur Vorschule - konnte ich nicht
allein auf einem Stuhl sitzen. Das Sitzen an sich schien gar
nicht einmal das eigentliche Problem zu sein. Scheinbar
hatte ich nur Angst herunter zu fallen. So wandte Oma



einen raffinierten Trick an. Sie setzte mich auf einen Stuhl
und schob mich an den Tisch. So gaben mir die Tischkante
und die Ruckenlehne zunachst einen sicheren Halt. Um mir
nun die Sicherheit zu geben, auch seitlich nicht
herunterfallen zu konnen, stellte sie je einen Stuhl links
und rechts, mit der Lehne zu mir gewandt, an meine Seite.
Ich war somit in der Lage, vorlaufig allein auf einem Stuhl
sitzen zu konnen.

Ein besonderes Augenmerk richtete Oma stets auf die
Feinmotorik meiner Hande und Finger. Um mich zu
motivieren, erfand sie dabei lustige Spielchen, die es so
nirgends gab. Gut, wir spielten auch mal mit Autos oder
ahnlichem Spielzeug, welches uns damals zur Verfugung
stand. Das machte zwar auch Spals, doch Omas Ideen
waren viel interessanter und kreativer.

Meine Grolseltern besalsen ein grofSes Haus. Die Treppe
muss fur mich irgendwie sehr anziehend gewesen sein. Von
hier oben nach unten zu sehen und meinem Opa zuzurufen,
war fur mich faszinierend. Oma merkte aullerdem, dass es
mir Spals machte, kleine Gegenstande wie etwa Bohnen
oder Erbsen aus einer Schussel zu greifen und sie einfach
wegzuwerfen. Das war eine perfekte Ubung fiir meine
Finger! Diese beiden Vorlieben kombinierte sie einfach. Sie
oder Opa trugen mich die Treppe eine Etage hinauf. Oma
brachte eine Schussel mit besagten Gegenstanden
hinterher. Dann setzte sie mich an das Treppengelander
und steckte meine Beine zwischen die Gitterstabe, sodass
sie herunter hingen. Vorsorglich zog sie mir meine Schuhe
aus, damit diese niemand auf den Kopf bekam. Sie setzte
sich hinter mich. So hatte ich einen sicheren Halt. Dann
ging das Spiel los. Oma reichte mir eine Bohne nach der
anderen. Diese griff ich mit meinen teilweise verkrampften
Handen. Oft gelang mir das nicht gleich beim ersten Mal.
Doch meine Oma zeigte unendliche Geduld und gab mir die
Bohnen immer wieder in die Hande. Hatte ich sie dann fest



umschlossen, warf ich sie durch das Gelander nach unten.
Es lasst sich kaum beschreiben, welche Freude mir dieses
Spiel bereitete. Wenn die Schussel leer war, durfte Opa
alles Heruntergefallene aufsuchen und es uns wieder nach
oben bringen, damit das Spielchen von vorn anfangen
konnte.

Die schone Zeit bei meinen GrofSeltern wurde durch einen
zweijahrigen und meiner Einschatzung nach ziemlich
sinnlosen Aufenthalt im Krankenhaus unterbrochen. Mit
zwei Jahren wurde ich in die »Pfeiffersche Stiftung« in
Magdeburg eingewiesen. Zu diesem Zeitpunkt hatten
meine Eltern immer noch keine konkrete Diagnose
beziehungsweise Prognose von den Arzten erhalten. Dass
ich eine korperliche Behinderung habe, war ihnen
mittlerweile selbst klar geworden. Aber ob diese jemals
heilbar sein wurde, sagte ihnen niemand.

In der orthopadischen Abteilung sollte versucht werden,
mich mit gezielten gymnastischen Ubungen zu »heilen«.
Doch meinen Eltern wurde niemals plausibel erklart, was
eigentlich mit diesem Turnen bezweckt werden sollte. Eine
bessere Beweglichkeit meiner Gliedmalien zu ermoglichen,
so weit war die MalSnahme noch einzusehen. Aber hatte
eine ambulante Behandlung nicht auch ausgereicht?

Wahrend die eigentlichen Therapien wie Gymnastik und
Schwimmen noch ertraglich waren, lielS die sonstige
Betreuung allerdings sehr zu wunschen ubrig. An die 16
Kinder lagen in einem Zimmer (eigentlich war dies schon
ein Schlafsaal). Ich erinnere mich noch, dass morgens und
abends immer gebetet wurde, da es sich um ein kirchliches
Krankenhaus handelte. Dies liels sich ja noch ertragen,
denn zum einen verstand ich noch nicht den Sinn dieses
Rituals, zum anderen tat mir dabei auch niemand weh. Das
einpragsamste Erlebnis dort war die allabendliche Spritze.
Diese bekam fast jeder. Wozu sie nutzlich war, wusste



jedoch niemand von uns. Als Reaktion darauf schrieen wir
fast schon solidarisch im Chor!

Zum grofRen Entsetzen meiner Eltern und GrofSeltern
stellte sich heraus, dass im Krankenhaus niemals auf die
korperliche Hygiene geachtet wurde. Bis zu meiner
Einweisung war ich sauber, das hiels, ich brauchte keine
Windeln mehr. Dies anderte sich nun schlagartig. Am
Morgen wurde mir eine Windel umgelegt und diese erst
abends wieder erneuert.

Wir Kinder durften nur zweimal in der Woche Besuch
empfangen, mittwochs und sonntags, und das zu
festgelegten Zeiten. Wenn dann meine Angehorigen in
unser Zimmer kamen, fing ich schon an zu schreien. Ein
Blick meiner Eltern bzw. GrofSeltern unter meine Bettdecke
bestatigte ihren Verdacht. Ich hatte wieder einmal die
Hosen voll. Es war ein aulSerst unangenehmes Gefuhl, aus
dem sie mich bei jedem Besuch erst einmal befreien
mussten.

Zu dieser Zeit studierte mein Vater in Karl-Marx-Stadt
(dem heutigen Chemnitz) Maschinenbau. Als zukunftiger
Ingenieur sollte er dann auch Schuler unterrichten durfen.
In einem Studienfach (Soziologie) wurde unter anderem
uber verschiedene Arten von Behinderungen gesprochen.
So erfuhr mein Vater erstmals auch etwas uber Spastiker
und dass diese Krankheit nicht heilbar sei. Mit dieser
tiefgreifenden Erkenntnis fuhr er sofort an seinem freien
Wochenende ins Krankenhaus und nahm mich ohne
jeglichen Kommentar mit nach Hause.

Wann immer es die Zeit zuliel3, unternahmen meine Eltern
und GrofSeltern mit mir sehr viel, zum Beispiel Ausfluge in
die nahere und weitere Umgebung.

In der Wohnung, aber auch grofStenteils im Garten,
bewegte ich mich meistens krabbelnd auf allen Vieren
vorwarts. Einige Schritte konnte ich jedoch auch mit
Unterstutzung gehen. Das hiels bei mir immer »battern«.



Woher dieser Ausdruck kommt und wer ihn erfunden hat,
kann ich nicht sagen. Wenn ich andeutete: »Mal batternc,
wusste schon jeder was ich wollte. Dann griff mich
derjenige, der gerade in meiner Nahe war, von hinten unter
die Arme und stellte mich auf meine Beine. Ich konnte mich
dann mit meinem Rucken an den Korper desjenigen, der
mir gerade half, anlehnen. Zwar hing ich oft grofStenteils in
dessen Armen, aber ich bewegte meine Beine doch
irgendwie vorwarts. Mit der Zeit achteten meine Eltern und
Grolseltern immer haufiger darauf, dass ich nicht nur so da
hing, sondern meine Fulse richtigen Bodenkontakt hatten.
Auch wurde zunehmend Wert darauf gelegt, dass mein
Oberkorper etwas nach vorn geneigt war und ich mich
nicht nach hinten stemmte. Ich sollte lernen, mit einem
moglichst aufrechten Gang zu gehen.

AulSer Haus schob mich meine Familie in einem
Kindersportwagen. Dieser war etwas grolser als ein
herkommlicher Kinderwagen, passte aber dennoch
zusammengeklappt in unseren Pkw.

Das Bild, welches meine Mutti mit mir und meinem vier
Jahre jungeren Bruder Andreas beim Ausfahren mit dem
Sportwagen abgab, schien schon ziemlich witzig zu sein. Es
war ein Gluck und Zufall in einem, dass Andreas schon mit
neun Monaten anfing zu laufen. Sonst ware es fur meine
Mutti allein fast nicht moglich gewesen, mit uns irgendwo
hin zu gehen. Die Blicke der anderen Passanten waren uns
dabei gewiss. Da sals ich schon ziemlich grofser Junge in
einem Wagen und der kleine Knirps musste nebenher
laufen.

Ging meine Mutti einmal kurz in ein Geschaft, lielS sie
mich und Andreas draulsen stehen. Auffahrten fur
Kinderwagen oder gar Rollstuhle gab es nur sehr selten.

Kaum war meine Mutti im Geschaft verschwunden, kamen
oft grolsere Kinder und lachten mich und meinen Bruder
aus. Dies empfand ich als sehr unangenehm. Da ich spurte,
dass mich die Kinder wegen meiner Sprachbehinderung



sowieso nicht verstehen und so noch mehr lachen wurden,
traute ich mich nicht, sie anzusprechen. Andreas war noch
zu klein, um die richtigen Worte zu finden. Es kam auch
manchmal vor, dass Kinder ihre Eltern fragten, was mit mir
los sei. Die Antwort war meist: »Der ist krank.«

Mit der Zeit passte ich nicht mehr in den Sportwagen.
Deshalb bekam ich von der zu DDR-Zeiten existierenden
Sozialversicherungskasse (SVK) dann meinen ersten
»echten« Rollstuhl. Durch diesen Rollstuhl sollten unter
anderem die Blicke der Kinder, aber auch anderer Leute,
gemildert werden. Es machte naturlich ein »besseres« Bild,
einen etwas grolSeren Jungen in einem Rollstuhl, als in
einem Kinderwagen zu sehen.

Leider war dieser Rollstuhl fur uns fast unbrauchbar. Die
Mitarbeiter der SVK mussten ihn aus irgendeinem Lager
ausgegraben haben. Wahrscheinlich stammte er noch aus
Vorkriegszeiten und war irgendwie ein echtes Geschoss
und somit extrem klobig und unhandlich! Der Rollstuhl
hatte eine langliche Sitzflache. Fur die Fulie gab es einen
abklappbaren Fullskasten, welcher den Rollstuhl aber noch
langer machte. Vorne hatte er zwei starre Rader und hinten
zwei zum Lenken. Eine extrem lange Schiebestange
verlangerte den Rollstuhl nochmals. Kein Teil konnte man
zugig abmontieren. Schnellsteckverbindungen, wie man sie
heute von modernen Rollis kennt, wurden fruher nicht
verwendet.

So war es verstandlich, dass wir diesen Rollstuhl kaum
benutzten. Zum einen passte er kaum in ein Auto, zum
anderen liel8 er sich nur unter grolser Muhe schieben. Die
Bordsteinkanten konnte man den Rollstuhl nur ruckwarts
hochziehen, da sich die starren Rader vorne befanden. So
fuhren mich meine Eltern und GrofReltern notgedrungen
weiterhin mit dem Sportwagen durch die Gegend.

Die Tage, Wochen und schliefSlich auch die Jahre, die ich
grolStenteils tagsuber bei meiner Oma verlebte, vergingen



wie im Flug, zumal ich gerne bei ihr war.

Naturlich machten sich meine Eltern und Grolseltern
wahrend dieser Zeit immer wieder grofse Gedanken, ob und
in welche Schule ich gehen konnte.

Mit mir wurde sehr viel geubt und - so gut es Eltern bzw.
Grolseltern konnen - mir fast alles beigebracht, was ein
Kind mit vier bis funf Jahren wissen sollte. Ich konnte
zahlen und kannte alle Farben. Die Geschichten aus dem
Struwwelpeter sagte ich auswendig vor. Ich war geistig,
entsprechend meinem Alter vollig normal entwickelt.
Dennoch war meiner Familie klar, dass sie mir niemals
einen Lehrer ersetzen konnen. Ich musste also irgendwie
zur Schule gehen.

Meine Eltern gingen mit mir zur Vorschuluntersuchung.
Frau Dr. Reichelt, eine Allgemeinarztin, war dafur
zustandig, Vorschulkinder auf ihre Schultauglichkeit zu
testen. Die Frau machte allerdings den Eindruck, als hatte
sie noch nie etwas mit korperlich behinderten Kindern zu
tun gehabt. Als Frau Dr. Reichelt mich sah, meinte sie
daher nur: »Wenn sie dem Kind das unbedingt antun
wollen ...« und schickte meine Eltern und mich wieder nach
Hause.

Was in den darauffolgenden Wochen wirklich geschah, ist
heute fur mich leider nicht mehr nachvollziehbar. Eines
Tages erreichte uns ein Brief von einer Schule fur
Korperbehinderte in Oehrenfeld. Ich sollte dorthin kommen
und man wollte erst einmal fur vier Wochen testen, ob ich
uberhaupt schultauglich sei. Mit dieser Aufforderung
konnte zunachst niemand von uns etwas anfangen.
Vermutlich muss sich Frau Dr. Reichelt doch ein Herz
gefasst und sich mit dieser Sonderschule in Verbindung
gesetzt haben. So sollte ich vielleicht doch eine Chance
bekommen, eine Schule besuchen zu durfen.

Meine Eltern machten sich kundig, wo Oehrenfeld
uberhaupt liegt und was das genau fur eine Einrichtung
war. Ein Blick auf die Landkarte blieb erfolglos. Wir fragten



uns: »Gibt es diesen Ort eigentlich?« Aber wenn es so in
dem Brief stand, musste es ihn ja geben.

Die Spur fuhrte in den Harz. Nahe Wernigerode liegt der
Ort Darlingerode und Oehrenfeld ist davon ein Ortsteil. So
richtig vorstellen, wo es wirklich liegt, konnte sich dennoch
niemand. Zwei Dinge standen allerdings fest: Es musste
irgendwo im Harz und ziemlich nah an der damaligen
innerdeutschen Grenze liegen.

Zu dieser Schule gehorte ein Internat. Es war gut, dass
ich dieses Wort noch nicht kannte und mir meine Eltern
immer nur von den schonen Seiten eines Internats
erzahlten. Aus heutiger Sicht denke ich, dass ich mich
strikt geweigert hatte dorthin zu fahren, wenn ich gewusst
hatte, was eigentlich auf mich zukam bzw. mich erwartete.
Ein Leben in einem Internat bedeutet, getrennt von lieben
Menschen zu sein. Dies ist bei Weitem keine leichte
Entscheidung fur Eltern, zumal sie abwagen mussen, was
das Beste fur ihr Kind ist. Meinen Eltern, aber auch meinen
Groleltern, wurde es mulmig bei dem Gedanken, mich bald
in diese Einrichtung abgeben zu mussen. Doch war dies die
einzige Chance, mich eine Schule besuchen zu lassen!

Oehrenfeld liegt zirka 130 Kilometer von Zerbst entfernt;
viel zu weit, um jeden Tag mit dem Auto zu fahren. Es
fuhrte daher kein Weg daran vorbei: Wenn ich zur Schule
gehen wollte - und sollte - musste ich in dieses Internat!



Oehrenfeld

Am 3. September 1973, ein Montag, war es so weit. Ein
neuer Lebensabschnitt sollte fur mich, aber auch fur meine
Eltern beginnen. Dieser Tag muss so pragend fur mich
gewesen sein, dass ich mich bis heute nahezu an jede
Kleinigkeit erinnere.

Da noch immer niemand genau wusste, wo Oehrenfeld
genau liegt, wurden meine Mutti und ich in aller Fruhe von
einem Krankentransport abgeholt. Diese Fahrt war eine
unvergessliche Tortur fur mich, denn ich musste nahezu
wahrend der ganzen Strecke hinten auf der schmalen
Pritsche liegen. Zudem roch es sehr stark nach
Desinfektionsmittel. Meine Mutti salS die ganze Zeit neben
mir. Wegen der Milchverglasung konnte auch sie kaum
nach draulSen schauen. Bei Halberstadt nahm sie mich auf
den Arm, damit ich eine bessere Sicht auf die nun zum
Vorschein kommenden Berge hatte. Es zeigten sich schon
erste Anzeichen der einsetzenden Laubfarbung. Frau Dr.
Reichelt, die Arztin, die mich vor wenigen Wochen noch
nicht einmal einschulen wollte, fuhr mit. Sie sal’ vorn. Als
sie sah, dass meine Mutti mich hochnahm, sagte sie streng:
»Aber gleich wieder hinlegen.«

Es war eine Irrfahrt ohne Gleichen. Wenn man nicht
richtig sieht bzw. hort, wohin man hinfahrt und was da
vorne gesprochen wird, ist das doppelt so aufregend. Ja,
ich freute mich zu diesem Zeitpunkt immer noch auf das
Internat, denn ich ahnte noch nicht, was da auf mich
zukommen sollte.

Nach und nach nahm die Zahl der Baume
merkwurdigerweise stark zu. Der Weg wurde unebener und
steiniger. Der Fahrer meinte: »Hier konnen wir nicht
richtig sein«, und schon standen wir mit unserem
Krankenwagen mitten in einem dunklen Wald. Dies war mit



Sicherheit nicht der richtige Weg. Es dauerte auch nicht
lange und ein Soldat mit einem Gewehr kam uns entgegen.
Wir mussten irgendwie bis hinter Ilsenburg gefahren sein.
Hier begann das Sperrgebiet der damaligen Grenze. Der
Wachposten wirkte jedoch recht nett. Er musste den Weg
nach Oehrenfeld gekannt haben. Sicherlich waren wir nicht
die Ersten, die sich hier verirrt hatten.

Nach etwa einer weiteren Viertelstunde fanden wir
Oehrenfeld und das Internat. Ich dachte: »Nun ist es so
weit, jetzt kommst du in dieses Internat.« Aus dem
Krankenwagen konnte ich nicht wirklich viel erkennen. Ich
sah nur einige gelblich gestrichene Baracken und eine
Villa, die in Fachwerkbauweise errichtet war. Umgrenzt
wurde das Ganze von einem braun-grauen Zaun.

Frau Dr. Reichelt stieg aus und ging zielstrebig in die
Villa. In dieser muss sie wohl Leute angetroffen haben, die
ihr Auskunft gaben. Als sie zuruckkam, winkte sie. Wir
sollten weiterfahren. Es gab ein zweites Haus, nicht weit
vom ersten entfernt, welches wir auch nach kurzer Zeit
fanden.

Es handelte sich um eine weitere schone, alte Villa. Zu
dieser fuhrte ein steiniger Schotterweg, welcher sich kurz
vor dem Haus gabelte. Direkt davor stand ein riesiger
Ahornbaum.

Der Krankenwagen hielt und wir stiegen aus. Meine Mutti
trug mich etwa funf Stufen hoch und hinein in einen
Flachbau, der links die Villa erweiterte. Wir schienen den
Eingang fur Besucher erwischt zu haben. Erst spater
stellten wir fest, dass es noch einen ebenerdigen Eingang
fur die Kinder und die Rollstuhle gab, der sich an der
rechten Seite der Villa befand. Dies war jedoch fur uns in
diesem Moment nur nebensachlich.

Zunachst betraten wir einen langlichen Flur, der durch
eine Fensterfront recht hell wirkte und nach frisch
gestrichenem Holz roch. Niemand war zu sehen. Wir
gingen den Flur entlang und kamen in die an den Flachbau



angrenzende Villa. Es muss so eine Art Vorraum gewesen
sein. Dieser erschien sehr dunkel, da er fast zentral im
Haus lag und in ihn kaum Licht fiel. Ein Geruch von alten
Mauern und Holz von den Treppen verbreitete sich. Hier
trafen wir eine Frau, die zum Personal gehoren musste. Sie
sprach uns an und fuhrte uns gleich in einen grofSen Raum,
der sehr riesig erschien. In dessen Mitte stand ein
deckenstutzender Pfeiler. Dieser war im Gegensatz zum
Flur regelrecht lichtdurchflutet. Wir standen im
Gruppenraum der Vorschule.

Dort salSen, fur mich ungewohnlich, viele Kinder an einem
grofSen langen Tisch sowie auf dem FulSboden. Sie spielten.
Zwei Frauen, die Erzieherinnen Fraulein Fischer und
Fraulein Kleinert, unterhielten sich gerade an einem
weiteren Tisch. Beide waren noch recht jung. Sie konnten
noch nicht lange in diesem Beruf tatig gewesen sein.
Fraulein Fischer trug lange schwarze Haare und wirkte
lang gewachsen und zierlich. Fraulein Kleinert hingegen
hatte kurze, helle Haare und erschien etwas kleiner und
pummeliger.

Als sie meine Mutti mit mir auf dem Arm sahen, standen
sie sofort auf und nahmen uns freundlich in Empfang.
Meine Mutti war froh, mich endlich einmal absetzen zu
konnen, denn ich wurde ihr auf dem Arm doch mit der Zeit
ziemlich schwer. Ich sollte mich nun zu den anderen
Kindern an den Tisch setzen. Auf einen Stuhl! »Aber hier
sind ja gar keine seitlich stehenden Stuhle, so wie bei
Omal!«, dachte ich. Ich bekam Angst! Diese spurte Fraulein
Kleinert anscheinend und sagte einfuhlsam zu meiner
Mutti: »Dann setzen wir ihn hier mit auf die Matte.« Dort
konnte ich wie gewohnt sitzen und war erst einmal
zufrieden. Neben mir sals ein Junge, Ingo. Ich empfand ihn
als einen Riesen. Er war bestimmt einen ganzen Kopf
grolSer als ich.



Meine Mutti nahm an dem Tisch der beiden jungen
Erzieherinnen Platz. Sie sprachen sicherlich uber einige
organisatorische Dinge. Dies interessierte mich wenig.
Zunachst! Ich spielte mit Ingo. Er hatte einen schonen
grofSen Bagger, der mich mehr interessierte. Obwohl Ingo
so riesig war, freundete ich mich mit ihm gleich an.

Auf einmal schaute ich zu Mutti. Doch an dem Tisch sal5
sie nicht mehr! Aufgeregt und vollig aufgelost sah ich mich
im Raum um. Mutti war weg! Einfach nicht mehr da! Und
richtig. Auf Anraten von Fraulein Fischer und Fraulein
Kleinert schlich sich meine Mutti in einem Augenblick, in
dem ich abgelenkt spielte, aus dem Raum.

Noch nie zuvor gesehene, dicke Tranen schossen mir ins
Gesicht. Ich fing nicht an leise zu weinen, sondern brullte
aus voller Kehle drauf los. Nun wusste ich, was es hiel3, in
einem Internat zu sein. Getrennt von den Lieben zu Hause
und von der gewohnten Umgebung. Ich schrie fast das
ganze Haus zusammen. Irgendwie schafften es die beiden
Erzieherinnen mich zu beruhigen. Fraulein Kleinert nahm
mich mit Bedacht auf ihren Arm, setzte mich an den grolSen
Tisch und blieb neben mir sitzen. So milderte sie meine
Angst, vom Stuhl zu fallen. Es gab Mittagessen, GrielSbrei
mit Kirschen. Liebevoll futterte sie mich.

Nun war ich in Oehrenfeld, einer Schule fur
korperbehinderte Kinder und Jugendliche, der ein Internat
angehorte. Eigentlich stimmt dieser Sachverhalt nicht
ganz. Es verhielt sich tatsachlich andersrum. Die
»Heilstatte fur konservative Orthopadie«, so die damalige
korrekte Bezeichnung, war eine Einrichtung des
Gesundheitswesens - also ein Internat mit angeschlossener
zehnklassiger Oberschule, die den Jugendlichen einen
allgemein anerkannten Schulabschluss ermoglichte. Zwar
gab es einen schulischen Direktor, Herrn Rudi Mertens,
doch der Arzt, Herr Medizinalrat Dr. Werner Friedrich war
Leiter dieser Einrichtung.



Die Einrichtung in Oehrenfeld existierte schon seit 1924.
Sie diente zunachst hilfsbedurftigen Kindern als
Erholungsstatte. Der Arzt Dr. Helmut Eckhardt (Name
nicht geandert) grundete hieraus 1955 diese Heilstatte des
Gesundheitswesens mit besagter Schule.

Die gesamte Einrichtung unterteilte sich in zwei
Komplexe, einen grolseren, genannt »Heim I« und einen
kleineren, dem »Heim Il«. Beide lagen etwa 500 Meter
auseinander.

Im grolSeren Komplex waren die Kinder und Jugendlichen
der Klassen 3 bis 10 untergebracht. Diesen Komplex sollte
ich erst einige Jahre spater kennen lernen.

Das »Heim Il« bestand aus der schon erwahnten alten
Villa und dahinter einem schonen grofSen Garten mit einem
Spielplatz.

Etwa zehn Meter rechts seitlich und parallel zur Villa
stand ein ziemlich groSer Backsteinbau mit einem hohen
Schornstein. Die beiden Gebaude schlossen so den Hof ein.
Neben zahlreichen Kammern zum Aufbewahren von
Gartengeraten und -mobeln befand sich in diesem Steinbau
auch der Heizungskeller. Von hier aus wurde die gesamte
Villa geheizt. Quer uber den Hof ging in gewisser Hohe ein
dickes, eingepacktes Rohr, wahrscheinlich der Vorlauf fur
die Heizung. Direkt darunter auf dem Boden sah man einen
abgedeckten Schacht. In ihm verlief entsprechend das Rohr
fur den Rucklauf der Heizung.

Den Backsteinbau und die Villa verbanden im hinteren
Drittel des Hofes ein Schleppdach und eine auf der
Ruckseite der zwei Gebaude verbindende Bretterwand.
Durch diese Wand fuhrte eine kleine Tur in den Garten.
Den grofSten Teil des so uberdachten Hofes nahm das
Lager fur die benotigte Kohle in Anspruch.

Ach ja, an dem sogenannten Heizhaus befand sich noch
ein winziger Seitenanbau, der dem Personal Platz fur ihre
Toilette bot. Es muss im Winter auf diesem Ortchen



bestimmt lausig kalt gewesen sein, wenn jemand dort
hinuber ging.

Das gesamte Grundstuck umgab ein dunkelbraun
gestrichener Zaun. Auf der Lange zwischen den beiden
Gebauden war er hoher und die Bretter so eng, dass man
kaum hindurch sehen konnte. Hinter dem niedrigen Zaun
sah man schon angelegte Blumenrabatten.

Die Villa hatte ein Erdgeschoss, eine obere Etage sowie
einen ausgebauten Dachboden. Das Erdgeschoss war
seitlich noch um den schon erwahnten Flachbau erweitert
worden. Auf der gesamten unteren Ebene fand man den
Raum fur die Vorschule, welcher auch der grofSste war.
AulSerdem befanden sich hier einige Schlafraume, der
Waschraum, ein bis zwei Klassenzimmer sowie der
Gymnastikraum. In einer kleinen Kuche bereitete man die
Mahlzeiten zu. Das Mittagessen wurde jedoch jeden Tag
aus der grofSsen Kuche gebracht, die sich im »Heim I«
befand.

Die obere Etage des »Heims Il« beherbergte zwei weitere
Klassenraume, einen kleinen Aufenthaltsraum fur das
Personal sowie weitere Schlafraume. Zu diesen
Raumlichkeiten fuhrten zwei Treppen. Einige Kinder, die
unten ihren Klassenraum hatten, schliefen teilweise hier
oben. Diejenigen, die nicht allein die Treppen hinauf
kamen, wurden hoch getragen. Einen Fahrstuhl gab es
nicht.

Im Dachgeschoss richtete man einige Zimmer fur das
Personal her, welches von weiter entfernt kam und nicht
jeden Tag zur Arbeit fahren konnte. Hier oben hatten
ebenfalls die Lehrer ihr Zimmer. Desweiteren existierten
auf dem Boden noch kleine Kammern, die zur
Aufbewahrung von Dingen jeglicher Art dienten.

Im Innenbereich des Heims II sah man kaum Rollstiihle,
das war den Kindern aber egal, da sie sich auch ohne gut
fortbewegen konnten. Wir bewegten uns so vorwarts, wie
wir es von zu Hause her gewohnt waren, meistens



krabbelnd. Sollten die Hande nach dem Waschen einmal
sauber bleiben, dann wurden wir von den Erziehern oder
Pflegern an den Tisch gesetzt oder ins Bett getragen.

Fur unser korperliches Wohlbefinden kimmerte sich das
pflegerische Personal. Es sorgte unter anderem fur
hygienische und medizinische MalSnahmen, wie zum
Beispiel die Medikamentengabe. Neben den Lehrern waren
auch Erzieher tatig, die uns hauptsachlich am Nachmittag
betreuten und mit uns beispielsweise Hausaufgaben
machten. Aber die Erzieher brachten uns abends auch ins
Bett und unsere Pflegekrafte schauten uns bei den
Hausaufgaben schon mal uber die Schulter. Es war ein
harmonisches Zusammenspiel der Mitarbeiter, ein Hand in
Hand aller Angestellten. Durch diese enge Zusammenarbeit
entstand eine Atmosphare, die einer GrofSfamilie glich. Egal
ob Lehrer, Erzieher oder Pfleger, der eine war einfach fur
den anderen da, wenn auch vornehmlich fur seinen
zustandigen Bereich. Niemand hielt sich fur etwas
Besseres! Jeder der Beschaftigten brachte uns Kindern
seine ganz eigene Fursorge, ja teilweise Liebe entgegen.
Wir fuhlten uns geborgen! Und gerade dieses personliche
Engagement der Mitarbeiter machte unter anderem das
Einmalige dieser Einrichtung aus.

Schnell lebte ich mich in Oehrenfeld ein. Das Leben und
das Spielen in der Vorschule mit den anderen Kindern
machten mir richtig viel Spals. Ich lachte viel und gern.
Seitdem ich in Oehrenfeld war, hatte ich ein Problem. Ich
konnte immer noch nicht ohne Unterstutzung allein auf
einem Stuhl sitzen. Eines Tages kam Fraulein Kleinert auf
die Idee, einmal auf dem Dachboden zu sehen, ob sich dort
nicht noch eine alte Sitzgelegenheit auftreiben liels. Und
tatsachlich wurde sie fundig. Es war ein ganz kleines
niedriges Stuhlchen aus Holz. Schnell befreite sie es vom
Schmutz. Zu meiner Freude hatte der Stuhl sogar seitliche



Lehnen. Der schien gerade auf mich gewartet zu haben! Als
der Stuhl sauber war, wurde ich gleich hineingesetzt. Jeder
war gespannt, wie ich mit ihm zurechtkam.

Ein erster Erfolg zeigte sich dann gleich. Ich schrie schon
mal nicht mehr. Doch noch immer muss ich Angst gehabt
haben. Ich machte mich so steif, dass ich die Beine
hochnahm und so nach vorne vom Stuhl rutschte. Es half
nur noch eine Methode. Man holte eine Binde und wickelte
sie um mich und die Ruckenlehne des Stuhles. So konnte
ich wenigstens halbwegs - »gefesselt« - allein auf einem
Stuhl sitzen. Eine Losung auf Dauer war dies naturlich
nicht. Da half nur eins: Physiotherapie!

Um unsere korperlichen Fahigkeiten zu testen und zu
fordern, hatten wir von Anfang an Physiotherapie. (Dies
wurde bei uns fruher als »Heilgymnastik« bezeichnet.
Spater sagte man aber »Physiotherapie«, da das Wort
»Helil...« nicht mehr genannt werden sollte, weil es an
vergangene Zeiten erinnerte.)

Fast alle Kinder gingen uberhaupt nicht gern dorthin. Dies
hatte einen triftigen Grund: die Physiotherapeutin Frau
Ziegenbarth, eine schon altere Frau. Sie erschien in
kraftiger und hochgewachsener Gestalt mit grau meliertem
Pagenschnitt. Die Frau trat sehr resolut auf. Schon allein
dies flofSte uns gehorigen Respekt ein. Sie hatte aulsSerdem
Methoden, einem etwas beizubringen, die aus damaliger
Sicht haarstraubend, ja fast unmenschlich waren. Diese
sollte jeder von uns mehr oder weniger stark zu spuren
bekommen.

Wie schon erwahnt, konnte ich kaum auf einem normalen
Stuhl sitzen, geschweige dann auf einer Turnbank. Doch
dies sollte ich nun erlernen:

Frau Ziegenbarth setzte mich auf eine solche Bank. Ich
machte mich sofort steif und rutschte gleich wieder
hinunter. Unsere Therapeutin setzte mich ein weiteres Mal
auf diese Bank und schwups lag ich erneut unten. Das



Spielchen ging ewig. Frau Ziegenbarth schien unendliche
Ausdauer zu haben, ich aber auch! Letztendlich schmiss ich
mich schon aus Gnatz auf den Boden. Ich schrie, kratzte
und biss sogar. Sie packte mich immer wieder an den
Sachen und stauchte mich regelrecht auf die Bank. Ich
weinte bitterlich und rief nach meinen Eltern. Doch die
waren ja nun einmal nicht da. Ich dachte: »Das scheint die
auszunutzen.«

Mit der Zeit merkte ich langsam, dass ich mit Gnatz und
einem Bockchen bei Frau Ziegenbarth nicht durchkam.
Dies schien ihr Herz nicht zu erweichen. Ich zeigte einen
guten Willen. Und siehe da, sie wurde auf einmal ganz
zuganglich. Nun ubte sie mit mir ganz ruhig und
verstandnisvoll das Sitzen auf der Turnbank. Bald konnte
ich es. Von da an klappte auch das Sitzen auf meinem
Stuhlchen alleine und ohne fesselnde Binde.

Frau Ziegenbarth hatte allgemein sehr eigene Methoden,
uns Kindern etwas beizubringen. So zum Beispiel bei
denjenigen, die durch eine Halbseitenlahmung ihren einen
Arm beziehungsweise ihre Hand nicht richtig bewegen
konnten. Sobald sie merkte, dass dieses Kind keinen Willen
zeigte, seinen »kranken« Arm zu benutzen, band sie den
»gesunden« auf den Rucken. So wurde das Kind
kurzerhand gezwungen, seine gelahmte Hand
beziehungsweise seinen Arm zu benutzen.

Viele Eltern beschwerten sich bei Herrn Mertens und
Herrn Friedrich uber die Behandlungsmethoden von Frau
Ziegenbarth. Erfolg hatten sie kaum. So gab es nur zwei
Moglichkeiten. Entweder die Eltern nahmen ihre Kinder
aus der Physiotherapie oder sie duldeten die
ungewohnlichen Lernmethoden. Meine entschieden sich
fur Letzteres, wofur ich ihnen heute sehr dankbar bin!

Einsicht kommt meistens spat. So verhalt es sich auch bei
mir. Aber wie soll man als kleines Kind wissen, dass es so
eine Frau im Grunde nur gut mit einem meint? Man denkt
in diesem Augenblick nur: »Die Frau tut mir weh. Die ist



bose.« Was Frau Ziegenbarth mit ihren durchaus
umstrittenen Methoden bezwecken wollte, das begreift
man erst hinterher.



Vorbereitung auf die Schule

Die ersten Wochen und Monate in der Vorschule vergingen
sehr schnell. Die vier Wochen Probezeit hatte ich ohne
besondere Vorkommnisse hinter mir und lebte mich schnell
in die Gruppe ein. Man wollte mich vorerst in Oehrenfeld
behalten und mich zu gegebener Zeit noch einmal auf
meine Schultauglichkeit testen.

Doch fur ein Madchen aus unserer Vorschulgruppe war
die Probezeit nach vier Wochen vorbei. Schnell merkte
man, dass sie uns anderen Kindern geistig weit unterlegen
war. Sie storte die Beschaftigungen und besonders die
Nachtruhe. Sie lief nachts umher und machte sich in der
Regel in der Kuche zu schaffen. Dann als sie aus dem
Futtereimer, in dem eigentlich die Speisereste fur die
Schweine gesammelt wurden. Das Verhalten des Madchens
war einfach zu auffallig und so wurden ihre Eltern gebeten,
ihr Kind wieder mit nach Hause zu nehmen.

Da viele Kinder von weit entfernt nach Oehrenfeld kamen,
lohnte es sich kaum, dass unsere Eltern uns jedes
Wochenende nach Hause holten. Abgesehen von den
langen Fahrzeiten ware dies fur uns Kinder eine viel zu
ungeheuerliche Achterbahn der Gefuhle geworden.
Fruhestens am Freitagmittag hatten unsere Eltern anreisen
konnen. Die Freude darauf ware bei uns Kindern naturlich
unendlich grols gewesen. Doch die effektive Zeit, die wir
dann in unserem Elternhaus verbringen wurden, ware
nicht wirklich lang gewesen. Schon spatestens Sonntag
nach dem Mittagessen hiel3e es dann wieder: »Ab nach
Oehrenfeld«. Traurigkeit machte sich so den ganzen
Sonntag breit.

Um uns diese Gefuhlsschwankungen zu ersparen, zeigte
die Erfahrung, dass es fur uns Kinder, aber auch fur die



Eltern besser war, uns nur zu den Ferien abzuholen. Waren
die Zeiten zwischen den Ferien etwas zu lang (unter
anderem zwischen den Herbst- und Weihnachtsferien)
richtete man einen Besuchssonntag ein.

Solche Sonntage hasste ich eigentlich. Zwar freute ich
mich, dass ich meine Eltern einmal wieder sah. Doch
wusste ich, dass sie nach wenigen Stunden abermals ohne
mich nach Hause fahren wurden. Meistens war an diesen
doch ersehnten Sonntagen auch noch Elternversammlung.
So blieb im Grunde noch weniger gemeinsame Zeit fur uns
mit unseren Eltern.

Am ersten Besuchssonntag, den ich in Oehrenfeld erlebte,
fand ein Gesprach zwischen Herrn Dr. Friedrich und
meinen Eltern statt. Herr Dr. Friedrich hatte sehr viele
Erfahrungen aus seinem jahrelangen Umgang mit
korperlich behinderten Kindern. Er konnte zum ersten Mal
meinen Eltern klipp und klar sagen, was es mit meiner
Behinderung auf sich hat. Meine Eltern erfuhren, dass ich
geistig vollkommen entwickelt bin. Nur das Gehirn konnte
auf Grund des Sauerstoffmangels bei der Geburt meinen
Korper nicht richtig steuern. Deshalb habe ich diese
krampfartigen Bewegungen. Etwas scherzhaft meinte Herr
Dr. Friedrich: »Mit dieser Behinderung kann ihr Sohn
hundert Jahre alt werden.«

In den Monaten vor der Einschulung wurden ich und die
anderen Kinder intensiv auf die Schule vorbereitet. Wir
waren sechs Kinder in der Vorschulgruppe. Durch diese
uberschaubare Anzahl konnte mit jedem von uns intensiv
geubt werden.

Da es in Oehrenfeld eine allgemein ubliche zehnklassige
polytechnische Oberschule gab, orientierten sich auch die
Beschaftigungen in der Vorschule an dem Bildungs- und
Erziehungsplan des damaligen Bildungswesens.

In zahlreichen und durchaus lustigen Beschaftigungen
brachten uns Fraulein Kleinert und Fraulein Fischer bei,



mit Mengen zu rechnen und zu zeichnen. Beim Zeichnen
ubte man mit uns unter anderem schrage und gerade
Striche sowie verschiedene Bogen. Die Kinder aus meiner
Vorschulgruppe meisterten diese Ubungen relativ leicht,
konnten sie doch zumindest eine ihrer Hand richtig
bewegen. Bei Detlef, der ebenfalls wie ich Spastiker war
und Koordinierungsschwierigkeiten der Hande hatte,
konnte man immerhin mit ein wenig Geduld erkennen, was
er zeichnete. Hingegen war bei mir auch nicht mit grofSter
Fantasie zu erahnen, was ich da unter gewaltigen
Anstrengungen zu Papier brachte. Nur durch Fuhren
meiner Hand war ein einigermalSsen akzeptables Ergebnis
erkennbar.

Zum Rechnen nahmen wir kleine farbige Holzstabchen,
aber auch andere geometrische Figuren zu Hilfe. Wahrend
ich das Rechnen problemlos im Kopf bewaltigte, bereitete
es mir grolSe Muhe, die Stabchen und Figuren auf dem
Tisch geordnet hinzulegen. Immer wieder stield ich sie
durch meine unkontrollierten Bewegungen der Hande
durcheinander. Auch hier gelang es mir nur mit Hilfe der
Erzieherinnen (sie fuhrten meine Hande), die Stabchen und
Figuren einigermalien richtig abzulegen.

Naturlich stand auch Basteln auf unserem Programm. In
den meisten Fallen war hier der Umgang mit einer Schere
erforderlich. Wahrend die anderen Kinder bei dieser nicht
ganz ungefahrlichen Tatigkeit unter strenger Kontrolle der
Erzieherinnen standen, gab man mir verstandlicherweise
erst gar keine Schere in die Hand. Zu grols ware fur mich
und die Anderen die Verletzungsgefahr gewesen.

In weiteren Beschaftigungen lernten wir Lieder und
Gedichte, was mir besonders leicht fiel und mir immer
Freude bereitete. Als mich meine Eltern Ostern wieder
einmal nach Hause holten, sagte ich ihnen spontan ein fur
diesen Anlass gelerntes Gedicht auf, woruber sie sich sehr
freuten.



Das Radio war zu diesem Zeitpunkt so ziemlich die einzige
Verbindung zur Medienwelt. Es gab zwar in unserem Haus
einen Fernsehapparat (damals in schwarz/weils), doch
dieser stand in der ersten Etage und wir Kinder vermissten
ihn im Grunde auch uberhaupt nicht.

Neben der Unterhaltung wurde das Radio naturlich fur
einige Beschaftigungen genutzt. Da gab es eine Sendung,
die speziell fur Vorschulkinder gemacht wurde, das
»Butzemannhaus«. Dies kam in der Woche immer morgens
von 8.40 bis 9.00 Uhr im »Radio der DDR«. An jedem Tag
der Woche stand die Sendung unter einem anderen Thema.
So wurden meines Wissens nach Geschichten erzahlt, zum
Beispiel»Vom kleinen Pfennig«.! An einem anderen Tag
sangen Kinder bekannte Lieder, bei denen wir mit
einstimmen konnten. Mit der Zeit wussten wir schon
immer, was an welchem Tag kam. Das »Butzemannhaus«
stellte einen festen Bestandteil unserer Beschaftigungen
dar, sofern keine besonderen Aktivitaten wie Spaziergange
geplant waren. Dementsprechend freuten wir uns mehr
oder weniger auf die Sendungen, je nach dem, welches
Thema an den Tagen dran war. Doch einen besonderen Tag
werde ich nicht vergessen:

Es war wieder einmal ein Mittwoch, die Zeit um den 30.
November, meinem Geburtstag. DraulSen begann es in der
dusteren Zeit gerade Tag zu werden. Fraulein Kleinert
setzte uns vor das Radio - es war noch ein alter grolSer aus
Holz gefertigter Rohrenapparat - um das
»Butzemannhaus« zu horen. Fur uns Kinder verlief alles
wie gewohnt. Wir quasselten noch miteinander, wahrend
die Sendung schon anfing. Wir wussten, dass mittwochs
immer die »Gluckwunschtante« mit ihrem Teddy
»Brummelchen« Gluckwunsche fur Kinder uber den Sender
schickte. Dies fanden wir eher langweilig. Kannten wir die
Kinder ja sowieso nicht, die da genannt wurden.



