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Lieber Kai!

In den 3 1/2 Jahren, in denen ich mit dir

zusammenarbeitete, warst du nicht nur mein Lektor.

Bei der Suche nach einem geeigneten Verlag und

nach Sponsoren hast du mir stets geholfen und mir

so den Rücken für das Schreiben freigehalten!

Wir plauderten aber auch öfters über ganz

persönliche Dinge. Du hast mir oft rechtliche

Sachverhalte erklärt, auf die wir Behinderten

Anspruch haben, von denen ich noch nichts wusste.

Letztendlich hast du mich bestärkt, den Weg zu

einer persönlichen Assistenz zu gehen. Danke!

Kai, du bist mir ein guter Freund geworden! Leider

kannst du nicht mehr das fertige Buch in deinen

Händen halten. Du bist viel zu früh von uns

gegangen. Dennoch wirst du immer ein Teil meines

Buches und demzufolge meines Lebens bleiben.

Im stillen Gedenken

Mario
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Meine körperliche Behinderung annehmen

Im November 1967 wurde ich in Roßlau (Elbe) geboren.

Wir wohnten in Zerbst (Sachsen-Anhalt). Während meiner

Geburt gab es Komplikationen. Da aber die Ärzte im

Zerbster Krankenhaus leider den Ernst der Lage nicht

erkannten, wurde meine Mutter mit dem Krankenwagen

und bei Glatteis ins 15 Kilometer entfernte Roßlauer

Krankenhaus gebracht. Durch diese Prozedur verging

wertvolle Zeit. In Roßlau führte man dann endlich den für

meine Mutter und mich so lebensnotwendigen

Kaiserschnitt durch. Durch diesen Eingriff wurde ich zwar

gerettet, jedoch erlitt ich bei der Geburt einen erheblichen

Sauerstoffmangel. Das ist auch der Grund für meine

spastische Lähmung. Diese körperliche Beeinträchtigung

äußert sich darin, dass ich krampfhafte

Bewegungseinschränkungen der Arme und Beine habe.

Meine Sprachfähigkeit ist dadurch ebenfalls gestört und

meine Aussprache oft sehr undeutlich. Falls man mich

jedoch nicht richtig versteht, muss ich das Gesagte eben

noch einmal wiederholen. Geistig bin ich jedoch

zweifelsohne voll auf der Höhe!

Über meine körperliche Behinderung denke ich nur selten

so richtig nach. Ich brauche sie auch nicht anzunehmen

und zu akzeptieren wie andere Menschen, die, eventuell

durch einen Unfall, plötzlich zu ihrer Behinderung

»gekommen« sind. Für mich gehört sie zu mir wie meine

Hände und Füße, denn ich bin schließlich damit

aufgewachsen. Wenn ich heute im Rollstuhl sitze und mich

von einem Ort zum anderen bewege, sage ich trotzdem

umgangssprachlich: »Ich gehe da und da hin.« Und das ist

schon so okay.



Obwohl meine Mutter eine schwere Geburt hinter sich

hatte, bei der es nun einmal offensichtlich Komplikationen

gab, meinten die Ärzte, ich sei ein vollkommen gesundes

Kind.

Nach ein paar Monaten merkten meine Eltern und meine

Oma schnell, dass ich mich nicht richtig entwickelte. Unter

anderem konnte ich meinen Kopf nicht gerade halten, er

hing immer zur Seite. Die Antwort der Ärzte war lapidar:

»Das ist ein Schiefhals, das gibt sich wieder.« So

überließen die Ärzte mich und meinen Eltern einfach dem

Schicksal. Nur durch Eigeninitiative meiner Eltern konnte

ich mich meinem Alter entsprechend entwickeln!



Die Zeit bei Oma

Wegen meines Handicaps weigerte sich jeder Kindergarten

mich aufzunehmen. Zu groß waren in der damaligen Zeit

die Berührungsängste. Die meisten Erzieherinnen meinten:

»Wenn ich so ein Kind anfasse, dann tue ich ihm weh.«

Da meine Mutter wieder arbeiten gehen wollte,

verbrachte ich ab dem ersten Lebensjahr tagsüber die

Arbeitswoche bei meinen Großeltern. Meine Oma

unterbrach meinetwegen ihre Tätigkeit und kümmerte sich

die Woche über rührend um mich.

Meine Oma war sehr um meine körperliche Entwicklung

bedacht. Bis zum dritten Lebensjahr konnte ich keine feste

Nahrung zu mir nehmen. Mein Saugreflex war so stark

ausgeprägt, dass ich jegliches Essen mit der Zunge wieder

aus meinem Mund presste. Ich konnte nur aus der Flasche

durch einen Nuckel Nahrung zu mir nehmen. So hieß es für

meine Eltern und Großeltern entweder zähflüssiges Essen

wie Brei für mich herzustellen oder Speisen extra zu

pürieren. In den Nuckel wurde daher ein ziemlich großes

Loch geschnitten, damit die breiige Nahrung hindurch

passen konnte.

Doch meine Oma zeigte hier sehr viel Geduld. Immer und

immer wieder versuchte sie, mich mit einem Löffel zu

füttern. Als mich meine Mutter eines Tages abholte, sagte

Oma: »Heute hat er grüne Bohnensuppe gegessen.« Bis

heute weiß ich nicht, warum es ausgerechnet grüne

Bohnensuppe war, die ich als erste feste Nahrung zu mir

nahm. Heutzutage mag ich diese nämlich überhaupt nicht!

Die ganzen Jahre – bis zur Vorschule – konnte ich nicht

allein auf einem Stuhl sitzen. Das Sitzen an sich schien gar

nicht einmal das eigentliche Problem zu sein. Scheinbar

hatte ich nur Angst herunter zu fallen. So wandte Oma



einen raffinierten Trick an. Sie setzte mich auf einen Stuhl

und schob mich an den Tisch. So gaben mir die Tischkante

und die Rückenlehne zunächst einen sicheren Halt. Um mir

nun die Sicherheit zu geben, auch seitlich nicht

herunterfallen zu können, stellte sie je einen Stuhl links

und rechts, mit der Lehne zu mir gewandt, an meine Seite.

Ich war somit in der Lage, vorläufig allein auf einem Stuhl

sitzen zu können.

Ein besonderes Augenmerk richtete Oma stets auf die

Feinmotorik meiner Hände und Finger. Um mich zu

motivieren, erfand sie dabei lustige Spielchen, die es so

nirgends gab. Gut, wir spielten auch mal mit Autos oder

ähnlichem Spielzeug, welches uns damals zur Verfügung

stand. Das machte zwar auch Spaß, doch Omas Ideen

waren viel interessanter und kreativer.

Meine Großeltern besaßen ein großes Haus. Die Treppe

muss für mich irgendwie sehr anziehend gewesen sein. Von

hier oben nach unten zu sehen und meinem Opa zuzurufen,

war für mich faszinierend. Oma merkte außerdem, dass es

mir Spaß machte, kleine Gegenstände wie etwa Bohnen

oder Erbsen aus einer Schüssel zu greifen und sie einfach

wegzuwerfen. Das war eine perfekte Übung für meine

Finger! Diese beiden Vorlieben kombinierte sie einfach. Sie

oder Opa trugen mich die Treppe eine Etage hinauf. Oma

brachte eine Schüssel mit besagten Gegenständen

hinterher. Dann setzte sie mich an das Treppengeländer

und steckte meine Beine zwischen die Gitterstäbe, sodass

sie herunter hingen. Vorsorglich zog sie mir meine Schuhe

aus, damit diese niemand auf den Kopf bekam. Sie setzte

sich hinter mich. So hatte ich einen sicheren Halt. Dann

ging das Spiel los. Oma reichte mir eine Bohne nach der

anderen. Diese griff ich mit meinen teilweise verkrampften

Händen. Oft gelang mir das nicht gleich beim ersten Mal.

Doch meine Oma zeigte unendliche Geduld und gab mir die

Bohnen immer wieder in die Hände. Hatte ich sie dann fest



umschlossen, warf ich sie durch das Geländer nach unten.

Es lässt sich kaum beschreiben, welche Freude mir dieses

Spiel bereitete. Wenn die Schüssel leer war, durfte Opa

alles Heruntergefallene aufsuchen und es uns wieder nach

oben bringen, damit das Spielchen von vorn anfangen

konnte.

Die schöne Zeit bei meinen Großeltern wurde durch einen

zweijährigen und meiner Einschätzung nach ziemlich

sinnlosen Aufenthalt im Krankenhaus unterbrochen. Mit

zwei Jahren wurde ich in die »Pfeiffersche Stiftung« in

Magdeburg eingewiesen. Zu diesem Zeitpunkt hatten

meine Eltern immer noch keine konkrete Diagnose

beziehungsweise Prognose von den Ärzten erhalten. Dass

ich eine körperliche Behinderung habe, war ihnen

mittlerweile selbst klar geworden. Aber ob diese jemals

heilbar sein würde, sagte ihnen niemand.

In der orthopädischen Abteilung sollte versucht werden,

mich mit gezielten gymnastischen Übungen zu »heilen«.

Doch meinen Eltern wurde niemals plausibel erklärt, was

eigentlich mit diesem Turnen bezweckt werden sollte. Eine

bessere Beweglichkeit meiner Gliedmaßen zu ermöglichen,

so weit war die Maßnahme noch einzusehen. Aber hätte

eine ambulante Behandlung nicht auch ausgereicht?

Während die eigentlichen Therapien wie Gymnastik und

Schwimmen noch erträglich waren, ließ die sonstige

Betreuung allerdings sehr zu wünschen übrig. An die 16

Kinder lagen in einem Zimmer (eigentlich war dies schon

ein Schlafsaal). Ich erinnere mich noch, dass morgens und

abends immer gebetet wurde, da es sich um ein kirchliches

Krankenhaus handelte. Dies ließ sich ja noch ertragen,

denn zum einen verstand ich noch nicht den Sinn dieses

Rituals, zum anderen tat mir dabei auch niemand weh. Das

einprägsamste Erlebnis dort war die allabendliche Spritze.

Diese bekam fast jeder. Wozu sie nützlich war, wusste



jedoch niemand von uns. Als Reaktion darauf schrieen wir

fast schon solidarisch im Chor!

Zum großen Entsetzen meiner Eltern und Großeltern

stellte sich heraus, dass im Krankenhaus niemals auf die

körperliche Hygiene geachtet wurde. Bis zu meiner

Einweisung war ich sauber, das hieß, ich brauchte keine

Windeln mehr. Dies änderte sich nun schlagartig. Am

Morgen wurde mir eine Windel umgelegt und diese erst

abends wieder erneuert.

Wir Kinder durften nur zweimal in der Woche Besuch

empfangen, mittwochs und sonntags, und das zu

festgelegten Zeiten. Wenn dann meine Angehörigen in

unser Zimmer kamen, fing ich schon an zu schreien. Ein

Blick meiner Eltern bzw. Großeltern unter meine Bettdecke

bestätigte ihren Verdacht. Ich hatte wieder einmal die

Hosen voll. Es war ein äußerst unangenehmes Gefühl, aus

dem sie mich bei jedem Besuch erst einmal befreien

mussten.

Zu dieser Zeit studierte mein Vater in Karl-Marx-Stadt

(dem heutigen Chemnitz) Maschinenbau. Als zukünftiger

Ingenieur sollte er dann auch Schüler unterrichten dürfen.

In einem Studienfach (Soziologie) wurde unter anderem

über verschiedene Arten von Behinderungen gesprochen.

So erfuhr mein Vater erstmals auch etwas über Spastiker

und dass diese Krankheit nicht heilbar sei. Mit dieser

tiefgreifenden Erkenntnis fuhr er sofort an seinem freien

Wochenende ins Krankenhaus und nahm mich ohne

jeglichen Kommentar mit nach Hause.

Wann immer es die Zeit zuließ, unternahmen meine Eltern

und Großeltern mit mir sehr viel, zum Beispiel Ausflüge in

die nähere und weitere Umgebung.

In der Wohnung, aber auch größtenteils im Garten,

bewegte ich mich meistens krabbelnd auf allen Vieren

vorwärts. Einige Schritte konnte ich jedoch auch mit

Unterstützung gehen. Das hieß bei mir immer »battern«.



Woher dieser Ausdruck kommt und wer ihn erfunden hat,

kann ich nicht sagen. Wenn ich andeutete: »Mal battern«,

wusste schon jeder was ich wollte. Dann griff mich

derjenige, der gerade in meiner Nähe war, von hinten unter

die Arme und stellte mich auf meine Beine. Ich konnte mich

dann mit meinem Rücken an den Körper desjenigen, der

mir gerade half, anlehnen. Zwar hing ich oft größtenteils in

dessen Armen, aber ich bewegte meine Beine doch

irgendwie vorwärts. Mit der Zeit achteten meine Eltern und

Großeltern immer häufiger darauf, dass ich nicht nur so da

hing, sondern meine Füße richtigen Bodenkontakt hatten.

Auch wurde zunehmend Wert darauf gelegt, dass mein

Oberkörper etwas nach vorn geneigt war und ich mich

nicht nach hinten stemmte. Ich sollte lernen, mit einem

möglichst aufrechten Gang zu gehen.

Außer Haus schob mich meine Familie in einem

Kindersportwagen. Dieser war etwas größer als ein

herkömmlicher Kinderwagen, passte aber dennoch

zusammengeklappt in unseren Pkw.

Das Bild, welches meine Mutti mit mir und meinem vier

Jahre jüngeren Bruder Andreas beim Ausfahren mit dem

Sportwagen abgab, schien schon ziemlich witzig zu sein. Es

war ein Glück und Zufall in einem, dass Andreas schon mit

neun Monaten anfing zu laufen. Sonst wäre es für meine

Mutti allein fast nicht möglich gewesen, mit uns irgendwo

hin zu gehen. Die Blicke der anderen Passanten waren uns

dabei gewiss. Da saß ich schon ziemlich großer Junge in

einem Wagen und der kleine Knirps musste nebenher

laufen.

Ging meine Mutti einmal kurz in ein Geschäft, ließ sie

mich und Andreas draußen stehen. Auffahrten für

Kinderwagen oder gar Rollstühle gab es nur sehr selten.

Kaum war meine Mutti im Geschäft verschwunden, kamen

oft größere Kinder und lachten mich und meinen Bruder

aus. Dies empfand ich als sehr unangenehm. Da ich spürte,

dass mich die Kinder wegen meiner Sprachbehinderung



sowieso nicht verstehen und so noch mehr lachen würden,

traute ich mich nicht, sie anzusprechen. Andreas war noch

zu klein, um die richtigen Worte zu finden. Es kam auch

manchmal vor, dass Kinder ihre Eltern fragten, was mit mir

los sei. Die Antwort war meist: »Der ist krank.«

Mit der Zeit passte ich nicht mehr in den Sportwagen.

Deshalb bekam ich von der zu DDR-Zeiten existierenden

Sozialversicherungskasse (SVK) dann meinen ersten

»echten« Rollstuhl. Durch diesen Rollstuhl sollten unter

anderem die Blicke der Kinder, aber auch anderer Leute,

gemildert werden. Es machte natürlich ein »besseres« Bild,

einen etwas größeren Jungen in einem Rollstuhl, als in

einem Kinderwagen zu sehen.

Leider war dieser Rollstuhl für uns fast unbrauchbar. Die

Mitarbeiter der SVK mussten ihn aus irgendeinem Lager

ausgegraben haben. Wahrscheinlich stammte er noch aus

Vorkriegszeiten und war irgendwie ein echtes Geschoss

und somit extrem klobig und unhandlich! Der Rollstuhl

hatte eine längliche Sitzfläche. Für die Füße gab es einen

abklappbaren Fußkasten, welcher den Rollstuhl aber noch

länger machte. Vorne hatte er zwei starre Räder und hinten

zwei zum Lenken. Eine extrem lange Schiebestange

verlängerte den Rollstuhl nochmals. Kein Teil konnte man

zügig abmontieren. Schnellsteckverbindungen, wie man sie

heute von modernen Rollis kennt, wurden früher nicht

verwendet.

So war es verständlich, dass wir diesen Rollstuhl kaum

benutzten. Zum einen passte er kaum in ein Auto, zum

anderen ließ er sich nur unter großer Mühe schieben. Die

Bordsteinkanten konnte man den Rollstuhl nur rückwärts

hochziehen, da sich die starren Räder vorne befanden. So

fuhren mich meine Eltern und Großeltern notgedrungen

weiterhin mit dem Sportwagen durch die Gegend.

Die Tage, Wochen und schließlich auch die Jahre, die ich

größtenteils tagsüber bei meiner Oma verlebte, vergingen



wie im Flug, zumal ich gerne bei ihr war.

Natürlich machten sich meine Eltern und Großeltern

während dieser Zeit immer wieder große Gedanken, ob und

in welche Schule ich gehen könnte.

Mit mir wurde sehr viel geübt und – so gut es Eltern bzw.

Großeltern können – mir fast alles beigebracht, was ein

Kind mit vier bis fünf Jahren wissen sollte. Ich konnte

zählen und kannte alle Farben. Die Geschichten aus dem

Struwwelpeter sagte ich auswendig vor. Ich war geistig,

entsprechend meinem Alter völlig normal entwickelt.

Dennoch war meiner Familie klar, dass sie mir niemals

einen Lehrer ersetzen können. Ich musste also irgendwie

zur Schule gehen.

Meine Eltern gingen mit mir zur Vorschuluntersuchung.

Frau Dr. Reichelt, eine Allgemeinärztin, war dafür

zuständig, Vorschulkinder auf ihre Schultauglichkeit zu

testen. Die Frau machte allerdings den Eindruck, als hätte

sie noch nie etwas mit körperlich behinderten Kindern zu

tun gehabt. Als Frau Dr. Reichelt mich sah, meinte sie

daher nur: »Wenn sie dem Kind das unbedingt antun

wollen …« und schickte meine Eltern und mich wieder nach

Hause.

Was in den darauffolgenden Wochen wirklich geschah, ist

heute für mich leider nicht mehr nachvollziehbar. Eines

Tages erreichte uns ein Brief von einer Schule für

Körperbehinderte in Oehrenfeld. Ich sollte dorthin kommen

und man wollte erst einmal für vier Wochen testen, ob ich

überhaupt schultauglich sei. Mit dieser Aufforderung

konnte zunächst niemand von uns etwas anfangen.

Vermutlich muss sich Frau Dr. Reichelt doch ein Herz

gefasst und sich mit dieser Sonderschule in Verbindung

gesetzt haben. So sollte ich vielleicht doch eine Chance

bekommen, eine Schule besuchen zu dürfen.

Meine Eltern machten sich kundig, wo Oehrenfeld

überhaupt liegt und was das genau für eine Einrichtung

war. Ein Blick auf die Landkarte blieb erfolglos. Wir fragten



uns: »Gibt es diesen Ort eigentlich?« Aber wenn es so in

dem Brief stand, musste es ihn ja geben.

Die Spur führte in den Harz. Nahe Wernigerode liegt der

Ort Darlingerode und Oehrenfeld ist davon ein Ortsteil. So

richtig vorstellen, wo es wirklich liegt, konnte sich dennoch

niemand. Zwei Dinge standen allerdings fest: Es musste

irgendwo im Harz und ziemlich nah an der damaligen

innerdeutschen Grenze liegen.

Zu dieser Schule gehörte ein Internat. Es war gut, dass

ich dieses Wort noch nicht kannte und mir meine Eltern

immer nur von den schönen Seiten eines Internats

erzählten. Aus heutiger Sicht denke ich, dass ich mich

strikt geweigert hätte dorthin zu fahren, wenn ich gewusst

hätte, was eigentlich auf mich zukam bzw. mich erwartete.

Ein Leben in einem Internat bedeutet, getrennt von lieben

Menschen zu sein. Dies ist bei Weitem keine leichte

Entscheidung für Eltern, zumal sie abwägen müssen, was

das Beste für ihr Kind ist. Meinen Eltern, aber auch meinen

Großeltern, wurde es mulmig bei dem Gedanken, mich bald

in diese Einrichtung abgeben zu müssen. Doch war dies die

einzige Chance, mich eine Schule besuchen zu lassen!

Oehrenfeld liegt zirka 130 Kilometer von Zerbst entfernt;

viel zu weit, um jeden Tag mit dem Auto zu fahren. Es

führte daher kein Weg daran vorbei: Wenn ich zur Schule

gehen wollte – und sollte – musste ich in dieses Internat!



Oehrenfeld

Am 3. September 1973, ein Montag, war es so weit. Ein

neuer Lebensabschnitt sollte für mich, aber auch für meine

Eltern beginnen. Dieser Tag muss so prägend für mich

gewesen sein, dass ich mich bis heute nahezu an jede

Kleinigkeit erinnere.

Da noch immer niemand genau wusste, wo Oehrenfeld

genau liegt, wurden meine Mutti und ich in aller Frühe von

einem Krankentransport abgeholt. Diese Fahrt war eine

unvergessliche Tortur für mich, denn ich musste nahezu

während der ganzen Strecke hinten auf der schmalen

Pritsche liegen. Zudem roch es sehr stark nach

Desinfektionsmittel. Meine Mutti saß die ganze Zeit neben

mir. Wegen der Milchverglasung konnte auch sie kaum

nach draußen schauen. Bei Halberstadt nahm sie mich auf

den Arm, damit ich eine bessere Sicht auf die nun zum

Vorschein kommenden Berge hatte. Es zeigten sich schon

erste Anzeichen der einsetzenden Laubfärbung. Frau Dr.

Reichelt, die Ärztin, die mich vor wenigen Wochen noch

nicht einmal einschulen wollte, fuhr mit. Sie saß vorn. Als

sie sah, dass meine Mutti mich hochnahm, sagte sie streng:

»Aber gleich wieder hinlegen.«

Es war eine Irrfahrt ohne Gleichen. Wenn man nicht

richtig sieht bzw. hört, wohin man hinfährt und was da

vorne gesprochen wird, ist das doppelt so aufregend. Ja,

ich freute mich zu diesem Zeitpunkt immer noch auf das

Internat, denn ich ahnte noch nicht, was da auf mich

zukommen sollte.

Nach und nach nahm die Zahl der Bäume

merkwürdigerweise stark zu. Der Weg wurde unebener und

steiniger. Der Fahrer meinte: »Hier können wir nicht

richtig sein«, und schon standen wir mit unserem

Krankenwagen mitten in einem dunklen Wald. Dies war mit



Sicherheit nicht der richtige Weg. Es dauerte auch nicht

lange und ein Soldat mit einem Gewehr kam uns entgegen.

Wir mussten irgendwie bis hinter Ilsenburg gefahren sein.

Hier begann das Sperrgebiet der damaligen Grenze. Der

Wachposten wirkte jedoch recht nett. Er musste den Weg

nach Oehrenfeld gekannt haben. Sicherlich waren wir nicht

die Ersten, die sich hier verirrt hatten.

Nach etwa einer weiteren Viertelstunde fanden wir

Oehrenfeld und das Internat. Ich dachte: »Nun ist es so

weit, jetzt kommst du in dieses Internat.« Aus dem

Krankenwagen konnte ich nicht wirklich viel erkennen. Ich

sah nur einige gelblich gestrichene Baracken und eine

Villa, die in Fachwerkbauweise errichtet war. Umgrenzt

wurde das Ganze von einem braun-grauen Zaun.

Frau Dr. Reichelt stieg aus und ging zielstrebig in die

Villa. In dieser muss sie wohl Leute angetroffen haben, die

ihr Auskunft gaben. Als sie zurückkam, winkte sie. Wir

sollten weiterfahren. Es gab ein zweites Haus, nicht weit

vom ersten entfernt, welches wir auch nach kurzer Zeit

fanden.

Es handelte sich um eine weitere schöne, alte Villa. Zu

dieser führte ein steiniger Schotterweg, welcher sich kurz

vor dem Haus gabelte. Direkt davor stand ein riesiger

Ahornbaum.

Der Krankenwagen hielt und wir stiegen aus. Meine Mutti

trug mich etwa fünf Stufen hoch und hinein in einen

Flachbau, der links die Villa erweiterte. Wir schienen den

Eingang für Besucher erwischt zu haben. Erst später

stellten wir fest, dass es noch einen ebenerdigen Eingang

für die Kinder und die Rollstühle gab, der sich an der

rechten Seite der Villa befand. Dies war jedoch für uns in

diesem Moment nur nebensächlich.

Zunächst betraten wir einen länglichen Flur, der durch

eine Fensterfront recht hell wirkte und nach frisch

gestrichenem Holz roch. Niemand war zu sehen. Wir

gingen den Flur entlang und kamen in die an den Flachbau



angrenzende Villa. Es muss so eine Art Vorraum gewesen

sein. Dieser erschien sehr dunkel, da er fast zentral im

Haus lag und in ihn kaum Licht fiel. Ein Geruch von alten

Mauern und Holz von den Treppen verbreitete sich. Hier

trafen wir eine Frau, die zum Personal gehören musste. Sie

sprach uns an und führte uns gleich in einen großen Raum,

der sehr riesig erschien. In dessen Mitte stand ein

deckenstützender Pfeiler. Dieser war im Gegensatz zum

Flur regelrecht lichtdurchflutet. Wir standen im

Gruppenraum der Vorschule.

Dort saßen, für mich ungewöhnlich, viele Kinder an einem

großen langen Tisch sowie auf dem Fußboden. Sie spielten.

Zwei Frauen, die Erzieherinnen Fräulein Fischer und

Fräulein Kleinert, unterhielten sich gerade an einem

weiteren Tisch. Beide waren noch recht jung. Sie konnten

noch nicht lange in diesem Beruf tätig gewesen sein.

Fräulein Fischer trug lange schwarze Haare und wirkte

lang gewachsen und zierlich. Fräulein Kleinert hingegen

hatte kurze, helle Haare und erschien etwas kleiner und

pummeliger.

Als sie meine Mutti mit mir auf dem Arm sahen, standen

sie sofort auf und nahmen uns freundlich in Empfang.

Meine Mutti war froh, mich endlich einmal absetzen zu

können, denn ich wurde ihr auf dem Arm doch mit der Zeit

ziemlich schwer. Ich sollte mich nun zu den anderen

Kindern an den Tisch setzen. Auf einen Stuhl! »Aber hier

sind ja gar keine seitlich stehenden Stühle, so wie bei

Oma!«, dachte ich. Ich bekam Angst! Diese spürte Fräulein

Kleinert anscheinend und sagte einfühlsam zu meiner

Mutti: »Dann setzen wir ihn hier mit auf die Matte.« Dort

konnte ich wie gewohnt sitzen und war erst einmal

zufrieden. Neben mir saß ein Junge, Ingo. Ich empfand ihn

als einen Riesen. Er war bestimmt einen ganzen Kopf

größer als ich.



Meine Mutti nahm an dem Tisch der beiden jungen

Erzieherinnen Platz. Sie sprachen sicherlich über einige

organisatorische Dinge. Dies interessierte mich wenig.

Zunächst! Ich spielte mit Ingo. Er hatte einen schönen

großen Bagger, der mich mehr interessierte. Obwohl Ingo

so riesig war, freundete ich mich mit ihm gleich an.

Auf einmal schaute ich zu Mutti. Doch an dem Tisch saß

sie nicht mehr! Aufgeregt und völlig aufgelöst sah ich mich

im Raum um. Mutti war weg! Einfach nicht mehr da! Und

richtig. Auf Anraten von Fräulein Fischer und Fräulein

Kleinert schlich sich meine Mutti in einem Augenblick, in

dem ich abgelenkt spielte, aus dem Raum.

Noch nie zuvor gesehene, dicke Tränen schossen mir ins

Gesicht. Ich fing nicht an leise zu weinen, sondern brüllte

aus voller Kehle drauf los. Nun wusste ich, was es hieß, in

einem Internat zu sein. Getrennt von den Lieben zu Hause

und von der gewohnten Umgebung. Ich schrie fast das

ganze Haus zusammen. Irgendwie schafften es die beiden

Erzieherinnen mich zu beruhigen. Fräulein Kleinert nahm

mich mit Bedacht auf ihren Arm, setzte mich an den großen

Tisch und blieb neben mir sitzen. So milderte sie meine

Angst, vom Stuhl zu fallen. Es gab Mittagessen, Grießbrei

mit Kirschen. Liebevoll fütterte sie mich.

Nun war ich in Oehrenfeld, einer Schule für

körperbehinderte Kinder und Jugendliche, der ein Internat

angehörte. Eigentlich stimmt dieser Sachverhalt nicht

ganz. Es verhielt sich tatsächlich andersrum. Die

»Heilstätte für konservative Orthopädie«, so die damalige

korrekte Bezeichnung, war eine Einrichtung des

Gesundheitswesens – also ein Internat mit angeschlossener

zehnklassiger Oberschule, die den Jugendlichen einen

allgemein anerkannten Schulabschluss ermöglichte. Zwar

gab es einen schulischen Direktor, Herrn Rudi Mertens,

doch der Arzt, Herr Medizinalrat Dr. Werner Friedrich war

Leiter dieser Einrichtung.



Die Einrichtung in Oehrenfeld existierte schon seit 1924.

Sie diente zunächst hilfsbedürftigen Kindern als

Erholungsstätte. Der Arzt Dr. Helmut Eckhardt (Name

nicht geändert) gründete hieraus 1955 diese Heilstätte des

Gesundheitswesens mit besagter Schule.

Die gesamte Einrichtung unterteilte sich in zwei

Komplexe, einen größeren, genannt »Heim I« und einen

kleineren, dem »Heim II«. Beide lagen etwa 500 Meter

auseinander.

Im größeren Komplex waren die Kinder und Jugendlichen

der Klassen 3 bis 10 untergebracht. Diesen Komplex sollte

ich erst einige Jahre später kennen lernen.

Das »Heim II« bestand aus der schon erwähnten alten

Villa und dahinter einem schönen großen Garten mit einem

Spielplatz.

Etwa zehn Meter rechts seitlich und parallel zur Villa

stand ein ziemlich großer Backsteinbau mit einem hohen

Schornstein. Die beiden Gebäude schlossen so den Hof ein.

Neben zahlreichen Kammern zum Aufbewahren von

Gartengeräten und -möbeln befand sich in diesem Steinbau

auch der Heizungskeller. Von hier aus wurde die gesamte

Villa geheizt. Quer über den Hof ging in gewisser Höhe ein

dickes, eingepacktes Rohr, wahrscheinlich der Vorlauf für

die Heizung. Direkt darunter auf dem Boden sah man einen

abgedeckten Schacht. In ihm verlief entsprechend das Rohr

für den Rücklauf der Heizung.

Den Backsteinbau und die Villa verbanden im hinteren

Drittel des Hofes ein Schleppdach und eine auf der

Rückseite der zwei Gebäude verbindende Bretterwand.

Durch diese Wand führte eine kleine Tür in den Garten.

Den größten Teil des so überdachten Hofes nahm das

Lager für die benötigte Kohle in Anspruch.

Ach ja, an dem sogenannten Heizhaus befand sich noch

ein winziger Seitenanbau, der dem Personal Platz für ihre

Toilette bot. Es muss im Winter auf diesem Örtchen



bestimmt lausig kalt gewesen sein, wenn jemand dort

hinüber ging.

Das gesamte Grundstück umgab ein dunkelbraun

gestrichener Zaun. Auf der Länge zwischen den beiden

Gebäuden war er höher und die Bretter so eng, dass man

kaum hindurch sehen konnte. Hinter dem niedrigen Zaun

sah man schön angelegte Blumenrabatten.

Die Villa hatte ein Erdgeschoss, eine obere Etage sowie

einen ausgebauten Dachboden. Das Erdgeschoss war

seitlich noch um den schon erwähnten Flachbau erweitert

worden. Auf der gesamten unteren Ebene fand man den

Raum für die Vorschule, welcher auch der größte war.

Außerdem befanden sich hier einige Schlafräume, der

Waschraum, ein bis zwei Klassenzimmer sowie der

Gymnastikraum. In einer kleinen Küche bereitete man die

Mahlzeiten zu. Das Mittagessen wurde jedoch jeden Tag

aus der großen Küche gebracht, die sich im »Heim I«

befand.

Die obere Etage des »Heims II« beherbergte zwei weitere

Klassenräume, einen kleinen Aufenthaltsraum für das

Personal sowie weitere Schlafräume. Zu diesen

Räumlichkeiten führten zwei Treppen. Einige Kinder, die

unten ihren Klassenraum hatten, schliefen teilweise hier

oben. Diejenigen, die nicht allein die Treppen hinauf

kamen, wurden hoch getragen. Einen Fahrstuhl gab es

nicht.

Im Dachgeschoss richtete man einige Zimmer für das

Personal her, welches von weiter entfernt kam und nicht

jeden Tag zur Arbeit fahren konnte. Hier oben hatten

ebenfalls die Lehrer ihr Zimmer. Desweiteren existierten

auf dem Boden noch kleine Kammern, die zur

Aufbewahrung von Dingen jeglicher Art dienten.

Im Innenbereich des Heims II sah man kaum Rollstühle,

das war den Kindern aber egal, da sie sich auch ohne gut

fortbewegen konnten. Wir bewegten uns so vorwärts, wie

wir es von zu Hause her gewohnt waren, meistens



krabbelnd. Sollten die Hände nach dem Waschen einmal

sauber bleiben, dann wurden wir von den Erziehern oder

Pflegern an den Tisch gesetzt oder ins Bett getragen.

Für unser körperliches Wohlbefinden kümmerte sich das

pflegerische Personal. Es sorgte unter anderem für

hygienische und medizinische Maßnahmen, wie zum

Beispiel die Medikamentengabe. Neben den Lehrern waren

auch Erzieher tätig, die uns hauptsächlich am Nachmittag

betreuten und mit uns beispielsweise Hausaufgaben

machten. Aber die Erzieher brachten uns abends auch ins

Bett und unsere Pflegekräfte schauten uns bei den

Hausaufgaben schon mal über die Schulter. Es war ein

harmonisches Zusammenspiel der Mitarbeiter, ein Hand in

Hand aller Angestellten. Durch diese enge Zusammenarbeit

entstand eine Atmosphäre, die einer Großfamilie glich. Egal

ob Lehrer, Erzieher oder Pfleger, der eine war einfach für

den anderen da, wenn auch vornehmlich für seinen

zuständigen Bereich. Niemand hielt sich für etwas

Besseres! Jeder der Beschäftigten brachte uns Kindern

seine ganz eigene Fürsorge, ja teilweise Liebe entgegen.

Wir fühlten uns geborgen! Und gerade dieses persönliche

Engagement der Mitarbeiter machte unter anderem das

Einmalige dieser Einrichtung aus.

Schnell lebte ich mich in Oehrenfeld ein. Das Leben und

das Spielen in der Vorschule mit den anderen Kindern

machten mir richtig viel Spaß. Ich lachte viel und gern.

Seitdem ich in Oehrenfeld war, hatte ich ein Problem. Ich

konnte immer noch nicht ohne Unterstützung allein auf

einem Stuhl sitzen. Eines Tages kam Fräulein Kleinert auf

die Idee, einmal auf dem Dachboden zu sehen, ob sich dort

nicht noch eine alte Sitzgelegenheit auftreiben ließ. Und

tatsächlich wurde sie fündig. Es war ein ganz kleines

niedriges Stühlchen aus Holz. Schnell befreite sie es vom

Schmutz. Zu meiner Freude hatte der Stuhl sogar seitliche



Lehnen. Der schien gerade auf mich gewartet zu haben! Als

der Stuhl sauber war, wurde ich gleich hineingesetzt. Jeder

war gespannt, wie ich mit ihm zurechtkam.

Ein erster Erfolg zeigte sich dann gleich. Ich schrie schon

mal nicht mehr. Doch noch immer muss ich Angst gehabt

haben. Ich machte mich so steif, dass ich die Beine

hochnahm und so nach vorne vom Stuhl rutschte. Es half

nur noch eine Methode. Man holte eine Binde und wickelte

sie um mich und die Rückenlehne des Stuhles. So konnte

ich wenigstens halbwegs – »gefesselt« – allein auf einem

Stuhl sitzen. Eine Lösung auf Dauer war dies natürlich

nicht. Da half nur eins: Physiotherapie!

Um unsere körperlichen Fähigkeiten zu testen und zu

fördern, hatten wir von Anfang an Physiotherapie. (Dies

wurde bei uns früher als »Heilgymnastik« bezeichnet.

Später sagte man aber »Physiotherapie«, da das Wort

»Heil…« nicht mehr genannt werden sollte, weil es an

vergangene Zeiten erinnerte.)

Fast alle Kinder gingen überhaupt nicht gern dorthin. Dies

hatte einen triftigen Grund: die Physiotherapeutin Frau

Ziegenbarth, eine schon ältere Frau. Sie erschien in

kräftiger und hochgewachsener Gestalt mit grau meliertem

Pagenschnitt. Die Frau trat sehr resolut auf. Schon allein

dies flößte uns gehörigen Respekt ein. Sie hatte außerdem

Methoden, einem etwas beizubringen, die aus damaliger

Sicht haarsträubend, ja fast unmenschlich waren. Diese

sollte jeder von uns mehr oder weniger stark zu spüren

bekommen.

Wie schon erwähnt, konnte ich kaum auf einem normalen

Stuhl sitzen, geschweige dann auf einer Turnbank. Doch

dies sollte ich nun erlernen:

Frau Ziegenbarth setzte mich auf eine solche Bank. Ich

machte mich sofort steif und rutschte gleich wieder

hinunter. Unsere Therapeutin setzte mich ein weiteres Mal

auf diese Bank und schwups lag ich erneut unten. Das



Spielchen ging ewig. Frau Ziegenbarth schien unendliche

Ausdauer zu haben, ich aber auch! Letztendlich schmiss ich

mich schon aus Gnatz auf den Boden. Ich schrie, kratzte

und biss sogar. Sie packte mich immer wieder an den

Sachen und stauchte mich regelrecht auf die Bank. Ich

weinte bitterlich und rief nach meinen Eltern. Doch die

waren ja nun einmal nicht da. Ich dachte: »Das scheint die

auszunutzen.«

Mit der Zeit merkte ich langsam, dass ich mit Gnatz und

einem Böckchen bei Frau Ziegenbarth nicht durchkam.

Dies schien ihr Herz nicht zu erweichen. Ich zeigte einen

guten Willen. Und siehe da, sie wurde auf einmal ganz

zugänglich. Nun übte sie mit mir ganz ruhig und

verständnisvoll das Sitzen auf der Turnbank. Bald konnte

ich es. Von da an klappte auch das Sitzen auf meinem

Stühlchen alleine und ohne fesselnde Binde.

Frau Ziegenbarth hatte allgemein sehr eigene Methoden,

uns Kindern etwas beizubringen. So zum Beispiel bei

denjenigen, die durch eine Halbseitenlähmung ihren einen

Arm beziehungsweise ihre Hand nicht richtig bewegen

konnten. Sobald sie merkte, dass dieses Kind keinen Willen

zeigte, seinen »kranken« Arm zu benutzen, band sie den

»gesunden« auf den Rücken. So wurde das Kind

kurzerhand gezwungen, seine gelähmte Hand

beziehungsweise seinen Arm zu benutzen.

Viele Eltern beschwerten sich bei Herrn Mertens und

Herrn Friedrich über die Behandlungsmethoden von Frau

Ziegenbarth. Erfolg hatten sie kaum. So gab es nur zwei

Möglichkeiten. Entweder die Eltern nahmen ihre Kinder

aus der Physiotherapie oder sie duldeten die

ungewöhnlichen Lernmethoden. Meine entschieden sich

für Letzteres, wofür ich ihnen heute sehr dankbar bin!

Einsicht kommt meistens spät. So verhält es sich auch bei

mir. Aber wie soll man als kleines Kind wissen, dass es so

eine Frau im Grunde nur gut mit einem meint? Man denkt

in diesem Augenblick nur: »Die Frau tut mir weh. Die ist



böse.« Was Frau Ziegenbarth mit ihren durchaus

umstrittenen Methoden bezwecken wollte, das begreift

man erst hinterher.



Vorbereitung auf die Schule

Die ersten Wochen und Monate in der Vorschule vergingen

sehr schnell. Die vier Wochen Probezeit hatte ich ohne

besondere Vorkommnisse hinter mir und lebte mich schnell

in die Gruppe ein. Man wollte mich vorerst in Oehrenfeld

behalten und mich zu gegebener Zeit noch einmal auf

meine Schultauglichkeit testen.

Doch für ein Mädchen aus unserer Vorschulgruppe war

die Probezeit nach vier Wochen vorbei. Schnell merkte

man, dass sie uns anderen Kindern geistig weit unterlegen

war. Sie störte die Beschäftigungen und besonders die

Nachtruhe. Sie lief nachts umher und machte sich in der

Regel in der Küche zu schaffen. Dann aß sie aus dem

Futtereimer, in dem eigentlich die Speisereste für die

Schweine gesammelt wurden. Das Verhalten des Mädchens

war einfach zu auffällig und so wurden ihre Eltern gebeten,

ihr Kind wieder mit nach Hause zu nehmen.

Da viele Kinder von weit entfernt nach Oehrenfeld kamen,

lohnte es sich kaum, dass unsere Eltern uns jedes

Wochenende nach Hause holten. Abgesehen von den

langen Fahrzeiten wäre dies für uns Kinder eine viel zu

ungeheuerliche Achterbahn der Gefühle geworden.

Frühestens am Freitagmittag hätten unsere Eltern anreisen

können. Die Freude darauf wäre bei uns Kindern natürlich

unendlich groß gewesen. Doch die effektive Zeit, die wir

dann in unserem Elternhaus verbringen würden, wäre

nicht wirklich lang gewesen. Schon spätestens Sonntag

nach dem Mittagessen hieße es dann wieder: »Ab nach

Oehrenfeld«. Traurigkeit machte sich so den ganzen

Sonntag breit.

Um uns diese Gefühlsschwankungen zu ersparen, zeigte

die Erfahrung, dass es für uns Kinder, aber auch für die



Eltern besser war, uns nur zu den Ferien abzuholen. Waren

die Zeiten zwischen den Ferien etwas zu lang (unter

anderem zwischen den Herbst- und Weihnachtsferien)

richtete man einen Besuchssonntag ein.

Solche Sonntage hasste ich eigentlich. Zwar freute ich

mich, dass ich meine Eltern einmal wieder sah. Doch

wusste ich, dass sie nach wenigen Stunden abermals ohne

mich nach Hause fahren würden. Meistens war an diesen

doch ersehnten Sonntagen auch noch Elternversammlung.

So blieb im Grunde noch weniger gemeinsame Zeit für uns

mit unseren Eltern.

Am ersten Besuchssonntag, den ich in Oehrenfeld erlebte,

fand ein Gespräch zwischen Herrn Dr. Friedrich und

meinen Eltern statt. Herr Dr. Friedrich hatte sehr viele

Erfahrungen aus seinem jahrelangen Umgang mit

körperlich behinderten Kindern. Er konnte zum ersten Mal

meinen Eltern klipp und klar sagen, was es mit meiner

Behinderung auf sich hat. Meine Eltern erfuhren, dass ich

geistig vollkommen entwickelt bin. Nur das Gehirn konnte

auf Grund des Sauerstoffmangels bei der Geburt meinen

Körper nicht richtig steuern. Deshalb habe ich diese

krampfartigen Bewegungen. Etwas scherzhaft meinte Herr

Dr. Friedrich: »Mit dieser Behinderung kann ihr Sohn

hundert Jahre alt werden.«

In den Monaten vor der Einschulung wurden ich und die

anderen Kinder intensiv auf die Schule vorbereitet. Wir

waren sechs Kinder in der Vorschulgruppe. Durch diese

überschaubare Anzahl konnte mit jedem von uns intensiv

geübt werden.

Da es in Oehrenfeld eine allgemein übliche zehnklassige

polytechnische Oberschule gab, orientierten sich auch die

Beschäftigungen in der Vorschule an dem Bildungs- und

Erziehungsplan des damaligen Bildungswesens.

In zahlreichen und durchaus lustigen Beschäftigungen

brachten uns Fräulein Kleinert und Fräulein Fischer bei,



mit Mengen zu rechnen und zu zeichnen. Beim Zeichnen

übte man mit uns unter anderem schräge und gerade

Striche sowie verschiedene Bögen. Die Kinder aus meiner

Vorschulgruppe meisterten diese Übungen relativ leicht,

konnten sie doch zumindest eine ihrer Hand richtig

bewegen. Bei Detlef, der ebenfalls wie ich Spastiker war

und Koordinierungsschwierigkeiten der Hände hatte,

konnte man immerhin mit ein wenig Geduld erkennen, was

er zeichnete. Hingegen war bei mir auch nicht mit größter

Fantasie zu erahnen, was ich da unter gewaltigen

Anstrengungen zu Papier brachte. Nur durch Führen

meiner Hand war ein einigermaßen akzeptables Ergebnis

erkennbar.

Zum Rechnen nahmen wir kleine farbige Holzstäbchen,

aber auch andere geometrische Figuren zu Hilfe. Während

ich das Rechnen problemlos im Kopf bewältigte, bereitete

es mir große Mühe, die Stäbchen und Figuren auf dem

Tisch geordnet hinzulegen. Immer wieder stieß ich sie

durch meine unkontrollierten Bewegungen der Hände

durcheinander. Auch hier gelang es mir nur mit Hilfe der

Erzieherinnen (sie führten meine Hände), die Stäbchen und

Figuren einigermaßen richtig abzulegen.

Natürlich stand auch Basteln auf unserem Programm. In

den meisten Fällen war hier der Umgang mit einer Schere

erforderlich. Während die anderen Kinder bei dieser nicht

ganz ungefährlichen Tätigkeit unter strenger Kontrolle der

Erzieherinnen standen, gab man mir verständlicherweise

erst gar keine Schere in die Hand. Zu groß wäre für mich

und die Anderen die Verletzungsgefahr gewesen.

In weiteren Beschäftigungen lernten wir Lieder und

Gedichte, was mir besonders leicht fiel und mir immer

Freude bereitete. Als mich meine Eltern Ostern wieder

einmal nach Hause holten, sagte ich ihnen spontan ein für

diesen Anlass gelerntes Gedicht auf, worüber sie sich sehr

freuten.



Das Radio war zu diesem Zeitpunkt so ziemlich die einzige

Verbindung zur Medienwelt. Es gab zwar in unserem Haus

einen Fernsehapparat (damals in schwarz/weiß), doch

dieser stand in der ersten Etage und wir Kinder vermissten

ihn im Grunde auch überhaupt nicht.

Neben der Unterhaltung wurde das Radio natürlich für

einige Beschäftigungen genutzt. Da gab es eine Sendung,

die speziell für Vorschulkinder gemacht wurde, das

»Butzemannhaus«. Dies kam in der Woche immer morgens

von 8.40 bis 9.00 Uhr im »Radio der DDR«. An jedem Tag

der Woche stand die Sendung unter einem anderen Thema.

So wurden meines Wissens nach Geschichten erzählt, zum

Beispiel»Vom kleinen Pfennig«.1 An einem anderen Tag

sangen Kinder bekannte Lieder, bei denen wir mit

einstimmen konnten. Mit der Zeit wussten wir schon

immer, was an welchem Tag kam. Das »Butzemannhaus«

stellte einen festen Bestandteil unserer Beschäftigungen

dar, sofern keine besonderen Aktivitäten wie Spaziergänge

geplant waren. Dementsprechend freuten wir uns mehr

oder weniger auf die Sendungen, je nach dem, welches

Thema an den Tagen dran war. Doch einen besonderen Tag

werde ich nicht vergessen:

Es war wieder einmal ein Mittwoch, die Zeit um den 30.

November, meinem Geburtstag. Draußen begann es in der

düsteren Zeit gerade Tag zu werden. Fräulein Kleinert

setzte uns vor das Radio – es war noch ein alter großer aus

Holz gefertigter Röhrenapparat – um das

»Butzemannhaus« zu hören. Für uns Kinder verlief alles

wie gewohnt. Wir quasselten noch miteinander, während

die Sendung schon anfing. Wir wussten, dass mittwochs

immer die »Glückwunschtante« mit ihrem Teddy

»Brummelchen« Glückwünsche für Kinder über den Sender

schickte. Dies fanden wir eher langweilig. Kannten wir die

Kinder ja sowieso nicht, die da genannt wurden.


