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Erstes Kapitel

Mein Abenteuer beginnt

Als sie sechs Jahre alt war und ich acht, starb Kitty, meine kleine
Schwester. Sie fiel von einer Briicke in die Themse und ertrank, bevor ihr
jemand zu Hilfe eilen konnte. Meine Mutter war dabei, als es geschah. Sie
horte einen Schrei, drehte sich um und sah meine Schwester durch die Luft
wirbeln. Sie schaute zu, wie Kitty in den Strudeln braunen Wassers
verschwand. In diesem Moment verlor meine Mutter den Verstand.

Sie zog Trauerkleidung aus dem schwérzesten Stoff an und verbarg sich
darin vom Kopf bis zu den FuRlspitzen, wie ein Kéfer in seinem Panzer. Bei
Sonnenaufgang stand sie an Kittys Grab, und wenn die Sonne unterging,
stand sie immer noch da. Mit ihrem im Wind wehenden Schleier und dem
vom Regen tropfnassen Schal wurde sie selbst zu einem Geist, der den
Friedhof heimsuchte und vor dem sich die Kinder fiirchteten. Selbst ich, der
ich sie mein ganzes Leben lang gekannt hatte, wagte mich nicht in die Nahe
des Totenackers, wenn der gelbe Herbstnebel die Grabsteine umwaberte.

Es war solch ein Tag, ein Tag im Herbst, als mein Vater sie schliellich
vom Grab meiner Schwester wegzerren musste. Der Nebel war dicht und
roch faulig, sah aus wie verdorbene VanillesofSe, die man zwischen die
Grdber gegossen hatte. Vor dem Eisengatter an der Stralle stehend, konnte
ich nicht bis zur Kirche sehen, aber ich erkannte die Kreuze und die
Marmorengel, manche davon deutlich, andere schemenhaft. Und mittendrin



meinen Vater, der mit einem Ddmon kdmpfte. Ich horte das Heulen meiner
Mutter.

Thre Schuhe waren schwarz, ihre Haube war schwarz und in ihren
flatternden Kleidern sah sie mehr wie ein Tier aus als wie ein Mensch. Sie
kreischte und wehrte sich, klammerte sich an die Grabsteine und bohrte ihre
Finger in die Erde. Als mein Vater sie endlich durch das Gatter zog, jaulte
sie wie ein Hund. In ihren Fausten hielt sie Erdklumpen. Sie schaute sie an
und wurde ohnmadchtig.

Wir hoben sie auf den Karren, legten sie zwischen die Biindel und die
Truhen, in denen unsere Habseligkeiten steckten. Der Kérrner kletterte auf
seinen Sitz. Er lieR die Peitsche knallen und warf dem Pferd einen Fluch zu,
dann zuckelten wir los in Richtung Camden Town.

Ich ging neben meinem Vater, als wir an unserem leeren Haus
vorbeikamen und auf die Briicke zuliefen. Zuféllig wéhlte der Karrner
dieselbe Strecke, die mein Vater jeden Morgen hinter sich brachte, wenn er
— vergeblich — bei der Admiralitdt vorsprach. Ich sah, wie mein Vater das
Haus betrachtete und dann zu Boden schaute. Schweigend gingen wir
weiter. Der Karren, der nur ein paar Schritte vor mir iiber das Pflaster
holperte, war nichts weiter als ein grauer Schemen. Er schien von einem
unsichtbaren Lasttier gezogen zu werden, das schnaubte und nieste,
wdhrend es vorantrottete. Meine Mutter erwachte und setzte sich jammernd
im Karren auf.

Wir waren beinahe am Fluss, als mein Vater sagte: «Es ist zu ihrem
eigenen Besten. Das weilst du, Tom.»

«Ja», erwiderte ich, obwohl es nicht die Wahrheit war. Wir verliefen
Surrey nicht um meiner Mutter willen, sondern um die zwei Pennys zu
sparen, die mein Vater Tag fiir Tag beim Uberqueren der Briicke entrichten
musste. Wir verliefen unser Heim, weil Mr. Goodfellow uns daraus
vertrieben hatte, genauso wie er uns vor einem knappen Jahr schon aus
unserem grofSeren Haus fortgejagt hatte. Ich glaubte, er wiirde uns auf ewig
heimsuchen, wiirde uns von einem ins ndchste Heim jagen — eins kleiner als
das vorherige —, bis er erreicht hdtte, dass wir mit den Bettlern und den
Blinden auf der Stralle lebten. Wir verliefen Surrey, weil mein Vater ein
Seemann ohne Schiff war.



Sein Gang war nicht mehr der eines Seemanns. Er sah nicht mehr aus
wie einer und roch auch nicht mehr so, und ich héatte nie vermutet, dass er
jemals zur See gefahren war, wdren da nicht die fadenscheinige Uniform
gewesen, die er jeden Morgen anlegte, und die vielen Utensilien und
Erinnerungsstiicke, die ein Seemann von seinen Reisen mitbringt. Friiher
hatten sie tiberall herumgestanden, jetzt waren nur noch wenige davon
ibrig. In meinem ganzen Leben hatte ich ihn bisher erst einmal auf See
ausfahren sehen, und das in einem jammerlichen Kahn, der sank, bevor er
den Fluss Medway erreichte. Auch das hatten wir Mr. Goodfellow zu
verdanken; dieser Augenblick war der Anfang vom Ende gewesen.

Als wir die h6lzernen Anleger am Ful$ der Briicke erreichten, konnte ich
die Ndhe der Themse fiihlen. Nebelhorner tuteten klagend, und auch das
Klopfen der Maschinen eines Dampfers war zu horen, der sich durch den
Fluss schaufelte. Aber das Wasser konnte ich nicht riechen; der Gestank des
Nebels tiberdeckte alles.

Wir bezahlten die Maut und gingen {iiber die Briicke. Vater lief ganz am
Rand. Sein Hemdsdrmel wurde schwarz vor Rul}, der sich auf dem
Geldnder angesammelt hatte. Pferde und Kutschen tauchten vor uns auf,
und von hinten ratterte ein offener Wagen heran. Ich musste Menschen
ausweichen und sprang gerade noch rechtzeitig einem Karriol aus dem
Weg. Mein Vater aber ging stur geradeaus, richtete seine ganze
Aufmerksamkeit auf den Fluss unter uns. Damen, die auf Banken sallen,
zogen ihre FiiBe ein, als er vorbeiging. Eine hob hastig einen kleinen
weillen Hund hoch. Ein Mann briillte: «Passen Sie auf, wo Sie hingehen!»
Aber mein Vater stapfte achtlos an ihnen vorbei.

Ich stellte mir vor, dass er das Wasser irgendwie sehen konnte, und auch
das Leben und das bunte Treiben, das sich darauf abspielte. Gerdusche, die
als bloRes Stohnen und Achzen und nichts sagendes Platschen an mein Ohr
drangen, mussten vor seinen Augen als Ruderer und Flussschiffer bei ihrer
Arbeit an Riemen und Segeln erscheinen. Sein Kopf ruckte nach oben und
einen Moment lang strafften sich seine Schultern.

Ich hatte kein Verlangen danach, seine Welt kennen zu lernen, obwohl
ich an der Miindung der Themse geboren worden war, dort wo der Fluss auf
das Meer traf. Wir zogen aus dem Dorf fort, bevor ich zwei Jahre alt war,



weil meine Mutter es so wiinschte. Der Fluss hatte ihr den Vater genommen
und die See die Briider, und seit dem Tod meiner Schwester lehrte sie mich,
beides zu fiirchten. Ich dachte oft, wenn ich die Themse vorbeiwirbeln sah,
dass eins von beiden nur darauf wartete, auch mich an sich zu reilen.

Mein Vater war enttduscht, dass ich kein Interesse am Seemannsleben
hatte. Als er jetzt wie ein grauer Schatten im Nebel vor mir herging, musste
ich daran denken, wie weit wir uns voneinander entfernt hatten. Er war der
Meinung, dass ich seit dem Tod meiner Schwester verhétschelt und
verwohnt worden war, und méglicherweise stimmte das auch. Er war nicht
stolz auf mich, und ich nicht auf ihn.

Meile fiir Meile liefen wir hinter dem knarrenden Karren her. Wir
entfernten uns vom Fluss und durchquerten Covent Garden mit seinen
belebten Buden, dann trotteten wir durch ein Labyrinth aus engen Gassen.
Als wir Tottenham Court hinaufstiegen, begann sich der Nebel um uns zu
lichten, bis wir schliefflich hinaus in den Sonnenschein traten. Immer noch
hatten wir eine Meile Weges vor uns. Hinter uns lag der Nebel wie
schmutzig gelber Schlamm iiber der Stadt, nur die hohe Kuppel der St.
Paul’s Kathedrale und ihr glitzerndes Kreuz ragten in die Helligkeit und den
blauen Himmel empor.

Der Tag war fast vorbei, als wir in unserem neuen Zuhause ankamen. Es
war ein erbdrmliches kleines Haus, eingezwéngt zwischen vielen anderen,
die alle in einer Reihe standen. Aus weiter Ferne, im Herzen Londons,
schlug ein ganzer Chor von Glocken die Stunde an. Der Karrner warf
unsere Sachen vom Karren und eilte davon, als ob er sich davor fiirchtete,
in der anbrechenden Nacht so weit von der Stadt entfernt zu sein. Meine
Mutter kletterte ohne Hilfe herab und stand schweigend am Stralfenrand.
Sie war selbst eine Gestalt der Nacht. Es war keine Menschenseele zu
sehen, und niemand kam, um uns willkommen zu heilSen.

Ich hob eine Truhe auf und trug sie ins Haus. Dabei warf ich meiner
Mutter einen wiitenden Blick zu, weil sie keinen Finger riihrte, um uns zu
helfen. Als ich durch den Tiirrahmen trat, marschierte gerade eine Horde
Kakerlaken durch die Diele. Einen Moment stand ich stocksteif vor
Verbliiffung und Ekel, dann trampelte ich wild entschlossen in meinen



Stiefeln hinterher. Aber mein Vater, der hinter mir ins Haus gekommen war,
rief: «Hor auf damit, Tom! Auch sie sind Gottes Geschopfe!»

«Das sind Kakerlaken», sagte ich.

«Dann eben Gottes Kakerlaken», gab er zuriick. Er trug einen Stuhl, der
so groll war, dass er beinahe nicht durch die Tiir gepasst hitte. Alles, was
ich von ihm sehen konnte, waren sein Gesicht iiber der Riickenlehne und
seine Stiefel unter den Stuhlbeinen. «Wie wiirde es dir gefallen, wenn ein
riesiges Etwas versuchen wiirde, dich zu zertrampeln, Tom?», fragte er
mich. «Sie versuchen nur zu fliehen. Sie versuchen, sich zu verstecken.
Wiirdest du nicht dasselbe tun?»

«Es sind Kakerlaken!», beharrte ich.

«Spielt keine Rolle.» Er stellte den Stuhl in das winzige Wohnzimmer
und verrenkte sich fast den Hals in dem Bemiihen zu sehen, wohin er seine
Fiille setzte. «Hol die Lampen und ziinde sie an. Das Licht allein wird sie
schon vertreiben.»

Ich schaute zu, wie die schwarzen Viecher weghasteten, und war
dankbar, dass es wenigstens keine Ratten waren. Sie krabbelten in die
dunkle Feuchtigkeit der Spiilkiiche, und ich bekam vom Anblick und
schabenden Gerdusch der Kéfer eine Gansehaut. Mir war klar, dass sie jede
Nacht durch die Zimmer wandern und ich sie in einem dichten Teppich auf
dem Boden liegen sehen wiirde, wenn ich morgens vor Sonnenaufgang
erwachte.

«Ich hasse ihn», sagte ich.

«Wen?»

«Mr. Goodfellow.»

Vater stellte den Stuhl ab. «Oh, wir geben uns noch nicht geschlagen,
Tom», sagte er, «noch lange nicht.»

«Es ist einfach nicht gerecht», sagte ich.

«Aus Gegenwind wird eine giinstige Brise, wenn man iiber Stag geht.»

Seine Seemannssprache verunsicherte mich immer. Ich wusste nie, was
er meinte.

«Mach die Leinen los, Tom», sagte er. «Wir steuern einen neuen Kurs,
das ist alles. Ich sage, wir setzen das Hauptsegel und machen das Beste
daraus.»



Ich kramte wunsere Truhen und Taschen und die eilig
zusammengezimmerten Kisten durch, bis ich die Lampen und das Ol fand.
Ich stellte sie so auf, dass jede Ecke ausgeleuchtet wurde, und dann half ich,
unsere wenigen Mdobel hereinzutragen. Als Erstes nahmen wir uns das lange
Sofa vor, damit meine Mutter sich hinlegen konnte, wahrend wir arbeiteten.
Meinem Vater machte es nichts aus, dass sie so unfdhig war, mir aber dafiir
umso mehr. Ich schleppte und schleppte, bis meine Arme taub waren, und
hasste das, was ich tat. Eines Tages, so stellte ich mir vor, wiirde ich einen
Mann einstellen, dessen einzige Pflicht darin bestiinde, meine Madbel
herumzutragen. «Ich mochte die Ottomane gerne hier driiben haben,
James», wiirde ich dann sagen und auf den Platz im Zimmer deuten. Und er
wiirde das Mobelstiick mit einem Nicken anheben und sagen: «Sehr wohl,
Mr. Tin.» Ich hétte eine ganze Horde von Dienstboten und auch einen Lakai
fiir meine Kutsche. Ich wiirde in dem elegantesten Karriol durch London
rasen, gezogen von den edelsten Pferden. Ich wére in allen Dingen Mr.
Goodfellow iiberlegen.

Der Traum nahm am ndchsten Morgen eine unerwartete Wendung, als
mein erster Tag in der neuen Schule anbrach. Mein Vater wiirde sagen:
«Mich hatte fast der Schlag getroffen.»

Die Schule schmiickte sich mit einem wohlklingenden Namen: Mr.
Popperys Akademie fiir Jungen. Aber sie bestand lediglich aus dem zur
Stral8e hin gelegenen Zimmer im Haus der Popperys, mit einer Tafel an der
Wand mit blutroter Tapete und sechs kleinen Stiihlen fiir sechs dicke
Jungen. Sie alle schienen aus Teig und Schweineschmalz zu bestehen, und
keiner von ihnen bot das Bild eines wahren jungen Gentleman. Mr. Poppery
selbst wirkte wie ein kleiner, herrenloser Hund. Er war diinn und ging
gebeugt. Nur in seinem rechten Arm, der etwa den Umfang des Arms eines
Schmieds hatte, steckten Badrenkrdfte, was wir jedes Mal zu spiiren
bekamen, wenn er uns die Lektionen mit Schligen auf unsere Hintern
einpriigelte. Wir mussten jeden Tag unseren Unterricht bezahlen und die
Pennys in eine Holzkiste stecken. Mr. Poppery tat so, als wiirde er nicht
hinschauen. Aber an meinem ersten Morgen hatte ich keine Miinze dabei,
und so blieb ich zuriick und wurde immer verlegener, je mehr Pennys in die
Kiste klapperten. Ich wollte schon vorgeben, einen hineinzuwerfen, als Mr.



Poppery den Schlitz mit der Hand bedeckte und mir mit einem Zwinkern
zufliisterte: «Das ist schon erledigt, Master Tin.»

Es war eine trostlose Schule und ich verabscheute sie. Aber als mein
Vater an diesem Abend nach Hause kam, nachdem er wie jeden Tag von
morgens bis abends in der Admiralitdt gewartet und um das Schiff gebettelt
hatte, das er nie bekam, als er den Rul§ von seinen Schultern fegte und mich
fragte, wie mein erster Tag gelaufen war, da log ich. «Mr. Poppery ist ein
netter Mann», sagte ich. «Und er hat eine ganz famose Schule.» Ich hatte
dabei nicht im Sinn, die Gefiihle meines Vaters zu schonen. Ich hatte blof§
Angst, dass er mich wegschicken wiirde, damit ich mir eine Arbeit suchte,
oder — schlimmer noch — damit ich zur See fahren sollte.

Er nickte nur und zog seinen Mantel aus. Er hob ihn hoch und wollte ihn
an den Haken an der Tiir hdngen, als ein Stift aus seiner Tasche fiel. Ich
biickte mich, um ihn aufzuheben, aber Vater schob mich zur Seite und griff
selbst danach. «Geh und schau nach deiner Mutter», fuhr er mich an.

Er war selten wiitend auf mich. Ich verstand nicht, warum er sich so
benahm. Aber ich war verletzt und ging daher nicht zu meiner Mutter.
Stattdessen trat ich aus dem Haus und setzte mich auf unsere kleine schiefe
Veranda.

Es war schon dunkel. Im Oktober war es immer dunkel, wenn Vater nach
Hause kam. Ich schaute auf und war tiberrascht, wie viele Sterne da oben
waren. Es schien so, als ob plétzlich tausende dort aufgetaucht waren, wo
vorher tiberhaupt keine gewesen waren. Sie liberzogen den Himmel mit
einer schaumigen Gischt aus Licht, doch iiber der Stadt schimmerte der
Nebel dicht und bleich, kauerte iiber allen Lampen und Lichtern, die dort
unten brannten. Wahrend ich noch hinschaute, wurde der Nebel sogar noch
dichter und breitete sich aus. Er rollte iiber die Gassen hinweg, iiber die
Friedhofe und iiber das alte Arbeitshaus von St. Pancras. Er wallte die
Camden Street entlang und floss hiniiber zur Archer Street. Er bedeckte
mich und verschluckte die Sterne.

Und in der Fdulnis seines gelben Umhangs horte ich eine Glocke lduten.

Es war ein sonderbares Gerdusch in diesem Nebel, geddampft und
gleichzeitig doch deutlich zu héren, sowohl weit weg als auch ganz nah. Es
war ein so ungewohnlicher Klang, dass es Vater aus der Tiir hinaus zu mir



trieb, und er sagte: «Guter Gott!», als er sah, wie dicht der Nebel geworden
war. Er lauschte mit zur Seite geneigtem Kopf dem Lé&uten der Glocke.
«Das ist eine Totenglocke», sagte er.

Ich wusste, was das war. Irgendwo, vielleicht Meilen entfernt, lag ein
armer Kerl im Sterben. Die Glocke begleitete seine Seele ins Jenseits.

«Ein Kind», sagte Vater, der der Melodie des Gelduts lauschte.

Dann setzten die viel sagenden Schldge ein, einer fiir jedes Jahr, das
dieser junge Mensch auf Erden verbracht hatte.

Im Innern des Hauses erhob sich die Stimme meiner Mutter zu einem
schrillen Trallern. «Es bringt kein Gliick, wenn man eine Totenglocke hort»,
sagte sie.

«Aber auch kein Ungliick», murmelte Vater neben mir. Doch ich
verspiirte eine Kalte, wihrend die Glocke weiter schlug — elf, zwolf, und
dann nur noch zwei weitere Schldge. Das Kind, das starb, war genauso alt
wie ich.

«Ungliick!», kreischte meine Mutter. «Das bringt Ungliick!»

Und sie sollte Recht behalten.



Zweites Kapitel
Ich begebe mich in Gefahr und
finde einen Schatz

Am Morgen kamen sie meinen Vater holen. Zwei bullige Ménner, so dick
wie Baumstiimpfe, hielten ihn in ihrer Mitte, marschierten mit ihm die
Stufen hinunter und in den Nebel hinein. Seine Ellbogen fest im Griff, so
fiihrten sie ihn ins Schuldgefdngnis.

Meine Mutter jammerte. Sie versuchte, die Madnner an der Tiir
aufzuhalten, bebte in ihren schwarzen Gewdidndern. Doch die Maéinner
stielen sie so grob zur Seite, dass mein Vater vor Zorn aufbriillte: «Nehmt
eure dreckigen Finger weg von ihr!» Er kimpfte einen Moment lang gegen
ihren Griff an, bis er merkte, dass es sinnlos war. Dann schaute er zuriick,
wdhrend ihn die Ménner auf die StralSe fiihrten.

«Wir sind noch nicht geschlagen», sagte er. «Wir werden diesen Sturm
tiberstehen, wie wir alle anderen iiberstanden haben.»

«Sag mir, was ich tun soll», bat ich.

Er verrenkte seinen Hals so sehr, dass sein Kinn auf seiner Schulter lag.
«Du musst Geld auftreiben, Tom», sagte er zu mir.

«Aber wie?», rief ich. «Wie, Vater?»

Schon wurde er grau im Nebel. Er hatte keine Antwort. Meine Mutter
klammerte sich schluchzend an mich. «Es war die Totenglocke!», schrie sie.
«Es war die Totenglocke!»



«Nein!», rief mein Vater, kaum mehr zu sehen, uns zu. «Du siehst jetzt,
Tom — so weit kommt es, wenn man Kakerlaken zertrampelt.»

Ich dachte, er machte einen Scherz. Ich dachte, er war so tapfer, dass er
mit einem Ldcheln auf den Lippen ins Gefdngnis ging. Aber in Wahrheit
sprach er von sich selbst, wie ich gleich erfahren sollte. Denn sobald er
ganzlich in jenem schrecklichen Nebel verschwunden war — mit einer
letzten Schimpftirade von den beiden Méinnern und dem schwaécher
werdenden Hufgeklapper des Lastpferdes —, tauchte ein anderer Mann auf.

Zuerst kam seine Stimme — «Ahoi im Haus!» — und mehr war nicht
notig, um uns wissen zu lassen, wer es war. Nur einer sprach diese Worte
mit solch einer Stimme.

Aus dem Nebel trat Mr. Goodfellow. Er war makellos gekleidet, trug
einen hohen Hut und einen Umhang. Ersteren schob er keck nach oben und
letzteren schwang er nach hinten, wéahrend er die Stufen zu unserer Haustiir
emporkam. «Guten Tag, Mrs. Tin», sagte er und nickte ihr zu. Mich
beachtete er gar nicht.

«Was haben Sie uns nun angetan?», fragte meine Mutter.

«Aber, aber, Madam, ist das nicht ein bisschen voreilig?», gab er zurtick.
«Ich bin nur hier, um zu helfen.»

Sie sprang ihn an. Mit gekriimmten Fingern und einem Knurren in der
Kehle war sie iiber ihm wie ein Panther. Aber Mr. Goodfellow erwehrte
sich ihrer mit Leichtigkeit. Er war ein starker Mann. Er war grofer und
stdrker und reicher als ich oder mein Vater. Er war uns in allen Dingen
tiberlegen.

«Horen Sie mir jetzt zu», sagte Mr. Goodfellow. Er hielt meine Mutter
an ihren Handgelenken fest und sie sank zu seinen Fiien zusammen, sank
mit den Knien auf den Boden. «Ich habe es auf mich genommen, Mr. Tins
Schulden zu konsolidieren. Ich bin nun sein einziger Glaubiger, und es ist
eine unbedeutende Summe, die er mir schuldet.»

«Wie viel?», wollte ich wissen. Er gab keine Antwort.

«Wie viel?», fragte meine Mutter.

«NeununddreiBig Pfund», erwiderte er. «Neununddreiig Pfund und
einen halben Penny, um genau zu sein. Aber das Kleingeld werde ich Thnen
erlassen.»



Die «unbedeutende Summe», von der er sprach, kam mir wie das
Losegeld fiir einen Konig vor. Allein der halbe Penny wiirde mir eine
Pastete oder ein Glas kalte Limonade bescheren. Neununddreiffig Pfund
war eine Summe, die ich mir iberhaupt nicht vorstellen konnte.

«Eine Kleinigkeit», sagte Mr. Goodfellow wegwerfend. «Wie auch
immer, ich bin bereit, den gesamten Betrag zu erlassen, wenn Mr. Tin
zustimmt, fiir Goodfellow & Co. zu arbeiten.»

«Ist es das, was Sie wollen?», fragte ich ihn. «Ist das der Grund, warum
Sie uns seit Jahren wie ein Bluthund auf den Fersen sind? Damit Sie meinen
Vater dazu bewegen konnen, auf einem Ihrer Seelenverkdufer anzuheuern?»

Er schaute mich an und dann wieder weg. Ich war ihm keinen zweiten
Blick wert.

Immer noch auf den Knien liegend, schaute meine Mutter zu ihm hoch.
Ihr Gesicht war einmal hiibsch gewesen, aber seit Kittys Tod hatte es nicht
mehr die Sonne gesehen, und nun schimmerte es grau wie Asche. «Wie
konnen Sie es wagen, Sir?», fliisterte sie. «Hatten Sie nicht den Mut,
herzukommen, als er noch hier war?»

«Madam ...», sagte er.

«Wir konnen Sie es wagen?», sagte meine Mutter noch einmal, doch
ihrer Stimme fehlte jegliches Feuer. Sie schaffte es, etwas von ihrer Wiirde
zusammenzuraffen, und stand auf. Neben ihm wirkte sie klein und
schmadchtig. «Sie haben uns ruiniert, Sir», sagte sie. «Und nur aus Rache,
aus verletztem Stolz.»

«Das Warum und Weshalb geht nur mich und Mr. Tin etwas an», gab er
zuriick. «Aber lassen Sie mich eins sagen, Madam: Sie werden wahrhaftig
ruiniert sein, falls Thr Mann nicht auf meine Bedingungen eingeht.»

Wieder tippte er sich an den Hut und schob sich zur Tir hinaus. Ich
schluckte und schaute ihn direkt an. «Ich werde gehen», sagte ich.

«Nein!», schrie meine Mutter.

Aber ich beachtete sie nicht. «Ich werde an meines Vaters Stelle gehen»,
sagte ich zu ihm und zitterte angesichts meines Muts. Ich hatte Angst, ich
wiirde ohnmaéchtig werden, falls er mein Angebot annehmen wiirde. Als er
mich anschaute, fand ich mich innerlich bereits mit einem kurzen Leben
und einem frithen Tod auf See ab.



Aber seine einzige Antwort war Gelédchter, ein herzhaftes Geldchter, das
seinen ganzen Korper schiittelte und diese kalten Augen zum Zwinkern
brachte.

Es war schlimmer, als wenn er rundheraus abgelehnt hitte. Ich hatte ihm
mein Leben angeboten, und es versetzte mich in Zorn, dass er es so gering
schatzte.

«Ich bestehe darauf», sagte ich.

Er lachte noch lauter. «Oh, du bestehst darauf», sagte er und kicherte.
«Ich brauche einen Mann, mein junger Freund. Du meine Giite, du wiirdest
keinen Tag auf See iiberstehen, nicht einmal eine Stunde. Du gehorst zu Mr.
Poppery, Junge. Ich habe dafiir gesorgt, dass dein Unterricht dort fiir ein
Jahr bezahlt ist. Der Betrag ist bereits zu den Schulden deines Vaters
addiert.»

Ich drehte mich um und lief davon. Aufgefressen von Scham und Hass,
konnte ich es nicht ertragen, dem Mann noch eine Sekunde ldnger ins
Gesicht zu schauen. Ich zog mich ins Wohnzimmer zurtick, kroch durch die
Diele wie eine von den Kakerlaken, die ich von hier vertrieben hatte. Ich
vernahm Mr. Goodfellows Lachen und dann seine Stimme, als er meiner
Mutter sagte: «Ich erwarte, umgehend von Thnen zu héren.» Die Tiir schloss
sich, und ich horte seine eleganten Lederstiefel leise auf das Pflaster
klatschen, wahrend sie ihn durch den Nebel trugen.

Meine Mutter folgte mir ins Wohnzimmer. Ich betrachtete die wenigen
Kleinigkeiten, die wir besallen, aber in Wahrheit sah ich jene, die nicht
mehr da waren. Das Schwert, das mein Vater von einem sich ergebenden
Franzosen entgegengenommen hatte; wo war das geblieben? Seine Orden
waren weg und auch sein bester Hut mit der Borte. Seine Seekarten, seine
Geritschaften, seine Seehandbiicher — alles war verschwunden. Zum ersten
Mal fragte ich mich, woher die Pennys fiir die Briickenmaut gekommen
waren. Und dann dachte ich an meine Schulausbildung. Ich st6hnte auf.
Warum hatte ich nicht bemerkt, was vor sich ging? Mein Vater hatte
zusammen mit fast allem, was er besal$, auch sich selbst verkauft.

«Es ist jeden Preis wert, wenn du nur nicht zur See fahren musst», sagte
meine Mutter, als hitte sie meine Gedanken gelesen. «Ich hdtte niemals



einen Seemann heiraten sollen, und ich werde nicht dulden, dass mein Sohn
einer wird. Du sollst ein Gentleman werden, Tom.»

Ich erkannte, wie groll die Verzweiflung war, die uns ein solches
Schicksal beschert hatte, und ich schwor mir, dass ich die Dinge in Ordnung
bringen wiirde. Ich marschierte in die Diele. Ich zog meine Schuhe an,
meine guten, glinzenden Schuhe, fiir die mein Vater womdglich seinen
Sextanten hergegeben hatte.

«Wohin gehst du?», wollte meine Mutter wissen.

Ich biickte mich, um die Schniirsenkel zu binden. Sie waren ausgefranst
und dort, wo sie gerissen waren, verknotet, und in solch schénen Schuhen
boten sie einen erbarmlichen und schabigen Anblick. Das Geld, mit dem ich
neue Schniirsenkel hétte kaufen sollen, hatte ich fiir SiiBigkeiten
ausgegeben.

«Sag mir, wohin du gehst», verlangte sie. «Zur See? Tom, du wirst doch
nicht weglaufen und zur See fahren, nicht wahr?» Meine Mutter packte
mich am Arm. «Dort gibt es fiir dich keine Zukunft; nur der Tod erwartet
dich auf See.»

«Lass mich los», sagte ich und entwand mich miihelos ihrem Griff. «Ich
muss eine Rechnung begleichen.»

Ich hatte keine Ahnung, was ich tun oder wohin ich gehen sollte. Aber
ich war entschlossen, meinen Vater nicht im Schuldgefdngnis hocken zu
lassen. Ich nahm meinen Mantel vom Haken. Dann — ich weil§ nicht, warum
— hédngte ich ihn wieder hin und nahm stattdessen den meines Vaters.
Vielleicht dachte ich, dass mich sein Mantel zum Mann machen wiirde.
Vielleicht wollte ich, dass er mich festhielt, und da seine wirklichen Arme
nicht da waren, wiirde ich mich in die wollenen Armel wickeln miissen, die
so sehr nach ihm rochen.

Ich zog den Mantel iiber; ich 6ffnete die Tiir.

Meine Mutter versuchte, sie mir vor der Nase zuzuschlagen. «Tom, geh
nicht», sagte sie.

«Mutter, bitte.» Ich schob sie zur Seite und trat hinaus auf die Veranda.

«Mein Sohn wird nicht zur See fahren», sagte sie. «Tom, wenn du jetzt
weggehst, dann habe ich keinen Sohn mehr.»



«Bitte mach dir keine Sorgen», sagte ich zu ihr. Ich kiisste sie auf die
Wange und ging dann eilig weg, bevor mich mein Mut verlassen und ich
meine Meinung dndern wiirde. Ich rannte in den Nebel hinein und ihre
Schreie begleiteten mich.

«Ich habe keinen Sohn!», kreischte sie mit der Stimme einer
Wahnsinnigen. «Ho6rst du mich? Ich habe keinen Sohn!»

Ich rannte so schnell und so weit ich konnte. Ich rannte, obwohl sich
meine Rippen anfiihlten, als wéren sie zusammengendht, und obwohl meine
Lunge pfiff. Von einer Stralle in die ndchste, durch einen Kirchhof und ein
Feld rannte ich, immer weiter. Ich kam an geisterhaften Hdusern vorbei,
geisterhaften Baumen, keuchte und hustete Schleim aus meiner Kehle, dick
und gelb, als ob es kleine Nebelbrocken wdren, die ich da aus meinem
Korper wiirgte.

Ich kannte den Weg nach London nur von Surrey aus, kannte das
Panorama von Tiirmen und Kuppeln am weiten Bogen der Themse. Von
Norden her kommend, so blind, dass ich kaum dreiSig Schritte weit sehen
konnte, hatte ich keine Ahnung, wohin ich lief.

Die Strallen schldngelten sich, machten Kehrtwendungen oder hérten
einfach ganz auf. Uberall waren Menschen und Karren und Kutschen, und
es wurden immer mehr, je weiter ich kam. Manchmal war die Strale {iber
die gesamte Breite vollig verstopft. Alles um mich herum tauchte langsam
auf und verblasste langsam wieder, als ob ich in eine Stadt voller Geister
geraten wadre, ein versunkenes Atlantis, eingehiillt in einen wadssrigen
Nebel. Aus dem Dadmmerlicht und den Schatten streckten sich mir die
Hénde von unzdhligen, unheimlich wirkenden Hausierern entgegen, die ihre
Waren verkaufen wollten. Kneifer wurden mir angeboten und Muscheln,
Vogelnester und Kohle, Schwdamme, Loffel und eine Klarinette. Ich
stolperte durch einen Markt voller Stralenverkdufer, von denen jeder
lautstark anpries, was er unter die Leute bringen wollte. Es war solch ein
sinnloses Gebrabbel und Getdse aus «Fisch!» und «Kartoffeln!» und
«Schnecken!» und «Heiller Aal!», dass mir die Ohren davon drohnten.

Aber der Geruch von Essen war iiberwaltigend und verfiihrerisch. Ich
blieb mitten in der Menge stehen und tastete in den Taschen von meines
Vaters Mantel, in der Hoffnung, eine Miinze darin zu finden. Aber alles,



was ich herauszog, war eine Hand voll Kohlestifte, die mit den spitzen
Enden nach unten in einer kleinen Blechdose steckten. Ich starrte meinen
Fund einen Moment lang an, und plotzlich merkte ich, wie mir die Tranen
in den Augen brannten. Ein Bild stieg vor mir auf, so klar wie ein
Sonnentag. Mein Vater, der genau auf dieser Stralle stand und seine
kostbaren Stifte verkaufte, damit ich zur Schule gehen konnte.

Etwa eine Minute, oder sogar noch langer, stand ich in der wirbelnden
Masse aus Menschen und Wagen. Beinahe hidtte mich die Trauer
niedergedriickt, und wenn Mr. Goodfellow in dieser Sekunde neben mir
aufgetaucht wire, hitte ich ihm diese Kohlestifte durch seinen Mantel
gestolBen, direkt in die Brust und in sein schwarzes Herz hinein. Und dann
zuckte eine Hand vor und stahl die Stifte. Eine andere, vielleicht auch
dieselbe, bemaéchtigte sich der Blechdose.

Das wére beinahe mein Ende gewesen. Ich hdtte mich umgehend auf den
Weg nach Hause gemacht, wenn ich gewusst hdtte, wohin ich gehen musste.
Aber in dem Getiimmel hatte ich mich ein paar Mal um die eigene Achse
gedreht, und ich wusste Westen nicht mehr von Osten zu unterscheiden und
kaum noch oben von unten. Ich versuchte, einen Handler aufzuhalten, der
an mir vorbeiging, und fragte ihn nach dem Weg, aber er klapperte unbeirrt
mit seinem kleinen Karren und seinem winzigen Esel weiter und rief:
«Kauft! Kauft! Kauft! Kauft Hauben! Kauft Schniirsenkel!»

Ich versuchte es mit einem anderen Labyrinth aus Strallen, vorbei an
einer anderen Ladenzeile. Dann erreichte ich plotzlich ein paar Stufen und
an ihrem Full war das schlammige Ufer der Themse. Wie ein Blinder
umhertappend, hatte ich die Innenstadt hinter mir gelassen.

Ich setzte mich auf die oberste Steinstufe. Mir war kalt, ich hatte Hunger
und fiihlte mich furchtbar allein. Ich beschloss, darauf zu warten, dass der
Nebel sich lichten wiirde. Ich zog mir den Mantelkragen eng um den Hals,
ballte die Hinde unter den Armelaufschligen zusammen und schaute einem
alten Mann zu, der unter mir durch den Schlamm watete. Sein Haar war
grau, seine Haut faltig, und er war blind. Seine Augen waren mit einem
schwarzen Tuch verbunden, das hinter seinem Kopf zusammengeknotet
war. Die langen Enden hingen auf seine Schultern hinab. Auf seinem
Riicken hatte er eine zerbeulte und zerschlissene Tasche, die unten mit



Schlamm verkrustet war, als hdtte er sie wohl hunderttausend Mal abgesetzt
und wieder hochgehoben. Er hatte einen Stab mit einem Haken am Ende bei
sich, mit dem er im Schlamm herumstocherte. Ich horte das schliirfende,
saugende Gerdusch, wenn er den Stab herauszog.

Ich war an den Anblick der Schlammplantscher gewohnt, die die Ufer
nach Knochenresten, Glas und Eisen durchkdmmten, nach allem, was man
verkaufen konnte. Aber es waren immer nur Kinder gewesen. Ich hatte
noch nie einen alten, blinden Mann dieses Spiel spielen sehen.

Und er beherrschte das Spiel ausgezeichnet. Er ging einen Schritt vor
und stocherte, ging vor und stocherte, wie ein riesiger, zerzauster Reiher.
Seine Fiille waren nackt und seine Hosenbeine hatte er bis zu den Knien
hochgerollt. Sein langer Mantel schleifte auf dem Schlick, strich hinter ihm
den durch seinen Stab aufgerissenen Boden wieder glatt.

Plotzlich biickte er sich. Die Tasche fiel von seinem Riicken. Seine
Héande gruben sich in den Schlamm, bis zu den Handgelenken, dann bis zu
den Ellbogen. Er buddelte wie ein Hund, warf sich den Dreck gegen die
Beine und den Mantel. Er zog einen schwarzen Klumpen heraus, der kleiner
und kleiner wurde, je mehr Schlamm der Blinde abschiittelte, bis nichts
weiter als eine kleine Scheibe iibrig geblieben war — eine Miinze, die er
zwischen die Zdhne schob und mit einem festen Biss priifte. Dann wanderte
das Geldstiick in den Sack und er stand auf, um von neuem zu beginnen.

Da beneidete ich ihn, auch wenn er alt und blind war. Ich zog meine
Schuhe aus, wobei ich an den verknoteten Schniirsenkeln herumfummelte.
Ich schélte meine Socken von den Fiilen und stopfte sie in die Schuhe. Ich
band beide Schuhe an den Schniirsenkeln zusammen, hdangte sie mir um den
Nacken und stieg dann die Stufen hinab.

Die Steine waren bitterkalt und der Schlamm sogar noch kalter. Er war
so dick wie Sirup und scheinbar bodenlos. Mein Full verschwand véllig.
Jeder Schritt war ein einziger Kampf, und ich schaffte nur etwa ein halbes
Dutzend, dann hatte mich der Schlick gepackt und hielt mich fest wie
Kleister. Ich wire beinahe vorniibergefallen, schrie auf und versuchte, mein
Gleichgewicht zu halten.

Der Kopf des blinden Mannes ruckte nach oben. «Wer ist da?», fragte er
mit einer rauen, krdchzenden Stimme, die ihn noch mehr wie einen Vogel



wirken lie§ — aber nun dhnelte er eher einer Kriahe, und nicht mehr einem
staksenden Reiher.

Sein scharfes Gehor und seine zerlumpten Kleider, die Art, wie er den
Kopf von rechts nach links schwang, um zu lauschen — das alles d@ngstigte
mich. Umgeben vom Nebel, mit den Fiifen im Schlamm, den Fluss neben
mir, befand ich mich an dem einsamsten Ort der ganzen Welt. Die Stadt war
nur noch ein geddmpftes Brummen aus Stimmen, eine Ansammlung von
verschwommenen Formen und Konturen, die sich iiber den mit Unkraut
bedeckten Steinen und Stufen erhob. Der Fluss lag da wie ein dunkles
Band, das ins Gelbliche verblasste. Er kroch auf mich zu, ich sah es genau,
wdhrend ich mit angehaltenem Atem da stand. Er leckte iiber den Schlamm,
um die flachen Erhebungen der Muscheln herum. Er streckte sich, schob
Krallenfinger vor, die mit erstaunlicher Geschwindigkeit durch die Rillen
und Vertiefungen im Schlick auf mich zugerast kamen.

Das Wasser dngstigte mich noch mehr als der blinde Mann. Ich stellte
mir vor, dass ich hier feststecken wiirde, im Schlamm gefangen wie ein
Kéfer auf frischer Farbe, wahrend der Fluss stieg und stieg und iiber
meinem Kopf zusammenschlug. Ich sah mich selbst unter Wasser, sah mich
in der Stromung hin und her wiegen, die Arme sich windend iiber dem
Kopf.

Die Angst gewann die Oberhand. Ich beschloss, dass nichts, was sich in
dem Schlamm verbergen mochte, es wert war, hier zu stehen und
zuzusehen, wie das Wasser meine Fiille umspiilte. Mit der verzweifelten
Anstrengung, wieder zum Ufer zu gelangen, drehte ich mich unbeholfen um
und stand dem blinden Mann gegeniiber. In diesem dicken Schlamm konnte
man nicht rennen, daher versuchte ich, mich so leise wie moglich zu
bewegen. Aber der schwarze Schlick kiisste schmatzend meine Schienbeine
und meine Fullgelenke. Meine Schuhe, die an den Schniirsenkeln um
meinen Nacken hingen, schlugen gegen meinen Mantel.

«Wer ist da?», fragte der blinde Mann wieder. «Das hier ist mein Teil des
Flusses. Was hier liegt, gehort mir.»

Sein Gesicht war mir nun direkt zugewandt. Er schob den Stock in den
Boden, hob sein Knie und fing dann an zu laufen, so geschickt wie ein



