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Sommerspiele

Simon Polt spurte rauhe, rissige Rinde unter seiner Hand.
»,Wie alt wird so ein NulSbaum?"

»~Weils ich nicht genau.” Friedrich Kurzbacher schaute
zum Blatterdach hinauf. Kaum ein Sonnenstrahl drang
durch, aber der Schatten gluhte in der Hitze, die seit
Wochen uber dem Land lag. ,Funfzig, sechzig Jahre, ein
Menschenalter vielleicht. Den da hat mein Vater gepflanzt,
als ich zur Welt gekommen bin. Aber der Baum ist nicht
mehr gut beieinander, seit ihn vor drei Jahren der Frost
beim Austreiben erwischt hat.”

Polt nickte langsam und griff in eine Hohlung des
Stammes, an deren Randern die Rinde auseinanderklaffte
wie eine offene Wunde. Er zerrieb morsches Holz zwischen
Daumen und Zeigefinger. ,War schade um ihn, nicht wahr?“

»Eigentlich sollt ich ihn umsagen. Aber so lang er noch
austreibt, im Fruhjahr “ Kurzbacher schaute zum
Weingarten hintuber, der vor seinem Prefhaus lag. Uber
den Reben zitterte die Luft. ,Regen konnten wir brauchen.
Wenn das so weitergeht, gibt’s eine Notreife.”

,uUnd das bedeutet?”

»,Wassrige Beeren, dunne Weine.”

,Gott bewahre!”

Kurzbacher schmunzelte. ,Wenn’s um den Wein geht, wird
er sogar fromm, der Herr Gendarm. Trinken wir was?“

»Weild nicht recht, ich vertrag nicht viel bei der Hitze.”

,Dann eben wenig.” Der Weinbauer ging auf die offene
PreShaustur zu, und Polt folgte ihm.



Nur den Sommer uber war der Aufenthalt in den
PrelShausern wirklich angenehm. Im Herbst gab es jede
Menge Arbeit hier, im Winter war es in den kleinen,
weillgekalkten Gebauden eiskalt, und die dicken Mauern
hielten die Kalte auch noch im Fruhjahr fest. Im Sommer
aber blieb die Hitze draulsen, und drinnen war es fast so
kuhl wie in einer Kirche. Polt empfand auch jedesmal so
etwas wie unheilige Andacht, wenn er ein PrefShaus betrat.
Das mochte am eigentumlichen Geruch liegen, gemischt
aus altem Holz und Wein, aber auch die Ausstattung des
Raumes hatte damit zu tun. Was der Mensch hier so
brauchte, um es bequem zu haben, einen Tisch und
irgendwelche Sitzgelegenheiten, war nicht weiter wichtig.
Dafur mulsten Mobelstucke herhalten, die fur den
Bauernhof schon viel zu schabig waren. Aber alle
Behaltnisse und Geratschaften, die den Weg der Trauben
zum Wein begleiteten, standen wurdig und ordentlich da,
wie fur ein erstarrtes Ritual, das erst wieder zur Zeit der
Lese seinem Jahr fur Jahr gleichen Ablauf folgen wurde.

Das galt besonders fur PrelShauser wie das von Friedrich
Kurzbacher, wo noch eine alte Baumpresse den Raum
beherrschte. In den machtigen PrelSbalken war eine
Jahreszahl eingeschnitzt: 1779. Damals war Osterreich
noch eine Monarchie, und die Bauern mulSten sich in das
Diktat der Grundherren fugen. Die Gegenwart war durch
einen kleinen Wandkalender vertreten, Geschenk der
Aloisia Habesam, uberaus gut sortiert in Gemischtwaren
und Geruchten. Polt kannte solche Kalender aus seiner



Kindheit. Uber einem dicken Block mit einem AbreiRzettel
fur jeden Tag des Jahres tanzten zwei Zwerge aus erhaben
gepragtem Karton.

Er horte die Stimme seines Freundes von der Kellertur
her. ,Macht’s was? Ich hab eine Flasche Grunen Veltliner
offen.”

»Schon gut!” Polt hatte Durst und nicht nur Durst. Er
hatte auch so richtig Lust auf diesen jungen, spritzigen
Wein. ,,Halbvoll“, sagte er trotzdem vorsichtig.

Der Kurzbacher fullte das Glas bis zum Rand. ,Die obere
Halfte, wenn’s recht ist.”

Sein Gast neigte heiter resignierend den Kopf und nahm
einen kraftigen Schluck. Der frische Geschmack von
Trauben fullte den Mund, beruhrte leichthin den Gaumen,
und kehrte fur einen kleinen, verfuhrerischen Abschied
wieder. Polt seufzte, streckte behaglich die Beine unter
dem Tisch aus, senkte seine Nase und genolS den Duft, der
ihn an sonnenheilSfes Weinlaub erinnerte, an warm
leuchtende Herbsttage in der Kellergasse. Das Glas war
angenehm kuhl in seiner Hand, im strohgelb leuchtenden
Wein tanzten hellgrune Lichter.

Die zwei Manner tranken eine gute Weile schweigend und
lieBen die Stille reden, mager und faltig der alte
Weinbauer, der Gendarm von achtungsgebietender
Leibesfulle.

Friedrich Kurzbachers PrefShaus stand ein wenig abseits
der grofSen Brunndorfer Kellergasse fur sich allein. Auf
dem schmalen Guterweg, der sachte ansteigend vom



Talboden zum Waldrand am Grunberg fuhrte, gab es wenig
Verkehr. In den Weingarten ringsum wurde um diese Zeit
kaum gearbeitet, und die Getreidefelder waren abgeerntet.
Hier fiel es Simon Polt leicht, daran zu glauben, dals die
Zeit einfach den Atem anhielt, um einem Gendarmen und
seinem Freund Ruhe zu gonnen.

Eigentlich gab es keinen wirklich ernstzunehmenden
Grund dafur, den mittlerweile unendlich schwer
gewordenen Hintern jemals wieder zu heben. Immerhin
hob Polt sein Glas und schaute ins blendend helle
Sonnenlicht, das durch die Tur und die kleinen
Fensteroffnungen drang. ,Ein Sommertag und dein Gruner,
Friedrich, da fehlt nicht viel zum Paradies!”

»Jaja, der Wein palst schon in diesem Jahr. Aber vor ein
paar Tagen hab ich einen Veltliner vom Hollenbauern
gekostet ..., da kommt unsereiner nicht mit.“

»,Glaub ich nicht”, sagte Polt, um dem Kurzbacher eine
Freude zu machen.

,Dann verstehst nicht viel.”

»Auch wieder wahr“, gab der Gendarm friedlich zu.
»Weilst du ubrigens, dals unser Kirchenwirt, der Franzgreis,
einen Zimmergast hat?“

,Nein. Was fur einen?”

,Einen Wiener. Angeblich will er uber unseren Wein
schreiben.”

»50s0.” Der Weinbauer hatte nicht richtig hingehort, weil
ihn etwas ablenkte. Sepp Rauschl stand in der Turoffnung
und wartete schweigend.



,LIrinkst vielleicht auch was?” fragte der Kurzbacher nach
einer Weile.

Noch immer wortlos trat der Besucher naher, nahm Platz,
griff nach dem gefullten Glas, kostete, nickte anerkennend
und grinste.

»1st was?“ fragte Polt.

Rauschl trank noch einmal und wischte sich mit der Hand
uber den Mund. ,In der Nacht! Wissen S’ das noch nicht,
Herr Inspektor?”

»,1ch war nicht im Dienst.”

L~Jemand hat vors Gemeindeamt von Burgheim geschissen.
Genau vor die Eingangstur.”

,und?”

,Die Gemeindearbeiter haben’s weggeraumt, zu dritt. Tun
ja alles miteinander. Auch das Saufen.”

,Da hat’s aber einer sehr eilig gehabt.” Kurzbacher griff
nach der geleerten Flasche. ,Ich hol einen Frischen.”

Rauschl wandte sich an den Gendarmen. ,Wenn Sie mich
fragen, Herr Inspektor, Notfall war das keiner.”

»Sondern?“

»Was weils ich. Vielleicht einer von den Jungen. Die sind ja
mit dem Burgermeister ubers Kreuz seit diesem, diesem ...,
na...”

,Clubbing?“

»Jaja, in der Art. Mochte wissen, wer so was braucht auf
dem Land. Fruher hat’s ein Kirtag auch getan.”

,Mit Rauferei, nicht wahr?“



Inzwischen war der Kurzbacher aus dem Keller
zuruckgekommen, oOffnete die mitgebrachte Flasche,
schenkte nach wund holte aus einer altmodischen
Einkaufstasche Brot und Speck. ,Zugreifen, Leute! Viel ist
es nicht, war nur fur mich gedacht.”

Die drei Manner alen und tranken und redeten und
tranken. Das Sonnenlicht draulen wurde rotlich und
erlosch, die langen Schatten versickerten in der
Dammerung, dann wurde es Nacht. Kurzbacher hatte Licht
gemacht.

Irgendwann trat Polt ins Dunkel vor dem PrefShaus, um
Wasser zu lassen. Er schrak zusammen, als er neben sich
eine leise Stimme horte. ,Herr Inspektor! Ist es gestattet?”

Der Gendarm kannte die Stimme und er kannte den
Geruch. Kein Zweifel: Bruno Bartl stand neben ihm. Polt
schob ihn ins PrefShaus. ,Der Bruno ist am Verdursten,
Friedrich!“

»Na, so was!“ Kurzbacher fullte ein Glas, Bartl trank es in
einem Zug leer und hielt es mit bittender Gebarde dem
Weinbauern hin. Nach dem dritten Glas wurde er ruhiger
und setzte sich zu den Mannern an den Tisch. Er wohnte
unter erbarmlichen Verhaltnissen in einer Weingartenhtutte,
und sein Alltag bestand seit vielen Jahren nur darin, sich
irgendwo und irgendwie den taglichen Rausch zu holen.
Aber Bartl war ein ruhiger und umganglicher Mensch mit
besseren Manieren als so mancher im Dorf, darum liels man
ihn leben, wie er es wollte. Polt schaute ihm nachdenklich
ins Gesicht. Normalerweise zeigte es um diese Zeit nur



noch betrunkenen Frieden. Doch diesmal meinte Polt etwas
Unruhiges, Gequaltes zu erkennen. ,MulS ich mir Sorgen
machen, Bruno?“

Bartl senkte den Blick. ,Angst hab ich. Angstvoll viel
Angst.”

»Ja, und was oder wer macht dir Angst?”“

Bartl hob den Kopf und schaute Polt aus ungewohnt
klaren Augen an. ,Ich. Ich mach mir Angst.”

Rauschl lachte, und Kurzbacher legte Bartl den Arm um
die schmalen Schultern. ,Wie bringst du denn das fertig?“

Bartl schwieg lange. Dann schob er sein leeres Weinglas
von sich und faltete die grindigen Hande. ,Mein ist die
Rache, spricht der Herr.”

Polt beugte sich uberrascht vor. ,Und von wem hast du
das?“

,vom lieben Gott.”

,Gar so lieb klingt das aber nicht.”

,Nein.” Bartl war aufgestanden, eine kleine, elende
Gestalt. , Das ist namlich so: Ich wachse mir uber den Kopf,
himmelhoch uber den Kopf. So ist das.” Dann ging er.

Kurzbacher schaute ihm nach. ,Der will sich wichtig
machen, was?“

Der Gendarm seufzte. ,Wenn ich das nur wulste.”



Morgengrauen

Gegen vier Uhr fruh wachte Simon Polt auf. Er war nackt,
das Flanellleintuch, mit dem er sich zugedeckt hatte, lag
zusammengeknullt neben ihm. Das Beste an seinem
unruhigen Schlaf waren die Traume gewesen. Erstaunlich,
Zu welchen erotischen Ausschweifungen sein
UnterbewulStsein fahig war.

Durch das offene Fenster klangen Vogelstimmen. Es war
noch immer sehr warm.

Indes hatte Czernohorsky, Polts roter Kater, erkannt, dals
sein Mitbewohner und Ernahrer aufgewacht war. Er miaute
fordernd und bearbeitete mit seinen dicken Pfoten die
geschlossene Schlafzimmertur.

»Ruhe, geschwanztes Monstrum!”“

Czernohorsky intonierte einen Schrei, der das ganze Leid
der gequalten Kreatur in einem milstonenden Crescendo
vereinte.

Polt resignierte. Kaum eine halbe Stunde spater salS er am
Fruhstuckstisch, neidvoll beobachtet von seinem nur
einigermalSen gesattigten Kater.

Bis zum Dienstantritt um acht war noch Zeit. Der
Gendarm entschlols sich Zu einem kleinen
Morgenspaziergang. Leise, um die Hollenbauern, bei denen
er wohnte, nicht zu wecken, verliels er das Haus.

Der Hollenbauerhof stand in Burgheim, kaum zwei
Kilometer von Brunndorf entfernt, wo der Kurzbacher zu
Hause war. Brunndorf war immer klein gewesen. Burgheim
hingegen hatte es in der Vergangenheit zur Stadt gebracht.



Viel war von dieser, ohnedies sehr bescheidenen Bedeutung
nicht geblieben. Aber nach wie vor hatte ein Notar sein
Buro hier, und ©Polts Dienststelle gab es allen
Rationalisierungsbemuhungen zum Trotz immer noch.

Polt mochte den fruhen Morgen recht gern, dieses
zogernde Licht, in dem noch eine Ahnung von Nacht war.
Gemachlichen Schrittes ging er am Kirchenwirt vorbei und
am Gemeindeamt, wo er die Bekanntmachungen studierte,
die in einem kleinen verglasten Kastchen mit
Heftklammern befestigt waren. Ein Grundstuck war zur
offentlichen Versteigerung ausgeschrieben. Der Gendarm
wulSte, dalS es - noch - dem Firmian Halbwidl gehorte. Als
Bub war Polt mit ihm zur Schule gegangen, und Jahr fur
Jahr war Firmian der Klassenbeste gewesen. Doch spater
konnte er mit seinem Schulwissen nur noch wenig
anfangen. Als Weinbauer kam er mehr schlecht als recht
durch. Immerhin hatte er es aber zum Mesner gebracht,
zum , Sakristeidirektor”, wie die Leute sagten, und darauf
war Firmian merklich stolz.

Als sich Polt der Stelle naherte, wo die Burgheimer
Kellergasse in die Hauptstralse des Ortes mundete, sah er
ein offenbar vielfulliges Wesen auf sich zukommen. Bei
genauerem Hinsehen war zu erkennen, dall drei Manner
einander um die Schultern gefalst hielten und so jeder
jedem Halt gab. Nach unten verastelte sich die kompakte
Dreieinigkeit allerdings in ein unsicher bewegtes Gewirr
von Beinen. Als einer der Manner Simon Polt erkannte und
die rechte Hand grulsend erhob, wurde das komplizierte



Zusammenspiel der Schritte fur einen Augenblick
empfindlich gestort. Schnell und beinahe lautlos kam der
Dreifachmensch zu Fall.

Polt half den betagten Weinbauern, die zusammen
wenigstens zweihundert Jahre alt waren, auf die FulSe. , Na,
ihr Helden?”

Jetzt waren die Manner zu viert, und weil einer energisch
und nuchtern die Richtung angab, erreichten auch alle
anderen ihr Ziel. Nach vollbrachter Tat war Polt wieder
allein. Er stand vor dem Kriegerdenkmal des Ortes. Auf
einem machtigen Sockel lag ein sterbender Lowe, der ein
lautloses letztes Brullen ausstielS. Der Gendarm glaubte,
darin so etwas wie grimmige Befriedigung zu erkennen.
Letztere galt wohl der Fursorge, die der Burgheimer
Kameradschaftsbund seinem steinernen Raubtier seit jeher
angedeihen lieS. Am semmelblonden Schutzanstrich wurde
nie der geringste Makel geduldet, und neuerdings hatte
man unter gewaltiger Kraftanstrengung den Sockel, der
vordem parallel zur StralSe gestanden war, ein wenig
gedreht. Diese neue Position gab dem Denkmallowen
unbestritten eine gewisse Dynamik.

,Der schaut so drein, als hatte er gestern im Keller ein
Glas zu viel erwischt, hab ich recht?”

Polt hatte gar nicht bemerkt dalS jemand neben ihm stand.
»Nur keine Respektlosigkeiten!”“ Er schaute dem fruhen
Spazierganger ins Gesicht. ,Sie wohnen im Kirchenwirt,
nicht wahr?“



~Wohnen? Meine Furstensuite hat ungefahr die Malse
einer Einzelzelle im Gefangnis, aber bei weitem nicht deren
Komfort. Wie auch immer. Heinz Hafner ist mein Name,
wenn ich mich recht entsinne. Mit wem habe ich das
Vergnugen?“

»,Simon Polt, ich bin Gendarm hier.”

,Im Augenblick offensichtlich aulSer Dienst.” Hafner
machte eine unbestimmte Handbewegung. ,Wissen Sie,
was ein Scribomane ist?“

»Nein.”

,Dachte ich mir fast. Ein zwanghaft Schreibender. Ich bin
so einer. Schreibe immer, wenn ich mich nicht gerade
sinnvoll betrinke oder mich angesichts schoner Frauen
blofSstelle, durchaus auch im konkreten Sinne des Wortes.
Schreiben macht mich reich, beruhmt und schon. Die
elitarste Frels- und Saufpostille des Landes ware ohne mich
langst verhungert oder verdurstet.”

,uUnd was treibt Sie auf die Stralse, so fruh am Morgen?”

,Die betaubende Wirkung des Trebernbrandes vom
Kirchenwirt hat nicht lange genug angehalten. Nach nicht
einmal vier Stunden war ich wach. Da bin ich eben
losgezogen, um dieses landliche Niemandsland mit
herrlichen Gedanken und unsterblichen Zeilen zu
beschenken. Da, sehen Sie.” Hafner zog ein Gerat in der
Grolse eines flachen Notizblocks aus der Rocktasche.
,lermine und Adressen, Worterbucher und Rechner,
Projektorganisation @ und  Textverarbeitung. Internet
naturlich.”



,und Sie werden uber den Wein im Wiesbachtal
schreiben?”

»~Auch, Herr Gendarm, auch.”

»,Da gibt es fur Sie in unseren Kellern viel zu entdecken!”

,Das furchte ich allerdings.”

Die beiden waren redend ein paar Schritte gegangen.
Dann blieb Hafner stehen und zog Polt am Hemdarmel.
»Zeit fur eine dienstliche Wahrnehmung, mein Freund!“

»~Was meinen Sie damit?“

»,Richten Sie das Auge des Gesetzes auf das Gebaude der
Freiwilligen Feuerwehr! Sehen Sie nichts im Fenster?“

Polt schaute angestrengt und glaubte, ein Flackern zu
erkennen. Rasch trat er naher. Tatsachlich. Da war Feuer
im Zeughaus. Flammen zungelten aus einem Haufen
Uniformen, der auf dem Boden lag.

,Originell.” Heinz Hafner stand neben ihm und hatte sein
Handy gezuckt. ,Soll ich den Feuerwehrnotruf wahlen?
Haben Sie ubrigens das hier bemerkt?“ Er zeigte auf eine
kleine Kreidezeichnung auf der Mauer, die einen Hut mit
Feder darstellte. ,Palt irgendwie nicht in die Gegend, hm?“

»Ja. Nein.” Polt warf noch einen Blick auf das Feuer. Es
machte einen recht harmlosen Eindruck. ,Rufen Sie lieber
nicht an. Und entschuldigen Sie mich fur ein paar
Minuten.” Er lief zur nahen Telefonzelle und wahlte die
Privatnummer des Burgheimer Feuerwehrkommandanten.

»Ja? Weinwurm. Was ist los, zum Teufel?“

»,1ch bin’s, Simon Polt. Im Zeughaus brennt es, Edi!”“

,Bist besoffen oder wie?“



»,Schon war’s. Du, das schaut mir nach einem Bosheitsakt
aus. Wenn ich jetzt Meldung mache und ihr offiziell
ausruckt, lacht morgen das ganze Wiesbachtal. Zieh dich
an, komm her und tu was dagegen!”

,uUnd du willst mir keinen bloden Streich spielen, Simon?*

,Nein. Verdammt noch einmal.”

»Also gut.”

Das Feuer war rasch geloscht, und der Gendarm wollte
Heinz Hafner noch bitten, nicht daruber zu reden. Doch
vorerst konnte er ihn nirgends sehen. Dann entdeckte er
ihn hinter dem Kriegerdenkmal. Er hielt sein wunderliches
Gerat schrag ins Morgenlicht und tippte mit einem kleinen,
schwarzen Stift unglaublich schnell auf den Bildschirm.

Seltsamer Mensch, dachte Polt. Wie ein Motor, der zu
hoch dreht. Dann ging er auf Hafner zu. ,Darf ich kurz
storen?”

»Sie mochten sicher, dalS diese possierliche Feuersbrunst
unter uns bleibt.”

sJa.”

,Die Freude kann ich Thnen machen. Und ware ich eine
gute Fee, hatten Sie noch zwei Wunsche offen.”

,Man kann nicht alles haben.”

,Wem sagen Sie das.”

Auf dem Weg nach Hause blieb Polt noch einmal vor dem
Gemeindeamt stehen. Der Asphalt vor der Eingangstur war
gesaubert. Doch den kleinen, mit Kreide gezeichneten Hut
an der rechten unteren Ecke der Tur hatte wohl niemand
bemerkt.



Um acht betrat Polt mit malligem Diensteifer die
Wachstube. ,Guten Morgen! Ist der Chef da?“

Inspektor Holzer hob mude den Kopf. ,Gruls dich, Simon.
Er hat Besuch. Die Karin Walter wollte mit ihm reden.
Unser Verkehrsunterricht in der Schule, du weilst schon.
Wahrscheinlich balzt der Alte jetzt wie ein Auerhahn.”

,Wenn er nicht gerade eine Leberkassemmel in Arbeit
hat.”

MiSmutig schaute Polt aus dem Fenster, wartete und
fragte sich, was es denn da so endlos zu besprechen gabe.
Er hatte gerade den Entschluls gefalst, mit irgendeiner
Ausrede ins Buro seines Dienststellenleiters vorzudringen,
als er eine Hand auf seiner Schulter spurte. Er fuhr herum
und stand der jungen Lehrerin gegenuber. ,Karin!“

,Hallo, Simon. Konnen wir rasch ein paar Satze reden,
ungestort?”

Ernst Holzer grinste, stand auf und ging.

,Also, was ist?”“

»,ES geht um den Furst Franzl, du kennst ihn ja.“

,Den Lehrer? Naturlich.”

,Hat sich was mit Lehrer! Er ist gekundigt worden, vor
ein paar Wochen schon. Alle haben ihn gemocht, Kinder,
Eltern, Kollegen. Niemand hat ihm seine Verrucktheiten
ubelgenommen und seine oft recht extremen Standpunkte.
Aber die Sauferei hat ihn kaputtgemacht, Simon. Er war
einfach nicht mehr tragbar.”

Polt nickte. ,Sein Zimmer im Gemeindehaus hat er ja
auch verloren. Wohnt jetzt in der Burgheimer Kellergasse,



soviel ich weils.”

~Wohnen ist ubertrieben, Simon. Aber seine
Verwahrlosung war nicht das Schlimmste. Er ist dabei, sich
aufzugeben, will einfach nicht mehr. Und wenn ich ihm gut
zureden will, macht er mir Komplimente und spielt mir den
frohlichen Luftikus vor.”

,und wenn ich mit ihm rede?”

,Wer weils, vielleicht funktioniert das besser, von Mann zu
Mann. Danke, Simon!”“ Karin strich ihm mit den
Fingerspitzen uber das schlecht rasierte Kinn.

,Eine Dienstauffassung ist das, ich mulS schon sagen!”
Von der Tur her klang die kraftige Stimme der Aloisia
Habesam.

Polt rausperte sich. ,,Guten Morgen. Was kann ich tun fur
Sie?”

,Mir zum Beispiel sagen, warum Sie so einen roten Kopf
haben, Herr Inspektor Polt. Und warum eine Junglehrerin
die Schule schwanzt. Aber darum geht’s nicht.”

»Sondern?”

,Dieser Bruno Bartl war heute in meinem Geschaft. Ich
hab luften mussen nachher.”

,und?*

»Wenn wer fragt, dann ich! Und ich mochte wissen, woher
er das Geld gehabt hat.”

,Wofur denn, Frau Habesam?”

,Fur ein Kuchenmesser. Ein grolSes, scharfes. Und ganz
verliebt angschaut hat er’s.”



Das FaR des Diogenes

Polt vermilSte den vertrauten Geruch von Leberkase, als er
das Buro seines Vorgesetzten betrat.

,Kannst du mir sagen, Simon, warum ein Mensch bei
halbwegs klarem Verstand so etwas il3st?“ Harald Mank
loffelte eine weillliche Masse aus einem Kkleinen
Pappbecher. ,Die Mayonnaise schmeckt wie Stearin und
der Rest schmeckt nach gar nichts.”

,Kindheitserinnerungen, wenn du mich fragst.” Polt nahm
sich einen Sessel, von dem er hoffte, dals er vorhin Karin
Walter getragen hatte. ,In den 60er Jahren war so ein
Gabelbissen der pure Luxus.”

.Jaja. Und Sportgummi-Zuckerln im Kino. Aber du
mochtest wohl uber was anderes mit mir reden.”

»Ja, schon. Im Zeughaus der Feuerwehr hat’s gebrannt, so
gegen sechs Uhr fruh. Ich war zufallig dabei. Keine grof3e
Sache. Nur etwas ist mir komisch vorgekommen: Alle
Fenster waren zu, und die Tur war versperrt, wie immer.
Trotzdem hat einer drinnen Feuer gelegt, und zwar so, dals
nicht viel passieren konnte. Der Weinwurm Edi hat’s
inoffiziell geloscht und will sich erst einmal bei seinen
eigenen Leuten umhoren.”

,Gute Idee. Ist ja leider gar nicht so selten, dals ein
Feuerwehrmann zundelt. Was ich noch sagen wollte: Von
dieser anruchigen Sache vor dem Gemeindeamt hast du
schon gehort?“

»Ja, Sepp Rauschl hat’s mir erzahlt. Ich glaube fast, da
kommt noch was auf uns zu. Gut moglich, dals diese



Bosheitsakte, oder was immer das war, miteinander zu tun
haben. Einen Hinweis dafur gibt es sogar. Aber der schaut
eher nach einem Schundheftlroman aus.” Polt nahm ein
Blatt Papier und skizzierte ungeschickt einen Hut. ,Der
geheimnisvolle Tater hinterlalst sein Zeichen.”

Harald Mank betrachtete mit Abscheu die
Mayonnaisereste im Pappbecher. ,Behalten wir die Sache
eben im Auge, Simon. Ganz abgesehen davon: Diese Karin
Walter! Da war ich ganz gern wieder Schuler.”

,Klar.” Simon Polt stand auf. ,Mit einem Stammplatz auf
der Eselsbank.”
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Lageplan Burgheim, Brunndorf und Umgebung



Tags darauf, an einem dienstfreien Sonntagvormittag,
schob der Gendarm sein schwarzes Waffenrad durch die
ansteigende Burgheimer Kellergasse. Die Sonne stand noch
nicht hoch am Himmel, aber sie hatte schon Kraft, und die
Wande der PrefShauser leuchteten blendend hell.
Sehnsuchtig dachte Simon Polt an die Weinkeller darunter,
wo es auch im Hochsommer sehr kuhl blieb, so um die
zwolf, dreizehn, hochstens vierzehn Grad.

Etwa auf halbem Weg zweigte eine schmale Kellergasse
ab, die nur aus wenigen PreShausern bestand. Eines davon
hatte irgendwann eine seltsame Verwandlung
durchgemacht. Aus dem schlichten Gebaude mit klaren
Konturen war durch zahlreiche Zubauten ein skurril
anmutendes Hauschen geworden. Polt storte zwar jedes
PrelShaus, das seinem Wesen entfremdet wurde, doch
dieses Ergebnis ungehemmter Baulust, seit Jahren
unbenutzt und dem Verfall preisgegeben, hatte etwas
Ruhrendes in seiner sundhaften Unschuld. Die
Unbestimmtheit der baulichen Erscheinung setzte sich
ubrigens bis in das Grundbuch fort, das keine falRbaren
Eigentumsverhaltnisse auswies. So hatte es im Dorf kaum
Probleme damit gegeben, Franz Furst hier wohnen zu
lassen.

Der Gendarm brauchte den ehemaligen Lehrer nicht lange
zu suchen. Er lag auf einem Wiesenstuck, auf das der
schuttere Schatten von Buschwerk fiel, und schlief. Polt
setzte sich ins Gras, wischte den Schweild von der Stirn und
wartete. Der Schlafende trug alte Turnschuhe und Jeans.



Der magere Oberkorper war nackt und tief gebraunt. Der
Kopf lag auf dem rechten Arm, Strahnen der langen,
braunen Haare mischten sich in die Grashalme. Als ihn eine
Fliege im Gesicht kitzelte, wachte Franz Furst auf, offnete
mit einiger Muhe die verquollenen Augen und erblickte
seinen Besucher. ,Simon Polt! Das freut mich aber
wirklich! Entschuldigen Sie, dals ich geschlafen habe. Aber
wer die Nacht zum Tag macht ...”

,Kommt vor, nicht wahr?“

»Jaja. Bel mir sogar in schoner Regelmalligkeit. Wollen
Sie was trinken?“

,Nein danke, viel zu fruh fur mich!“

,und ich halte mich an die profunde Sauferweisheit, dals
man mit dem anfangen soll, womit man nachtens aufgehort
hat.” Er griff suchend ins Gras und fand ein sehr
schmutziges Glas. ,Die dazugehorige Flasche sollte
eigentlich im Kuhlschrank stehen.”

,Ein Kuhlschrank, hier?“

»Ja, wir sitzen drauf.” Franz Furst zeigte auf ein Loch in
der Wiese, an dessen Rand eine starke Schnur zu sehen
war. Er zog daran und hatte bald darauf eine halbgeleerte
Weinflasche ans Licht gehievt. ,Dieses Dunstloch erspart
mir den Weg in den Keller. Auf IThr Wohl, Herr Inspektor!“

Franz Furst trank ohne Hast, mit sichtlichem Genuls. ,Ein
Veltliner vom Sepp Rauschl. Aus meiner guten Zeit hab ich
auch noch ein paar noblere Flaschen im Keller. Aber die
passen nicht mehr zu mir.”



Polt wulSte nicht recht, wie er anfangen sollte. Dann
entschlofd er sich dazu, die Dinge beim Namen zu nennen.
»Schade, dal’ Sie nicht mehr an der Schule sind.”

»Ja, schade.” Franz Furst schuttete den Rest Wein im Glas
auf die Wiese. ,Aber ich war am Ende kein guter Lehrer
mehr. Und Kinder brauchen gute Lehrer, ganz gute.”

»Ja, und jetzt?”

»,1ch gebe mir derzeit Nachhilfe in Selbsterkenntnis, vor
allem, was mein Trinkverhalten betrifft, ich meine, die
Sauferei.”

»,Sie werden doch nicht aufhoren wollen damit?“

,Nur das nicht! Ganz im Gegenteil, ich arbeite hart an
einer Steigerung. Gar nicht so sehr, was die Menge angeht.
Da bin ich ziemlich an der Grenze. Es geht um etwas
anderes. Aber wie erklar ich das einem braven Gendarmen.
Na, vielleicht so. Nehmen wir einmal in aller Unschuld
etwas Kreaturliches: Essen, zum Beispiel. Ein recht banaler
Lustgewinn, ganz gleich ob er derb, genielSerisch oder
gekunstelt daherkommt. Am Ende bist du satt und faul und
langsam im Kopf. Spater aber kommt so dann eine kleine,
unbeschwerte, magische Zeit. Da bist du weder satt noch
hungrig, und der Kopf ist frei fur geniale Spinnereien. Dals
dieser Triumph des Stoffwechsels letztlich im Klo endet,
macht nichts. Erzieht zur Bescheidenheit.”

Polt nickte. ,Ich gebe mir Muhe, IThnen zu folgen.”

»,Sehr gut, setzen. Die Sache mit dem Saufen ist da schon
komplizierter. Obwohl das mit dem schopferischen Zustand
danach recht ahnlich aussieht, nur viel intensiver. So lange



sich Rausch und Ernuchterung die Schwebe halten, bist du
mehr, als du bist. Aber im Himmel ist man naher an der
Holle als irgendwo sonst. Es fangt damit an, dalS du dich
mit einem Todfeind einlalst.” Franz Furst stand auf und
machte eine theatralische Geste. ,Die Zeit, in der ich auf
Hermann Hesse hereingefallen bin, ist lange vorbei. Aber
einen Text mag ich noch immer:

So ist der Wein. Doch es ist mit ihm, wie mit allen
kostlichen Gaben und Kunsten. Er will geliebt, gesucht,
verstanden und mit Muhen gewonnen sein. Das konnen
nicht viele, und er bringt Tausende um Tausende um. Er
macht sie alt, er totet sie oder Iloscht die Flamme des
Geistes in ihnen aus. Seine Lieblinge aber ladt er zu Festen
ein und baut ihnen Regenbogenbrucken zu seligen Inseln.
Er legt, wenn sie mude sind, Kissen unter ihr Haupt und
umfalSt sie, wenn sie der Traurigkeit zur Beute fallen, mit
leiser und gutiger Umarmung wie ein Freund und wie eine
trostende Mutter. Er verwandelt die Wirrnis des Lebens in
grolSe Mythen und spielt auf machtiger Harfe das Lied der
Schopfung.

Ist naturlich trotzdem Kitsch, das alles, aber schon. Ein
geschickter Mensch, der Hesse, wie er mit Wortwahl und
Sprachfarben spielt. Dabei geht es um etwas ganz Banales.
Nehmen wir zum Beispiel das Glucksspiel. Die meisten
zahlen drauf, ein paar wenige werden reich. Aber im
Mittelpunkt steht immer die Spielleidenschaft, die Sucht.”

,1hr Wortgedachtnis mochte ich haben, Herr Furst.”



