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Sommerspiele

Simon Polt spürte rauhe, rissige Rinde unter seiner Hand.

„Wie alt wird so ein Nußbaum?“

„Weiß ich nicht genau.“ Friedrich Kurzbacher schaute

zum Blätter dach hinauf. Kaum ein Sonnenstrahl drang

durch, aber der Schatten glühte in der Hitze, die seit

Wochen über dem Land lag. „Fünfzig, sechzig Jahre, ein

Menschenalter vielleicht. Den da hat mein Vater gepflanzt,

als ich zur Welt gekommen bin. Aber der Baum ist nicht

mehr gut beieinander, seit ihn vor drei Jahren der Frost

beim Austreiben erwischt hat.“

Polt nickte langsam und griff in eine Höhlung des

Stammes, an deren Rändern die Rinde auseinanderklaffte

wie eine offene Wunde. Er zerrieb morsches Holz zwischen

Daumen und Zeigefinger. „Wär schade um ihn, nicht wahr?“

„Eigentlich sollt ich ihn umsägen. Aber so lang er noch

austreibt, im Frühjahr  …“ Kurzbacher schaute zum

Weingarten hinüber, der vor seinem Preßhaus lag. Über

den Reben zitterte die Luft. „Regen könnten wir brauchen.

Wenn das so weitergeht, gibt’s eine Notreife.“

„Und das bedeutet?“

„Wässrige Beeren, dünne Weine.“

„Gott bewahre!“

Kurzbacher schmunzelte. „Wenn’s um den Wein geht, wird

er sogar fromm, der Herr Gendarm. Trinken wir was?“

„Weiß nicht recht, ich vertrag nicht viel bei der Hitze.“

„Dann eben wenig.“ Der Weinbauer ging auf die offene

Preßhaustür zu, und Polt folgte ihm.



Nur den Sommer über war der Aufenthalt in den

Preßhäusern wirklich angenehm. Im Herbst gab es jede

Menge Arbeit hier, im Winter war es in den kleinen,

weißgekalkten Gebäuden eiskalt, und die dicken Mauern

hielten die Kälte auch noch im Frühjahr fest. Im Sommer

aber blieb die Hitze draußen, und drinnen war es fast so

kühl wie in einer Kirche. Polt empfand auch jedesmal so

etwas wie unheilige Andacht, wenn er ein Preßhaus betrat.

Das mochte am eigentümlichen Geruch liegen, gemischt

aus altem Holz und Wein, aber auch die Ausstattung des

Raumes hatte damit zu tun. Was der Mensch hier so

brauchte, um es bequem zu haben, einen Tisch und

irgendwelche Sitzgelegenheiten, war nicht weiter wichtig.

Dafür mußten Möbelstücke herhalten, die für den

Bauernhof schon viel zu schäbig waren. Aber alle

Behältnisse und Gerätschaften, die den Weg der Trauben

zum Wein begleiteten, standen würdig und ordentlich da,

wie für ein erstarrtes Ritual, das erst wieder zur Zeit der

Lese seinem Jahr für Jahr gleichen Ablauf folgen würde.

Das galt besonders für Preßhäuser wie das von Friedrich

Kurzbacher, wo noch eine alte Baumpresse den Raum

beherrschte. In den mächtigen Preßbalken war eine

Jahreszahl eingeschnitzt: 1779. Damals war Österreich

noch eine Monarchie, und die Bauern mußten sich in das

Diktat der Grundherren fügen. Die Gegenwart war durch

einen kleinen Wandkalender vertreten, Geschenk der

Aloisia Habesam, überaus gut sortiert in Gemischtwaren

und Gerüchten. Polt kannte solche Kalender aus seiner



Kindheit. Über einem dicken Block mit einem Abreißzettel

für jeden Tag des Jahres tanzten zwei Zwerge aus erhaben

geprägtem Karton.

Er hörte die Stimme seines Freundes von der Kellertür

her. „Macht’s was? Ich hab eine Flasche Grünen Veltliner

offen.“

„Schon gut!“ Polt hatte Durst und nicht nur Durst. Er

hatte auch so richtig Lust auf diesen jungen, spritzigen

Wein. „Halbvoll“, sagte er trotzdem vorsichtig.

Der Kurzbacher füllte das Glas bis zum Rand. „Die obere

Hälfte, wenn’s recht ist.“

Sein Gast neigte heiter resignierend den Kopf und nahm

einen kräftigen Schluck. Der frische Geschmack von

Trauben füllte den Mund, berührte leichthin den Gaumen,

und kehrte für einen kleinen, verführerischen Abschied

wieder. Polt seufzte, streckte behaglich die Beine unter

dem Tisch aus, senkte seine Nase und genoß den Duft, der

ihn an sonnenheißes Weinlaub erinnerte, an warm

leuchtende Herbsttage in der Kellergasse. Das Glas war

angenehm kühl in seiner Hand, im strohgelb leuchtenden

Wein tanzten hellgrüne Lichter.

Die zwei Männer tranken eine gute Weile schweigend und

ließen die Stille reden, mager und faltig der alte

Weinbauer, der Gendarm von achtungsgebietender

Leibesfülle.

Friedrich Kurzbachers Preßhaus stand ein wenig abseits

der großen Brunndorfer Kellergasse für sich allein. Auf

dem schmalen Güterweg, der sachte ansteigend vom



Talboden zum Waldrand am Grünberg führte, gab es wenig

Verkehr. In den Weingärten ringsum wurde um diese Zeit

kaum gearbeitet, und die Getreidefelder waren abgeerntet.

Hier fiel es Simon Polt leicht, daran zu glauben, daß die

Zeit einfach den Atem anhielt, um einem Gendarmen und

seinem Freund Ruhe zu gönnen.

Eigentlich gab es keinen wirklich ernstzunehmenden

Grund dafür, den mittlerweile unendlich schwer

gewordenen Hintern jemals wieder zu heben. Immerhin

hob Polt sein Glas und schaute ins blendend helle

Sonnenlicht, das durch die Tür und die kleinen

Fensteröffnungen drang. „Ein Sommertag und dein Grüner,

Friedrich, da fehlt nicht viel zum Paradies!“

„Jaja, der Wein paßt schon in diesem Jahr. Aber vor ein

paar Tagen hab ich einen Veltliner vom Höllenbauern

gekostet …, da kommt unsereiner nicht mit.“

„Glaub ich nicht“, sagte Polt, um dem Kurzbacher eine

Freude zu machen.

„Dann verstehst nicht viel.“

„Auch wieder wahr“, gab der Gendarm friedlich zu.

„Weißt du übrigens, daß unser Kirchenwirt, der Franzgreis,

einen Zimmergast hat?“

„Nein. Was für einen?“

„Einen Wiener. Angeblich will er über unseren Wein

schreiben.“

„Soso.“ Der Weinbauer hatte nicht richtig hingehört, weil

ihn etwas ablenkte. Sepp Räuschl stand in der Türöffnung

und wartete schweigend.



„Trinkst vielleicht auch was?“ fragte der Kurzbacher nach

einer Weile.

Noch immer wortlos trat der Besucher näher, nahm Platz,

griff nach dem gefüllten Glas, kostete, nickte anerkennend

und grinste.

„Ist was?“ fragte Polt.

Räuschl trank noch einmal und wischte sich mit der Hand

über den Mund. „In der Nacht! Wissen S’ das noch nicht,

Herr Inspektor?“

„Ich war nicht im Dienst.“

„Jemand hat vors Gemeindeamt von Burgheim geschissen.

Genau vor die Eingangstür.“

„Und?“

„Die Gemeindearbeiter haben’s weggeräumt, zu dritt. Tun

ja alles miteinander. Auch das Saufen.“

„Da hat’s aber einer sehr eilig gehabt.“ Kurzbacher griff

nach der geleerten Flasche. „Ich hol einen Frischen.“

Räuschl wandte sich an den Gendarmen. „Wenn Sie mich

fragen, Herr Inspektor, Notfall war das keiner.“

„Sondern?“

„Was weiß ich. Vielleicht einer von den Jungen. Die sind ja

mit dem Bürgermeister übers Kreuz seit diesem, diesem …,

na …“

„Clubbing?“

„Jaja, in der Art. Möchte wissen, wer so was braucht auf

dem Land. Früher hat’s ein Kirtag auch getan.“

„Mit Rauferei, nicht wahr?“



Inzwischen war der Kurzbacher aus dem Keller

zurückgekommen, öffnete die mitgebrachte Flasche,

schenkte nach und holte aus einer altmodischen

Einkaufstasche Brot und Speck. „Zugreifen, Leute! Viel ist

es nicht, war nur für mich gedacht.“

Die drei Männer aßen und tranken und redeten und

tranken. Das Sonnenlicht draußen wurde rötlich und

erlosch, die langen Schatten versickerten in der

Dämmerung, dann wurde es Nacht. Kurzbacher hatte Licht

gemacht.

Irgendwann trat Polt ins Dunkel vor dem Preßhaus, um

Wasser zu lassen. Er schrak zusammen, als er neben sich

eine leise Stimme hörte. „Herr Inspektor! Ist es gestattet?“

Der Gendarm kannte die Stimme und er kannte den

Geruch. Kein Zweifel: Bruno Bartl stand neben ihm. Polt

schob ihn ins Preßhaus. „Der Bruno ist am Verdursten,

Friedrich!“

„Na, so was!“ Kurzbacher füllte ein Glas, Bartl trank es in

einem Zug leer und hielt es mit bittender Gebärde dem

Weinbauern hin. Nach dem dritten Glas wurde er ruhiger

und setzte sich zu den Männern an den Tisch. Er wohnte

unter erbärmlichen Verhältnissen in einer Weingartenhütte,

und sein Alltag bestand seit vielen Jahren nur darin, sich

irgendwo und irgendwie den täglichen Rausch zu holen.

Aber Bartl war ein ruhiger und umgänglicher Mensch mit

besseren Manieren als so mancher im Dorf, darum ließ man

ihn leben, wie er es wollte. Polt schaute ihm nachdenklich

ins Gesicht. Normalerweise zeigte es um diese Zeit nur



noch betrunkenen Frieden. Doch diesmal meinte Polt etwas

Unruhiges, Gequältes zu erkennen. „Muß ich mir Sorgen

machen, Bruno?“

Bartl senkte den Blick. „Angst hab ich. Angstvoll viel

Angst.“

„Ja, und was oder wer macht dir Angst?“

Bartl hob den Kopf und schaute Polt aus ungewohnt

klaren Augen an. „Ich. Ich mach mir Angst.“

Räuschl lachte, und Kurzbacher legte Bartl den Arm um

die schmalen Schultern. „Wie bringst du denn das fertig?“

Bartl schwieg lange. Dann schob er sein leeres Weinglas

von sich und faltete die grindigen Hände. „Mein ist die

Rache, spricht der Herr.“

Polt beugte sich überrascht vor. „Und von wem hast du

das?“

„Vom lieben Gott.“

„Gar so lieb klingt das aber nicht.“

„Nein.“ Bartl war aufgestanden, eine kleine, elende

Gestalt. „Das ist nämlich so: Ich wachse mir über den Kopf,

himmelhoch über den Kopf. So ist das.“ Dann ging er.

Kurzbacher schaute ihm nach. „Der will sich wichtig

machen, was?“

Der Gendarm seufzte. „Wenn ich das nur wüßte.“



Morgengrauen

Gegen vier Uhr früh wachte Simon Polt auf. Er war nackt,

das Flanell leintuch, mit dem er sich zugedeckt hatte, lag

zusammengeknüllt neben ihm. Das Beste an seinem

unruhigen Schlaf waren die Träume gewesen. Erstaunlich,

zu welchen erotischen Ausschweifungen sein

Unterbewußtsein fähig war.

Durch das offene Fenster klangen Vogelstimmen. Es war

noch immer sehr warm.

Indes hatte Czernohorsky, Polts roter Kater, erkannt, daß

sein Mitbewohner und Ernährer aufgewacht war. Er miaute

fordernd und bearbeitete mit seinen dicken Pfoten die

geschlossene Schlafzimmertür.

„Ruhe, geschwänztes Monstrum!“

Czernohorsky intonierte einen Schrei, der das ganze Leid

der gequälten Kreatur in einem mißtönenden Crescendo

vereinte.

Polt resignierte. Kaum eine halbe Stunde später saß er am

Frühstückstisch, neidvoll beobachtet von seinem nur

einigermaßen gesättigten Kater.

Bis zum Dienstantritt um acht war noch Zeit. Der

Gendarm entschloß sich zu einem kleinen

Morgenspaziergang. Leise, um die Höllen bauern, bei denen

er wohnte, nicht zu wecken, verließ er das Haus.

Der Höllenbauerhof stand in Burgheim, kaum zwei

Kilometer von Brunndorf entfernt, wo der Kurzbacher zu

Hause war. Brunndorf war immer klein gewesen. Burgheim

hingegen hatte es in der Vergangenheit zur Stadt gebracht.



Viel war von dieser, ohnedies sehr bescheidenen Bedeutung

nicht geblieben. Aber nach wie vor hatte ein Notar sein

Büro hier, und Polts Dienststelle gab es allen

Rationalisierungsbemühungen zum Trotz immer noch.

Polt mochte den frühen Morgen recht gern, dieses

zögernde Licht, in dem noch eine Ahnung von Nacht war.

Gemächlichen Schrittes ging er am Kirchenwirt vorbei und

am Gemeindeamt, wo er die Bekanntmachungen studierte,

die in einem kleinen verglasten Kästchen mit

Heftklammern befestigt waren. Ein Grundstück war zur

öffentlichen Versteigerung ausgeschrieben. Der Gendarm

wußte, daß es – noch – dem Firmian Halbwidl gehörte. Als

Bub war Polt mit ihm zur Schule gegangen, und Jahr für

Jahr war Firmian der Klassenbeste gewesen. Doch später

konnte er mit seinem Schulwissen nur noch wenig

anfangen. Als Weinbauer kam er mehr schlecht als recht

durch. Immerhin hatte er es aber zum Mesner gebracht,

zum „Sakristeidirektor“, wie die Leute sagten, und darauf

war Firmian merklich stolz.

Als sich Polt der Stelle näherte, wo die Burgheimer

Kellergasse in die Hauptstraße des Ortes mündete, sah er

ein offenbar vielfüßiges Wesen auf sich zukommen. Bei

genauerem Hinsehen war zu erkennen, daß drei Männer

einander um die Schultern gefaßt hielten und so jeder

jedem Halt gab. Nach unten verästelte sich die kompakte

Dreieinigkeit allerdings in ein unsicher bewegtes Gewirr

von Beinen. Als einer der Männer Simon Polt erkannte und

die rechte Hand grüßend erhob, wurde das komplizierte



Zusammenspiel der Schritte für einen Augenblick

empfindlich gestört. Schnell und beinahe lautlos kam der

Dreifachmensch zu Fall.

Polt half den betagten Weinbauern, die zusammen

wenigstens zweihundert Jahre alt waren, auf die Füße. „Na,

ihr Helden?“

Jetzt waren die Männer zu viert, und weil einer energisch

und nüchtern die Richtung angab, erreichten auch alle

anderen ihr Ziel. Nach vollbrachter Tat war Polt wieder

allein. Er stand vor dem Kriegerdenkmal des Ortes. Auf

einem mächtigen Sockel lag ein sterbender Löwe, der ein

lautloses letztes Brüllen ausstieß. Der Gendarm glaubte,

darin so etwas wie grimmige Befriedigung zu erkennen.

Letztere galt wohl der Fürsorge, die der Burgheimer

Kameradschaftsbund seinem steinernen Raubtier seit jeher

angedeihen ließ. Am semmelblonden Schutzanstrich wurde

nie der geringste Makel geduldet, und neuerdings hatte

man unter gewaltiger Kraftanstrengung den Sockel, der

vordem parallel zur Straße gestanden war, ein wenig

gedreht. Diese neue Position gab dem Denkmallöwen

unbestritten eine gewisse Dynamik.

„Der schaut so drein, als hätte er gestern im Keller ein

Glas zu viel erwischt, hab ich recht?“

Polt hatte gar nicht bemerkt daß jemand neben ihm stand.

„Nur keine Respektlosigkeiten!“ Er schaute dem frühen

Spaziergänger ins Gesicht. „Sie wohnen im Kirchenwirt,

nicht wahr?“



„Wohnen? Meine Fürstensuite hat ungefähr die Maße

einer Einzelzelle im Gefängnis, aber bei weitem nicht deren

Komfort. Wie auch immer. Heinz Hafner ist mein Name,

wenn ich mich recht entsinne. Mit wem habe ich das

Vergnügen?“

„Simon Polt, ich bin Gendarm hier.“

„Im Augenblick offensichtlich außer Dienst.“ Hafner

machte eine unbestimmte Handbewegung. „Wissen Sie,

was ein Scribomane ist?“

„Nein.“

„Dachte ich mir fast. Ein zwanghaft Schreibender. Ich bin

so einer. Schreibe immer, wenn ich mich nicht gerade

sinnvoll betrinke oder mich angesichts schöner Frauen

bloßstelle, durchaus auch im konkreten Sinne des Wortes.

Schreiben macht mich reich, berühmt und schön. Die

elitärste Freß- und Saufpostille des Landes wäre ohne mich

längst verhungert oder verdurstet.“

„Und was treibt Sie auf die Straße, so früh am Morgen?“

„Die betäubende Wirkung des Trebernbrandes vom

Kirchenwirt hat nicht lange genug angehalten. Nach nicht

einmal vier Stunden war ich wach. Da bin ich eben

losgezogen, um dieses ländliche Niemandsland mit

herrlichen Gedanken und unsterblichen Zeilen zu

beschenken. Da, sehen Sie.“ Hafner zog ein Gerät in der

Größe eines flachen Notizblocks aus der Rocktasche.

„Termine und Adressen, Wörterbücher und Rechner,

Projektorganisation und Textverarbeitung. Internet

natürlich.“



„Und Sie werden über den Wein im Wiesbachtal

schreiben?“

„Auch, Herr Gendarm, auch.“

„Da gibt es für Sie in unseren Kellern viel zu entdecken!“

„Das fürchte ich allerdings.“

Die beiden waren redend ein paar Schritte gegangen.

Dann blieb Hafner stehen und zog Polt am Hemdärmel.

„Zeit für eine dienstliche Wahrnehmung, mein Freund!“

„Was meinen Sie damit?“

„Richten Sie das Auge des Gesetzes auf das Gebäude der

Freiwilligen Feuerwehr! Sehen Sie nichts im Fenster?“

Polt schaute angestrengt und glaubte, ein Flackern zu

erkennen. Rasch trat er näher. Tatsächlich. Da war Feuer

im Zeughaus. Flammen züngelten aus einem Haufen

Uniformen, der auf dem Boden lag.

„Originell.“ Heinz Hafner stand neben ihm und hatte sein

Handy gezückt. „Soll ich den Feuerwehrnotruf wählen?

Haben Sie übrigens das hier bemerkt?“ Er zeigte auf eine

kleine Kreidezeichnung auf der Mauer, die einen Hut mit

Feder darstellte. „Paßt irgendwie nicht in die Gegend, hm?“

„Ja. Nein.“ Polt warf noch einen Blick auf das Feuer. Es

machte einen recht harmlosen Eindruck. „Rufen Sie lieber

nicht an. Und entschuldigen Sie mich für ein paar

Minuten.“ Er lief zur nahen Telefonzelle und wählte die

Privatnummer des Burgheimer Feuerwehrkommandanten.

„Ja? Weinwurm. Was ist los, zum Teufel?“

„Ich bin’s, Simon Polt. Im Zeughaus brennt es, Edi!“

„Bist besoffen oder wie?“



„Schön wär’s. Du, das schaut mir nach einem Bosheitsakt

aus. Wenn ich jetzt Meldung mache und ihr offiziell

ausrückt, lacht morgen das ganze Wiesbachtal. Zieh dich

an, komm her und tu was dagegen!“

„Und du willst mir keinen blöden Streich spielen, Simon?“

„Nein. Verdammt noch einmal.“

„Also gut.“

Das Feuer war rasch gelöscht, und der Gendarm wollte

Heinz Hafner noch bitten, nicht darüber zu reden. Doch

vorerst konnte er ihn nirgends sehen. Dann entdeckte er

ihn hinter dem Kriegerdenkmal. Er hielt sein wunderliches

Gerät schräg ins Morgenlicht und tippte mit einem kleinen,

schwarzen Stift unglaublich schnell auf den Bildschirm.

Seltsamer Mensch, dachte Polt. Wie ein Motor, der zu

hoch dreht. Dann ging er auf Hafner zu. „Darf ich kurz

stören?“

„Sie möchten sicher, daß diese possierliche Feuersbrunst

unter uns bleibt.“

„Ja.“

„Die Freude kann ich Ihnen machen. Und wäre ich eine

gute Fee, hätten Sie noch zwei Wünsche offen.“

„Man kann nicht alles haben.“

„Wem sagen Sie das.“

Auf dem Weg nach Hause blieb Polt noch einmal vor dem

Gemeindeamt stehen. Der Asphalt vor der Eingangstür war

gesäubert. Doch den kleinen, mit Kreide gezeichneten Hut

an der rechten unteren Ecke der Tür hatte wohl niemand

bemerkt.



Um acht betrat Polt mit mäßigem Diensteifer die

Wachstube. „Guten Morgen! Ist der Chef da?“

Inspektor Holzer hob müde den Kopf. „Grüß dich, Simon.

Er hat Besuch. Die Karin Walter wollte mit ihm reden.

Unser Verkehrsunterricht in der Schule, du weißt schon.

Wahrscheinlich balzt der Alte jetzt wie ein Auerhahn.“

„Wenn er nicht gerade eine Leberkässemmel in Arbeit

hat.“

Mißmutig schaute Polt aus dem Fenster, wartete und

fragte sich, was es denn da so endlos zu besprechen gäbe.

Er hatte gerade den Entschluß gefaßt, mit irgendeiner

Ausrede ins Büro seines Dienststellenleiters vorzudringen,

als er eine Hand auf seiner Schulter spürte. Er fuhr herum

und stand der jungen Lehrerin gegenüber. „Karin!“

„Hallo, Simon. Können wir rasch ein paar Sätze reden,

ungestört?“

Ernst Holzer grinste, stand auf und ging.

„Also, was ist?“

„Es geht um den Fürst Franzl, du kennst ihn ja.“

„Den Lehrer? Natürlich.“

„Hat sich was mit Lehrer! Er ist gekündigt worden, vor

ein paar Wochen schon. Alle haben ihn gemocht, Kinder,

Eltern, Kollegen. Niemand hat ihm seine Verrücktheiten

übelgenommen und seine oft recht extremen Standpunkte.

Aber die Sauferei hat ihn kaputtgemacht, Simon. Er war

einfach nicht mehr tragbar.“

Polt nickte. „Sein Zimmer im Gemeindehaus hat er ja

auch verloren. Wohnt jetzt in der Burgheimer Kellergasse,



soviel ich weiß.“

„Wohnen ist übertrieben, Simon. Aber seine

Verwahrlosung wär nicht das Schlimmste. Er ist dabei, sich

aufzugeben, will einfach nicht mehr. Und wenn ich ihm gut

zureden will, macht er mir Komplimente und spielt mir den

fröhlichen Luftikus vor.“

„Und wenn ich mit ihm rede?“

„Wer weiß, vielleicht funktioniert das besser, von Mann zu

Mann. Danke, Simon!“ Karin strich ihm mit den

Fingerspitzen über das schlecht rasierte Kinn.

„Eine Dienstauffassung ist das, ich muß schon sagen!“

Von der Tür her klang die kräftige Stimme der Aloisia

Habesam.

Polt räusperte sich. „Guten Morgen. Was kann ich tun für

Sie?“

„Mir zum Beispiel sagen, warum Sie so einen roten Kopf

haben, Herr Inspektor Polt. Und warum eine Junglehrerin

die Schule schwänzt. Aber darum geht’s nicht.“

„Sondern?“

„Dieser Bruno Bartl war heute in meinem Geschäft. Ich

hab lüften müssen nachher.“

„Und?“

„Wenn wer fragt, dann ich! Und ich möchte wissen, woher

er das Geld gehabt hat.“

„Wofür denn, Frau Habesam?“

„Für ein Küchenmesser. Ein großes, scharfes. Und ganz

verliebt angschaut hat er’s.“



Das Faß des Diogenes

Polt vermißte den vertrauten Geruch von Leberkäse, als er

das Büro seines Vorgesetzten betrat.

„Kannst du mir sagen, Simon, warum ein Mensch bei

halbwegs klarem Verstand so etwas ißt?“ Harald Mank

löffelte eine weißliche Masse aus einem kleinen

Pappbecher. „Die Mayonnaise schmeckt wie Stearin und

der Rest schmeckt nach gar nichts.“

„Kindheitserinnerungen, wenn du mich fragst.“ Polt nahm

sich einen Sessel, von dem er hoffte, daß er vorhin Karin

Walter getragen hatte. „In den 60er Jahren war so ein

Gabelbissen der pure Luxus.“

„Jaja. Und Sportgummi-Zuckerln im Kino. Aber du

möchtest wohl über was anderes mit mir reden.“

„Ja, schon. Im Zeughaus der Feuerwehr hat’s gebrannt, so

gegen sechs Uhr früh. Ich war zufällig dabei. Keine große

Sache. Nur etwas ist mir komisch vorgekommen: Alle

Fenster waren zu, und die Tür war versperrt, wie immer.

Trotzdem hat einer drinnen Feuer gelegt, und zwar so, daß

nicht viel passieren konnte. Der Weinwurm Edi hat’s

inoffiziell gelöscht und will sich erst einmal bei seinen

eigenen Leuten umhören.“

„Gute Idee. Ist ja leider gar nicht so selten, daß ein

Feuerwehrmann zündelt. Was ich noch sagen wollte: Von

dieser anrüchigen Sache vor dem Gemeindeamt hast du

schon gehört?“

„Ja, Sepp Räuschl hat’s mir erzählt. Ich glaube fast, da

kommt noch was auf uns zu. Gut möglich, daß diese



Bosheitsakte, oder was immer das war, miteinander zu tun

haben. Einen Hinweis dafür gibt es sogar. Aber der schaut

eher nach einem Schundheftlroman aus.“ Polt nahm ein

Blatt Papier und skizzierte ungeschickt einen Hut. „Der

geheimnisvolle Täter hinterläßt sein Zeichen.“

Harald Mank betrachtete mit Abscheu die

Mayonnaisereste im Pappbecher. „Behalten wir die Sache

eben im Auge, Simon. Ganz abgesehen davon: Diese Karin

Walter! Da wär ich ganz gern wieder Schüler.“

„Klar.“ Simon Polt stand auf. „Mit einem Stammplatz auf

der Eselsbank.“

Lageplan Burgheim, Brunndorf und Umgebung



Tags darauf, an einem dienstfreien Sonntagvormittag,

schob der Gendarm sein schwarzes Waffenrad durch die

ansteigende Burgheimer Kellergasse. Die Sonne stand noch

nicht hoch am Himmel, aber sie hatte schon Kraft, und die

Wände der Preßhäuser leuchteten blendend hell.

Sehnsüchtig dachte Simon Polt an die Weinkeller darunter,

wo es auch im Hochsommer sehr kühl blieb, so um die

zwölf, dreizehn, höchstens vierzehn Grad.

Etwa auf halbem Weg zweigte eine schmale Kellergasse

ab, die nur aus wenigen Preßhäusern bestand. Eines davon

hatte irgendwann eine seltsame Verwandlung

durchgemacht. Aus dem schlichten Gebäude mit klaren

Konturen war durch zahlreiche Zubauten ein skurril

anmutendes Häuschen geworden. Polt störte zwar jedes

Preßhaus, das seinem Wesen entfremdet wurde, doch

dieses Ergebnis ungehemmter Baulust, seit Jahren

unbenutzt und dem Verfall preisgegeben, hatte etwas

Rührendes in seiner sündhaften Unschuld. Die

Unbestimmtheit der baulichen Erscheinung setzte sich

übrigens bis in das Grundbuch fort, das keine faßbaren

Eigentumsverhältnisse auswies. So hatte es im Dorf kaum

Probleme damit gegeben, Franz Fürst hier wohnen zu

lassen.

Der Gendarm brauchte den ehemaligen Lehrer nicht lange

zu suchen. Er lag auf einem Wiesenstück, auf das der

schüttere Schatten von Buschwerk fiel, und schlief. Polt

setzte sich ins Gras, wischte den Schweiß von der Stirn und

wartete. Der Schlafende trug alte Turnschuhe und Jeans.



Der magere Oberkörper war nackt und tief gebräunt. Der

Kopf lag auf dem rechten Arm, Strähnen der langen,

braunen Haare mischten sich in die Grashalme. Als ihn eine

Fliege im Gesicht kitzelte, wachte Franz Fürst auf, öffnete

mit einiger Mühe die verquollenen Augen und erblickte

seinen Besucher. „Simon Polt! Das freut mich aber

wirklich! Entschuldigen Sie, daß ich geschlafen habe. Aber

wer die Nacht zum Tag macht …“

„Kommt vor, nicht wahr?“

„Jaja. Bei mir sogar in schöner Regelmäßigkeit. Wollen

Sie was trinken?“

„Nein danke, viel zu früh für mich!“

„Und ich halte mich an die profunde Säuferweisheit, daß

man mit dem anfangen soll, womit man nächtens aufgehört

hat.“ Er griff suchend ins Gras und fand ein sehr

schmutziges Glas. „Die dazugehörige Flasche sollte

eigentlich im Kühlschrank stehen.“

„Ein Kühlschrank, hier?“

„Ja, wir sitzen drauf.“ Franz Fürst zeigte auf ein Loch in

der Wiese, an dessen Rand eine starke Schnur zu sehen

war. Er zog daran und hatte bald darauf eine halbgeleerte

Weinflasche ans Licht gehievt. „Dieses Dunstloch erspart

mir den Weg in den Keller. Auf Ihr Wohl, Herr Inspektor!“

Franz Fürst trank ohne Hast, mit sichtlichem Genuß. „Ein

Veltliner vom Sepp Räuschl. Aus meiner guten Zeit hab ich

auch noch ein paar noblere Flaschen im Keller. Aber die

passen nicht mehr zu mir.“



Polt wußte nicht recht, wie er anfangen sollte. Dann

entschloß er sich dazu, die Dinge beim Namen zu nennen.

„Schade, daß Sie nicht mehr an der Schule sind.“

„Ja, schade.“ Franz Fürst schüttete den Rest Wein im Glas

auf die Wiese. „Aber ich war am Ende kein guter Lehrer

mehr. Und Kinder brauchen gute Lehrer, ganz gute.“

„Ja, und jetzt?“

„Ich gebe mir derzeit Nachhilfe in Selbsterkenntnis, vor

allem, was mein Trinkverhalten betrifft, ich meine, die

Sauferei.“

„Sie werden doch nicht aufhören wollen damit?“

„Nur das nicht! Ganz im Gegenteil, ich arbeite hart an

einer Steigerung. Gar nicht so sehr, was die Menge angeht.

Da bin ich ziemlich an der Grenze. Es geht um etwas

anderes. Aber wie erklär ich das einem braven Gendarmen.

Na, vielleicht so. Nehmen wir einmal in aller Unschuld

etwas Kreatürliches: Essen, zum Beispiel. Ein recht banaler

Lustgewinn, ganz gleich ob er derb, genießerisch oder

gekünstelt daherkommt. Am Ende bist du satt und faul und

langsam im Kopf. Später aber kommt so dann eine kleine,

unbeschwerte, magische Zeit. Da bist du weder satt noch

hungrig, und der Kopf ist frei für geniale Spinnereien. Daß

dieser Triumph des Stoffwechsels letztlich im Klo endet,

macht nichts. Erzieht zur Bescheidenheit.“

Polt nickte. „Ich gebe mir Mühe, Ihnen zu folgen.“

„Sehr gut, setzen. Die Sache mit dem Saufen ist da schon

komplizierter. Obwohl das mit dem schöpferischen Zustand

danach recht ähnlich aussieht, nur viel intensiver. So lange



sich Rausch und Ernüchterung die Schwebe halten, bist du

mehr, als du bist. Aber im Himmel ist man näher an der

Hölle als irgendwo sonst. Es fängt damit an, daß du dich

mit einem Todfeind einläßt.“ Franz Fürst stand auf und

machte eine theatralische Geste. „Die Zeit, in der ich auf

Hermann Hesse hereingefallen bin, ist lange vorbei. Aber

einen Text mag ich noch immer:

So ist der Wein. Doch es ist mit ihm, wie mit allen

köstlichen Gaben und Künsten. Er will geliebt, gesucht,

verstanden und mit Mühen gewonnen sein. Das können

nicht viele, und er bringt Tausende um Tausende um. Er

macht sie alt, er tötet sie oder löscht die Flamme des

Geistes in ihnen aus. Seine Lieblinge aber lädt er zu Festen

ein und baut ihnen Regenbogenbrücken zu seligen Inseln.

Er legt, wenn sie müde sind, Kissen unter ihr Haupt und

umfaßt sie, wenn sie der Traurigkeit zur Beute fallen, mit

leiser und gütiger Umarmung wie ein Freund und wie eine

tröstende Mutter. Er verwandelt die Wirrnis des Lebens in

große Mythen und spielt auf mächtiger Harfe das Lied der

Schöpfung.

Ist natürlich trotzdem Kitsch, das alles, aber schön. Ein

geschickter Mensch, der Hesse, wie er mit Wortwahl und

Sprachfarben spielt. Dabei geht es um etwas ganz Banales.

Nehmen wir zum Beispiel das Glücksspiel. Die meisten

zahlen drauf, ein paar wenige werden reich. Aber im

Mittelpunkt steht immer die Spielleidenschaft, die Sucht.“

„Ihr Wortgedächtnis möchte ich haben, Herr Fürst.“


