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Ein Glas Prosecco in der Morgendämmerung ist

romantisch. Es prickelt verheißungsvoll, während der

Morgen mit einem Gähnen erwacht.

 

Wenn der Tag älter wird, verleiht ein Schluck Sekt einem

trägen Nachmittag magischen Schimmer.

 

Doch verfärbt sich schließlich der Himmel über den

Hügeln, und der Abendstern zwinkert in Erwartung eines

Kusses, dann muss es Champagner sein.



Kapitel 1

Es bestand kein Grund, um einen Geburtstag mit einer

Null viel Aufhebens zu machen. Es gab genug, wofür sie

dankbar sein konnte – ihre Gesundheit, eine intakte Ehe,

Kinder, die (offiziell) aus dem Haus waren, eine halbwegs

erfolgreiche Karriere als Schriftstellerin. Was man daran

feiern sollte, dass man der Füllung einer Urne ein

Jahrzehnt näher gerückt war, wollte Lisa Katz nicht in den

Kopf.

Dennoch verspürte sie beim Frühstück in einem Diner

unweit ihrer Wohnung einen Stich, als ihr klarwurde, dass

Jake den Geburtstag vergessen hatte. Was aber wiederum

kein Wunder war. Der arme Jake schuftete Tag und Nacht

in der Bank. Seine ehemalige Lockenpracht war zu einem

schmalen schwarzen Kranz verkümmert, und unter den

dunklen Augenringen hingen mittlerweile Tränensäcke.

»Du bist immer noch mein Mädchen«, sagte er, trank

seinen Kaffee aus und tupfte sich den Mund mit einer

Papierserviette ab.

Er stand auf, beugte sich über den Tisch und streifte mit

seinen Lippen ihren Mund. Das war eine ihrer weniger

linkischen Positionen für einen Kuss, übertroffen nur von

der, wenn sie nebeneinanderlagen.

Als Lisa sich als Teenager der 1,80-Meter-Marke näherte,

dachte sie, dass sie jemanden heiraten würde, der so groß –



wenn nicht sogar größer – war wie sie. Während sie sich

mit dem Gedanken abfand, ihr Leben in Ballerinas zu

verbringen, stellte sie fest, dass die meisten großen

Männer auf Frauen in Puppengröße fixiert waren. Lisa

wiederum übte eine magnetische Anziehungskraft auf

Westentaschen-Napoleons aus.

Was Jake an Statur vermissen ließ, machte er durch

Energie wett. Der Größenunterschied hatte anfangs vor

allem ihren Einfallsreichtum im Bett gesteigert. Damals

hatte er ihren großen Hintern gestreichelt, als wäre er das

Vorgebirge zum Paradies.

Mit einer Mischung aus Zärtlichkeit und Erleichterung

sah Lisa zu, wie Jake in seinen Mantel schlüpfte und in den

grauen Herbstmorgen verschwand. Sie setzte ihren Hut

auf, zog ihr Cape und die fingerlosen Handschuhe an und

trat hinaus, um ihren Geburtstag allein zu begehen, einen

Tag, an dem sie zur Abwechslung ausschließlich das

machen würde, was sie wollte.

Nach zwei Stunden im MoMA genoss Lisa einen

sündhaften Besuch bei Mark. Es erschien ihr irgendwie

unmoralisch, einen Fremden dafür zu bezahlen, dass er

ihren Rücken mit Öl massierte, aber Jake war die letzte

Zeit immer zu müde gewesen – und Marks Hände gerieten

nicht auf Abwege.

Ölglänzend und rotwangig machte sie sich auf den Weg

nach Hause. Ihre Wohnung in der Upper East Side lag

einige Blocks vom Central Park entfernt in dem mit



Abstand hässlichsten Gebäude weit und breit und blickte

missmutig auf die enge, finstere Straße hinunter.

Pedro begrüßte sie an der Tür mit seinem

immerwährenden Lächeln – ein Wunder, wenn man

bedachte, dass er drei Jobs hatte, um sich und seine

Familie über Wasser zu halten. »Da hatten Sie aber Glück,

dass Sie nicht in den Regen gekommen sind, Mrs

Trumperton«, sagte er strahlend.

Sie hatte es aufgegeben, ihn zu bitten, sie Lisa zu

nennen. Es war typisch Pedro, dass er sie mit ihrem

Künstlernamen ansprach. Für die meisten war sie einfach

Mrs Katz, Jakes schlaksiger Anhang.

Als Lisa die Tür zu ihrer Wohnung öffnete, wäre sie

beinahe rückwärts umgefallen.

»Überraschung!«

Jake trat auf sie zu, seine Augen leuchteten

triumphierend. Was machte ihr Mann denn schon hier? Er

nahm ihre Hand und führte sie ins Wohnzimmer.

»Herzlichen Glückwunsch, Mom!« Ted schloss sie in die

Arme, und ihr Hut fiel zu Boden.

»Ted? Du hast doch nicht extra den weiten Weg von

Australien hierher gemacht?« Lisa merkte plötzlich, dass

sie zitterte. »Wann bist du denn angekommen?«

»Heute Morgen«, sagte ihr Sohn strahlend, hob ihren

Hut auf und strich mit der Hand darüber.

»Konntest du dir denn einfach so freinehmen?« Sie fuhr

sich mit den Fingern durch die Haare und hoffte, er würde

das Massageöl nicht bemerken.



»Die nächste Prüfung ist erst in einer Woche«, sagte er.

Ted hatte bei der Genlotterie ein paar Gewinnlose

gezogen. Er hatte nicht nur die dunklen Haare und Augen

seines Vaters statt ihrer nordisch rotgeäderten

wasserblauen Augen geerbt, er war auch noch

großgewachsen und muskulös. Der Bartschatten betonte

sein Kinn und hob die Augen hervor. Womit er sich neben

dem Architekturstudium auch die Zeit vertrieb, es tat ihm

jedenfalls gut.

Lisa wollte ihn gerade wegen seines australischen

Akzents aufziehen, als die Tür zur Speisekammer

aufsprang. »Überraschung!« Portia stakste in Schuhen auf

sie zu, die als Stelzen durchgegangen wären.

Ihre Tochter beugte sich vor und gab ihr in einem

Gestöber aus blonden Haaren und blauen Fingernägeln

einen Kuss. Lisa entdeckte an Portias Hals ein neues

Glücksbärchi-Tattoo. Hatte sie abgenommen? Egal. Jetzt

war nicht die richtige Zeit, herumzustreiten. Nicht, wenn

Portia wertvolle Stunden ihres glamourösen Lebens in

Santa Monica für sie opferte.

Lisa schlug das Herz bis in den Hals. »Wie lieb«,

stammelte sie und fragte sich, ob sie erwarteten, dass sie

etwas für sie kochte, und wenn ja, was sie ihnen vorsetzen

könnte. Den Anweisungen ihres neuesten Diätbuchs

folgend hatte sie den Kühlschrank ausgemistet. Wenn sie

sich recht erinnerte, stand außer einer halben Flasche

abgestandener Coke Zero nichts darin. »Ich hatte ja keine

Ahnung …«



»Überraschung!«

Wieder zuckte sie zusammen. Kerry, den sie einmal in der

Woche zum Mittagessen traf, tauchte mit einer

eingetopften Friedenslilie im Arm aus dem Flur auf. Sie

entspannte sich ein wenig. Ihm auf den Fersen folgte

Vanessa aus dem Verlag. Jake hatte eine gute Auswahl

getroffen. Wenn sie mit jemandem nicht im Traum

gerechnet hätte, dann waren es die beiden …

»Überraschung!«

Nicht noch eine. Zu viel war zu viel. Lisas Blut sackte in

ihre Füße, als ihre ältere Schwester Maxine mit Ehemann

Gordon im Schlepptau aus dem Schlafzimmer auftauchte.

»Wir saßen im selben Flugzeug wie Ted«, sprudelte es

aus Maxine heraus, die in einem quietschbunten Kaftan auf

Lisa zuschwebte, in dem sie wie ein Emu auf Drogen

aussah.

Ab einem gewissen Alter erbleichten die meisten Frauen

zu einem dezenten Blond. Maxine hatte sich dagegen für

ein helles Rot entschieden, das im Lauf der Zeit immer

intensiver geworden war. Ein solches Tiefrot stand

eigentlich niemandem, aber in Verbindung mit Maxines

schimmerndem blassem Teint hatte es etwas Reizvolles.

Mit den grünen Augen, die aus einem runden,

sommersprossigen Gesicht strahlten, hätte Maxine als

Statistin in Herr der Ringe auftreten können. Über Maxines

Schulter hinweg lächelte verlegen Gordon, der mit seinen

buschigen weißen Haaren und dem pausbäckigen rosa

Gesicht einem mannsgroßen Koala ähnelte.



»So eine weite Reise nur meinetwegen«, sagte Lisa.

»Ach, dich haben doch schon immer alle verwöhnt«,

säuselte Maxine und gab ihr einen Kuss auf die Wange.

»War nur Spaß.« Maxines Lächeln geriet nicht zu hundert

Prozent überzeugend, und Lisa fragte sich, ob Maxine

jemals aufhören würde, ihr vorzuwerfen, der Liebling ihres

Vaters gewesen zu sein. Ganz oben auf der Beweisliste

stand der Tag, an dem Lisa ihren Vater überzeugt hatte, sie

könnte wegen »Bauchweh« nicht zur Schule gehen, obwohl

das eine glatte Lüge gewesen war, während Maxine gehen

musste, obwohl sie tatsächlich die Masern ausbrütete.

Maxine sollte mal zum Psychologen. Sie durfte sich nun

wirklich nicht beschweren, schließlich hatte sich die Welt

ihrer Mutter ausschließlich um sie gedreht. In dem

Moment, in dem Maxine ihren ersten Atemzug tat,

erkannte ihre Mutter Ruby in ihr eine Miniaturversion von

sich selbst. Alles an Maxine – von den roten Haaren über

die stämmige Figur bis hin zu der beängstigenden Präsenz

auf jedem Sportplatz – war typisch MacNally.

Ihr Vater, William Trumperton, war dagegen ein

feinfühliger, konfliktscheuer Mann gewesen. Lisa dachte

immer noch an das, was er ihr in einem seiner seltenen

offenherzigen Momente gestanden hatte – es falle ihm

schwer zu glauben, dass sie und Maxine aus demselben

Stall kämen. Hin und wieder hatte sie sich gefragt, ob das

wörtlich gemeint war und sie verschiedene Väter hatten.

Ruby wäre es zuzutrauen gewesen.



Maxine stellte sich auf die Zehenspitzen, um Lisa aus

ihrem Cape zu helfen. »Warst wohl mal wieder betteln,

hm?«, sagte sie mit einem Blick auf Lisas fingerlose

Handschuhe.

Normalerweise hätte Lisa eine schnippische Antwort

gegeben in Sachen rote Haare und mit hässlichen falschen

Rubinen besetzte Kaftane. Maxine war mit einem

fürchterlichen Geschmack geschlagen, der sich hartnäckig

jeder äußeren Einflussnahme widersetzte. Aber die

überfallartige familiäre Zuneigungsbekundung hatte sie

völlig aus dem Gleichgewicht gebracht.

Maxine nahm eine Flasche aus dem Kühlschrank und

inspizierte das Etikett. Sie kniff die Augen zusammen. »Das

ist aber nicht der echte, der kommt nämlich ausschließlich

aus einer bestimmten Region in Frankreich.«

Lisa versicherte ihr, sie sei mit Sekt aus Kalifornien völlig

zufrieden. Jake hatte erklärt, er gehöre zu dem der

globalen Finanzkrise geschuldeten Sparkurs. Er sei nicht

allzu süß und hätte mehr oder weniger dieselbe Wirkung.

Korken knallten. Gläser schäumten und wurden

herumgereicht. Als Jake eine Platte mit Horsd’œuvres aus

dem Kühlschrank holte, wusste Lisa wieder, warum sie sich

in ihn verliebt hatte. Jake Katz, der Romantiker, der

Zauberer … »Das nenn ich Planung!«, sagte sie und gab

ihm einen Kuss auf die Wange. Sie war erstaunt, dass er

überhaupt wusste, wie man einen Caterer fand.

»Na ja. Du wirst schließlich nicht jeden Tag f-«



»Pst!« Sie legte ihm sanft die Hand über den Mund. »Das

ist sehr aufmerksam von dir, Schatz.«

Jake räusperte sich und streckte die Brust raus, seine

Art, sich größer zu machen. Erwartungsvolles Schweigen

senkte sich über das Zimmer. Der arme Schatz – die paar

Haare, die ihm noch geblieben waren, ergrauten an den

Schläfen. Aber er alterte in Würde. Nicht nur, was sein

Aussehen anging. Auch wenn ihr Sexleben die letzte Zeit

etwas ins Stottern geraten war, machte es Lisa insgeheim

stolz, dass er noch nicht angefangen hatte, Viagra-Anzeigen

zu studieren.

»Ich möchte euch allen danken, dass ihr gekommen seid

und zum Teil einen sehr langen Weg auf euch genommen

habt«, sagte er und hob sein Glas in Richtung Maxine und

Gordon.

»Ach, die Zwischenstation vor unserer Alaska-Kreuzfahrt

kam uns ganz gelegen«, rief Maxine dazwischen –

unnötigerweise, fand Lisa.

»Die Eisbären zählen sicher schon die Tage, bis sie dich

endlich in die Arme schließen können.« Jake gluckste.

Lisas Lächeln gefror. Jake und Maxine waren sich allzu

ähnlich. Keiner konnte es ertragen, wenn der andere im

Rampenlicht stand. Zu Lisas Erleichterung senkte Maxine

den Blick und nippte an ihrem Glas.

»Und wir dürfen Ted nicht vergessen«, fuhr Jake fort.

Ted hockte auf der Lehne des schwarzen Ledersofas und

war mit seinem Handy beschäftigt. Als er seinen Namen

hörte, drückte er schnell eine Taste und richtete das



Spielzeug auf seine Eltern. Rasch beugte Lisa die Knie,

sodass Jake seinen Arm um ihre Schulter legen und

dümmlich Richtung Handy grinsen konnte.

Portia stand mit verschränkten Armen in einer Ecke. Sie

verdrehte die Augen, als Jake bat, das Foto sehen zu

dürfen. »Und dich natürlich auch nicht, Portia«, sagte er,

nickte zustimmend und gab Ted das Handy zurück. »Venice

Beach liegt ja auch nicht gerade um die Ecke. Wie dem

auch sei, jedenfalls würde ich gerne die Gelegenheit

ergreifen und meiner wunderbaren Frau für die

vierundzwanzig gemeinsamen Jahre danken.«

»Dreiundzwanzig!«, berichtigte Maxine ihn.

»Wirklich?«, sagte Jake und sah Lisa hilfesuchend an.

Lisa stand mit Zahlen auf Kriegsfuß. Sie hatte keine

Ahnung.

»Ja«, sagte Maxine und deutete mit ihrer schwer

beringten Kralle auf ihn. »Ihr beiden habt genau zwei Jahre

nach Gordon und mir geheiratet. Natürlich haben wir uns

kirchlich trauen lassen …«

Als wüssten sie nicht alle zur Genüge, dass Maxine und

Gordon Frogget mit Gottes Segen und dem der Hälfte aller

Börsenmakler von Camberwell in den heiligen Stand der

Ehe getreten waren.

Erstaunlich gelassen lockerte Jake seine Krawatte und

zog einen Zettel aus seiner Brusttasche. »Als wir uns vor all

den Jahren auf den Fidschis kennenlernten, konnte ich

nicht wissen, wie sehr ich mich in diese kleine Australierin

verlieben würde«, las er vor.



»O Jake«, sagte Lisa mit feuchten Augen.

»Lisa, ich kann dir gar nicht genug danken dafür, dass du

mir über die Weltmeere gefolgt bist und unsere beiden

Kinder großgezogen hast. Du bist mein Fels, meine Muse

…«

Lisa bekam Schuldgefühle wegen all der Male, die sie ihn

angeschrien hatte, weil er so spät nach Hause kam und zu

diesen endlosen Konferenzen fuhr.

»Du bist der Freigeist zu meiner stupiden

Erbsenzählerei«, fuhr er fort. »Der sonnenblumenübersäte

Strohhut zu meinem Anzug. Du erinnerst mich an das

Wesentliche im Leben. Du bist –«

»Der Wind unter deinen Flügeln?«, warf Portia süffisant

ein.

Ehrlich, manchmal hätte Lisa ihren Nachwuchs erwürgen

können. Aber das ging natürlich wieder vorüber.

Jake straffte die Schultern und blickte auf seinen Zettel.

Er verlieh seinen Reden gerne ein gewisses Pathos. Lisa

sah ihm an, dass er auf den Höhepunkt zusteuerte.

»Als bei dir letztes Jahr Brustkrebs festgestellt wurde,

waren wir alle plötzlich mit dem schrecklichen Gedanken

konfrontiert, dass wir dich verlieren könnten …«

O Gott. Sie hatte die Krankheit längst in einem mentalen

Aktenordner mit der Aufschrift VORBEI UND VERGESSEN

abgelegt. Ihr ging es wieder gut, basta.

Es klopfte an der Tür. Ted schlich in den Flur, um

aufzumachen, während Jake weitersprach. »Und jetzt, wo



das alles vorbei ist, wissen wir umso mehr, was wir an dir

…«

Alle seufzten voll Bewunderung, als Ted mit einem

riesigen Korb roter Rosen zurückkam. So etwas hatte Lisa

noch nie gesehen. Das Arrangement war so groß, dass ihr

Sohn dahinter verschwand.

»Mein Gott, Jake!« Sie griff nach dem kleinen weißen

Umschlag, der an einem der Stiele baumelte.

Jake erbleichte. Er stürzte zu ihr, um ihr den Umschlag

zu entreißen. Lächelnd stupste sie ihn weg.

Lisa spürte, wie sich ihre Wangen röteten, als sie den

Umschlag öffnete und eine herzförmige Karte herauszog.

Jake war wirklich ein alter Romantiker. Sie warf ihm einen

Kuss zu, aber er starrte sie nur mit offen stehendem Mund

entgeistert an.

»Für meine liebste … Belle«, las sie vor.

Das musste ein Versehen sein. Die Handschrift war die

von Jake. Ihr Hals schnürte sich zu. Sie wollte innehalten,

aber ihre Stimme las einfach weiter. »Ich kann es kaum

erwarten, bis wir endlich für immer zusammen sind.«

Lisa versteinerte. Sie kannte Belle, die Blondine aus der

Personalabteilung der Bank. Belle mit dem Riesenvorbau

und den Gazellenbeinen, die sagte, sie habe alle Bücher

von Lisa gelesen und sei ihr größter Fan.

»Dann kann ich jede Nacht meinen Kopf zwischen deine

Beine wühlen … Ich liebe dich, Jake.«

Stille.



Jakes Gesicht begann panisch zu zucken, während alle

Blicke von Lisa zu ihm schossen. »Das ist ungeheuerlich!«,

rief er und kramte nach dem Handy in seiner Jackentasche.

Mit glühendem Gesicht suchte er die Nummer von Evas

Blumenladen heraus.

Normalerweise bemühte sich Lisa, ihren Mann zu

beruhigen, wenn er so rot anlief, weil er zu gerne Käse aß

und nicht genug Sport trieb. Aber die normale Lisa war

durch einen hasserfüllten Klon ersetzt worden, der

versuchte, per Telepathie die Herzarterien von Jake zum

Platzen zu bringen.

»Was soll das heißen, Sie haben sie zu der üblichen

Adresse geschickt?!«, brüllte Jake in das Plastikteil in

seiner Hand.

Er hätte es besser wissen müssen und Eva nicht trauen

dürfen. Nach dem Tod ihrer Mutter hatte sie angefangen,

mit ihren Nelken zu reden. Jetzt hatte Eva diese albernen

Rosen, ohne nachzudenken, zu der üblichen Adresse

geschickt.

Lisa sah zu, wie eine Irre durchs Zimmer stürzte und Jake

eine schmierte. Wer war das? Ach ja. Es war die andere

Lisa, die so wütend und verletzt war, dass sie morden

könnte. Nein, Moment mal, lieber schwer verletzen. Jake

wäre wochenlang an die Herz-Lungen-Maschine

angeschlossen. Sie würde es genießen, ihn leiden zu sehen,

während aus jeder seiner Körperöffnungen Schläuche und

Kanülen ragten, bis sie das Vergnügen hatte, die Maschine

abzustellen.



Dann sah sie Portia und Ted, die sich in der Zimmerecke

aneinanderklammerten, als würden sie die 3-D-Version von

Tanz der Teufel ansehen. Die nette Lisa, ihre Mutter, wollte

sie vor dem Grauen, das sich vor ihren Augen abspielte,

beschützen. Aber die böse Lisa wollte, dass sie ihren

Schmerz sahen, damit sie wussten, wer hier das Opfer war.

Sie packte Jake an den Schultern und schüttelte ihn. Aus

weiter Ferne war das Klicken eines Türschlosses zu hören.

Vanessa und Kerry hatten sich diskret zurückgezogen und

die Friedenslilie als einziges Zeugnis ihrer Anwesenheit

zurückgelassen.

Gordon tapste in die Küche und beugte sich über die

Spüle. Er entwirrte den Brauseschlauch und musterte ihn,

als verberge sich darin die Lösung für das Problem der

globalen Erwärmung.

Lisa die Irre trommelte mit den Fäusten gegen Jakes

Brust. Dann schwebte ein gigantischer Emu herbei, zog sie

von Jake weg und legte schützend seine Flügel um sie.

Maxine fühlte sich stark und muskulös an, als Lisa

weinend das Gesicht an ihrem Hals vergrub. Ihre Ohrringe

klimperten, und ihr Atem roch nach Sekt und Poison von

Dior.

»Hau ab, du Schwein!«, brüllte Maxine.

Lisa war plötzlich wieder sechs Jahre alt und stand auf

dem Schulhof. Die große Schwester beschützte sie und

bewarf Colin, den Fiesling aus dem Metzgerladen, mit

Stöcken, bis er sich hinter den Fahrradunterstellplatz

verzog.



Jake war völlig erstarrt, die Augen aufgerissen wie eine

Maus, die gleich von der Schlange verschlungen werden

würde.

»Und nimm deine beschissenen Blumen mit!«, kreischte

die Verrückte, in der Lisa wieder sich selbst erkannte, riss

einzelne Rosen aus dem Korb und pfefferte sie Jake ins

Gesicht. Ein vernünftiger Teil von ihr war froh, dass die

Rosen keine Dornen hatten – nicht, dass es ihr etwas

ausgemacht hätte, wenn er geblutet hätte.

Jake wieselte ins Schlafzimmer.

»Lügner!«, brüllte sie und hieb ihm ihre Nägel in den

Rücken. »Ich hasse dich!«

Jake zog eine Reisetasche aus dem Schrank und stopfte

panisch Socken und Unterhosen hinein.

»Seit wann geht das schon?«, brüllte Lisa seinen kahlen

Hinterkopf an.

Jake tat so, als hätte er sie nicht gehört.

»Seit wann?«

»Weiß nicht …«, murmelte er. »Seit neun Monaten oder

so.«

Sie rechnete schnell nach. Das musste kurz nach ihrer

Operation gewesen sein, ungefähr zu der Zeit, als ihr

letztes Buch erschienen war. Belle hatte sie penetrant

angelächelt, während sie darauf wartete, dass Lisa ihr ein

Exemplar von Charlotte signierte, den ersten Band der

Drei-Schwestern-Trilogie. »Was für eine tolle Idee,

historische Liebesromane über die Brontë-Schwestern zu



schreiben«, hatte Belle sie mit Zahnpastalächeln und

falschen Diamantohrsteckern angeschleimt.

Moment mal. Was, wenn die gar nicht falsch gewesen

waren? Vielleicht waren Belles Ohrringe der Grund für

Jakes jüngste Sparmaßnahmen, derentwegen sie sich auf

einen Milchkaffee am Tag beschränken mussten. Egal, Cow

Belle (so würde Lisa sie von jetzt an nennen!) hatte gesagt,

sie könne es gar nicht abwarten, etwas über Emily Brontë

im nächsten Roman mit dem Titel Drei Schwestern: Emily

zu lesen. Dann war sie davongeeilt, um mit dem Ehemann

ihrer Lieblingsautorin zu vögeln. Vielen Dank auch, Cow

Belle.

»Liebst du sie?«, fragte Lisa, die Stimme in Eis getaucht.

Jake hielt inne und starrte auf den Teppich.

Kurz nach Erscheinen des Buchs war er auf eine

Konferenz gefahren, die mit zwei Wochen eigentlich

verdächtig lang war. Jetzt konnte Lisa über ihre Dummheit

nur den Kopf schütteln. Sie hätte so schlau sein sollen,

seine Mails zu checken. Aber sie hatte ein so naives

Vertrauen zu ihm, dass sie sich nicht einmal sein Passwort

gemerkt hatte.

Dann folgte der Kondom-im-Waschbeutel-Zwischenfall.

Eines Morgens hatte sie auf der Suche nach Zahnseide

darin gewühlt und dabei plötzlich das kleine

silberglänzende Tütchen in den Fingern gehabt. Das war

seltsam, weil sie damals schon seit Monaten ihre Tage nicht

mehr gehabt hatte. Als sie es ihm zeigte, wurde er rot,



dann schwor er, dass es schon seit Ewigkeiten darin läge,

und warf es in den Abfalleimer.

Warum glaubte sie ihm alles?

»Ich habe dich gefragt, ob du sie liebst?« Ihre Stimme

nahm einen gefährlichen Ton an.

»Ich weiß es nicht«, erwiderte er leise.

»Du weißt es nicht?«

»Es gibt zwei Arten von Liebe«, sagte er nach einer

ganzen Weile. »Die, wenn man jemanden hat, und die,

wenn man jemanden begehrt. Ich hab dich … aber …«

»Sie begehrst du!«

Lisa marschierte ins Wohnzimmer und schnappte sich die

Überreste des Rosenkorbs. Zurück im Schlafzimmer, wo

Jake gerade auf den Knien T-Shirts in die Tasche stopfte,

kippte sie ihm mit einem Gefühl größter Genugtuung die

Blumen mitsamt dem Inhalt der gut gefüllten Vase über den

Kopf.

Jake erhob sich und wischte das Wasser von seinem

Anzug. Dann nahm er seine Tasche, fuhr sich durch die

Haare und machte sich davon. Lisa lief ihm ins

Wohnzimmer hinterher, aber er war zu schnell. Er schlüpfte

durch die Tür Richtung Aufzug und war weg.

Während sie atemlos dastand und ihre verstörten Gäste

anblickte, wusste sie auf einmal genau, was sie hatte –

einen Geburtstag mit einer Null.



Kapitel 2

Lisa erwachte eingewickelt in ihre schützende,

wärmende Decke. Nach dem grauen Lichtrahmen um die

Vorhänge zu urteilen, hatte die Sonne – wenn man das so

nennen mochte – sich bereits ächzend erhoben. Sie glitt mit

der Zunge an den beruhigenden Rändern ihrer

Zahnschiene entlang. Ihr Zahnarzt hatte gesagt, sie würde

im Schlaf mit den Zähnen knirschen. Lisa war sich ziemlich

sicher, dass seine dringende Empfehlung, sich von ihm eine

Schiene anpassen zu lassen, mehr mit der

Sonderausstattung seines Audis zu tun hatte als damit,

dass sie ihre Zähne zermahlte. Ergänzt wurde die Schiene

durch Ohrstöpsel – Jakes Schnarchen wurde nicht leiser.

Die Nacht zuvor hatte sie sie aus reiner Gewohnheit in die

Ohren gesteckt – und um sich einzureden, dass alles beim

Alten bliebe.

Leise nahm sie die Schiene und die Ohrstöpsel heraus

und verstaute sie in ihren jeweiligen Dosen. Dann drehte

sie sich um und streckte die Hand nach der vertrauten

Form von Jakes Kopf aus. Aber sein Bettzeug lag so nackt

und unberührt da wie die Antarktis. Lisa rollte sich

zusammen und schluchzte in ihr Kissen – lautlos, um

Maxine und Gordon oder die Kinder nicht zu stören. Es war

ihr Lieblingskissen, so alt, dass mittlerweile wahrscheinlich

Monstermilben darin hausten. Sie hatte mehrfach versucht,



es wegzuschmeißen, war jedoch jedes Mal vor dem

Müllschlucker stehen geblieben und hatte es zurück zu

ihrem Bett getragen. Mit den paar verklumpten Federn und

Daunen war es im Vergleich zu Jakes Anti-Schnarch-Kissen

geradezu anorektisch. Aber es war geduldig und schmiegte

sich an die Falten ihres Gesichts, ohne den Versuch zu

unternehmen, ihre Haltung zu verbessern. Jetzt

durchweichten Tränen die Federn und verwandelten das

Kissen in einen nassen Schwamm.

Als keine Tränen mehr kamen, drehte sie sich auf den

Rücken und fuhr mit der Hand über die Einbuchtung, wo

einmal ihre linke Brust gewesen war. Der Chirurg hatte ihr

angeboten, mit der Mastektomie auch gleich eine

Rekonstruktion vorzunehmen. Die Mastektomie sollte

innerhalb von vierzig Minuten erledigt sein, während die

Rekonstruktion mindestens sieben Stunden dauern würde.

Nachdem sie Stunden im Internet recherchiert und mit

Freundinnen gesprochen hatte, die ihrerseits Frauen

kannten, die sich für oder gegen eine Rekonstruktion

entschieden hatten, beschloss sie, abzuwarten. Die Medizin

machte im Minutentakt Fortschritte. Bald würde es Pillen

geben, die neue Brüste sprießen ließen.

Jake brillierte in der Rolle des sorgenden Ehemanns und

verkündete, er würde jede ihrer Entscheidungen mittragen.

Als er gesagt hatte, ihm sei egal, wie sie aussehe, war ihr

ganz warm ums Herz geworden. Außerdem hatte der

Chirurg ihnen versichert, dass sie die Rekonstruktion auch

später vornehmen lassen könnte. Bisher hatte sie sich noch



nicht dazu durchringen können, und jetzt bezweifelte sie,

dass sie es jemals tun würde. Lisa war schließlich noch nie

besonders eitel gewesen. Dafür hatte ihre Mutter Ruby

gesorgt. (»Zieh dir was Ordentliches an, Lisa … Iss weniger

Kuchen, Mädchen. Irgendwann werden sie dich

Donnerschenkel nennen … Kämm dir die Haare!«) Wie mit

dem Lineal gezogen verlief die Narbe quer über ihren

Brustkorb, als hätte dort jemand einen Schlussstrich

gezogen.

Obwohl Jake behauptete, dass es ihm nichts ausmache,

zeigte er nie Interesse oder auch nur Neugier an ihrer

Narbe. Wenn sie miteinander schliefen, widmete er sich

ausgiebig ihrer rechten Brust, streichelte und küsste sie

(saugte aber nie daran, sonst bekam sie einen postkoitalen

Lachanfall, weil erwachsene Männer an der Brust hingen).

Ihre linke Seite mied er wie ein der Abrissbirne zum Opfer

gefallenes Stadtviertel.

Sie konnte es nicht fassen, dass er sie in dem Glauben

gewiegt hatte, mit ihrer Ehe sei alles in bester Ordnung.

Bei all seinem scheinheiligen Getue war er doch nur ein

triebgesteuertes Männchen, das ein Weibchen mit zwei

Körbchen Größe C wollte. Jake machte eindeutig

irgendeine Art von Mannopause durch, und es war

wahrscheinlich nur eine Frage der Zeit, bis er zur Vernunft

kam und sie anflehte, zurückkehren zu dürfen.

Auf der anderen Seite der Schlafzimmertür brummte der

Staubsauger. Die Vorstellung, ihren Gästen

gegenüberzutreten, war grauenvoll. Aber wie oft hatte sie



schon Gelegenheit, ihre Kinder zu sehen? Nachdem sie

geduscht und sich angezogen hatte, tapste sie also ins

Wohnzimmer.

Maxine saugte die Schäden des gestrigen Abends weg.

Ted war in der Küche und verknotete eine Mülltüte. Beide

hielten inne und starrten sie an, als wäre sie ein Kristall,

der bei der kleinsten Bewegung zerbrechen könnte.

Gordon tauchte aus dem Gästezimmer auf und machte

sich an der Kaffeemaschine zu schaffen, während Maxine

mit dem Staubsauger eine Großoffensive auf das

Schlafzimmer startete. Lisa bot ihre Hilfe an, aber Maxine

bestand darauf, dass sie sich setzte und zur Ruhe kam.

Das schwarze Ledersofa quietschte, als Lisa sich darauf

sinken ließ. Die Knöpfe bohrten sich ihr in den Rücken. Die

ganze Wohnung roch nach Jake. Früher einmal hatte er

ihre Leidenschaft für »Seelenstücke«, wie sie es nannte,

nett gefunden. Die Masken aus Neuguinea und die

Buddhas, deren Bemalung abblätterte, erinnerten sie an

die Freiheit, die sie auf ihren Reisen erlebt hatte. Das

änderte sich, als Jake sich in die Arbeit bei der Bank

stürzte, und da änderte sich auch sein Geschmack.

Schlussendlich war es leichter gewesen, ihn »den Kram« in

ihr Arbeitszimmer schleppen zu lassen und sich seiner

Begeisterung für »klare Linien« zu unterwerfen. Jetzt

verliehen gläserne Tischplatten und Stapel von Yacht-

Magazinen der Wohnung die Atmosphäre eines

Wartezimmers.



Lisa ließ ihren Blick über Jakes Sammlung von

mittelmäßigen Fauvisten wandern. Wenn man sie gefragt

hätte, hätte sie Teds und Portias Kindergartenwerken den

Vorzug gegeben. In einer Ecke standen in völlig verrenkter

Haltung ineinander verkeilte lebensgroße Akte aus

rostfreiem Stahl, die der Künstler Lüsternes Bein genannt

hatte. Ein paarmal hatte sie Jake zuliebe versucht, die

Haltung nachzumachen. Als sie das Bein über die Schulter

schob, hatte sich etwas in ihrer Hüfte äußerst schmerzhaft

verklemmt. Genau wie bei dem weißen Stutzflügel, auf dem

nur Ted spielen konnte, tat sie so, als wären die Dinger gar

nicht da.

Sie fragte sich, wie es dazu hatte kommen können, dass

sie in einer Umgebung gelandet war, die überhaupt nicht

zu ihr passte. War sie so sehr mit den Kindern oder ihrer

Arbeit beschäftigt gewesen? Sie erinnerte sich, dass sie oft

müde gewesen war, vielleicht sogar am Rande einer

Depression. Als Bankiersgattin war sie jedenfalls eine

Niete. Ihre Haare waren nicht zu einem Bob geschnitten

und nicht blond genug, und sie lachte zu laut und röhrend.

Die Kaffeemaschine zischte und furzte und hüllte Gordon

in eine Dampfwolke. Sie war Jakes ganzer Stolz, auch wenn

sie noch nie einen anständigen Cappuccino produziert

hatte. Gordon bedachte Lisa mit einer Pfütze flüssigen

Schlamms in einem Becher mit einem bösartig grinsenden

Schneemann darauf. Fröhliche Weihnachten wand sich in

roter Schrift den Rand entlang. Normalerweise fristete der

Becher sein Dasein ganz hinten auf dem obersten



Regalbrett. Weihnachten war erst in gut zwei Monaten. Der

Geschirrspüler musste offenbar mal wieder ausgeräumt

werden.

Damit die Stille nicht überhandnahm, erkundigte sich

Gordon nach ihrem Schreiben. Fragten die Leute eigentlich

auch Installateure nach ihren Abflüssen? Der erste Teil

ihrer Brontë-Trilogie verkaufte sich ganz gut, aber mit Drei

Schwestern: Emily war sie ins Stocken geraten und hatte

bislang nicht mehr als eine kurze Stichwortliste. Sie war so

dumm gewesen, die Abgabe des Manuskripts für

kommenden März zu vereinbaren, und mittlerweile näherte

sich die Deadline im bedrohlichen Tempo eines Asteroiden

mit Kurs auf die Erde.

Portia tauchte auf, blass und mit völlig zerzausten langen

blonden Haaren. Lisa hätte sie ihr am liebsten zu einem

ordentlichen französischen Zopf geflochten, wie damals, als

Portia sechs war. Ihre eigene Mutter hätte ohne Zögern die

erwachsene Tochter mit einem Kamm traktiert. Lisa

verschränkte die Hände hinter dem Rücken. Jede

Generation musste wenigstens ein bisschen klüger als die

vorhergehende sein. Wenn sie irgendetwas aus Rubys

Fehlern gelernt hatte, dann war es das, ihren Zopf-Tick zu

beherrschen.

Maxine legte zwei Holzohrringe in der Größe von Samoa

an und streifte eine goldfarbene Vinyl-Jacke über. (»Das

nennt ihr in New York Herbst?«) Dann breitete sie einen

Stadtplan von Manhattan auf dem Klavierdeckel aus.



Lisa wusste, was Maxine vorhatte. Wenn sie als kleine

Mädchen nachts wachlagen und hörten, wie sich ihre

Eltern im Wohnzimmer anbrüllten, spielte Maxine »Lass

uns so tun, als wäre nichts«. Während die Stimme ihrer

Mutter durch die Wände donnerte, verwandelte sich

Maxine in eine Prinzessin oder in Dorothy aus Der

Zauberer von Oz. Lisa musste natürlich die Kammerzofe

der Prinzessin spielen. Oder die Vogelscheuche.

Mit verkniffenem Mund machte sich Maxine daran, ihrer

aller Tag zu verplanen. Die Frauen würden sich einer

Shopping-Schocktherapie unterziehen und die Männer

über die Brooklyn Bridge spazieren.

Gordons Gesicht ging wie der rote Planet hinter der

Kaffeemaschine auf. Er war sich nicht sicher, ob er die

richtigen Schuhe dabeihatte. Maxine tätschelte seinen

Weinwanst und versicherte ihm, dass sie seine Turnschuhe

eingepackt hatte.

 

Nach einem geisttötenden Vormittag, an dem sie durch die

Geschäfte gezogen waren, machten die drei Frauen in

einer französischen Bäckerei halt. Bevor sie ihre Zähne in

einem Croissant versenkte, bot Maxine Lisa an, die

Kreuzfahrt abzusagen, damit sie und Gordon bleiben und

sie »stützen« könnten. Lisa lächelte bei der Vorstellung von

Maxine als gigantischem Stütz-BH.

Maxines Erleichterung war deutlich zu erkennen, als Lisa

ablehnte. »Ich hab heute Morgen mit Ted gesprochen«,

fuhr Maxine fort und wischte sich den Mund ab. »Er ist



bereit, seinen Flug umzubuchen und dir ein, zwei Wochen

Gesellschaft zu leisten.«

Lisa fühlte sich wie ein hungriger Bär, dem man einen

Teller Fleisch hinhielt. Ted eine ganze Woche nur für sich

zu haben … Aber seine Prüfungen!

»Keine Sorge. Ich komm schon zurecht«, sagte sie und

tätschelte ihrer Tochter das Knie.

Portia stand auf und ging zum Klo. Als die hagere Göttin

mit dem Schweif goldener Haare an den Tischen

vorbeirauschte, wandten sich alle Köpfe nach ihr um. Lisa

sah auf der Speisekarte nach, wie viele Kalorien die drei

Löwenzahnblätter hatten, auf denen Portia herumgekaut

hatte (schätzungsweise siebzehn). Sie hatte keine Ahnung,

was im Kopf des Kindes vor sich ging. Vielleicht war sie

traumatisiert vom Verhalten ihrer Eltern.

»Um die musst du dir keine Sorgen machen«, sagte

Maxine und rammte ihre Gabel in eine entzückende kleine

Erdbeertarte.

Lisa schloss aus Maxines Ton, dass Portia es abgelehnt

hatte, länger in New York zu bleiben, um für ihre

waidwunde Mutter da zu sein. Vielleicht hatte sie einer

nicht nachvollziehbaren Logik folgend beschlossen, sich auf

Jakes Seite zu schlagen.

Unwillkürlich kam ihr ein Bild von Jake in den Sinn. Er

strich mit seinen Händen über Cow Belles Hintern,

während er ihre spitzen, steil aufragenden Brustwarzen

leckte. Seine Hand wanderte zu dem Hügel zwischen Cow

Belles Beinen, blankgewachst wie bei einem


