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Es ist warm in der
Via Mazzini

Er in seinem Auto auf einer Landstraf3e kurz vor Verona allein und
trotzdem nicht schnell und Musik die er nicht kennt. Kurz nach
Mittag.

Langsam. Er sieht bald den Wein auf den Feldern die blauen
Schilder und Roma. Es ist Nachmittag irgendwie.

Auf dem Riicksitz liegen Kleider eine Kamera und Wasser. Er halt
weil er im Auto nicht raucht und er setzt sich am Boden sein
Riicken an der Tiir und er raucht so schnell fahren Autos vorbei
und er geniefit den Rauch und Landschaft und keine Eile weil er
jetzt Zeit hat.

Er fahrt seit funf Stunden. Immer wieder eine Pause. Weil er sich
die Zeit nimmt. Friiher hat er im Auto geraucht. Es war ihm nicht
wichtig wenn er jetzt hdlt und es ist leise auf der Autobahn.
Nichts tut weh.

Seit flinf Stunden fdhrt er. Er hat sich verabschiedet setzte sich in
sein Auto und fuhr seine Sachen auf den Riicksitz und dann fuhr er.
Er umarmte sie zum Abschied. Sie schaute nur.

Friiher war es oft wie wenn es kalt ist im Winter in kurzen Hosen.
Alles hat seine Zeit denkt er.

Kurz nach der Mautstation steht eine Anhalterin. Eine junge Frau
und er halt. Sie steigt ein er legt die Strafienkarte auf den
Riicksitz zu den Kleidern und dem Wasser und fdhrt weiter sie
neben ihm. Er kennt sie nicht. Eine junge Frau.

Seit flinf Stunden fdahrt er. Vorher



war alles in Ordnung beim Friihstiick gemeinsam sie schaute nur. Er
hat gegessen dann fuhr er. Vorher gab er ihr die Schliissel dann
fuhr er.

Sie schaute nur. Sie sagte nichts mehr nur wie sie ihm nachschaut
wenn er die Tir zumacht.

Die Wohnung behdlt sie. Er hatte es ihr freigestellt seine Sachen
sollte ein Freund in den ndchsten Tagen. Er sollte sie abholen die
Mobel lief3 er an ihrem Platz. Alles blieb wie es war.

Wenig Verkehr. Er und die Musik. Die junge Frau schldft langsam
und immer wieder hdlt er um zu rauchen und wenn sie wach ist
sprechen sie wenig. Und er fahrt seit flinf Stunden. Er kennt sie
nicht. Noch nicht.

Die Wohnung ist leer ohne ihn. Seit fiinf Stunden schaut sie nur.
Wie er sie umarmt hat. Sie weif3 nicht was ist. Und sie schaut zur
Tir und hort auf jedes Auto jeder Schritt im Stiegenhaus jeder
Laut und jedes Zittern in ihrer Hand.

Sie hat es nie geglaubt. In keiner Minute hat sie es geglaubt. Bis
heute.

Die Autobahn. Er lberholt selten die junge Frau fragt ob sie
rauchen darf und er hdlt. Sie rauchen aber reden wenig nur wohin
sie fdhrt und was sie tut und er daf3 er jetzt Zeit hat und ein
Monat mit dem Auto nach Italien. Sie sitzen am Boden. Der
Pannenstreifen. Sie schauen den Autos nach wie sie schnell sind.

Nicht zurtick. Er denkt jetzt nicht zurliick. Er fdahrt in Richtung Rom
er denkt nicht an seine Wohnung an sie was sie jetzt tut wie es ihr
geht weil sie wufite daf’ er geht sie wufite es und er denkt nicht.
Nicht daran.

Vor sieben Monaten. Zwei Wochen vor seinem Geburtstag spricht
er es aus daf} er sie liebt er begehrt sie



