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Es ist warm in der

Via Mazzini

Er in seinem Auto auf einer Landstraße kurz vor Verona allein und

trotzdem nicht schnell und Musik die er nicht kennt. Kurz nach

Mittag.

Langsam. Er sieht bald den Wein auf den Feldern die blauen

Schilder und Roma. Es ist Nachmittag irgendwie.

Auf dem Rücksitz liegen Kleider eine Kamera und Wasser. Er hält

weil er im Auto nicht raucht und er setzt sich am Boden sein

Rücken an der Tür und er raucht so schnell fahren Autos vorbei

und er genießt den Rauch und Landschaft und keine Eile weil er

jetzt Zeit hat.

Er fährt seit fünf Stunden. Immer wieder eine Pause. Weil er sich

die Zeit nimmt. Früher hat er im Auto geraucht. Es war ihm nicht

wichtig wenn er jetzt hält und es ist leise auf der Autobahn.

Nichts tut weh.

Seit fünf Stunden fährt er. Er hat sich verabschiedet setzte sich in

sein Auto und fuhr seine Sachen auf den Rücksitz und dann fuhr er.

Er umarmte sie zum Abschied. Sie schaute nur.

Früher war es oft wie wenn es kalt ist im Winter in kurzen Hosen.

Alles hat seine Zeit denkt er.

Kurz nach der Mautstation steht eine Anhalterin. Eine junge Frau

und er hält. Sie steigt ein er legt die Straßenkarte auf den

Rücksitz zu den Kleidern und dem Wasser und fährt weiter sie

neben ihm. Er kennt sie nicht. Eine junge Frau.

Seit fünf Stunden fährt er. Vorher



war alles in Ordnung beim Frühstück gemeinsam sie schaute nur. Er

hat gegessen dann fuhr er. Vorher gab er ihr die Schlüssel dann

fuhr er.

Sie schaute nur. Sie sagte nichts mehr nur wie sie ihm nachschaut

wenn er die Tür zumacht.

Die Wohnung behält sie. Er hatte es ihr freigestellt seine Sachen

sollte ein Freund in den nächsten Tagen. Er sollte sie abholen die

Möbel ließ er an ihrem Platz. Alles blieb wie es war.

Wenig Verkehr. Er und die Musik. Die junge Frau schläft langsam

und immer wieder hält er um zu rauchen und wenn sie wach ist

sprechen sie wenig. Und er fährt seit fünf Stunden. Er kennt sie

nicht. Noch nicht.

Die Wohnung ist leer ohne ihn. Seit fünf Stunden schaut sie nur.

Wie er sie umarmt hat. Sie weiß nicht was ist. Und sie schaut zur

Tür und hört auf jedes Auto jeder Schritt im Stiegenhaus jeder

Laut und jedes Zittern in ihrer Hand.

Sie hat es nie geglaubt. In keiner Minute hat sie es geglaubt. Bis

heute.

Die Autobahn. Er überholt selten die junge Frau fragt ob sie

rauchen darf und er hält. Sie rauchen aber reden wenig nur wohin

sie fährt und was sie tut und er daß er jetzt Zeit hat und ein

Monat mit dem Auto nach Italien. Sie sitzen am Boden. Der

Pannenstreifen. Sie schauen den Autos nach wie sie schnell sind.

Nicht zurück. Er denkt jetzt nicht zurück. Er fährt in Richtung Rom

er denkt nicht an seine Wohnung an sie was sie jetzt tut wie es ihr

geht weil sie wußte daß er geht sie wußte es und er denkt nicht.

Nicht daran.

Vor sieben Monaten. Zwei Wochen vor seinem Geburtstag spricht

er es aus daß er sie liebt er begehrt sie


