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CINLEITUNG




s begann mit einem Gerdusch vor mehr als fiinfzig
E Jahren im ehemaligen Klavierzimmer meiner
Tante. Es klang, als fange ein Stiick Papier, an das man
ein brennendes Streichholz hilt, von einem Luftzug
angefacht an mehreren Stellen gleichzeitig Feuer.

,Fuh! Fuh! Fuh!“

Ich war damals sieben Jahre alt und ich weif nicht
mehr, wie es kam, dass mein polnischer Ziehvater Wal-
la, der eigentlich Viktor Knapik hief3, plotzlich das Tag-
pfauenauge (Inachis Io) in seinen zu einer geschlosse-
nen Kugel geformten Hianden gefangen hielt. Aber ich
sehe seine starken, nicht sehr groflen Hande auch ein
halbes Jahrhundert spater so deutlich wie auf einer Fo-

tografie vor mir. Als brauchte ich nur meinen Arm
nach ihnen auszustrecken, um sie zu beriihren. Ich
beugte mich iiber das kleine Guckloch,
das er mit seinen tibereinanderge-
legten Daumen erzeugte, indem
er sie vorsichtig einen Spalt breit
voneinander 19ste, wobei er mich auf-
fordernd ansah und sagte: ,So. Und jetzt
schau und hor mal!“

Also spihte ich in das halbdunkle Innere des kleinen
Fingergefingnisses, in dem der Falter mit geschlosse-
nen, steil aufragenden Fliigeln safy. Dann legte ich wie
befohlen mein Ohr an die Offnung, schloss die Augen,

horchte gespannt und erlebte ein kleines akustisches



Waunder, als der Falter seine Fliigel ein paar Mal kurz
hintereinander 6ffnete und wieder schloss und dabei die
Luft, die sich zwischen den tausendfach dachziegelartig
angeordneten Schuppen gesammelt hatte, mit einem
mir magisch erscheinenden ,,Fuh! Fuh! Fuh!“ entwich.

Ich registrierte es mit der Wonne eines wohligen,
siilen Schauers, der mich heute noch mit beinah der
gleichen Intensitdt durchstromt, wenn ich in der Erin-
nerung in das ehemalige Klavierzimmer meiner Tante
zuriickkehre.

»Ja, ich hore es!®, habe ich ebenso stolz wie aufge-
regt ausgerufen und mich augenblicklich im Besitz
einer hoheren Wahrheit gefithlt. Ich hatte gerade —
davon war ich iiberzeugt — nicht nur etwas vollig Un-
vergleichliches gehort, ein allerkiirzestes Musikstiick
geradezu, sondern dieses zugleich als eine an mich ganz
personlich gerichtete Liebeserklarung verstanden.

Seither suche, sammle, ziichte, bewundere und lite-
rarisiere ich das Leben der Schmetterlinge, welches sich
zum Grofdteil im Verborgenen abspielt, erforsche die
schier unergriindliche Vielfalt ihrer Verhaltensweisen
und verfolge ihre faszinierenden Verwandlungen mit
der Zuneigung eines ihnen unerschiitterlich zugewand-
ten Freundes, ja Verehrers.

Ich studiere die von Art zu Art jeweils anders ver-
laufende Metamorphose vom stecknadelkopfgrofien Ei

iber die diversen Raupenstadien und die Verpuppung



bis hin zum kronenden Abschluss: dem Hervorbrechen
des ausgewachsenen Falters, der sogenannten Imago,
aus der geschlossenen Puppenhiille. Sein Erscheinen
markiert das Ende eines ebenso vielfiltigen wie faszinie-
renden Entwicklungsprozesses, leitet aber mit der bald
darauf erfolgenden Paarung und der Eiablage durch die
weiblichen Imagines zugleich die néchste Etappe im Le-
ben eines Schmetterlings ein, womit der gesamte Zyklus
im Sinne der Arterhaltung von Neuem beginnt.

Doch ich betreibe meine Forschungen nicht mit der
strengen Systematik des Wissenschaftlers, der die meis-
te Zeit beflissen durch das Okular seines Elektronen-
mikroskops schaut, durch welches er Mundwerkzeuge,
Superpositionsaugen, Brustganglien, Herz oder Hoden
einheimischer Schwirmerraupen studiert, und sie an-
schlieend mit chirurgischer Sorgfalt seziert. Nein, ich
arbeite mit der freien, ungezwungenen und oft ekstati-
schen Leidenschaft eines in die Formen-, Farben- und
Wesensvielfalt vernarrten Beobachters und Geschich-
tenerzihlers, der sich jedoch nicht weniger interessan-
ten Fragen widmet. Was zum Beispiel mag den in der
Toskana anzutreffenden Erdbeerbaumfalter (Charaxes
jasius) dazu veranlassen, mich unvermittelt anzugrei-
fen? Wie ist es moglich, mit einem Admiral (Vanessa
atalanta) zu spielen? Oder warum sitzen Zitronenfalter
(Gonepteryx rhamni) im tiefsten Winter unter der dich-

ten Schneedecke, ohne zu erfrieren?
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Davon und von vielem mehr will dieses etwas ande-
re Schmetterlingsbuch erzdhlen, indem es seine Lese-
rinnen und Leser an jene entlegenen Orte entfiihrt, wo
der seltene Falsche Apollofalter (Archon appolinus), der
prichtige Isabellaspinner (Graellsia isabellae) oder die
tanzende Berghexe (Chazara briseis) zu Hause sind — auf
die griechische Insel Samos, in die stidspanische Sier-
rade Segura oder an die kroatische Felsenkiiste bei Porec.
Mein Reisebericht ist eine unverhohlene Liebeserklirung
an all die Schmetterlinge, denen ich je begegnet bin.

Meine erste Falter-Expedition, die diese Bezeich-
nung verdiente, unternahm ich 1967 gemeinsam mit
meiner Grofimutter Luise und ihrem Lebensgefihrten
Viktor in dessen rotem Opel Rekord 1700. Sie fiihrte
uns in die Nidhe von Porec im damaligen Jugoslawien.
Frisches Brot (kruh) und Milch (mlijeko) brachte ein
staubiger alter Kleinlaster jeden Morgen auf den Cam-
pingplatz. Trinkwasser holten wir aus einer Zisterne in
den von Macchia tiberwucherten Hiigeln und in den
Postimtern hing allerorten das Konterfei des amtie-
renden kommunistischen Staatschefs Josip Tito an den
Winden. An den Straflenrindern boten im Schatten
sitzende, sonnenverbrannte junge Ménner und Frauen
Wassermelonen zum Verkauf, die wir im Meerwasser
kithlten und uns am Strand schmecken liefSen. Aus den
mit Wischeleinen in den Asten der Pinien befestigten

Lautsprechern schallten die Hits von Neil Diamond
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und Herman’s Hermits iiber den Zeltplatz, und tiber
die Auflenwinde unseres gelb-blauen Vier-Mann-Zelts
krabbelten die gelbgriinen, walzenférmigen Raupen
des Segelfalters (Iphiclides podalirius), des vielleicht
schonsten und anmutigsten Fliegers unter den euro-
péischen Schuppenfliiglern. Tagstiber lagen handteller-
grof3e blutrote Seesterne auf den Steinmauern rund um
den Zeltplatz zum Trocknen in der Sonne, abends roch
es nach gegrilltem Fisch und spitnachts fegte manch-
mal die Bora, der gefiirchtete Fallwind aus dem Nor-
den, tiber den Platz hinweg und raubte uns den Schlaf.
Ich habe die schier endlosen Sommer in Jugoslawien
geliebt!

Georg Warneckes Naturfithrer Welcher
Schmetterling ist das? wurde zu meiner Bibel,
die ich immer bei mir trug. Sie lehrte
mich glauben, sehen und verstehen.
Ich lernte den Glauben an die
Schonheiten und die Wunder
der Natur, das sehende FErken-
nen der Schmetterlinge in ihren biswei-
len kaum begreiflichen Erscheinungsformen und das
lesende Verstehen der selbst fiir einen Jungen wie mich
zuginglichen Erlduterungen.

Gleichwohl begriff ich frith, dass sich unser Wis-
sen iuber die erstmals im Jahr 1501 so bezeichneten

»Schuppenfliigler zumeist auf die oberflachlichen In-
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formationen beschrinkt, welche die gingigen Bestim-
mungsbiicher in Form bunter Bildtafeln und kurz ge-
fasster Texte ihren Lesern bieten. Falter-Steckbriefe —
schon und gut! Aber sonst? Ich wollte bald mehr, tie-
fer eindringen in ihre Welt, ihnen naher kommen und
mich in sie einfiithlen, um sie besser zu verstehen. Aus
dem Bediirfnis heraus, all jene, die sich fiir Schmetter-
linge interessieren, wenigstens fiir ein paar Stunden in
eine fremde Welt zu entfithren und ihre Geheimnisse zu
liiften, ist dieses Buch entstanden.

Der Schmetterling gilt als Sympathietriger. Man be-
gegnet ihm auf Werbeplakaten, Postkarten, Briefmar-
ken, Kalendern und unzihligen Buchumschligen, als
Motiv von Schmuckstiicken oder als modisches Acces-
soire. Die britische Achtzigerjahre-Pop-Band Barclay
James Harvest hatte den Schmetterling zu ihrem per-
sonlichen Wappentier erkoren und der psychopathische
Killer in Thomas Harris” weltberithmtem Thriller Das
Schweigen der Limmer deponierte in einem symboli-
schen Akt Puppen des Totenkopfschwirmers (Achero-
nita atropos) als Signatur in den Rachen seiner Opfer.

Der Schmetterling wird als schillernder Meister der
Metamorphose und als Sinnbild fragiler Anmut ge-
priesen. Die Mythologie sieht in ihm ein Symbol fiir
Wiedergeburt und Unsterblichkeit. Fiir viele Menschen
verkorpert er die Leichtigkeit des Seins, Grazie, Lebens-

und Sinnenfreude. In Mexiko glaubt man, die jedes Jahr
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am Tag der Toten, dem Dia de Muertos, zu Hundert-
tausenden aus dem Norden in die Sierra Nevada ein-
fallenden Monarchfalter (Danaus plexippus) triigen die
heimkehrenden Seelen der Verstorbenen in sich.

Uber die artspezifischen Eigenheiten, Tarnkiinste,
Finten und Uberlebenstricks der Schmetterlinge und
die ,,Kostiimwechsel“ ihrer larvenhaften Vorstufen, der
Raupen, ist vergleichsweise wenig bekannt. Was sich
dariiber in den anspruchsvollen Aufsitzen der Forscher
findet, die sich in entomologischen Vereinen organisiert
haben, um ihr Feld streng wissenschaftlich zu beackern,
verschlief3t sich dem Laien bereits aufgrund der ihm
unverstindlichen Fachsprache. Aber muss das sein?
Geht es nicht auch anders? Ich denke schon.

Ich habe, auch spiter noch, als ich bereits Schrift-
steller war und Romane schrieb, lange davon getraumt,
eines Tages ein Schmetterlingsbuch zu schreiben fiir
Menschen wie mich, die wissen wollen, ohne Wissen-
schaft treiben zu miissen. Ein Buch, in dem ich ganz
personlich beschreibe, was ich auf meinen Reisen zu
den Schmetterlingen erlebt habe, was ich ihnen verdan-
ke und weshalb sie mit Fug und Recht zum Schonsten
im Tierreich gezdhlt werden.

Wer sich eine Vorstellung von der unendlichen Viel-
falt der Arten, von den Lebensriaumen und der kulturel-
len Bedeutung der Schmetterlinge verschaffen will, darf

sich nicht auf die heimischen, uns in Girten, Parks und
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stadtischen Griinanlagen begegnenden Falter beschrin-
ken. Er muss reisen, dorthin, wo er die Schmetterlinge in
ihrer natiirlichen Umwelt vorfindet, dorthin, wo sie ihre
jahrhundertealten Rituale zelebrieren, ins Innerste ihrer
Welt. Andere legen ein Sabbatical ein, um eine Zeit lang
Abstand vom Alltag und den Kopf frei zu bekommen.
Ich habe mir daftr ein Schmetterlingsjahr gegénnt.

Ich beugte mich tiber die Europakarte, wihlte als Rei-
seziele die Flugorte jener Falter aus, die ich immer schon
einmal in ihrer urspriinglichen Umgebung beobachten
wollte, arbeitete eine Route aus, packte meine Koffer,
sagte meinen Freunden Adieu und brach auf. Was ich
auf meiner knapp zwolf Monate wihrenden Expedition
erlebte, findet sich festgehalten in den nachfolgenden
Geschichten tiber eine mehr denn je vom Aussterben
bedrohte Spezies.

Das eingangs geschilderte Tagpfauenauge, das mich
die Schmetterlinge ,horen® lehrte, haben wir tibrigens
wenig spiter durchs offene Kiichenfenster in die Frei-
heit des strahlend blauen Hanauer Julihimmels entlas-
sen. Das Gerdusch aber, das ich damals zum ersten Mal
vernahm, habe ich nie vergessen. Es begriindete meine
bis heute unverbriichliche Verbundenheit mit ihm und

all seinen Artgenossen.

Peter Henning, im Januar 2018
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ch habe das Fliegen nie gemocht. Nicht weil ich Flug-
Iangst hitte. Sondern weil ich jedes Mal, wenn ich
eine Maschine besteige, hinterher das Geftihl habe, be-
trogen worden zu sein.

Das erste Mal hatte ich dieses Gefiihl, nachdem
ich als 15-Jdhriger mit einer Propellerma-
schine des Typs ,,Vickers Viscount nach
Birmingham geflogen war, um meine
ganz in der Nihe, in Sutton Coldfield,
lebende Tante Martha und ihren Mann Charlie zu
besuchen. Als ich in Birmingham ausstieg, fihlte ich
mich genau wie nach meiner Blinddarmoperation, die
ich im Alter von sieben Jahren tiber mich ergehen las-
sen musste und bis heute mit einem dunklen Fleck in
meiner Erinnerung verbinde, mit einer schmerzhaften
Gedichtnisliicke, einer Leerstelle: Das Stiick Lebensfilm
zwischen Betdubung und Erwachen aus der Narkose
fehlt. Als hitte es jemand herausgeschnitten und die
beiden neuen Enden wieder miteinander verbunden.

Genauso geht es mir, als ich nun auf dem Vorplatz
des Flughafens ,Aristarchos“ auf Samos im Licht ste-
he, geblendet von der hell strahlenden Februarsonne
die Augen mit der Hand beschirme und um mich her
Autohupen und griechisches Palaver erklingen. Wie-
der bin ich von einem knapp siebenstiindigen Flug mit
Zwischenstopps in Miinchen und Athen um das Gefiihl

einer schrittweisen Annaherung gebracht worden.
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Ich habe ein mich mehrere Jahre in Atem haltendes
Romanprojekt gliicklich, aber ziemlich erschopft been-
det und bin nun voller Hoffnung, die entstandene Leere
mit neuen, belebenden Eindriicken zu fiillen. Doch nicht
in Form einer jihen Fluchtbewegung tiber wechselnde
Landesgrenzen hinweg und zu neuen Schauplitzen hin,
sondern im gemdchlichen Rhythmus derer, die ich aus-
giebig beobachten zu konnen hoffe: die bisweilen mit
geradezu hypnotisierender Langsamkeit dahinflattern-
den Apollofalter, Weifen Waldportiers und kroatischen
Berghexen, deren Lebensrdume auf meiner Europakarte
rot eingezeichnet sind. Was mir vorschwebt, ist eine
Wiederentdeckung der Langsamkeit nach der zehren-
den Hektik und Betriebsamkeit der letzten Jahre.

Alsam 4.Juli 1837 in Mittelengland die ersten dampf-
betriebenen Eisenbahnen der ,,Grand Junction Railway*
den Betrieb aufnahmen, scheuten viele davor zuriick,
die stihlernen Waggons zu besteigen, weil sie glaubten,
durch die fir damalige Verhiltnisse irrwitzig hohe Ge-
schwindigkeit korperlich Schaden zu nehmen. Vielfach
wurden Bedenken, ja wurde die Furcht geduflert, das
menschliche Gehirn konne die rasche Vorwirtsbewe-
gung nicht nachvollziehen und werde dadurch in Mit-
leidenschaft gezogen. Ich kann die Médnner und Frauen,
die das dachten und fiithlten, verstehen, denn wer reist,
will es bewusst und sehenden Auges tun und nicht mit

einem jahen Sprung oder Sturz durch die Zeit.
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Seit meinem Flug mit der ,,Vickers Viscount® ver-
abscheue ich das Birmingham-Geftihl, denn es verwirrt
mich, statt mich langsam auf mein Ziel einzustimmen.
Bei meiner Expedition quer durch Europa werde ich
\ das Fliegen, wenn es sich machen lisst, vermeiden
lg — " und stattdessen mit dem Schiff oder dem

& %Zug reisen.

g Dy Aus der klirrenden Kolner Kailte
: SSUR Temperaturen deutlich unter
dem Gefrierpunkt bin ich ziemlich
abrupt in die 6stliche Agiis verpflanzt worden,
wenn man sich vergegenwirtigt, dass unsere Maschi-
ne eine Strecke von 2218 Kilometern in gerade einmal
einem halben Tag zuriickgelegt hat. Zu Hause blithen
Eisblumen an meinen Fensterscheiben, wihrend die
Leute hier in leichter Sommerkleidung herumlaufen. Es
ist zwar erst Februar. Trotzdem wirkt bereits alles frith-
lingshaft mit all den betérenden Farben und Geriichen.
Noch in der Ankunftshalle des Flughafens tausche ich
mein Sweatshirt und meine Jeans gegen Shorts und
T-Shirt und meine schweren Lederstiefel gegen ein Paar
leichte Vans.

Ich bin nach Samos gekommen, um den Griechi-
schen Apollofalter (Archon apollinus) aufzuspiiren,
den Falschen Apollo, wie er auch genannt wird. Einen
ganz besonderen Vertreter seiner Gattung, der in war-

men Jahren schon im Februar auf der Insel anzutreffen
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ist. Mit Vorliebe besucht er die steini- %

gen Hinge lichter Weinberge und windge-
schiitzte, von Felsplatten durchsetzte Olivenhaine,

die er als Sonnenbinke nutzt. Denn der Falsche Apollo
ist ein stiller Geniefler, der mit einer Spannweite von
54 bis 60 Millimetern nicht zu den Riesen unter den
europdischen Tagfaltern zihlt. Aufgrund seines hybri-
den, unverwechselbaren Aussehens wirkt er, als habe
man einen ,echten Apollofalter (Parnassius apollo) mit
dem Kkleineren Osterluzeifalter (Zerynthia polyxena)
gekreuzt.

Der Falsche Apollo, der in seinem Auferen stark
den ,echten Apollos der Gattung Parnassius dhnelt,
also zum Beispiel dem Apollofalter oder dem Schwar-
zen Apollo (Parnassius mnemosyne), und wie diese zur
Familie der Ritterfalter (Papilionidae) gehort, zahlt zu
den Frithstartern ins Jahr.

Seine Heimat Samos ist der kleinasiatischen Kiis-
te vorgelagert, ein Eiland mit zahllosen, oft in Buchten
gelegenen Strinden und terrassenférmig ansteigenden
Hiigeln, die sich wie Schutzwille gegen das ruhelos he-
ranstirmende Meer erheben. Seit Jahrhunderten hat
man sich hier auf den Anbau von Wein und den Handel
mit Rosinen und Olivendl spezialisiert, irgendwann kam
der Tabak hinzu. Im Zweiten Weltkrieg war die Insel von
italienischen Truppen besetzt. 1946 kam es zum griechi-

schen Biirgerkrieg, er schwichte die ohnehin schon er-
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schopfte Wirtschaft noch mehr und Samos litt unter der
bald einsetzenden Auswanderung. Erst mit dem Ende
der Militdrdiktatur 1974 begann ein neuer Aufschwung
und durch den in den 1980er-Jahren einsetzenden Tou-
rismus avancierte Samos zu einem beliebten Urlaubs-
ziel, denn es herrschen milde, regenreiche Winter und
trockene, warme Sommer vor. Die Jahresdurchschnitts-
temperatur liegt bei angenehmen 19,3 Grad. Jetzt, im
Februar, ist die Quecksilbersdule schon auf 18 Grad ge-
Kklettert, ideal fir einen wie den Archon apollinus, der es
liebt, immer wieder von Flugpausen unterbrochen im
Sonnenschein die bliitenreichen Hinge und Haine zu
besuchen.

Das Taxi bringt mich in einer knapp zehn Kilome-
ter langen Fahrt iiber gewundene Straflen ins ,,Kerveli
Village®. Das Hotel erweist sich als einladendes, vor den
Hang gebautes weifles Landhaus, in dem ich ein helles
grofiziigiges Zimmer mit Meerblick beziehe. Um diese
Jahreszeit ist es kein Problem, auf Samos ein Zimmer zu
mieten. Als ich am offenen Fenster stehe und aufs Meer
blicke, kann ich mein Gliick kaum fassen: Ich bin der
lihmenden Unwirtlichkeit der Kolner Kilte tatsidchlich
entronnen und im Herzen der frithlingshaften Schon-
heit Griechenlands angekommen.

Die Farben sind hier anders. Kriftiger, leuchten-
der. Das Gras ist griiner, der hohe Himmel von einem

ungleich intensiveren, irisierenden Blau. Und der von
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