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Eins

Es war die Freude am Töten in diesen wirren Zeiten. Die Freude,
jemanden leiden zu sehen, ohne dafür bestraft zu werden. Ein paar
Tage vielleicht noch, bis das vorbei war. So lange musste er es noch
ein wenig genießen. Wie gestern und vorgestern. Er seufzte
mehrmals. Es drückte schwer auf seine Brust. Ein Gefühl der Trauer
tief in ihm, weil das Ende absehbar war.

Seine Füße schmerzten. Zu viel hatten sie ertragen müssen in
den letzten Tagen. Dreißig Kilometer in jeder Nacht. Tagsüber nur
ein wenig angespannte Ruhe. Die Suche, um dann in der
Dämmerung mit ein paar schnellen Schritten da zu sein. Diese
Entspannung, die so guttat und die die Mühen fast vergessen
machte. Es konnte gut noch ein wenig so weitergehen.

Das Quietschen des Tores holte ihn aus seinen Gedanken. Sie
war vielleicht zwanzig. Heute Morgen hatte er sie schon im Garten
beobachtet, als sie die Hühner rausgelassen hatte. Es war klar, dass
sie sie abends auch wieder einfangen würde. Vorsichtig schob er
sich durch die Büsche hindurch nach vorne. Die Anspannung wuchs
in ihm. Sie waren alle so sorglos, weil sie mit ihren Gedanken ganz
woanders waren. Unsicherheit vor dem, was auf sie zurollte. Er hörte
sein tiefes gleichmäßiges Schnaufen. Und spürte, dass er jetzt bereit
war.



Zwei

Alles war mit der Kugel ausgelöscht worden, dem heißen Metall
oben in seinem Schädel. Einem so harten Schädel, in den sie doch
wie in Butter eingedrungen war. Georg Limbach konnte die Stelle
fühlen. Eine kleine vernarbte Erhebung über seinem linken Ohr. Da
war sie rein. Wenn er die harte Haut rieb, kribbelte es in seinem
Magen. Das tat gut. Die Kugel wollte geliebt werden, seine Kugel in
seinem Kopf.

Ein gutes Gefühl, das Wärme tief drinnen in seinem Bauch
erzeugte. Hitze zwischen den Därmen, die von da ausstrahlte nach
oben in seinen Brustkorb hinein und das Kribbeln hervorrief, die
kleinen feinen Nadelstiche, die auch weiter hinunter wanderten.
Unter seinem brüchigen Ledergürtel hindurch in die fleckige graue
Hose aus rauem Leinen, die er immer trug. Die Wärme dort unten
war noch schöner. Sie schuf Leben zwischen seinen dürren Beinen.
Raumgreifend. Der sanfte Druck gegen seine Hose, der sachte
zunahm. Die rechte Hand hatte er frei, mit der Linken rieb er weiter
die kleine vernarbte Stelle über seinem linken Ohr. Die Spitze seines
Zeigefingers reichte aus. Sie konnte es am besten. Leichte
kreisende Bewegungen durch die borstigen Stoppeln seiner kurz
geschorenen Haare vollführte sie. Noch einen kleinen Moment
weiter. Er schloss die Augen und summte Töne ohne
Zusammenhang. Ein sonores Brummen, das er im Kopf spürte. Jetzt
war auch der Stumpf seiner rechten Hand zu etwas zu gebrauchen.
Die Granate hatte ihm vier Finger und den halben Daumen
weggerissen. Gesehen hatte er sie noch aus dem Augenwinkel. Von
rechts neben ihm kam sie, aus einem der vielen Krater, die sie dort
in die Erde geschlagen hatten. Über die gesamte Ebene, hunderte
Einschläge, manche so tief, dass man kaum mehr aus ihnen
herauskam. Ein paar standen voller Wasser. In die sprang man



besser nicht hinein. Eisige Kälte erwartete einen da drinnen. Kälte
für ein paar Stunden, die einem die Bewegung raubte. Und
aufgeschwemmte Leiber. Meistens mit dem Kopf nach unten,
manchmal aber auch nicht. Dann grinsten sie ihn an. Aus weit
aufgerissenen Augen und mit großen Zähnen. Er hatte es noch
schnell genug aus seinem Loch herausgeschafft, sodass ihn die
Wucht der Granate nicht voll traf. Sonst wäre es vorbei gewesen und
er würde nicht mehr hier stehen. Sie waren längst eingeschlossen
gewesen zu diesem Zeitpunkt, aber das konnte er ja nicht wissen.
Vor der Granate wäre er trotzdem weggesprungen aus dem Loch
heraus, wenigstens in das nächste oder übernächste.

Ein paar Hundert Meter weiter hatte der andere gelegen, auch in
einem Loch und auf ihn gezielt. Der Stahl seines Helmes hatte die
Kugel nur gebremst. Es war alles augenblicklich dunkel und still um
ihn herum geworden. Unendlich still. Nicht ein Laut war mehr zu
hören. So fühlte sich der Tod an. Kein Laut, kein Geruch, das Nichts.
Er war heraus aus all dem und es war so schnell gegangen. Kaum
Schmerzen hatte er gespürt. Ein paar Bilder nur waren geblieben
von diesem einen Moment. Den Rest hatte die Kugel gelöscht.

Er lebt noch!
Mitnehmen?
Lohnt nicht!
Wir können ihn nicht liegen lassen!
Rauchen wir eine. Wenn er dann noch lebt, nehmen wir ihn halt
mit. Wirst sehen, bis wir im Lager sind ist er hin.
Er hörte ihren Atem neben sich. Eine ganze Weile. Sie

schwiegen. Dann luden sie ihn auf und schleppten ihn weg. Die vier
Finger seiner rechten Hand und sein halber Daumen blieben in
Russland. Die Kugel aber blieb in seinem Kopf.

Er schob den Stumpf in seine Hose und rieb sich zwischen den
Beinen. Vorsichtig ließ er sich nach hinten ins Stroh sinken. Sein
Atem ging jetzt schneller. Er schnaufte. Die Hühner waren zu hören.
Sie scharrten und pickten unter ihm in der Scheune nach verirrten
Körnern. Er lag ein paar Meter über ihnen auf dem Rücken. Es



wurde draußen langsam dunkel. Zuckend kam er. Seine linke Hand
wanderte über seinen Kopf zum anderen Ohr. Jedes Mal tastete sie
dieselbe Stelle dort ab, wenn die Erleichterung da war. Sie suchte
nach einer winzigen Öffnung oberhalb des Ohres. Einer Öffnung,
aus der die Kugel endlich herauskonnte. Mit geschlossenen Augen
blieb er im Stroh liegen.

Er hörte, wie sie schrie.



Drei

„Wann werden sie hier sein?“ Sie schnitt dicke Scheiben Brot von
einem großen Laib ab.

„Keine Ahnung. Aber lange kann es nicht mehr dauern.“
Mit schweren Schritten ging Wilhelm Janz durch die Küche und

zog den dunkelbraunen Vorhang zu. Jetzt war es fast Nacht in dem
kleinen Raum. Zwei Kerzen auf dem Küchentisch spendeten wenig
flackerndes Licht. Er ließ sich stöhnend auf der Bank nieder und
schob seine Beine unter den Tisch. Zwei Teller und zwei Messer,
Gläser und ein Krug standen bereit. Sie stellte den Brotkorb dazu
und machte sich dann auf der Anrichte an einem Schinken zu
schaffen.

„Einer hängt noch oben.“ Sie drehte sich kurz zu ihm um.
Er nickte.
„Sollten wir das Schwein nicht besser schlachten, bevor sie

kommen?“ Er schwieg dazu. „Wenn sie die Sau im Kohlenkeller
finden, nehmen sie sie bestimmt mit. Zerlegt lässt sich das Fleisch
besser verstecken. Wie wir das bei der anderen auch gemacht
haben.“

„Aber es ist doch noch gar nichts dran an dem Tier. Haut und
Knochen, mehr nicht.“

Er schüttelte den Kopf und langte nach dem Krug. Zwei Fässer
Wein lagen noch hinten im Keller unter der Scheune. Ein roter 43er
und ein weißer vom letzten Herbst. Zweitausendvierhundert Liter, die
erfasst waren und mit denen er nichts anfangen konnte. Ab und zu
holte er sich einen Krug aus einem der Fässer. So ein Liter fiel ja
nicht groß auf und zur Not konnte er das Fass mit Wasser auffüllen.
Wenn jetzt die Amerikaner kämen, wäre das alles wieder frei. Ein
ordentlicher Wert, solange sie die Fässer nicht fanden. Das war es,
was ihm Kopfzerbrechen bereitete. Im Kohlenkeller direkt unter



ihnen hielten sie nicht nur ein Schwein. Dort lag auch ein altes
Halbstück. Von den ehemals sechshundert Litern waren vielleicht
noch zweihundert übrig.

Den Rest hatte er über den Winter getauscht für alles, was sie so
gebrauchen konnten. Und für das, was seine Frau ihrer
Verwandtschaft aus der Stadt abgeschwatzt hatte. Den dicken
Teppich im Wohnzimmer und die goldene Kette. Ein Dutzend Eier
und ein glänzendes Stück Schweineschwarte hatten sie noch
dazugegeben. Für den nächsten Besuch hatte sie sich zwei große
Bilder im Goldrahmen bestellt. Dunkle Landschaften in Öl, die sie in
der Stube aufhängen wollte. Dann sieht es auch bei uns mal nach
etwas mehr aus. Das Halbstück konnte er mit dem Wein aus dem
Keller auffüllen. Dann besaßen sie zumindest wieder sechshundert
Liter zum Tauschen. Der Rest würde sich schwer verstecken lassen.
Die anderen kleinen Holzfässer, die er noch besaß, waren
mittlerweile zusammengefallen. Sie dienten höchstens noch als
Brennholz.

„Ich habe vorhin zwei Soldaten gesehen.“
Sie drehte sich zu ihm um und sah ihn aus großen alten Augen

an. „Wo?“
„Hinter der Scheune. Ich habe zuerst nur die Stimmen gehört, als

ich die Hühner einfangen wollte. Ich dachte, dass sich da einer am
Scheunentürchen zu schaffen macht. Der Hunger lässt sie doch alle
zu Räubern werden. Ich bin leise die Leiter auf die Tenne hoch und
habe oben aus der Luke rausgeschaut. Hinten im Garten saßen sie.
Ganz nahe an der Scheunenwand, damit man sie vom Weg aus
nicht sehen konnte.“ Er hielt kurz inne. „Ich glaube, sie sind
desertiert.“

„Und wenn sie sie bei uns finden? Dann geht es uns auch an den
Kragen.“ Ihre Stimme zitterte.

„Die sind morgen früh weg, ganz bestimmt.“
„Und wenn sie uns die Scheune anzünden?“ Ihre Augen waren

weit aufgerissen. Graue dünne Haare standen zu beiden Seiten ab.
Fast wie irre sah sie ihn jetzt an. Das Messer hielt sie in der



Rechten. Ihre Hand war weiß, so fest drückte sie den Schaft. Ihre
Unterlippe zitterte.

„Du bist verrückt. Sie suchen alle das Weite, weg nach Hause,
bevor es zu spät ist. Die sind doch nicht lebensmüde und legen die
Scheune in Brand.“

Das schien sie zu beruhigen. Sie drehte sich wieder zur Anrichte
hin und schnitt eine weitere Scheibe Schinken herunter.

„Wie ergeht es bloß unseren beiden Jungs? Wenn das doch
schon alles vorbei wäre und sie wieder hier.“ Sie flüsterte fast.

„Lass uns essen. Ich bin müde.“
Er wusste, dass sie nicht wiederkommen würden. Seit ein paar

Monaten schon. Mit jedem Kilometer, den die Amerikaner näher
rückten, kam auch der Moment näher, in dem er es ihr sagen
musste. Mit den rauen Händen rieb er sich die brennenden Augen.



Vier

Er hatte sich bemüht, die Haustür lautlos zuzumachen. Aber wirklich
gelungen war ihm das nicht. Sie hatte deutlich gehört, wie ihm die
Klinke aus der Hand gerutscht war. Bestimmt hatte er wieder leise
vor sich hin geflucht, in diesem zischelnden Tonfall, den er auch
gerne ihr gegenüber anschlug. Seine kurzen knappen Befehle. Mach
das, tu dies, warst auch schon schneller beim Melken.

Sie würde ihn nicht fragen, wo er so spät noch hergekommen
war. Wahrscheinlich hatte er wieder einen glühenden Kopf und stank
nach Schnaps. Das war schon Erklärung genug. Aus seiner
großporigen Haut dampfte es heraus. Der Gestank nach schlechtem
Selbstgebrannten. Schlimmer war nur noch das, was aus seinem
Mund kam. Dort mischte sich der Alkohol mit Zwiebeln, trockenem
Fleisch und billigem Tabak. Sie konnte es jetzt schon fast riechen,
obwohl sie im Bett lag und er noch unten herumhantierte.
Wahrscheinlich versuchte er, ungelenk seine schweren Schuhe
auszuziehen. Sein Gewicht und der Suff machten ihm mal wieder
den Alltag schwer. Gerne würde sie ihn jetzt still beobachten, ohne
dass er sie sehen konnte. Das unbeholfene kleine Kind auf der
unteren Stufe der Eichentreppe. Wankend im Kampf mit den gut
verknoteten Schnürsenkeln, die seine ausgetretenen Stiefel wie
Fußfesseln an ihm hielten. Unfähig, sich aus der Gefangenschaft zu
befreien, die er sich selbst eingebrockt hatte. Stramm sollten sie
sitzen, die Stiefel. Mit reichlich schwarzer Schuhwichse auf
Hochglanz poliert, schnürte er sie straff, um seine massigen
Unterschenkel in Form zu zwingen. Albern sah er doch damit aus,
wie eine schlechte Göring-Karikatur. Die braune Uniform des
Ortsbauernführers passte dazu, nur die Orden fehlten ihm. Die
würde er auch ganz sicher nicht mehr bekommen. Dazu war er viel
zu feige, er, Heinrich Mengel, ihr Mann. Um die Einberufung hatte er



sich schon erfolgreich gedrückt, mithilfe des Kreisleiters und einem
alten Leiden, das ihn untauglich für den Dienst an der Waffe machte.
Und um den Endkampf würde er sicher auch irgendwie
herumkommen. Aber aus dem, was dann kam, würde er sich nicht
so einfach herauswinden können. Das war zu viel. Zu viel, wofür er
verantwortlich gewesen war. Die Äcker und Weinberge vom Wies
hatte er sich unter den Nagel gerissen, nachdem sie den Sohn halb
totgeschlagen und ins Konzentrationslager verfrachtet hatten, wo er
dann wenige Tage später gestorben war.

Zwölf Jahre war das her, aber alle hier im Dorf wussten es noch.
Sie wussten, dass der Vater sich aus Kummer über den Tod des
Sohnes aufgehängt hatte. Und von denen, die das zu verantworten
hatten, war ihr Heinrich der Einzige, der noch greifbar war. Sie fror
bei dem Gedanken. Sie würden ihn holen, herauszerren aus dem
Haus und unter den gaffenden Blicken der Nachbarn abführen. Die
anderen, die damals dabei gewesen waren im März 1933, standen
an der Front oder lagen längst in Russland begraben. Ihr ganzer
Hass würde sich also auf ihn alleine richten. Ihr Körper schüttelte
sich leicht bei diesem Gedanken. Sollten sie ihn doch holen! Sie war
froh, wenn das alles vorbei war. Es musste nur so vorbeigehen, dass
sie heil davonkam. Sie musste im rechten Moment verschwinden, für
ein paar Tage nur. Sie hatte nichts verbrochen, allein er und seine
Kumpane waren es gewesen.

Der Kohlenkeller vom alten Janz! Das war es. Sie spürte, wie ihr
Herz fester schlug und eine zarte Wärme aus ihrem Inneren das
Frösteln vertrieb. Der Wilhelm Janz und seine Frau hielten im
Kohlenkeller ein Schwein. Sie bekam es mit, wenn Gretel Janz die
Kellertreppe aufzog und nach unten ging. Immer kurz vor zwölf und
abends noch mal, um das Schwein zu füttern. Wenn sie in ihrer
eigenen Küche stand, konnte sie das gedämpfte Grunzen des Tieres
sogar hören. Der alte Janz würde sie deswegen für ein paar Tage im
Kohlenkeller versteckt halten müssen, bis das alles vorbei war.
Gleich morgen wollte sie ihm das klarmachen. Es war noch nicht zu
spät. Gar nicht zu spät. Es war genau der richtige Zeitpunkt dafür.



Morgens stand er immer auf der Straße, um den Frauen
nachzusehen, die unterwegs waren. Sie atmete zufrieden aus. Sie
hatte es immer gehasst, dass die Häuser hier so eng
zusammenstanden. Sie lehnten aneinander, stützten sich. Die
Wohnhäuser vorne, dicht an der Straße in einer Reihe, die Ställe
links und rechts anschließend und hinten die Scheunen mit den
kleinen Gewölbekellern als steinerne Grenze. Danach kamen die
Gärten, der kleine Wall ums Dorf und dann die Felder. Jeder war für
sich abgeschlossen, aber doch so nahe am anderen, dass man sich
hören konnte. Manchmal nur das dumpfe Poltern Küche an Küche,
allzu oft aber auch die lauten Stimmen, Schreie und das Gekreische.
Diese Nähe zwang sie dazu, im eigenen Hof zu flüstern. Sie wollte
nicht gehört werden von denen, dem Janz mit seiner irren Frau auf
der einen und dem Georg Limbach mit seiner alten Mutter auf der
anderen Seite. Die hörte zwar nichts mehr, aber der Halbe-
Schorsch, wie sie ihn alle nannten, war ihr unheimlich, seit sie ihm in
Russland eine Kugel in den Kopf geschossen hatten. Nur eine Hälfte
war aus dem Krieg zurückgekommen. Eine Hälfte seines Körpers
und auch nur eine Hälfte seines Verstandes. Der Sabber lief ihm aus
dem Maul wie einem Säugling und ständig rieb er sich den Kopf. Wie
ein räudiger Köter streunte er humpelnd den ganzen Tag herum.
Ganz leise, als ob er sich anschleichen würde und nur den rechten
Moment abwartete. Ein paar unverständliche Laute spuckte er
heraus, wenn man ihn erwischte, um dann mit großen Sprüngen das
Weite zu suchen.

Sie glaubte, den Gestank aus Heinrichs Mund jetzt deutlicher
riechen zu können, obwohl es ganz still da draußen war. Ein
Vorgeschmack auf das, was sie gleich noch erwartete, wenn er
neben ihr lag. Schnaps, Zwiebeln und Tabak aus seinem fauligen
Maul, mit dem er sich in ihrem Nacken einen Weg durch die Haare
bahnte, während seine Hände einen Weg suchten, ihre Brüste zu
ertasten.

Vielleicht war es ja das letzte Mal.


