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Eins

Es war die Freude am Toten in diesen wirren Zeiten. Die Freude,
jemanden leiden zu sehen, ohne daflr bestraft zu werden. Ein paar
Tage vielleicht noch, bis das vorbei war. So lange musste er es noch
ein wenig genieBen. Wie gestern und vorgestern. Er seufzte
mehrmals. Es driickte schwer auf seine Brust. Ein Gefiihl der Trauer
tief in ihm, weil das Ende absehbar war.

Seine FuRe schmerzten. Zu viel hatten sie ertragen mussen in
den letzten Tagen. Drei3ig Kilometer in jeder Nacht. Tagsiber nur
ein wenig angespannte Ruhe. Die Suche, um dann in der
Dammerung mit ein paar schnellen Schritten da zu sein. Diese
Entspannung, die so guttat und die die Muhen fast vergessen
machte. Es konnte gut noch ein wenig so weitergehen.

Das Quietschen des Tores holte ihn aus seinen Gedanken. Sie
war vielleicht zwanzig. Heute Morgen hatte er sie schon im Garten
beobachtet, als sie die Hihner rausgelassen hatte. Es war klar, dass
sie sie abends auch wieder einfangen witrde. Vorsichtig schob er
sich durch die Bische hindurch nach vorne. Die Anspannung wuchs
in ihm. Sie waren alle so sorglos, weil sie mit ihren Gedanken ganz
woanders waren. Unsicherheit vor dem, was auf sie zurollte. Er horte
sein tiefes gleichmaRiges Schnaufen. Und spurte, dass er jetzt bereit
war.



Zweli

Alles war mit der Kugel ausgel6éscht worden, dem heil3en Metall
oben in seinem Schadel. Einem so harten Schéadel, in den sie doch
wie in Butter eingedrungen war. Georg Limbach konnte die Stelle
fuhlen. Eine kleine vernarbte Erhebung Uber seinem linken Ohr. Da
war sie rein. Wenn er die harte Haut rieb, kribbelte es in seinem
Magen. Das tat gut. Die Kugel wollte geliebt werden, seine Kugel in
seinem Kopf.

Ein gutes Geflhl, das Warme tief drinnen in seinem Bauch
erzeugte. Hitze zwischen den Darmen, die von da ausstrahlte nach
oben in seinen Brustkorb hinein und das Kribbeln hervorrief, die
kleinen feinen Nadelstiche, die auch weiter hinunter wanderten.
Unter seinem brichigen Ledergtrtel hindurch in die fleckige graue
Hose aus rauem Leinen, die er immer trug. Die Warme dort unten
war noch schoner. Sie schuf Leben zwischen seinen durren Beinen.
Raumgreifend. Der sanfte Druck gegen seine Hose, der sachte
zunahm. Die rechte Hand hatte er frei, mit der Linken rieb er weiter
die kleine vernarbte Stelle Gber seinem linken Ohr. Die Spitze seines
Zeigefingers reichte aus. Sie konnte es am besten. Leichte
kreisende Bewegungen durch die borstigen Stoppeln seiner kurz
geschorenen Haare vollfihrte sie. Noch einen kleinen Moment
weiter. Er schloss die Augen und summte ToOne ohne
Zusammenhang. Ein sonores Brummen, das er im Kopf spurte. Jetzt
war auch der Stumpf seiner rechten Hand zu etwas zu gebrauchen.
Die Granate hatte ihm vier Finger und den halben Daumen
weggerissen. Gesehen hatte er sie noch aus dem Augenwinkel. Von
rechts neben ihm kam sie, aus einem der vielen Krater, die sie dort
in die Erde geschlagen hatten. Uber die gesamte Ebene, hunderte
Einschlage, manche so tief, dass man kaum mehr aus ihnen
herauskam. Ein paar standen voller Wasser. In die sprang man



besser nicht hinein. Eisige Kéalte erwartete einen da drinnen. Kélte
fur ein paar Stunden, die einem die Bewegung raubte. Und
aufgeschwemmte Leiber. Meistens mit dem Kopf nach unten,
manchmal aber auch nicht. Dann grinsten sie ihn an. Aus weit
aufgerissenen Augen und mit groRen Zahnen. Er hatte es noch
schnell genug aus seinem Loch herausgeschafft, sodass ihn die
Wucht der Granate nicht voll traf. Sonst ware es vorbei gewesen und
er wirde nicht mehr hier stehen. Sie waren langst eingeschlossen
gewesen zu diesem Zeitpunkt, aber das konnte er ja nicht wissen.
Vor der Granate wére er trotzdem weggesprungen aus dem Loch
heraus, wenigstens in das néachste oder Ubernachste.

Ein paar Hundert Meter weiter hatte der andere gelegen, auch in
einem Loch und auf ihn gezielt. Der Stahl seines Helmes hatte die
Kugel nur gebremst. Es war alles augenblicklich dunkel und still um
ihn herum geworden. Unendlich still. Nicht ein Laut war mehr zu
horen. So fuhlte sich der Tod an. Kein Laut, kein Geruch, das Nichts.
Er war heraus aus all dem und es war so schnell gegangen. Kaum
Schmerzen hatte er gespurt. Ein paar Bilder nur waren geblieben
von diesem einen Moment. Den Rest hatte die Kugel gel6scht.

Er lebt noch!

Mitnehmen?

Lohnt nicht!

Wir kénnen ihn nicht liegen lassen!

Rauchen wir eine. Wenn er dann noch lebt, nehmen wir ihn halt

mit. Wirst sehen, bis wir im Lager sind ist er hin.

Er horte ihren Atem neben sich. Eine ganze Weile. Sie
schwiegen. Dann luden sie ihn auf und schleppten ihn weg. Die vier
Finger seiner rechten Hand und sein halber Daumen blieben in
Russland. Die Kugel aber blieb in seinem Kopf.

Er schob den Stumpf in seine Hose und rieb sich zwischen den
Beinen. Vorsichtig liel3 er sich nach hinten ins Stroh sinken. Sein
Atem ging jetzt schneller. Er schnaufte. Die Hihner waren zu héren.
Sie scharrten und pickten unter ihm in der Scheune nach verirrten
Kornern. Er lag ein paar Meter Uber ihnen auf dem Ricken. Es



wurde drauf3en langsam dunkel. Zuckend kam er. Seine linke Hand
wanderte Uber seinen Kopf zum anderen Ohr. Jedes Mal tastete sie
dieselbe Stelle dort ab, wenn die Erleichterung da war. Sie suchte
nach einer winzigen Offnung oberhalb des Ohres. Einer Offnung,

aus der die Kugel endlich herauskonnte. Mit geschlossenen Augen
blieb er im Stroh liegen.

Er horte, wie sie schrie.



Drei

~-Wann werden sie hier sein?* Sie schnitt dicke Scheiben Brot von
einem grof3en Laib ab.

.Keine Ahnung. Aber lange kann es nicht mehr dauern.”

Mit schweren Schritten ging Wilhelm Janz durch die Kiiche und
zog den dunkelbraunen Vorhang zu. Jetzt war es fast Nacht in dem
kleinen Raum. Zwei Kerzen auf dem Kiichentisch spendeten wenig
flackerndes Licht. Er lie3 sich stéhnend auf der Bank nieder und
schob seine Beine unter den Tisch. Zwei Teller und zwei Messer,
Glaser und ein Krug standen bereit. Sie stellte den Brotkorb dazu
und machte sich dann auf der Anrichte an einem Schinken zu
schaffen.

~Einer hangt noch oben.” Sie drehte sich kurz zu ihm um.

Er nickte.

,S0llten wir das Schwein nicht besser schlachten, bevor sie
kommen?* Er schwieg dazu. ,Wenn sie die Sau im Kohlenkeller
finden, nehmen sie sie bestimmt mit. Zerlegt lasst sich das Fleisch
besser verstecken. Wie wir das bei der anderen auch gemacht
haben.”

»LAber es ist doch noch gar nichts dran an dem Tier. Haut und
Knochen, mehr nicht.”

Er schittelte den Kopf und langte nach dem Krug. Zwei Fasser
Wein lagen noch hinten im Keller unter der Scheune. Ein roter 43er
und ein weil3er vom letzten Herbst. Zweitausendvierhundert Liter, die
erfasst waren und mit denen er nichts anfangen konnte. Ab und zu
holte er sich einen Krug aus einem der Fasser. So ein Liter fiel ja
nicht grof3 auf und zur Not konnte er das Fass mit Wasser aufftllen.
Wenn jetzt die Amerikaner kdmen, ware das alles wieder frei. Ein
ordentlicher Wert, solange sie die Fasser nicht fanden. Das war es,
was ihm Kopfzerbrechen bereitete. Im Kohlenkeller direkt unter



ihnen hielten sie nicht nur ein Schwein. Dort lag auch ein altes
Halbstlick. Von den ehemals sechshundert Litern waren vielleicht
noch zweihundert Ubrig.

Den Rest hatte er Gber den Winter getauscht fur alles, was sie so
gebrauchen konnten. Und fir das, was seine Frau ihrer
Verwandtschaft aus der Stadt abgeschwatzt hatte. Den dicken
Teppich im Wohnzimmer und die goldene Kette. Ein Dutzend Eier
und ein glanzendes Stick Schweineschwarte hatten sie noch
dazugegeben. Fir den nachsten Besuch hatte sie sich zwei grol3e
Bilder im Goldrahmen bestellt. Dunkle Landschaften in Ol, die sie in
der Stube aufh&ngen wollte. Dann sieht es auch bei uns mal nach
etwas mehr aus. Das Halbstick konnte er mit dem Wein aus dem
Keller aufflllen. Dann besal3en sie zumindest wieder sechshundert
Liter zum Tauschen. Der Rest wirde sich schwer verstecken lassen.
Die anderen kleinen Holzfasser, die er noch besal3, waren
mittlerweile zusammengefallen. Sie dienten hdchstens noch als
Brennholz.

»Ich habe vorhin zwei Soldaten gesehen.”

Sie drehte sich zu ihm um und sah ihn aus grof3en alten Augen
an. ,Wo?“

.Hinter der Scheune. Ich habe zuerst nur die Stimmen gehort, als
ich die Hlhner einfangen wollte. Ich dachte, dass sich da einer am
Scheunenttrchen zu schaffen macht. Der Hunger lasst sie doch alle
zu Raubern werden. Ich bin leise die Leiter auf die Tenne hoch und
habe oben aus der Luke rausgeschaut. Hinten im Garten saf3en sie.
Ganz nahe an der Scheunenwand, damit man sie vom Weg aus
nicht sehen konnte.” Er hielt kurz inne. ,Ich glaube, sie sind
desertiert.”

,und wenn sie sie bei uns finden? Dann geht es uns auch an den
Kragen.” Ihre Stimme zitterte.

,Die sind morgen frih weg, ganz bestimmt.”

,und wenn sie uns die Scheune anztinden?* Ihre Augen waren
weit aufgerissen. Graue diinne Haare standen zu beiden Seiten ab.
Fast wie irre sah sie ihn jetzt an. Das Messer hielt sie in der



Rechten. lhre Hand war weil3, so fest drlckte sie den Schaft. Ihre
Unterlippe zitterte.

,DU bist verriickt. Sie suchen alle das Weite, weg nach Hause,
bevor es zu spat ist. Die sind doch nicht lebensmide und legen die
Scheune in Brand.*

Das schien sie zu beruhigen. Sie drehte sich wieder zur Anrichte
hin und schnitt eine weitere Scheibe Schinken herunter.

.Wie ergeht es blof3 unseren beiden Jungs? Wenn das doch
schon alles vorbei ware und sie wieder hier.” Sie flusterte fast.

,Lass uns essen. Ich bin mude.”

Er wusste, dass sie nicht wiederkommen wuirden. Seit ein paar
Monaten schon. Mit jedem Kilometer, den die Amerikaner néher
rickten, kam auch der Moment naher, in dem er es ihr sagen
musste. Mit den rauen Handen rieb er sich die brennenden Augen.



Vier

Er hatte sich bemdiht, die Haustir lautlos zuzumachen. Aber wirklich
gelungen war ihm das nicht. Sie hatte deutlich gehdort, wie ihm die
Klinke aus der Hand gerutscht war. Bestimmt hatte er wieder leise
vor sich hin geflucht, in diesem zischelnden Tonfall, den er auch
gerne ihr gegentber anschlug. Seine kurzen knappen Befehle. Mach
das, tu dies, warst auch schon schneller beim Melken.

Sie wurde ihn nicht fragen, wo er so spat noch hergekommen
war. Wahrscheinlich hatte er wieder einen gliihenden Kopf und stank
nach Schnaps. Das war schon Erklarung genug. Aus seiner
grol3porigen Haut dampfte es heraus. Der Gestank nach schlechtem
Selbstgebrannten. Schlimmer war nur noch das, was aus seinem
Mund kam. Dort mischte sich der Alkohol mit Zwiebeln, trockenem
Fleisch und billigem Tabak. Sie konnte es jetzt schon fast riechen,
obwohl sie im Bett lag und er noch unten herumhantierte.
Wahrscheinlich versuchte er, ungelenk seine schweren Schuhe
auszuziehen. Sein Gewicht und der Suff machten ihm mal wieder
den Alltag schwer. Gerne wirde sie ihn jetzt still beobachten, ohne
dass er sie sehen konnte. Das unbeholfene kleine Kind auf der
unteren Stufe der Eichentreppe. Wankend im Kampf mit den gut
verknoteten Schnirsenkeln, die seine ausgetretenen Stiefel wie
FulRfesseln an ihm hielten. Unfahig, sich aus der Gefangenschaft zu
befreien, die er sich selbst eingebrockt hatte. Stramm sollten sie
sitzen, die Stiefel. Mit reichlich schwarzer Schuhwichse auf
Hochglanz poliert, schnirte er sie straff, um seine massigen
Unterschenkel in Form zu zwingen. Albern sah er doch damit aus,
wie eine schlechte Goring-Karikatur. Die braune Uniform des
Ortsbauernfiihrers passte dazu, nur die Orden fehlten ihm. Die
wurde er auch ganz sicher nicht mehr bekommen. Dazu war er viel
zu feige, er, Heinrich Mengel, ihr Mann. Um die Einberufung hatte er



sich schon erfolgreich gedriickt, mithilfe des Kreisleiters und einem
alten Leiden, das ihn untauglich fir den Dienst an der Waffe machte.
Und um den Endkampf wirde er sicher auch irgendwie
herumkommen. Aber aus dem, was dann kam, wirde er sich nicht
so einfach herauswinden kénnen. Das war zu viel. Zu viel, woftr er
verantwortlich gewesen war. Die Acker und Weinberge vom Wies
hatte er sich unter den Nagel gerissen, nachdem sie den Sohn halb
totgeschlagen und ins Konzentrationslager verfrachtet hatten, wo er
dann wenige Tage spéater gestorben war.

Zwolf Jahre war das her, aber alle hier im Dorf wussten es noch.
Sie wussten, dass der Vater sich aus Kummer uber den Tod des
Sohnes aufgehangt hatte. Und von denen, die das zu verantworten
hatten, war ihr Heinrich der Einzige, der noch greifbar war. Sie fror
bei dem Gedanken. Sie wirden ihn holen, herauszerren aus dem
Haus und unter den gaffenden Blicken der Nachbarn abfiihren. Die
anderen, die damals dabei gewesen waren im Méarz 1933, standen
an der Front oder lagen langst in Russland begraben. Ihr ganzer
Hass wulrde sich also auf ihn alleine richten. Ihr Koérper schittelte
sich leicht bei diesem Gedanken. Sollten sie ihn doch holen! Sie war
froh, wenn das alles vorbei war. Es musste nur so vorbeigehen, dass
sie heil davonkam. Sie musste im rechten Moment verschwinden, fur
ein paar Tage nur. Sie hatte nichts verbrochen, allein er und seine
Kumpane waren es gewesen.

Der Kohlenkeller vom alten Janz! Das war es. Sie spurte, wie ihr
Herz fester schlug und eine zarte Warme aus ihrem Inneren das
Frosteln vertrieb. Der Wilhelm Janz und seine Frau hielten im
Kohlenkeller ein Schwein. Sie bekam es mit, wenn Gretel Janz die
Kellertreppe aufzog und nach unten ging. Immer kurz vor zw6lf und
abends noch mal, um das Schwein zu futtern. Wenn sie in ihrer
eigenen Kiche stand, konnte sie das gedampfte Grunzen des Tieres
sogar horen. Der alte Janz wirde sie deswegen fir ein paar Tage im
Kohlenkeller versteckt halten mussen, bis das alles vorbei war.
Gleich morgen wollte sie ihm das klarmachen. Es war noch nicht zu
spat. Gar nicht zu spat. Es war genau der richtige Zeitpunkt dafur.



Morgens stand er immer auf der Strale, um den Frauen
nachzusehen, die unterwegs waren. Sie atmete zufrieden aus. Sie
hatte es immer gehasst, dass die Hauser hier so eng
zusammenstanden. Sie lehnten aneinander, stitzten sich. Die
Wohnhauser vorne, dicht an der Strafl3e in einer Reihe, die Stélle
links und rechts anschlielend und hinten die Scheunen mit den
kleinen Gewdlbekellern als steinerne Grenze. Danach kamen die
Garten, der kleine Wall ums Dorf und dann die Felder. Jeder war flr
sich abgeschlossen, aber doch so nahe am anderen, dass man sich
horen konnte. Manchmal nur das dumpfe Poltern Kiche an Kiiche,
allzu oft aber auch die lauten Stimmen, Schreie und das Gekreische.
Diese Nahe zwang sie dazu, im eigenen Hof zu fliistern. Sie wollte
nicht gehort werden von denen, dem Janz mit seiner irren Frau auf
der einen und dem Georg Limbach mit seiner alten Mutter auf der
anderen Seite. Die horte zwar nichts mehr, aber der Halbe-
Schorsch, wie sie ihn alle nannten, war ihr unheimlich, seit sie ihm in
Russland eine Kugel in den Kopf geschossen hatten. Nur eine Halfte
war aus dem Krieg zuriickgekommen. Eine Hélfte seines Korpers
und auch nur eine Halfte seines Verstandes. Der Sabber lief ihm aus
dem Maul wie einem Saugling und standig rieb er sich den Kopf. Wie
ein raudiger Koter streunte er humpelnd den ganzen Tag herum.
Ganz leise, als ob er sich anschleichen wirde und nur den rechten
Moment abwartete. Ein paar unverstandliche Laute spuckte er
heraus, wenn man ihn erwischte, um dann mit grof3en Spriingen das
Weite zu suchen.

Sie glaubte, den Gestank aus Heinrichs Mund jetzt deutlicher
riechen zu konnen, obwohl es ganz still da drauen war. Ein
Vorgeschmack auf das, was sie gleich noch erwartete, wenn er
neben ihr lag. Schnaps, Zwiebeln und Tabak aus seinem fauligen
Maul, mit dem er sich in ihrem Nacken einen Weg durch die Haare
bahnte, wahrend seine Hande einen Weg suchten, ihre Brliste zu
ertasten.

Vielleicht war es ja das letzte Mal.



