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Den Kindern,
die wir zwingen, tapferer zu sein,
als sie sein sollten



Deborah Ellis

Band 1

Die Sonne im Gesicht

Aus dem kanadischen Englisch tibersetzt
von Anna Melach

Jungbrunnen



Im Text kursiv gesetzte Worter werden im Glossar erklart.



1. Kapitel

,Ich kann diesen Brief genauso gut lesen wie Vater®, fliisterte Parvana in
die Falten ihres Tschador. ,,Zumindest fast so gut.*

Sie wagte nicht, diese Worte laut auszusprechen. Der Mann, der neben
ihrem Vater sal§, wollte ihre Stimme gewiss nicht horen. Keiner auf dem
groen Markt von Kabul wollte ihre Stimme horen. Denn Parvana war nur
deshalb hier, weil sie ihrem Vater dabei helfen musste, zum Markt zu
kommen und nach der Arbeit wieder zuriick nach Hause. Sie sal$ gut
verborgen auf ihrer Decke. Ihr Kopf und der GroRteil ihres Gesichtes waren
von ihrem Tschador bedeckt.

Eigentlich sollte Parvana tiberhaupt nicht auf der Stralle sein. Die Taliban
hatten befohlen, dass alle Maddchen und Frauen in Afghanistan in ihren
Hausern bleiben sollten. Sie hatten den Mddchen sogar verboten, zur Schule
zu gehen. Parvana hatte die sechste Klasse Grundschule verlassen miissen,
und ihre Schwester Nooria durfte nicht mehr in die Mittelschule gehen. Thre
Mutter, die bei einem der Radiosender von Kabul als Journalistin gearbeitet
hatte, war von einem Tag zum anderen entlassen worden. Seit iiber einem
Jahr waren sie nun mit der fiinfjahrigen Maryam und dem zweijdhrigen Ali
alle zusammen in einem einzigen Zimmer gefangen.

Parvana konnte fast jeden Tag fiir ein paar Stunden ins Freie, weil sie ihren
Vater beim Gehen stiitzen musste. Sie war immer froh, aus dem Zimmer
hinauszukommen, auch wenn das hiefl, dass sie dann viele Stunden auf
einer Decke auf dem harten Boden des Marktes sitzen musste. Das war



zumindest irgendeine Abwechslung. Sie hatte sich sogar daran gewohnt,
den Mund zu halten, ganz still zu sitzen und ihr Gesicht zu verstecken.

Fiir ihre elf Jahre war Parvana sehr klein. Und als kleines Maddchen konnte
sie sich normalerweise auf der Strafe aufhalten, ohne dass die Taliban
unangenehme Fragen stellten.

,Ich brauche das Mddchen, damit es mich beim Gehen stiitzt“, sagte der
Vater jedem Soldaten, der wissen wollte, was Parvana auf der Strale
verloren hatte. Und er zeigte dann auf sein Bein. Der Vater hatte einen Ful$
verloren, als die Mittelschule, an der er unterrichtet hatte, von einer Bombe
getroffen worden war. Er hatte damals auch innere Verletzungen
davongetragen und war nun oft sehr miide.

,und ich habe keinen Sohn zu Hause, der mir helfen kann, nur ein
Kleinkind“, erkldrte der Vater.

Parvana duckte sich dann noch mehr zusammen und versuchte, noch kleiner
auszusehen. Sie hatte Angst, den Soldaten aufzufallen. Sie hatte schon oft
mitangesehen, wie sie Menschen, besonders Frauen, behandelten. Sie
schlugen und peitschten alle aus, die ihrer Meinung nach aus irgendeinem
Grund eine Strafe verdienten.

Wenn Parvana so Tag fiir Tag auf dem Markt sal§, konnte sie eine Menge
sehen. Aber wenn Soldaten der Taliban in der Ndhe waren, hétte sie sich am
liebsten unsichtbar gemacht.

Nun bat der Kunde den Vater, den Brief noch einmal vorzulesen. ,Lies
langsam®, sagte er, ,,damit ich es mir merken und meiner Familie berichten
kann.

Parvana hétte auch gerne einen Brief bekommen. Seit Kurzem funktionierte
in Afghanistan wieder die Post, nachdem sie durch den Krieg jahrelang
gestOrt gewesen war. Viele von Parvanas Freundinnen waren mit ihren
Familien aus Afghanistan geflohen. Vermutlich nach Pakistan, aber Parvana
wusste nichts Genaueres, deshalb konnte sie ihnen auch nicht schreiben. Sie
selbst war mit ihrer Familie wegen der Bomben so oft umgezogen, dass ihre
Freundinnen nicht mehr wussten, wo sie nun wohnte.

,2Afghanen sind iiber die ganze Erde verstreut, wie Sterne iiber den
Himmel“, sagte ihr Vater oft.



Der Vater hatte den Brief ein zweites Mal vorgelesen. Der Kunde dankte
ihm und bezahlte. ,Ich werde wiederkommen, wenn es Zeit ist, eine
Antwort zu schreiben®, sagte er.

Die meisten Menschen in Afghanistan konnten nicht lesen und schreiben.
Parvana war eine der wenigen Gliicklichen, die es gelernt hatten. Thre Eltern
waren beide auf der Universitdt gewesen und glaubten an die Wichtigkeit
der Bildung fiir alle, auch fiir Maddchen.

Der Nachmittag ging weiter. Kunden kamen und gingen. Die meisten
sprachen Dari, die Sprache, die auch Parvana am besten beherrschte. Wenn
ein Kunde Pashtu sprach, konnte sie das meiste verstehen, aber nicht alles.
Parvanas Eltern sprachen auch Englisch. Der Vater war in England auf der
Universitdt gewesen. Das war sehr lange her.

Auf dem Markt ging es lebhaft zu. Méanner kauften fiir ihre Familien ein,
fliegende Héandler boten ihre Waren und Dienste an. Manche Héndler hatten
feste Plédtze; die Teestinde zum Beispiel. Mit dem grolen Teekessel und
den vielen Tabletts voller Teegldaser konnte man nicht herumwandern.
Deshalb gab es viele Teejungen, die mit einem Tablett in dem Labyrinth des
Marktes herumliefen und den Héndlern Tee brachten, die ihre eigenen
Ldden nicht verlassen konnten. Dann rannten sie mit den leeren Gldsern
wieder zurtick.

,Das konnte ich auch tun®, murmelte Parvana. Sie wire so gerne auf dem
Markt herumgewandert, hédtte die engen, verwinkelten Gasschen
kennengelernt, so gut, wie sie die vier Wande ihres eigenen Zuhauses
kannte.

Der Vater wandte sich nach ihr um. ,Ich wiirde dich lieber auf einem
Schulhof herumlaufen sehen als hier!“ Dann wandte er sich wieder um und
rief den voriibergehenden Méinnern zu: ,Haben Sie etwas vorzulesen?
Haben Sie etwas zu schreiben? Pashtu und Dari! Wunderschone Sachen zu
verkaufen!*

Parvana runzelte die Stirn. Es war doch nicht ihre Schuld, dass sie nicht
mehr zur Schule gehen durfte! Sie wére viel lieber in einem Klassenraum
gesessen als hier auf der unbequemen Matte, wo ihr der Riicken und der Po



wehtaten. Parvana vermisste ihre Freundinnen, ihre blauweille
Schuluniform und die vielen neuen Dinge, die sie jeden Tag gelernt hatten.
Ihr Lieblingsgegenstand war Geschichte, vor allem die Geschichte
Afghanistans. Viele Voélker hatten Afghanistan zu erobern versucht. Vor
viertausend Jahren waren die Perser gekommen. Dann kam Alexander der
GrolSe, danach kamen die Griechen, die Araber, die Tiirken, die Briten und
schlieBlich die Sowjets. Einer der Eroberer, Tamerlan von Samarkand, hieb
die Kopfe seiner Feinde ab und stapelte sie in grofen Haufen auf wie
Melonen auf einem Obststand. Alle diese Leute waren in Parvanas
wunderschones Land gekommen, um es zu erobern, und die Afghanen
hatten sie alle hinausgeworfen!

Aber jetzt wurde das Land von den Taliban-Milizen regiert. Die Taliban
waren Afghanen, und sie hatten sehr bestimmende, eindeutige
Vorstellungen, wie die Dinge laufen sollten. Als sie die Hauptstadt Kabul
erobert hatten und allen Madchen verboten, zur Schule zu gehen, war
Parvana im ersten Moment nicht allzu traurig gewesen. Ihr drohte gerade
eine Mathematikschularbeit, fiir die sie nichts gelernt hatte, und aulerdem
hatte sie wieder einmal Schwierigkeiten, weil sie wdhrend der Stunde
standig schwaitzte. Der Lehrer hatte einen Beschwerdebrief an ihre Mutter
schicken wollen, aber die Taliban waren zuvorgekommen.

,Warum heulst du denn?“, hatte Parvana ihre Schwester Nooria gefragt, die
nicht aufhéren konnte zu weinen. ,,Ein oder zwei Ferientage, das ist doch
super!“ Parvana war {liberzeugt gewesen, die Taliban wiirden sie ein paar
Tage spdter wieder zur Schule gehen lassen. Und bis dahin hatte der Lehrer
die drgerliche Mitteilung wegen ihrer Schwadtzerei sicher vergessen.

,,Sei doch nicht so blod!“, schrie Nooria sie an. ,,Lass mich in Ruhe!*

Eine der Schwierigkeiten, wenn man mit der ganzen Familie in einem
Zimmer wohnt, besteht darin, dass man unmoglich jemanden in Ruhe
lassen kann. Wo Nooria war, da war auch Parvana, und wo Parvana war, da
war Nooria.

Parvanas Eltern kamen aus angesehenen afghanischen Familien. Wegen
ihrer guten Ausbildung hatten sie in ihren Berufen viel Geld verdient. Sie
hatten in einem groBen Haus mit einem Innenhof gewohnt, mit
Dienstpersonal, einem Fernsehapparat, einem Kiihlschrank, einem Auto.



Nooria hatte sogar ein eigenes Zimmer gehabt. Parvana hatte ihres mit ihrer
kleinen Schwester Maryam geteilt. Maryam plapperte zwar ununterbrochen,
aber sie und Parvana liebten einander von ganzem Herzen. Und es war
herrlich gewesen, Nooria ausweichen zu kénnen.

Das Haus war von einer Bombe zerstért worden. Die Familie war seither
immer wieder umgezogen, jedes Mal in eine kleinere Wohnung. Und jedes
Mal, wenn wieder ein Haus, in dem sie gerade wohnten, von einer Bombe
getroffen wurde, verloren sie mehr von ihren Sachen. Mit jeder Bombe
wurden sie armer. Und jetzt lebten sie alle zusammen in einem einzigen
Zimmer.

In Afghanistan herrschte seit mehr als zwanzig Jahren Krieg. Das war
doppelt so lang, wie Parvana auf der Welt war.

Zuerst hatten die Sowjets mit ihren grofSen Panzern das Land iiberrollt und
es mit Kriegsflugzeugen iiberflogen und Bomben auf Dorfer und Felder
abgeworfen.

Parvana war einen Monat vor dem Abzug der Sowjets geboren. ,,Du warst
ein so hdssliches Baby, dass die Sowjets es nicht ertragen konnten, mit dir
im gleichen Land zu sein®, spottete Nooria immer wieder. ,,Sie sind vor
Schreck iiber die Grenze in ihr eigenes Land geflohen, so schnell sie ihre
Panzer tragen konnten.“

Nachdem die Sowjets weg waren, wollten die Méanner, die zuvor auf die
Sowjets geschossen hatten, weiterhin auf Menschen schiefen, und daher
schossen sie aufeinander. Viele Bomben fielen damals auf Kabul. Viele
Menschen starben.

Bomben waren immer ein Teil von Parvanas Leben gewesen. Jeden Tag,
jede Nacht fielen Bomben und Raketen vom Himmel und irgendjemandes
Haus explodierte.

Und wenn die Bomben fielen, rannten die Menschen. Sie rannten zuerst
hierhin, dann rannten sie dorthin, auf der Suche nach einem Platz, wo sie
vor den Bomben sicher waren. Als Parvana noch klein war, wurde sie
getragen. Als sie groSer wurde, musste sie selber rennen.

Nun wurde ein GroRteil des Landes von den Taliban kontrolliert. Das Wort
Taliban heilSt eigentlich: ,religioser Gelehrter®. Parvanas Vater erklarte ihr,
Religion sei dazu da, den Menschen zu helfen, menschlicher, freundlicher



und gliicklicher zu werden. ,,Aber die Taliban machen Afghanistan nicht zu
einem Land, in dem man gliicklich und menschenwiirdig leben kann“, sagte
der Vater.

Es fielen immer noch Bomben auf Kabul, aber nicht mehr so haufig wie
vorher. Im Norden des Landes war immer noch Krieg, und dort wurden
derzeit auch die meisten Menschen umgebracht.

Einige weitere Kunden waren gekommen und wieder gegangen, und Vater
schlug vor, fiir heute mit der Arbeit aufzuhoren.

Parvana sprang auf und knickte sofort wieder zusammen. Thr Bein war
eingeschlafen. Sie rieb es und versuchte dann noch einmal aufzutreten.
Diesmal blieb sie stehen.

Zuerst sammelte sie all die kleinen Dinge ein, die sie zu verkaufen
versuchten, Teller, Schiisselchen, kleine Dosen und verschiedene
Ziergegenstdnde aus dem Hausrat, die die Bomben {iberlebt hatten. Wie
viele Afghanen verkauften sie, was sie entbehren konnten. Mutter und
Nooria sahen regelmédlSig alles durch, was sie noch besallen, um
herauszusuchen, was sie nicht unbedingt brauchten. Es gab so viele Leute in
Kabul, die ihre Habseligkeiten verkauften, dass Parvana sich immer wieder
wunderte, dass liberhaupt jemand iibrig geblieben war, der auch etwas
kaufte.

Parvana schiittelte die Decke aus und faltete sie zusammen. Der Vater
packte Schreibzeug und Papier in die Schultertasche. Er stiitzte sich auf
seinen Stock, nahm Parvanas Arm und stand langsam auf. Sie machten sich
auf den Heimweg.

Kleine Entfernungen konnte der Vater allein, nur mit dem Stock, schaffen.
Aber fiir langere Strecken brauchte er Parvana als Stiitze.

,Du hast genau die richtige GroRe fiir mich®, sagte er.

,,Und wenn ich wachse?“

,,Dann wachse ich mit dir!“

Vater hatte eine Beinprothese gehabt, die hatte er aber verkauft. Er hatte sie
eigentlich gar nicht verkaufen wollen. Denn Prothesen werden ja extra fiir
eine bestimmte Person angefertigt, und das kiinstliche Bein eines Menschen
passt nicht unbedingt einem anderen. Aber als ein Kunde Vaters falsches



Bein auf der Decke liegen sah, wollte er es unbedingt haben. Die anderen
Dinge sah er gar nicht an. Und er bot Vater einen so guten Preis, dass der
sich tiberreden lieR.

Jetzt gab es sehr viele Beinprothesen auf dem Markt von Kabul zu kaufen.
Seit die Taliban befohlen hatten, Frauen miissten zu Hause bleiben, nahmen
viele Ehemdnner ihren Frauen die Prothesen weg und verkauften sie. ,,Du
gehst ja nicht fort, wozu brauchst du dann ein falsches Bein?“, fragten sie.
Uberall in Kabul gab es zerbombte Hiuser. Ganze Strafenziige, in denen es
einst Wohnhduser und Geschifte gegeben hatte, waren nur noch Schutt und
Staub.

Kabul war friiher eine schone Stadt gewesen. Nooria erinnerte sich noch an
unbeschddigte Gehsteige, an Verkehrsampeln, deren Lichter wechselten.
Abends waren sie spazieren gegangen oder ins Kino, oder sie hatten in
eleganten Geschéften nach Kleidern oder Biichern gestobert.

Den grofSten Teil von Parvanas Leben bestand die Innenstadt von Kabul nun
aus Ruinen, und sie konnte sich die Stadt nicht anders vorstellen. Es tat ihr
weh zu horen, wie das alte Kabul vor der Bombardierung ausgesehen hatte.
Sie wollte gar nicht daran denken, was die Bomben alles zerstort hatten, vor
allem Vaters Gesundheit und ihr eigenes schénes Haus. Das machte sie
zornig, und weil sie mit ihrem Zorn nirgendwohin konnte, wurde sie traurig.
Parvana und ihr Vater verliefen den belebten Markt und gingen eine Stralie
hinunter zu dem Haus, in dem sie wohnten. Parvana geleitete ihren Vater
vorsichtig um tiefe Locher und Steintriimmer herum, die sich mitten auf der
Strale befanden.

,Wie konnen Frauen in ihren Burkas auf diesen Strallen gehen?“, fragte
Parvana ihren Vater. ,,Wie kénnen sie sehen, wo sie hinsteigen?*

,Sie fallen oft“, antwortete der Vater. Er hatte recht. Parvana hatte oft
Frauen stiirzen sehen.

Sie blickte die Stralle entlang auf ihren Lieblingsberg, der sich majestétisch
am Ende der Stralle erhob.

,Wie heiit dieser Berg?“, hatte sie einmal ihren Vater gefragt, kurz
nachdem sie in diese Gegend gezogen waren.

,,Das ist der Mount Parvana.“

,Das stimmt nicht!“, sagte Nooria.



,Du solltest dem Kind nichts Falsches sagen“, meinte die Mutter. Es war in
der Zeit vor den Taliban gewesen. Die ganze Familie war gemeinsam
spazieren gegangen. Mutter und Nooria hatten blof leichte Tiicher iiber
ihrem Haar getragen und ihre Gesichter im Sonnenschein baden lassen.
,Berge werden von Menschen benannt“, erkldrte der Vater. ,Ich bin ein
Mensch, und ich nenne diesen Berg Mount Parvana.

Die Mutter gab lachend nach. Vater lachte auch, Parvana lachte, und auch
die kleine Maryam, die beinahe noch ein Baby war und nicht wusste,
warum sie lachte. Sogar die stets miirrische Nooria stimmte ein. Das
Lachen der ganzen Familie eilte bis zum Gipfel des Mount Parvana und
wieder zuriick zur Stralle. Nun aber stiegen Parvana und ihr Vater langsam
die Stufen zu ihrer Wohnung hinauf. Sie lebten im dritten Stock eines
Wohnblocks. Das Haus war von einer Bombe getroffen und beschadigt
worden, und eine Hélfte war nur mehr Schutt.

Die Stiegen liefen im Zickzack an der AuBenmauer des Hauses hinauf.
Auch sie waren teilweise zerstort, und manche Stufen waren verschoben.
Das Stiegengeldnder war nur mehr an einigen Stellen vorhanden. ,,Stiitze
dich niemals auf dieses Gelédnder!“, hatte der Vater Parvana immer wieder
eingescharft. Die Stiegen hinaufzusteigen war fiir den Vater einfacher als
hinunter, aber sie brauchten trotzdem sehr lange. Endlich erreichten sie die
Wohnungstiir und traten ein.



2. Kapitel

Mutter und Nooria waren wieder einmal beim Putzen. Der Vater kiisste Ali
und Maryam, wusch sich im Bad den Staub von Gesicht, Hinden und
FiiBen und streckte sich auf einem Toshak aus, um sich auszuruhen.

Parvana legte ihr Biindel neben die Ttir und nahm ihren Tschador ab.

,» Wir brauchen Wasser®, sagte Nooria.

,Kann ich mich nicht erst ein bisschen hinsetzen?“, fragte Parvana die
Mutter.

,Du wirst besser sitzen, wenn du mit deiner Arbeit fertig bist. Geh jetzt
gleich! Der Wassertank ist fast leer.“

Parvana seufzte. Wenn der Tank fast leer war, musste sie fiinfmal zum
Wasserhahn hinuntergehen. Nein, sechsmal, weil die Mutter es nicht leiden
konnte, wenn der Wassereimer leer war.

,Wirst du gestern gegangen, als Mutter dich gebeten hatte, miisstest du
heute nicht so viel schleppen®, sagte Nooria spéttisch, als Parvana an ihr
voriiberging, um den Kiibel zu holen. Nooria ldchelte ihr iiberlegenes
GroRe-Schwester-Ladcheln und warf mit einem Schwung ihr langes Haar
iber die Schultern zuriick. Parvana hétte sie ohrfeigen kénnen.

Nooria hatte wunderschones, dichtes, langes Haar. Parvanas Haar war diinn
und strdahnig. Sie wiinschte sich auch Haare wie ihre grofle Schwester, und
Nooria wusste das sehr gut.

Parvana murrte den ganzen Weg vor sich hin, die vielen Stufen hinunter
und weiter, den Hauserblock entlang, bis sie schlieflich beim gemeinsamen
Wasserhahn fiir die ganze Nachbarschaft angelangt war. Der Riickweg mit



dem vollen Eimer war noch schlimmer, vor allem die drei Stockwerke
hinauf. Aber die Wut auf Nooria gab ihr Kraft, deshalb schimpfte Parvana
den ganzen Weg leise weiter.

,INooria geht nie Wasser holen, und Mutter auch nicht. Und Maryam auch
nicht. Die muss {iberhaupt nie irgendetwas arbeiten!*

Parvana wusste natiirlich, dass sie Unsinn daherredete, aber sie murrte
trotzdem weiter. Maryam war erst fiinf, sie konnte nicht einmal den leeren
Kiibel die Stufen hinuntertragen, geschweige denn einen vollen hinauf. Die
Mutter und Nooria aber mussten, wo immer sie aullerhalb des Hauses
hingingen, Burkas tragen, und mit diesen Burkas konnten sie unméglich
einen vollen Eimer Wasser die halb zertrimmerten Stufen hinaufschleppen.
Aullerdem war es immer gefdhrlich fiir Frauen, sich ohne maénnliche
Begleitung aullerhalb des Hauses aufzuhalten.

Parvana wusste, dass sie es war, die Wasser holen musste, weil niemand
anderer in der Familie das tun konnte. Manchmal machte sie das wiitend.
Manchmal war sie stolz darauf. Aber eines war klar: Was sie auch fiihlte, ob
sie gut oder schlecht gelaunt war, das Wasser musste geholt werden, und sie
war diejenige, die es holen musste.

Endlich war der Wassertank gefiillt, auch der Eimer war voll. Parvana
konnte aus den Sandalen schliipfen, ihren Tschador aufhdngen und sich
ausruhen. Sie setzte sich auf den Fulboden neben Maryam und sah zu, wie
ihre kleine Schwester ein Bild zeichnete.

,Du kannst wunderschén zeichnen, Maryam! Eines Tages wirst du deine
Zeichnungen verkaufen und viel, viel Geld dafiir bekommen. Und wir
werden alle reich sein und in einem Palast leben, und du wirst ein Kleid aus
blauer Seide tragen ...“

,»Aus griiner Seide®, sagte Maryam.

,»Aus griiner Seide®, stimmte Parvana zu.

,,Du konntest uns helfen, statt bloR herumzusitzen
putzten wieder einmal den Schrank.

,1hr habt den Kasten doch vor drei Tagen erst geputzt!“

,Hilfst du uns jetzt oder nicht?*

Nicht, dachte Parvana, aber sie stand auf. Die Mutter und Nooria waren
standig dabei, irgendetwas zu putzen. Da sie ja nicht arbeiten oder zur

"‘

Die Mutter und Nooria



Schule gehen durften, hatten sie nicht viel anderes zu tun. ,Die Taliban
haben uns befohlen, im Haus zu bleiben, aber das heit nicht, dass wir im
Dreck leben miissen®, sagte die Mutter immer.

Parvana hasste diese Putzerei. Sie verbrauchten dabei das ganze Wasser, das
sie so mithsam heraufschleppen musste. Noch mehr Wasser verbrauchte
Nooria, wenn sie ihre Haare wusch.

Parvana blickte sich in dem kleinen Zimmer um. Alle Mdbel, an die sich
Parvana aus fritheren Wohnungen erinnerte, waren von Bomben zerstort
oder von Pliinderern gestohlen worden. Alles, was sie jetzt an Mdbeln
besallen, war der grofe holzerne Schrank, der schon im Zimmer gewesen
war, als sie eingezogen waren. Darin wurden die wenigen Besitztiimer
aufbewahrt, die sie hatten retten konnen. Auller dem Kasten hatten sie noch
zwei Toshaks, die an der Wand auf dem Boden lagen, das waren alle ihre
Mobelstiicke. Frither hatten sie schone afghanische Teppiche gehabt.
Parvana erinnerte sich, wie sie als Kind mit dem Finger die verschlungenen
Muster nachgefahren war. Jetzt lagen blof billige Matten auf dem
Betonboden.

Parvana konnte den Raum mit zehn Schritten durchqueren und mit zwolf
Schritten in die andere Richtung. Es war ihre Aufgabe, die Matten mit
einem kleinen Besen zu kehren. Sie kannte jeden Zentimeter des Zimmers.
Am einen Ende befand sich der Waschraum. Er war sehr klein, mit einem
orientalischen Trittstein-WC, keiner modernen, westlichen Toilette, wie sie
frither eine gehabt hatten! Hier stand auch der kleine Propangasherd, weil
eine winzige Liiftungsklappe hoch oben in der Wand fiir frische Luft sorgte.
Auch der Wassertank war da, ein grolSes metallenes Fass, in dem fiinf Eimer
Wasser Platz hatten. Daneben war die Waschschiissel.

In dem noch stehenden Teil des Gebdudes lebten auch noch andere Leute.
Parvana sah sie manchmal, wenn sie Wasser holte oder mit ihrem Vater zum
Markt ging. ,,Wir miissen uns von den Nachbarn fernhalten®, sagte der
Vater. ,,Die Taliban ermuntern die Leute, einander auszuspionieren. Es ist
sicherer fiir uns, wenn wir nichts mit ihnen zu tun haben.“

Es ist vielleicht sicherer, dachte Parvana oft, aber es ist auch einsamer.
Vielleicht wohnte ein anderes Mddchen in ihrem Alter gleich nebenan, und



sie wiirde das niemals herausfinden. Vater hatte seine Biicher, Maryam
spielte mit Ali, Nooria hatte die Mutter, aber Parvana war ganz allein.

Die Mutter und Nooria hatten die Facher feucht ausgewischt. Jetzt raumten
sie den Schrank wieder ein.

,Hier sind ein paar Sachen, die dein Vater auf dem Markt verkaufen kann.
Leg sie zur Tur", sagte die Mutter.

Der leuchtend rote Stoff erregte Parvanas Aufmerksamkeit. ,,Das ist ja mein
schoner Shalwar Kameez! Den kénnen wir nicht verkaufen!*

,,Was wir verkaufen, bestimme ich, nicht du! Wir brauchen ihn nicht mebhr,
auller du hast vor, auf eine Party zu gehen, von der du mir nichts erzahlt
hast.“

Parvana wusste, dass es keinen Sinn hatte zu widersprechen. Seit Mutter
ihre Arbeit verloren hatte, wurde sie jeden Tag gereizter.

Parvana legte ihr geliebtes Kleidungsstiick mit den anderen Sachen zur Tir.
Sie streichelte mit den Fingern iiber die kunstvolle Stickerei. Dieser
Shalwar Kameez war ein Eid-Geschenk ihrer Tante aus Mazar-e Sharif,
einer Stadt im Norden von Afghanistan. Hoffentlich ist die Tante bose auf
die Mutter, weil die ihr Geschenk verkauft, dachte Parvana.

,wWarum verkaufen wir nicht Noorias gute Kleider? Sie geht iiberhaupt
nirgends hin!*

,,Sie braucht sie, wenn sie heiratet.

Nooria ldchelte triumphierend. Als zusédtzliche Beleidigung warf sie den
Kopf zuriick, dass ihr schones, langes Haar flog.

,Der tut mir heute schon leid, der dich einmal heiratet®, sagte Parvana. ,,Er
kriegt eine eingebildete, hochndsige Kuh zur Frau!“

,Es reicht!“, sagte die Mutter.

Parvana schaumte vor Wut. Immer ergriff die Mutter Noorias Partei!
Parvana hasste Nooria, und sie hitte auch ihre Mutter gehasst, wenn sie
nicht ihre Mutter gewesen ware.

Thr Arger schmolz aber dahin, als sie sah, wie die Mutter das Biindel mit
Hossains Kleidern in die Hand nahm und im obersten Fach des Schranks
verbarg. Die Mutter sah immer so traurig aus, wenn sie Hossains Kleider in
der Hand hatte.



Nooria war nicht immer das dlteste Kind der Familie gewesen. Hossain war
der Alteste gewesen. Er war von einer Landmine getdtet worden, als er
vierzehn war. Mutter und Vater sprachen niemals von ihm. Die Erinnerung
war zu schmerzlich. Nooria hatte Parvana einmal von Hossain erzahlt, bei
einer der wenigen Gelegenheiten, wo die Schwestern miteinander redeten.
Hossain hatte gern gelacht, und wollte immer, dass Nooria mit ihm spielte,
obwohl sie doch ein Mddchen war.

,oei doch nicht so eine Prinzessin®“, hatte er gesagt. ,,Ein wenig Fuliball
spielen tut dir gut!*

Und manchmal, erzdhlte Nooria, hatte sie nachgegeben und mit ihm
FulSball gespielt. Er hatte ihr den Ball immer so gut zugeschossen, dass sie
ihn stoppen und zuriickschiefen konnte. ,Er hat auch dich immer
hochgenommen und mit dir gespielt®, berichtete Nooria. , Er hatte dich
wirklich gern. Stell dir das vor!*

Ich hétte Hossain sicher auch gern gehabt, dachte Parvana.

Als sie den Schmerz im Gesicht ihrer Mutter sah, vergal$ sie ihren Zorn und
half stillschweigend, das Abendessen herzurichten. Das Essen heiterte alle
ein wenig auf, und so blieben sie noch eine Weile beisammen sitzen, als sie
fertig waren.

Zu einem bestimmten Zeitpunkt tauschten Nooria und die Mutter dann
immer ein geheimes Signal aus, und beide erhoben sich im gleichen
Augenblick, um das Geschirr wegzurdumen. Parvana hatte keine Ahnung,
wie sie das machten; sie versuchte immer, das Geheimzeichen zu
entdecken, aber das war ihr bisher noch nicht gelungen.

Ali war auf Mutters Schol§ eingeschlafen, ein Stiickchen Nan in der kleinen
Faust. Ab und zu richtete er sich schlaftrunken auf, als wolle er nichts von
der Unterhaltung versdaumen, und versuchte aufzustehen, aber die Mutter
hielt ihn mit sanfter Gewalt fest. Ali zappelte ein wenig, dann schlief er
wieder ein.

Vater hatte sich mit einem kurzen Schldfchen etwas erfrischt. Er hatte
seinen guten, weillen Shalwar Kameez angezogen. Sein langer Bart war
sorgsam gekammt. Parvana fand ihren Vater sehr schon.

Die Taliban hatten allen Mannern befohlen, sich Barte wachsen zu lassen.
Zuerst fiel es Parvana schwer, sich an das neue Gesicht ihres Vaters zu



gewOhnen. Er hatte zuvor niemals einen Bart getragen. Auch er selbst
konnte sich nur schwer daran gewohnen, denn der Bart kitzelte ihn anfangs
fiirchterlich.

Nun erzdhlte der Vater wieder historische Episoden. Er hatte Geschichte
unterrichtet, bevor seine Schule von einer Bombe getroffen worden war.
Parvana war mit diesen Geschichten aufgewachsen, deshalb war sie auch in
der Schule in diesem Fach sehr gut gewesen.

,,Jm Jahre 1880 wollten die Briten unser Land erobern. Wollten wir, dass
die Briten uns eroberten?*, wandte er sich an Maryam.

,INein!“, antwortete Maryam.

,Nattirlich nicht! Jeder kommt nach Afghanistan und will es erobern, aber
wir Afghanen werfen sie alle hinaus! Wir sind aullerordentlich
gastfreundliche Menschen. Ein Gast ist bei uns Koénig. Merkt euch das.
Wenn ein Gast in unser Haus kommt, muss er immer das Allerbeste
bekommen!“

,Oder sie®, sagte Parvana.

Vater ldchelte ihr zu. ,,Oder sie. Wir Afghanen tun alles, damit sich ein Gast
wohlfiihlt. Aber wenn jemand in unser Haus kommt oder in unser Land und
sich wie ein Feind benimmt, dann verteidigen wir uns!“

,, vater, erzahl weiter”, dringte Parvana. Sie hatte die Geschichte schon oft
gehort, aber sie wollte sie immer wieder horen.

Wieder ldchelte der Vater. ,,Wir miissen diesem Kind irgendwie Geduld
beibringen®, sagte er zur Mutter. Parvana brauchte ihre Mutter nicht
anzusehen, um sich vorzustellen, was sie jetzt dachte: Da gibt es noch eine
Menge ganz anderer Sachen, die wir diesem Kind beibringen miissen ...
,»Also schon®, gab der Vater nach. ,,Weiter. Es war im Jahre 1880. Im Staub
rund um die Stadt Kandahar kdmpften die Afghanen mit den Briten. Es war
eine fiirchterliche Schlacht. Viele Manner starben. Die Briten waren im
Vorteil, und die Afghanen waren nahe daran aufzugeben. Ihr Kampfesmut
war erloschen, und sie hatten keine Kraft mehr weiterzukdampfen. Sie waren
nahe daran, sich gefangen nehmen zu lassen. Dann konnten sie wenigstens
verschnaufen und vielleicht ihr Leben retten.

Da stiirmte plétzlich ein kleines Méadchen, jiinger als Nooria, aus einem der
Héauser des Dorfes. Es rannte mitten durch die kimpfenden Truppen bis vor



die Kampflinie und wandte sich nach den afghanischen Soldaten um. Es
riss seinen Schleier vom Kopf, und wahrend die heile Sonne auf sein
Gesicht und den bloen Kopf brannte, schrie es den afghanischen Truppen
zu:

,Wir kénnen diesen Kampf gewinnen!‘, schrie es. ,Gebt die Hoffnung nicht
auf! Reilst euch zusammen! Los, kimpfen wir weiter! Es schwenkte den
Schleier wie ein Kriegsbanner und fiihrte die Truppen in den Endkampf mit
den Briten. Und die Briten hatten keine Chance. Die Afghanen gewannen
die Schlacht.

Und was ihr daraus lernen kénnt, meine Tochter®, sagte Vater und blickte
von einer zur anderen, ,ist: In Afghanistan hat es immer die tapfersten
Frauen der Welt gegeben. Thr seid alle tapfere Frauen. Ihr seid die Erbinnen
des Mutes von Malali!“

,Wir konnen diesen Krieg gewinnen!“, rief Maryam und schwang ihre
Arme, als hitte sie eine Fahne in der Hand. Die Mutter rettete geschwind
die Teekanne aus ihrer Reichweite.

»Wie konnen wir tapfer sein?“, fragte Nooria. ,,Wir diirfen doch nicht
einmal auf die Stralle hinaus! Wie kénnen wir Manner in der Schlacht
anfiihren? Ich hab genug vom Krieg! Ich will keinen Krieg mehr!“

,Es gibt verschiedene Arten von Kampf“, antwortete der Vater ruhig.

,2Zum Beispiel den Kampf mit dem Abendessen-Geschirr®, sagte die
Mutter.

Parvana schnitt ein so kummervolles Gesicht, dass der Vater lachen musste.
Maryam versuchte, sie nachzuahmen, da mussten auch die Mutter und
Nooria lachen. Ali erwachte, und als er alle lachen sah, lachte er mit.

Die ganze Familie lachte noch, als plétzlich vier Taliban-Soldaten die Tiir
aufstiefSen.

Ali reagierte als Erster. Das Krachen der Tiir gegen die Wand erschreckte
ihn, und er begann zu schreien.

Die Mutter sprang auf, und einen Augenblick spater waren Ali und Maryam
in einer Ecke des Zimmers hinter ihrem Riicken versteckt.

Nooria rollte sich blitzschnell zu einer Kugel zusammen und deckte sich
mit ihrem Tschador zu. Junge Frauen wurden manchmal von Soldaten
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geraubt. Sie wurden aus ihren Hausern gezerrt, und ihre Familien sahen sie
nie wieder.

Parvana vermochte sich tiberhaupt nicht zu bewegen. Wie erstarrt sal$ sie
am Rande des Essenstuches. Die Soldaten waren riesengrof. Thre hoch
aufgetiirmten Turbane machten sie noch groRer.

Zwei Soldaten packten den Vater. Die anderen beiden begannen das
Zimmer zu durchsuchen. Die Reste des Abendessens flogen durch das
ganze Zimmer.

,,Lasst meinen Mann in Ruhe!“, schrie die Mutter. ,,Er hat nichts Unrechtes
getan!*

,warum bist du nach England studieren gegangen?!“, briillte einer der
Soldaten den Vater an. ,,Afghanistan braucht keine ausldndischen Ideen!“
Sie zerrten ihn zur Tiir.

,»Afghanistan braucht noch mehr ungebildete Halsabschneider wie dich®,
sagte der Vater. Einer der Soldaten schlug ihm ins Gesicht. Blut tropfte aus
seiner Nase auf den weiflen Shalwar Kameez.

Die Mutter sprang auf die Soldaten los und himmerte mit den Fausten auf
sie ein. Sie packte den Vater am Arm und versuchte, ihn aus dem Griff der
Maénner loszureilSen.

Einer der Soldaten hob sein Gewehr und schlug sie auf den Kopf. Sie brach
auf dem FuBboden zusammen. Der Soldat schlug noch ein paarmal zu.
Maryam und Ali schrien laut bei jedem Schlag auf Mutters Riicken.

Als Parvana ihre Mutter am Boden liegen sah, konnte sie sich plétzlich
wieder bewegen. Die Soldaten zogen ihren Vater aus der Wohnung hinaus,
und Parvana schlang ihre Arme fest um seinen Leib. Die Soldaten rissen sie
mit Gewalt los. Parvana horte den Vater sagen: ,,Pass auf die anderen auf,
meine kleine Malali!“ Dann war er weg.

Hilflos sah sie zu, wie zwei Soldaten ihn iiber die Treppen hinunterzerrten,
sein schoner Shalwar Kameez schleifte auf dem staubigen Boden. Dann
bogen sie um eine Ecke und Parvana konnte ihn nicht mehr sehen.
Inzwischen schlitzten die beiden anderen Soldaten im Zimmer mit Messern
die Toshaks auf und warfen die Sachen aus dem Kasten zu Boden.

Vaters Biicher! Im Boden des Kastens war ein Geheimfach, das der Vater
gebaut hatte, um die wenigen Biicher zu verstecken, die nicht durch die



Bomben vernichtet worden waren. Es waren einige englische Biicher iiber
Geschichte und Literatur darunter. Er hatte sie versteckt, denn die Taliban
verbrannten alle Biicher, die ihnen nicht zusagten.

Sie durften Vaters Biicher nicht finden! Die Soldaten hatten beim obersten
Fach angefangen und kamen immer weiter hinunter. Kleider, Decken,
Topfe, alles landete auf dem Fullboden. Nédher und ndher kamen sie dem
Fach mit dem doppelten Boden. Parvana schaute voll Entsetzen zu, wie die
Soldaten sich hinunterbeugten, um die Sachen herauszuholen.

, verschwindet aus meinem Haus!“, schrie sie plétzlich und warf sich mit
solcher Kraft auf die Soldaten, dass beide zu Boden stiirzten. Sie schlug mit
Fausten auf die Manner ein, bis sie zur Seite gestofen wurde. Dann
klatschten Schldge auf ihren Riicken. Parvana hielt den Kopf zwischen den
Armen geschiitzt, bis die Soldaten zu schlagen aufhérten und weggingen.
Mutter erhob sich vom Fullboden und bemiihte sich, Ali zu beruhigen.
Nooria lag noch immer wie ein Ball zusammengerollt. Maryam war es, die
Parvana trosten kam. Bei der ersten leichten Beriihrung ihrer Hand zuckte
Parvana erschrocken zuriick, voll Angst, die Soldaten seien
zuriickgekommen. Maryam streichelte vorsichtig Parvanas Haar, bis diese
begriff, wer sie streichelte. Sie setzte sich auf, ihr ganzer Korper schmerzte.
Parvana schloss Maryam in die Arme, beide zitterten am ganzen Leib.

Sie wusste nicht, wie lange sie alle so sitzen und liegen blieben, aber sie
sallen noch immer an der gleichen Stelle, als Ali schon lange zu schreien
aufgehort hatte und vor Erschdpfung eingeschlafen war.



3. Kapitel

Die Mutter legte Ali behutsam auf eine freie Stelle auf dem Ful’boden.
Auch Maryam war eingeschlafen und wurde neben ihren Bruder hingelegt.
,2Raumen wir hier auf”, sagte die Mutter endlich. Langsam brachten sie das
Zimmer in Ordnung. Parvanas Riicken und Fiile schmerzten. Auch die
Mutter bewegte sich miihsam.

Mutter und Nooria rdaumten den Kasten wieder ein. Parvana holte den
Besen von seinem Nagel im Waschraum und kehrte die verstreuten
Reiskorner auf. Mit einem Tuch wischte sie den verschiitteten Tee auf. Die
zerschnittenen Toshaks konnten sie flicken — aber das wiirde bis morgen
warten.

Als das Zimmer wieder einigermalien normal aussah, legten sie die dicken
Steppdecken und Wolldecken auf den Fullboden und legten sich zum
Schlafen nieder. Ohne Vater.

Parvana konnte nicht einschlafen. Sie horte, wie auch die Mutter und
Nooria sich ruhelos auf ihren Decken hin und her warfen. Bei jedem
winzigen Gerdusch fuhr Parvana auf. Sie stellte sich vor, dass der Vater
zuriickkam — oder die Taliban. Jeder Laut erfiillte sie mit Hoffnung und
gleichzeitig mit Angst.

Sie vermisste das Schnarchen ihres Vaters. Er hatte ein sanftes, angenehmes
Schnarchen. Wahrend der vielen heftigen Bombardements auf Kabul, als
sie so oft umgezogen waren, war Parvana manchmal in der Nacht
aufgewacht und hatte nicht gewusst, wo sie sich befand. Aber sobald sie
ihren Vater schnarchen horte, fiihlte sie sich sicher.



Heute Nacht schnarchte niemand neben ihr.

Wo war der Vater? Hatte er einen guten Platz zum Schlafen? War ihm kalt?
Hatte er Hunger? Hatte er Angst?

Parvana war noch nie in einem Gefdngnis gewesen, aber sie hatte
Verwandte, die schon einmal eingesperrt worden waren. Eine ihrer Tanten
war mit hunderten anderen Schulmédchen verhaftet worden, als sie gegen
den Einmarsch der Sowjet-Truppen protestierten. Alle afghanischen
Regierungen steckten ihre Gegner ins Gefdngnis.

,Du bist kein richtiger Afghane, wenn du nicht jemanden kennst, der im
Gefangnis ist“, sagte die Mutter manchmal.

Aber keiner hatte Parvana jemals erzadhlt, wie es in einem Gefdngnis aussah.
,Du bist noch zu klein fiir solche Dinge®, sagten die Erwachsenen immer.
So musste sie versuchen, sich das selber vorzustellen.

Es ist sicher kalt dort, dachte Parvana. Und dunkel.

Plotzlich kam ihr ein Gedanke, und sie setzte sich mit einem Ruck
kerzengerade auf. ,,Mutter, ziind die Lampe an!“

,,Psst, Parvana! Du weckst Ali auf!“

,Ziind die Lampe an“, fliisterte Parvana. ,,Wenn sie Vater freilassen, braucht
er ein Licht im Fenster, das ihm den Weg hier herauf zeigt!“

,Er kann doch nicht gehen! Er hat seinen Stock hiergelassen. Schlaf jetzt,
Parvana! Du kannst im Augenblick gar nichts tun!“ Parvana legte sich
wieder hin, aber schlafen konnte sie nicht.

Das Zimmer hatte ein einziges kleines Fenster, hoch oben an der Wand. Die
Taliban hatten befohlen, alle Fenster miissten mit schwarzer Farbe
angestrichen werden, damit niemand die Frauen drinnen sehen konnte.

,Wir werden das nicht tun®, hatte Vater gesagt. ,,Unser Fenster ist so klein
und so hoch oben, da kann unmdglich jemand hereinschauen.” So hatten sie
das Fenster nicht gestrichen, und bisher hatte noch niemand etwas dagegen
gesagt.

An klaren Tagen schien die Sonne fiir kurze Zeit in einem schmalen Balken
herein. Ali und Maryam sallen dann in dem kleinen Sonnenstrahl. Die
Mutter und Nooria setzten sich zu ihnen und genossen die Wérme auf ihren
Gesichtern und Armen. Dann drehte sich die Sonne weiter, und der
Sonnenstrahl verschwand wieder.



Parvana liel§ ihre Augen nicht von der Stelle, wo sie das Fenster vermutete.
Die Nacht war so dunkel, dass sie nicht zwischen Fenster und Wand
unterscheiden konnte. Die ganze Nacht starrte sie auf die Stelle, bis endlich
die Morgenddimmerung die Dunkelheit wegschob und wieder Licht durch
das Fenster kam.

Beim ersten Licht horten die Mutter, Nooria und Parvana auf, sich
schlafend zu stellen. Leise, um die Kleinen nicht aufzuwecken, erhoben sie
sich und kleideten sich an.

Zum Friihstiick kauten sie ein paar Bissen von dem tibrig gebliebenen Nan.
Nooria wollte auf dem kleinen Gasherd im Waschraum Teewasser heil§
machen, aber die Mutter sagte: ,Es gibt von gestern Abend noch
abgekochtes Wasser, das trinken wir. Wir haben keine Zeit, auf das
Teewasser zu warten. Parvana und ich gehen euren Vater aus dem
Gefdangnis holen.“ Sie sagte das in einem Tonfall, als hitte sie gesagt:
,Parvana und ich gehen auf den Markt, Pfirsiche kaufen.

Das Nan fiel Parvana fast aus dem Mund, aber sie sagte nichts. Vielleicht
werde ich jetzt endlich sehen, wie es in einem Gefdngnis innen aussieht,
dachte sie.

Das Gefdngnis war sehr weit von ihrem Haus entfernt. Frauen durften ohne
madnnliche Begleitung keinen Bus benutzen. Sie mussten den ganzen Weg
zu Full gehen. Und wenn sie Vater irgendwo anders hingebracht hatten?
Wenn die Taliban sie auf der Stralle aufhielten? Mutter sollte ohne ihren
Mann iiberhaupt nicht auf der Strale sein, oder zumindest nicht ohne eine
schriftliche Erlaubnis von ihm.
,,Nooria, schreib einen Zettel fiir Mutter
,Mach dir keine Miihe, Nooria. Ich werde nicht in meiner eigenen Stadt
herumgehen mit einem Zettel auf meine Burka geheftet, wie ein
Kindergartenkind! Ich habe einen Universitdtsabschluss!

,,Schreib trotzdem einen Zettel“, fliisterte Parvana Nooria zu, als die Mutter
auf der Toilette war. ,,Ich verstecke ihn in meinem Armel.

Nooria war einverstanden. Thre Handschrift wirkte erwachsener als die
Parvanas. Geschwind schrieb sie: ,,Ich gestatte meiner Ehefrau, sich auf der
Stralle zu befinden® und unterschrieb mit Vaters Namen.

'“



