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Claudia Gürtler

Finnas Pferde



Claudia Gürtler lernte in einer winzigen Dorfschule im Kanton
Baselland lesen und kannte damit den Zauberspruch, um sich selbst
fortzuzaubern auf die Leseinsel, wo sich abenteuerliche Gestalten
umtreiben, von Feen bis Seeräuber. Lesen blieb das Wichtigste im
Leben. So wurde sie nach der Matura Buchhändlerin,
Radiomitarbeiterin, Rezensentin und schließlich
Bibliotheksassistentin. Eine Welt ohne Geschichten kann sie sich
nicht vorstellen.



Wie ein Fragezeichen schmiegte sich Spurning, die winzige Kate,
zwischen die schwarzen Lavabrocken. Auf Spurning gab es nur ein
einziges Zimmer. Das Dach aus Grassoden hing so niedrig, dass nur
Kinder und die alte Stefanja, die selbst nicht größer war als ein
junges Mädchen, aufrecht darin stehen konnten.

Stefanja prüfte an diesem Morgen ihre Vorräte an Heilkräutern.
Wenig war übrig geblieben von dem, was sie im letzten Sommer und
Herbst gesammelt hatte, aber es würde reichen. Der Frühling nahte
mit großen Schritten. Die ersten Sonnenstrahlen stimmten die
Menschen fröhlich, sodass sie gesund blieben. Im Frühling gab es
wenig zu tun für eine Kräuterfrau. Stefanjas Gesichtszüge wurden
weich, als sie an Finna und Bjarni und all die anderen Kinder auf den
umliegenden Höfen dachte. Sie lächelte und murmelte vor sich hin,
als erzähle sie den Wänden von Spurning probeweise Geschichten.
Bald würde sie sie den Kindern erzählen. Stefanja trat vor die Tür
und sah in die eiligen grauen Wolken hinauf, aus denen vereinzelt
Flocken fielen. Frech blitzte ein Sonnenstrahl durch eine
Wolkenlücke. Bald. Ja, sehr bald würde der Frühling ganz Südisland
mit einem Blumenteppich überziehen.

Heftig wurde auf Hof Laug die Tür aufgestoßen. Ein Junge stolperte
schwer atmend in die Küche.

„Wer fällt denn hier mit der Tür ins Haus?“, fragte Erla. Hinter ihrer
strengen Stimme hockte ein Lachen.

„Es ist Bjarni, Bjarni Gunnarsson vom Hof Skagi“, neckte Finna
den Jungen. „Bjarni ist acht Jahre alt und hat noch nicht gelernt, wie
man geht.“

„Was bringt denn der rennende Bote für aufregende
Nachrichten?“, fragte Finnas Vater Birkir freundlich.



„Ein Wollgras!“, japste Bjarni und versuchte, zu Atem zu kommen.
„Ich habe das erste Wollgras gefunden. Hier!“ Er hielt die Blume
hoch. Finna strich zärtlich mit den Fingern darüber. Die beiden
Kinder lächelten einander verschwörerisch zu und dachten dasselbe:
Ja, es würde Frühling werden, schon bald. Und mit dem Frühling
würde die alte Stefanja kommen mit ihren Geschichten und ihren
Spielen!

Bjarni, Finna und ihr kleiner Bruder, Nonni, drückten die Nasen
am Küchenfenster platt. Die Kinder waren enttäuscht. Stefanja war
nicht zu sehen. Stattdessen schwebten große Flocken vom Himmel
herunter und überzuckerten Hof und Weide.

„Och“, machten Finna und Bjarni enttäuscht, und Nonnis Stimme
folgte ihnen wie ein Echo: „Och, och!“

Birkir wuschelte den drei Kindern durch die Haare.
„Bald“, tröstete er, „bald bringt euch Stefanja den Frühling.“
Freudige Unruhe stieg in Finna auf und machte sie kribbelig. Es

konnte nicht mehr lange dauern, bis Stefanja auf Laug auftauchte,
und mit ihr würden die Blumen kommen und die Fohlen. Die erste
Blume des Jahres lag in einer Pfütze neben Bjarnis Stiefeln. Erla,
Finnas Mutter, hob sie auf und stellte sie in ein Glas mit frischem
Wasser.

Birkir hatte die Hufeisen bekommen. Der Ritt von Laug nach
Stormkast, wo Einar lebte, hatte sich gelohnt. Die beiden Höfe lagen
mehr als zehn Kilometer auseinander, aber was waren schon zehn
Kilometer, wenn es um gute Hufeisen ging? Zehn Kilometer haben in
Island nichts zu bedeuten. Man legt sie meist reitend zurück, und
Einar schmiedete nun mal die besten Eisen und züchtete die besten
Pferde. Einar, der schweigsame, brummige Eigenbrötler. Birkir lachte
in seinen Bart. Er sah in ihm trotz allem einen guten Nachbarn. In
schnellem Tölt traf er nun wieder auf Laug ein, wo ihn Finna und
Nonni schon sehnsüchtig erwarteten. Beide stürzten mit lautem



Jubelgeschrei aus dem Haus. Erla schaute den wirbelnden,
weißblonden Haarschöpfen lächelnd nach. Nonni umarmte Birkirs
Beine, während Finna sich an den Hals seines Pferdes hängte. Erst
wollte Erla protestieren, als Birkir die Kleine aufs Pferd hob, doch als
sie Finnas glückliches Strahlen sah, ließ sie es bleiben.

„Unsere Finna“, dachte Erla zärtlich. „Sie hat ihr Herz an die
Pferde verloren.“

Auf Stormkast plante Einar Magnusson währenddessen die Zucht
eines ganz besonderen Fohlens. Hätte Finna davon gewusst, hätte
sie ihren Vater bestürmt, mit ihr hinzureiten.

Einar betrachtete kritisch seine Lieblingsstute. Sie war nun fast
achtundzwanzig und damit älter, als die hart arbeitenden Pferde in
Island normalerweise wurden, und sie hatte viele Fohlen zur Welt
gebracht. Die besten Fohlen, die man haben konnte, denn Stefanja
war auch die beste Stute, die Einar je gehabt hatte. Man hatte ihr
denselben Namen wie der Kräuterhexe gegeben, weil sich die
beiden in ihrer liebenswürdigen Sturheit ähnlich waren.

Einar wusste, dass der Gedanke unvernünftig, ja sogar eines
Züchters unwürdig war, aber er entschied trotz der eingefallenen
Flanken und des müde gesenkten Kopfes der Stute, dass sie noch
ein letztes Fohlen für ihn bekommen sollte. Er wollte sie so gut
pflegen, wie er noch nie eine Stute gepflegt hatte, und sie sollte das
Fohlen bekommen, das er sich immer gewünscht hatte. „Gaedingar“
sollte es heißen: „perfektes Reitpferd, das sich dem Reiter mühelos
anpasst und in allen Gängen harmonisch geht“. Isländische Fohlen
erhalten ihre Namen erst mit zwei oder drei Jahren, sodass man sie
nach ihrem Charakter und ihren hervorstechendsten Eigenschaften
benennen kann. Noch nie in seinem langen Züchterleben hatte Einar
ein Pferd Gaedingar genannt, denn seine Ansprüche waren hoch,
und kein Jungpferd hatte sie bis jetzt erfüllen können.



Rabenschwarz und wild und furchtlos würde er sein, sein
Gaedingar, schnell und muskelbepackt und unabhängig. Gewiss, es
würde nie einfach sein, ihn einzufangen, wenn man ihn reiten wollte.
Hätte man ihn aber unter dem Sattel, wäre alles möglich. Mit
Gaedingar würde Einar allein in die Berge reiten, um zu jagen. Er
würde sich voll und ganz auf sein Pferd verlassen, würde darauf
vertrauen, dass es nie scheute oder durchging. Er würde täglich von
seinem Mut und seiner Ausdauer profitieren. Und noch hundert
Jahre nach ihrem Tod würde man in ganz Island von ihnen reden.
Einar und sein Gaedingar – ja, die waren ein unübertroffenes
Gespann! Sie waren eins. So oft sah man sie zusammen, dass man
am Ende nicht mehr sagen konnte, wo Gaedingar aufhörte und wo
Einar begann.

Einar, der eigentlich kein Träumer war, war ins Schwärmen
geraten. Jetzt aber riss er sich von den angenehmen Gedanken los,
schob sich die Mütze ins Genick und zog ein Halfter aus der Tasche.
Bevor sie weglaufen konnte, zog er es der alten Stute über. Er führte
sie auf die Weide neben seinem Haus, und er freute sich einmal
mehr darüber, wie geschickt sie sich auf dem rutschigen Lavageröll
bewegte. Ja, sie sollte ein letztes Fohlen für ihn bekommen. Plötzlich
war er sicher, dass das Schicksal es so bestimmt hatte.

Den Vater des Fohlens hatte er ebenfalls bereits ausgesucht.
Tinni, sein bester Hengst, galoppierte einsam über die eingezäunte
Weide. Er war unruhig, weil er von seiner Herde getrennt worden
war, und wieherte durchdringend. Als er Einar mit der Stute kommen
sah, hob er den Kopf und sog tief die Luft ein. Da die Stute nicht zu
seiner Herde gehörte, war ihm ihr Geruch unbekannt, und er näherte
sich interessiert.

Einar öffnete das Gatter und zog Stefanja das Halfter aus. Als
Tinni neugierig herankam, legte sie drohend die Ohren an, drehte
sich entschlossen um und schlug ihm die Hinterhufe auf den breiten
Hals, dass es klatschte. Tinni wich erstaunt zurück, und Stefanja
entfernte sich, um zu grasen.



Einar lachte. „Mach dir nichts draus, Junge“, sagte er, „es wird
schon werden.“ Eine Weile noch sah er den beiden zu. Sie spielten
ein uraltes Spiel, Tinni, der geschmeidige, elegante Hengst, dessen
Name „so schwarz wie Feuerstein“ bedeutete, und Stefanja, die
Schimmelstute, die in ihrem hohen Alter nichts von ihrem Stolz und
Eigensinn eingebüßt hatte.

Einar ging ins Haus, um sich um seinen knurrenden Magen zu
kümmern.

Zwei Tage später zog Einar Stefanja die Hufeisen aus, denn sie
zögerte nicht, den Hengst mit aller Kraft zu schlagen, sobald er sich
ihr näherte. Er tat gut daran, denn die beiden blieben noch ganze
drei Wochen zusammen, ohne dass die Stute den Hengst näher
kommen ließ.

„Nicht die Geduld verlieren, Junge, einfach dranbleiben“, munterte
Einar Tinni auf, obwohl er selbst nicht mehr ganz daran glaubte,
dass Stefanja noch ein Fohlen haben würde. Vielleicht war sie doch
schon zu alt. In der Gegenwart des werbenden Hengstes hätte sie
eigentlich rossig werden müssen. Einar tätschelte Tinni den
glänzenden Hals und steckte ihm als Leckerbissen ein Stück
Salzfisch zu.

Eine Woche später standen die beiden Pferde beieinander, als
Einar aus Reykjavik zurückkam. Während er Lebensmittel und
Werkzeug aus dem Transporter lud, beobachtete er die beiden aus
den Augenwinkeln. Stefanja sah gelassen aus, und auf Tinnis
Gesicht lag ein Ausdruck von heimlichem Triumph. Einar gönnte sich
an diesem Abend ein großes Glas Schnaps, der in Island
„Schwarzer Tod“ genannt wird, während er vor dem Torffeuer vor
sich hin träumte. Er war immer noch ein kräftiger Mann und ritt nach
wie vor seine Pferde selbst ein, aber er ging doch schon auf die
sechzig zu.



Auch Gaedingar würde er einreiten, damit er ganz und gar sein
Pferd wurde. Einar seufzte. Da war es allerdings noch eine ganze
Weile hin. Erst im Mai nächsten Jahres würde das Fohlen geboren
werden. Er würde ihm Zeit lassen. Es sollte groß und stark werden,
bevor er mit seiner Ausbildung begann. Erst als Fünfjähriger würde
Gaedingar lernen müssen, Gewicht zu tragen und auf den Reiter zu
hören.

Einar nickte vor dem Feuer ein und erwachte früh am nächsten
Morgen. Der Wind rüttelte an den Fensterläden. Stöhnend streckte
er die steif gewordenen Glieder und legte Torf aufs fast
heruntergebrannte Feuer im Herd, um Kaffee zu kochen.

Einar hatte es Sigrid gesagt, Sigrid hatte es Gudrun erzählt, die die
Neuigkeit ihrerseits an Erla weitergegeben hatte: Stefanja war
wieder unterwegs, um Kräuter zu sammeln. Die ersten zarten
Pflanzen, die die erwachende Erde schenkte, waren ihr besonders
wichtig. Zu keinem späteren Zeitpunkt im Jahr waren deren
Heilkräfte so groß wie gleich nach dem eisigen Winter.

„Ist es wahr? Ist es wirklich wahr?“, bestürmte Bjarni seine Mutter.
„Ist Stefanja unterwegs?“

„Einar hat sie gesehen“, bestätigte Gudrun lächelnd. Mit einem
Satz fuhr Bjarni in seine Stiefel und war zur Tür hinaus.

„Das muss ich Finna erzählen!“
Gudrun erwischte ihn gerade noch am Ärmel.
„Nicht ohne Jacke und Mütze“, sagte sie. „Wenn dir die Ohren

abfrieren, hörst du weder Finna noch Stefanja. Und wir wollten doch
sowieso heute Nachmittag nach Laug. Kannst du nicht noch warten,
bis …

Warten aber konnte Bjarni nicht, er musste Finna sofort erzählen,
was er gehört hatte, und so hüpfte der Junge, der das Gehen noch
immer nicht gelernt hatte, übermütig wie der Frühlingswind hinaus
und rannte den Weidezaun entlang. Auf der anderen Seite des



Zauns folgte ihm ein dunkler Schatten. Er hüpfte genauso übermütig
wie der Junge.

„Djakni, Djakni“, lockte Bjarni den Rappen. Djakni, der schlanke
Wallach aus der Herde seines Vaters, hatte es dem Jungen angetan.
Seltsame hellblaue Augen leuchteten aus seinem dunklen Gesicht.
Deswegen hatte man dem Rappen den Namen „der Geist“ gegeben.
Als Bjarni das Ende des Zauns erreicht hatte, galoppierte Djakni
zurück in die Herde.

Endlich kam Hof Laug in Sicht. Bjarni riss die Mütze vom Kopf
und schwenkte sie heftig. Finna öffnete das Fenster und winkte
zurück.

„Erla sagt, dass Gudrun ihr gesagt hat, dass Sigrid ihr gesagt hat,
dass Einar Stefanja draußen gesehen hat“, platzte Finna heraus, als
Bjarni in die Küche stürzte. Bjarnis Beine gaben plötzlich nach. Er
ließ sich enttäuscht auf einen Stuhl fallen. Er war es doch gewesen,
der Finna mit der fabelhaften Neuigkeit hatte überraschen wollen.

„Frauen schwätzen zu viel“, beschwerte er sich mit einem
unwilligen Grunzen, das Erla an das Schnauben streitlustiger
Hengste denken ließ. Sie lachte und bot dem Jungen zum Trost Saft
und Kekse an, und Bjarni blieb in der gemütlichen Küche auf Laug
sitzen, bis am frühen Nachmittag Gudrun mit Darri, Tumi und Jorun
eintraf. Erla hatte gebacken und wollte gerade den Kuchen
anschneiden, da ging die Tür auf, ein großer Korb schwebte, wie von
Geisterhand getragen, in die Küche, gefolgt von einer winzigen Frau,
die aussah wie ein knorriger alter Baum.

„Wo bleibt ihr denn, Kinder?!“, rief Stefanja mit durchdringender
Stimme. „Es ist Frühling, und ihr hängt am warmen Ofen.“ Erla nahm
Stefanja den Korb ab. Stefanja hob die kleine Jorun hoch, als sei sie
federleicht, Darri und Tumi und Nonni umarmten ihre Beine, und „die
Großen“, Bjarni und Finna, fielen ihr um den Hals. Was für ein Glück
für Stefanja, dass die Kinder von Skagi gerade jetzt auf Laug zu
Besuch waren.

„Das nenn ich Frühling“, sagte Stefanja strahlend, „die Kinder
hängen an mir wie die Kletten!“ Es gab keinen Zweifel mehr. Es war



Frühling geworden. Auch Erla und Birkir strahlten.
„Los, los, Kinder“, drängte Stefanja, „in die Stiefel, in die Jacken!

Die Geschichte vom Frühling wird draußen erzählt, das wisst ihr
doch.“

Birkir war den ganzen Morgen über mit dem Ausbessern von
Zäunen beschäftigt gewesen. Es war schon weit nach Mittag, als ihn
ein gewaltiger Hunger nach Hause trieb. Er traf in schnellem Tölt auf
Hof Laug ein und sprang ab, bevor sein Pferd ganz zum Stehen
gekommen war.

Die Tür flog auf und Finna und Nonni stürzten aus dem Haus.
Birkir ließ ein dumpfes Grollen hören und rief: „Ich bin ein Bär, ein

hungriger Eisbär auf der Suche nach Beute!“ Er packte Nonni und
wirbelte ihn durch die Luft. Nonni drückte seine warme Wange an die
kalte des Vaters, während Finna nur Augen für Birkirs Pferd hatte.
Sie umarmte Lagsi, den „guten Kameraden“, und ihre weißblonden
Haare verloren sich in seiner struppigen Mähne.

„Heb mich hoch, heb mich hoch“, bettelte Finna. Birkir ließ sich
noch ein paar Mal bitten, setzte Finna aber doch endlich auf Lagsis
Rücken. Ihre Beine reichten kaum bis an den Sattelrand.

„Finna ist zu klein, zu klein“, spottete Nonni aus sicherer
Entfernung, und auch Erla wiederholte halbherzig, was sie schon so
oft gesagt hatte: „Sie ist noch zu klein zum Reiten!“

„Sie kommen!“, rief Bjarni auf Hof Skagi. Sonntage waren in Island
Besuchstage. Nachbarn, die sich unter der Woche nur zufällig
begegneten, trafen sich an Sonntagen mal hier, mal da zum Kaffee
und zum ausgiebigen Austausch von Klatsch und Tratsch.



„Los, schnell, macht schon“, drängte der Junge seine jüngeren
Brüder Darri und Tumi. Alle drei stürzten gleichzeitig zur Tür. Der
wendige kleine Tumi war als Erster draußen, um Birkir, Erla, Finna
und Nonni zu begrüßen. Finna saß hinter Erla auf dem bloßen
Rücken von Erlas Stute Asta. Das Mädchen hatte die Hände um
seine Mutter geschlungen. Unter sich spürte es die Bewegung des
Pferdes. Finna hatte die Augen geschlossen und sich ganz auf das
Schaukeln und Vorwärtsdrängen unter sich konzentriert. Kurz war ihr
der Weg vorgekommen, und sie hob enttäuscht den Kopf, als Asta
stehen blieb und das Schaukeln aufhörte.

Wie immer dauerte es eine ganze Weile, bis Birkir Finna
überreden konnte, sich von Asta herunterheben zu lassen.

„Schicken wir sie doch mit den Pferden auf die Weide“, schlug
Bjarnis Vater, Gunnar, vor. „Es ist genug Gras da für hungrige Vier-
und Zweibeiner.“

Er zwinkerte Birkir zu, der in komischer Verzweiflung bestätigte:
„In Island wachsen Pferde und Kinder in Herden auf!“

Kaum hatten die Erwachsenen ihre Kaffeetassen und die Kinder
ihre Saftgläser vor sich, kaum war der Kuchen angeschnitten, da
fragte Gunnar auch schon: „Hast du denn schon ein Pferd für dein
Pferdemädchen ausgesucht, Birkir?“

„Setz meiner ungeduldigen, pferdeverrückten Prinzessin bloß
keine Flausen in den Kopf“, brummte Birkir. „Es dürfte auch dir
bekannt sein, dass junge Isländer, und auch junge Isländerinnen, ihr
erstes eigenes Pferd bekommen, wenn sie zwölf Jahre alt sind.“

„Habt ihr Einar nicht eingeladen?“, fragte Erla nun, um vorsichtig
von dem leidigen Thema abzulenken.

„Natürlich haben wir ihn eingeladen“, antwortete Gudrun. „Aber ihr
kennt Einar. Er arbeitet auch an Sonntagen, und für Kaffee, Kuchen
und Geschichten hat er wenig übrig.“

„Einar ist beschäftigt“, fügte Gunnar mit leisem Spott hinzu. „Er
plant, einen Gaedingar zu züchten.“

Finna horchte auf. Fast wäre ihr das halbvolle Saftglas aus der
Hand gerutscht. Natürlich hatte auch sie schon von Einars



glücklicher Hand und von seinen einmaligen Pferden gehört. Auch
was ein Gaedingar war, wusste sie. Oft genug hatte sie Birkir, auf
dem Zaun sitzend, Löcher in den Bauch gefragt. Und während die
anderen Kinder nun im verwinkelten Haus Verstecken spielten,
machte sich Finna fast unsichtbar und blieb sitzen, um den
Gesprächen der Großen zu lauschen.

Einar hatte die besten Pferde, darin waren sich alle einig, und
wenn es je einem Züchter gelingen sollte, einen Gaedingar zu
bekommen, so war es Einar. Finna war sicher, dass Birkir ihr
irgendwann, wenn sie größer wäre, erlauben würde, Pferde aus der
eigenen Herde zu reiten. Auch ihr Vater hatte wunderbare Pferde.
Aber in diesem Moment rutschten Birkirs Pferde auf die hinteren
Ränge, und Finna sah sich verträumt lächelnd auf dem Rücken
jenes Gaedingars, den auch Einar so sehnsüchtig erwartete.

Drei Wochen lang grasten Tinni und Stefanja friedlich
nebeneinander. Wenn die Mückenschwärme sie belästigten, stellten
sie sich Kopf an Kruppe, und ihre langen Schweife schwangen hin
und her und verscheuchten die Plagegeister aus dem Gesicht des
anderen. Stefanja ließ es geschehen, dass Tinni liebevoll an ihrer
Mähne knabberte. Nur wenn er ausgelassen über die Wiese raste,
sah ihm Stefanja nach, ohne sich zu rühren.

„Ja, ja, die Jugend!“, seufzte Einar an ihrer Stelle. „Nun fehlt nur
noch, dass du den Kopf schüttelst und ihn auslachst.“

Wiederum drei Wochen später wollte Stefanja nichts mehr von
Tinni wissen. Sie legte wieder die Ohren an, wenn er sich ihr
näherte, und Einar schloss daraus, dass sie trächtig geworden war.
Er sattelte Tinni und brachte ihn zurück zu seiner Herde. Tinni
merkte bald, wohin es ging, und er stürmte so heftig vorwärts, dass
Einar vor Begeisterung laut brüllte. War sein Tinni nicht ein
herrliches Pferd, das mit Sicherheit Vater eines herrlichen Fohlens
wurde? Nur der kühle Wind über der Hochebene antwortete Einar.



Er entließ Tinni, der schon bald zwischen den vielen dicht an dicht
grasenden Pferden nicht mehr auszumachen war, und sattelte ein
anderes Pferd. Mit ihm und einem Handpferd machte er sich auf den
Weg nach Hause.

Auch Stefanja sollte nun zurückkehren in ihre eigene Herde. Er
nagelte ihr neue Hufeisen auf und führte sie am Halfter neben dem
Braunen aus Tinnis Herde her. Sie gehörte zu Lysingurs, Einars
zweiter Herde. Einar würde sie den ganzen Sommer über nicht zu
Gesicht bekommen. Lange würde ihre Trächtigkeit nicht
auszumachen sein. Erst gegen Jahresende hin würde sich ihr Bauch
runden.

Mit einem Ruck hob Stefanja den Kopf und blähte die Nüstern.
Was sie wohl entdeckt hatte? Einar blickte gespannt in dieselbe
Richtung. Die Hochebene mit ihrem gleichförmig grau-schwarzen
Geröll erstreckte sich bis hin zu den fernen Bergen. Dazwischen
waren größere Felsbrocken zu sehen und ein paar kümmerliche,
windzerzauste Büsche. Einar kniff die Augen zusammen.
Tatsächlich, ein Busch bewegte sich, entpuppte sich als kleine,
zusammengekrümmte alte Frau. Sie sammelte die spärlich
wachsenden Kräuter, Flechten und Moose in ihren Korb. Einar sah
sich verstohlen um und seufzte. Es gab keinen anderen Weg. Er
musste an der alten Stefanja vorbeireiten, sie grüßen, höflich ein
bisschen mit ihr plaudern, und lange würde es nicht dauern, bis sie
einen Grund fand, ihren Spott über ihm auszuleeren. Der scharfe
Blick und die lose Zunge der Kräuterhexe waren weit herum
bekannt. Andererseits konnte sich niemand im Tal oder auf der
Hochebene ein Leben ohne die Alte vorstellen. Ihre seltsamen
Prophezeiungen bewahrheiteten sich meist, und wer krank war,
machte sich nicht die Mühe, den weiten Weg nach Reykjavik zum
Doktor auf sich zu nehmen, sondern ließ sich von Stefanja Kräuter
und gute Ratschläge geben.

„Nun sieh mal einer an“, sagte Einar resigniert zu seiner Stute,
„gleich werden wir deiner Patin begegnen. Und mich wird diese
Begegnung nicht rundum glücklich machen!“ Er ritt langsamer weiter.



Es war die Idee von Einars Nachbarn und Züchterkollegen gewesen,
der Stute denselben Namen zu geben wie der alten Kräuterfrau. Als
das Pferd drei Jahre gezählt hatte und damit alt genug für einen
passenden Namen geworden war, hatte Gunnar behauptet, die Stute
habe denselben Charakter wie Stefanja. Einar hatte sich noch eine
Weile gesträubt, hatte aber am Ende zugeben müssen, dass da
etwas dran war. Noch nie war eine Stute so eigenwillig und so
selbstbewusst gewesen wie diese Schimmelstute. Und noch nie
hatten sich an einem Pferd so viele menschliche Eigenschaften
entdecken lassen. Stefanja fraß nicht wie andere Pferde. Sie war
niemals gierig, sondern stets wählerisch und auch im größten
Hunger noch heikel. Sie konnte ein Kraut ausrupfen, es eine Weile
prüfend zwischen den Lippen behalten und dann wieder
ausspucken. Auch was ihre Beziehungen betraf, war Stefanja heikel.
Sie ließ sich längst nicht von jedem einfangen und reiten, und es
hatte Jahre gegeben, da hatte sie kein Fohlen zur Welt gebracht,
weil ihr keiner der zur Auswahl stehenden Hengste gefallen hatte.
Vor allem aber bewunderte Einar Stefanjas offensichtliche Fähigkeit,
Unwetter und Felsstürze vorauszuahnen. Auch wusste sie mit
Bestimmtheit, ob ein Weg weiterführte und ob ein Fluss sicher
durchquert werden konnte. Weigerte Stefanja sich, blieb es in jedem
Fall dabei, und mit ihrer Sturheit hatte sie Einar mehr als einmal auf
seinen waghalsigen Ritten das Leben gerettet.

„Stefanja ist keine angenehme Schönheit, mit der man gerne Bett
und Tisch teilt“, hatte Einar oft zur Erheiterung seiner Kameraden
über die Stute philosophiert, „aber sie ist eine sehr brauchbare Frau
und Kameradin.“

„Genau genommen sind beide Hexen, die Kräutersammlerin und
die Stute“, hatte Birkir behauptet. Und einmal mehr hatten sie alle
über Einar und Stefanja gelacht, ein bisschen überheblich und ein
bisschen neidisch, denn Stuten wie Einars Stefanja kommen in ganz
Island nur alle fünfzig Jahre zur Welt.

Einar war auf Rufweite herangekommen, und die
Kräutersammlerin stellte ihren Korb ab und streckte den Rücken.



Ehe er die Alte grüßen konnte, wies sie schon mit ausgestrecktem
Finger auf die Stute und murrte: „Sie ist alt geworden!“

Ja, die Stute war alt geworden, aber erst jetzt ging Einar auf, dass
die Kräutersammlerin immer schon alt gewesen war. Solange er sich
zurückerinnern konnte, hatte man von der „alten Stefanja“
gesprochen. Die Stute hingegen war einmal jung gewesen; weich
und flauschig und schmutzig grau wie ein heimtückisches
Gewitterwölkchen hatte sie als Fohlen ausgesehen. Sie war kein
Fohlen gewesen, das man umarmte und streichelte, sondern eins,
das man scheu bewunderte. Später hatte sich das Grau in
makelloses Schneeweiß verwandelt, Mähne und Schweif waren
üppig geworden, und die dunklen Augen blickten so prüfend unter
den Stirnfransen hervor, dass man unsicher den Blick abwandte.
Lange war Stefanja die schönste Stute Südislands gewesen, dann
aber war sie in kurzer Zeit alt geworden. Noch mit fünfundzwanzig
war sie rund und stattlich gewesen, jetzt aber sah man die Rippen
unter dem dünner werdenden Fell, und nach dem Marsch auf die
Hochebene hinauf, bei dem sie sich kein bisschen geschont hatte,
glänzten Schweißflecken an Hals und Flanken.

„Guten Morgen, Stefanja“, brummte Einar, ohne auf die
Bemerkung der Kräuterfrau einzugehen.

„Ob es ein guter Morgen, ein guter Tag und auch ein guter
Sommer werden wird, wird sich weisen“, antwortete die Alte klagend,
„aber mit Sicherheit wird der nächste Frühling nicht gut werden. Die
Stute ist zu alt. Du hättest sie nicht mehr zum Hengst führen sollen.
Verflucht sei deine Gier! Hat sie dir denn nicht genug gute Fohlen
geschenkt?“

„Ich denke nicht, dass Stefanja trächtig ist“, versuchte Einar sich
herauszureden. „Du hast recht, sie ist zu alt. Wahrscheinlich hat sie
gar nicht aufgenommen. Ich bin sogar sicher, dass sie nicht
aufgenommen hat, stur, wie sie nun einmal ist.“

„Stur wie du, Kräuterhexe“, dachte Einar noch, sprach es aber
nicht laut aus.



„Ich weiß, dass sie trächtig ist, und du weißt es auch“, sagte
Stefanja böse, „aber an dem Fohlen, das sie trägt, wirst du wenig
Freude haben.“ Sie kicherte listig, hob ihren Korb auf und ging ohne
Gruß – nicht mit den trippelnden Schritten einer sehr alten Frau,
sondern kräftig ausschreitend wie eine gute Stute.

„Sie geht wie Stefanja“, dachte Einar verdutzt. „Sie steigt mühelos
über Steine und stellt ihre Füße auf die sicheren Stellen.“

„Ist das Fohlen etwa eine Stute?“, rief Einar der Alten noch nach,
aber entweder hörte sie ihn nicht, oder sie wollte ihn nicht hören. Sie
eilte davon, und der große Korb hing an ihrem dünnen Arm, als sei
er mit Luft gefüllt.

Einar sah sich um und atmete auf. Zum Glück waren weder Birkir
noch seine dicken Freunde Lars und Gunnar irgendwo zu sehen. Die
hätten Stefanjas Rüge sicher als Anlass für einige spitze
Bemerkungen genommen. Zu oft hatten sie schon über Einar
gespottet, vor allem über sein selbst gewähltes Einsiedlerleben. So
bewusst gewählt war es allerdings nicht, wie Einar sich ungern
eingestand. Vielmehr war es so, dass Sigrid damals Nein gesagt
hatte, weil Einar, wie sie sagte, Pferde mehr liebte als Menschen.
Und Sigrid war stolz wie alle Frauen Islands. Mit einem Platz an
zweiter Stelle wollte sie sich keinesfalls zufriedengeben.
Andererseits, und das stimmte Einar wieder heiterer, andererseits
war auch sie allein geblieben, sodass er sich einbilden konnte, sie
habe lieber aufs Heiraten verzichtet, als einem anderen das Ja-Wort
zu geben.

Einar zog heftig am Führstrick. Es ärgerte ihn, dass die Stute
Stefanja noch immer hinterhersah wie einer lieben Bekannten.

„Hör nicht auf sie“, beschwor Einar den Schimmel, „sie weiß nicht,
wovon sie redet. Sie macht den Mund auf, und es redet von selbst.
So ist das manchmal bei den Frauen, weißt du!?“ Nach einer Weile
fuhr er fort: „Dein Fohlen ist doch wohl keine Stute, oder? Aber
trächtig bist du, nicht wahr, meine Schöne, trächtig bist du in jedem
Fall.“ Freude überwältigte ihn, und er beugte sich aus dem Sattel,



um Stefanja zu kraulen. Sie sah ihn fragend an. Es war nicht Einars
Art, zärtlich zu sein.

Die Vorwitzigsten aus Lysingurs Herde näherten sich neugierig,
als Einar mit seinen Pferden herankam. Er sprang ab und zog
Stefanja das Halfter aus. Sie verschwand mit einem übermütigen
Hüpfer zwischen all den Pferdeleibern und begann, mit der ihr
eigenen Sorgfalt zu fressen.

„Wir sehen uns in ein paar Monaten, meine Schöne“, rief Einar ihr
nach. Dann machte er sich mit dem Braunen auf den langen
Rückweg. Stefanja würde den Sommer auf der Hochebene
genießen. Nichts war schöner für ein Pferd, als im Schutz seiner
Herde in Freiheit zu weiden, verwöhnt von der Wärme und Üppigkeit
eines kurzen, nordischen Sommers.

Die zweite Junihälfte verging mit den üblichen Arbeiten. Einar fuhr
nach Reykjavik, um lang haltbare Lebensmittel einzukaufen, Salz
und einen guten Vorrat an Schwarzem Tod, dem Schnaps, mit dem
man die Würfel vergorenen Haifischs, die er so gerne aß,
hinunterspülte. Er kaufte auch neues Werkzeug und eine lange
Stange Eisen, aus der er einen Vorrat an Hufeisen schmieden wollte.
Fast alles, was er brauchte, machte Einar selbst, und er ging dabei
so gemächlich und sorgfältig vor, als habe er alle Zeit der Welt.
Außer zu Pferd hatte noch nie jemand Einar in Eile gesehen.

Mit den beiden Braunen holte Einar ein paar weitere Pferde aus
Tinnis Herde, um getrocknete Torfziegel einzusammeln. Im Sommer
brauchte er wenig davon, aber im Winter heizte er den Ofen den
ganzen Tag damit. Nachts wickelte er ein Torfscheit in eine dicke
Schicht alter Zeitungen und ließ es auf dem Feuer glimmen. So
brauchte er morgens nur ein wenig zu stochern und zu blasen, und
das Feuer flackerte wieder auf. Er stach eine ganze Reihe neuer
Soden ab und schichtete sie kunstvoll zum Trocknen auf. Die Pferde
nutzten die Pause, um eifrig zu grasen.


