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Claudia Gdrtler lernte in einer winzigen Dorfschule im Kanton
Baselland lesen und kannte damit den Zauberspruch, um sich selbst
fortzuzaubern auf die Leseinsel, wo sich abenteuerliche Gestalten
umtreiben, von Feen bis Seerduber. Lesen blieb das Wichtigste im
Leben. So wurde sie nach der Matura Buchhéandlerin,
Radiomitarbeiterin, Rezensentin und schliel3lich
Bibliotheksassistentin. Eine Welt ohne Geschichten kann sie sich
nicht vorstellen.



Wie ein Fragezeichen schmiegte sich Spurning, die winzige Kate,
zwischen die schwarzen Lavabrocken. Auf Spurning gab es nur ein
einziges Zimmer. Das Dach aus Grassoden hing so niedrig, dass nur
Kinder und die alte Stefanja, die selbst nicht grol3er war als ein
junges Madchen, aufrecht darin stehen konnten.

Stefanja prifte an diesem Morgen ihre Vorrate an Heilkrautern.
Wenig war tbrig geblieben von dem, was sie im letzten Sommer und
Herbst gesammelt hatte, aber es wirde reichen. Der Frihling nahte
mit grol3en Schritten. Die ersten Sonnenstrahlen stimmten die
Menschen frohlich, sodass sie gesund blieben. Im Fruhling gab es
wenig zu tun fur eine Krauterfrau. Stefanjas Gesichtsziige wurden
weich, als sie an Finna und Bjarni und all die anderen Kinder auf den
umliegenden Hofen dachte. Sie lachelte und murmelte vor sich hin,
als erzahle sie den Wanden von Spurning probeweise Geschichten.
Bald wirde sie sie den Kindern erzahlen. Stefanja trat vor die Tur
und sah in die eiligen grauen Wolken hinauf, aus denen vereinzelt
Flocken fielen. Frech blitzte ein Sonnenstrahl durch eine
Wolkenllcke. Bald. Ja, sehr bald wirde der Frihling ganz Sudisland
mit einem Blumenteppich tberziehen.
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Heftig wurde auf Hof Laug die Tur aufgestoR3en. Ein Junge stolperte
schwer atmend in die Kliche.

~Wer féallt denn hier mit der Tir ins Haus?®, fragte Erla. Hinter ihrer
strengen Stimme hockte ein Lachen.

,ES ist Bjarni, Bjarni Gunnarsson vom Hof Skagi“, neckte Finna
den Jungen. ,Bjarni ist acht Jahre alt und hat noch nicht gelernt, wie
man geht.”

Was Dbringt denn der rennende Bote flur aufregende
Nachrichten?, fragte Finnas Vater Birkir freundlich.



»EIn Wollgras!®, japste Bjarni und versuchte, zu Atem zu kommen.
.Ich habe das erste Wollgras gefunden. Hier!* Er hielt die Blume
hoch. Finna strich zartlich mit den Fingern dartber. Die beiden
Kinder lachelten einander verschworerisch zu und dachten dasselbe:
Ja, es wiurde Frahling werden, schon bald. Und mit dem Frihling
wurde die alte Stefanja kommen mit ihren Geschichten und ihren
Spielen!

Bjarni, Finna und ihr kleiner Bruder, Nonni, drickten die Nasen
am Kuchenfenster platt. Die Kinder waren enttaduscht. Stefanja war
nicht zu sehen. Stattdessen schwebten grof3e Flocken vom Himmel
herunter und Uberzuckerten Hof und Weide.

,Och“, machten Finna und Bjarni enttauscht, und Nonnis Stimme
folgte ihnen wie ein Echo: ,,Och, och!”

Birkir wuschelte den drei Kindern durch die Haare.

.Bald“, trostete er, ,bald bringt euch Stefanja den Frihling.*

Freudige Unruhe stieg in Finna auf und machte sie kribbelig. Es
konnte nicht mehr lange dauern, bis Stefanja auf Laug auftauchte,
und mit ihr wirden die Blumen kommen und die Fohlen. Die erste
Blume des Jahres lag in einer Pflitze neben Bjarnis Stiefeln. Erla,
Finnas Mutter, hob sie auf und stellte sie in ein Glas mit frischem
Wasser.

Birkir hatte die Hufeisen bekommen. Der Ritt von Laug nach
Stormkast, wo Einar lebte, hatte sich gelohnt. Die beiden Hofe lagen
mehr als zehn Kilometer auseinander, aber was waren schon zehn
Kilometer, wenn es um gute Hufeisen ging? Zehn Kilometer haben in
Island nichts zu bedeuten. Man legt sie meist reitend zuriick, und
Einar schmiedete nun mal die besten Eisen und zlchtete die besten
Pferde. Einar, der schweigsame, brummige Eigenbrdtler. Birkir lachte
in seinen Bart. Er sah in ihm trotz allem einen guten Nachbarn. In
schnellem Tolt traf er nun wieder auf Laug ein, wo ihn Finna und
Nonni schon sehnsiichtig erwarteten. Beide stlrzten mit lautem



Jubelgeschrei aus dem Haus. Erla schaute den wirbelnden,
weil3blonden Haarschopfen lachelnd nach. Nonni umarmte Birkirs
Beine, wahrend Finna sich an den Hals seines Pferdes héngte. Erst
wollte Erla protestieren, als Birkir die Kleine aufs Pferd hob, doch als
sie Finnas glickliches Strahlen sah, liel3 sie es bleiben.

,unsere Finna“, dachte Erla zartlich. ,Sie hat ihr Herz an die
Pferde verloren.”

Auf Stormkast plante Einar Magnusson wéahrenddessen die Zucht
eines ganz besonderen Fohlens. Hatte Finna davon gewusst, hatte
sie ihren Vater besturmt, mit ihr hinzureiten.

Einar betrachtete kritisch seine Lieblingsstute. Sie war nun fast
achtundzwanzig und damit alter, als die hart arbeitenden Pferde in
Island normalerweise wurden, und sie hatte viele Fohlen zur Welt
gebracht. Die besten Fohlen, die man haben konnte, denn Stefanja
war auch die beste Stute, die Einar je gehabt hatte. Man hatte ihr
denselben Namen wie der Kréauterhexe gegeben, weil sich die
beiden in ihrer liebenswirdigen Sturheit &hnlich waren.

Einar wusste, dass der Gedanke unvernlnftig, ja sogar eines
Zichters unwirdig war, aber er entschied trotz der eingefallenen
Flanken und des mide gesenkten Kopfes der Stute, dass sie noch
ein letztes Fohlen fur ihn bekommen sollte. Er wollte sie so gut
pflegen, wie er noch nie eine Stute gepflegt hatte, und sie sollte das
Fohlen bekommen, das er sich immer gewtnscht hatte. ,Gaedingar”
sollte es heil3en: ,perfektes Reitpferd, das sich dem Reiter mthelos
anpasst und in allen Gangen harmonisch geht”. Islandische Fohlen
erhalten ihre Namen erst mit zwei oder drei Jahren, sodass man sie
nach ihrem Charakter und ihren hervorstechendsten Eigenschaften
benennen kann. Noch nie in seinem langen Ziichterleben hatte Einar
ein Pferd Gaedingar genannt, denn seine Anspriche waren hoch,
und kein Jungpferd hatte sie bis jetzt erfullen kdnnen.



Rabenschwarz und wild und furchtlos wirde er sein, sein
Gaedingar, schnell und muskelbepackt und unabhangig. Gewiss, es
wurde nie einfach sein, ihn einzufangen, wenn man ihn reiten wollte.
Hatte man ihn aber unter dem Sattel, ware alles moglich. Mit
Gaedingar wirde Einar allein in die Berge reiten, um zu jagen. Er
wurde sich voll und ganz auf sein Pferd verlassen, wirde darauf
vertrauen, dass es nie scheute oder durchging. Er wrde taglich von
seinem Mut und seiner Ausdauer profitieren. Und noch hundert
Jahre nach ihrem Tod wirde man in ganz Island von ihnen reden.
Einar und sein Gaedingar — ja, die waren ein unubertroffenes
Gespann! Sie waren eins. So oft sah man sie zusammen, dass man
am Ende nicht mehr sagen konnte, wo Gaedingar aufhérte und wo
Einar begann.

Einar, der eigentlich kein Trdumer war, war ins Schwarmen
geraten. Jetzt aber riss er sich von den angenehmen Gedanken los,
schob sich die Mutze ins Genick und zog ein Halfter aus der Tasche.
Bevor sie weglaufen konnte, zog er es der alten Stute Uber. Er flhrte
sie auf die Weide neben seinem Haus, und er freute sich einmal
mehr dartber, wie geschickt sie sich auf dem rutschigen Lavagerdll
bewegte. Ja, sie sollte ein letztes Fohlen fir ihn bekommen. Pl6tzlich
war er sicher, dass das Schicksal es so bestimmt hatte.

Den Vater des Fohlens hatte er ebenfalls bereits ausgesucht.
Tinni, sein bester Hengst, galoppierte einsam Uber die eingezaunte
Weide. Er war unruhig, weil er von seiner Herde getrennt worden
war, und wieherte durchdringend. Als er Einar mit der Stute kommen
sah, hob er den Kopf und sog tief die Luft ein. Da die Stute nicht zu
seiner Herde gehdorte, war inm ihr Geruch unbekannt, und er naherte
sich interessiert.

Einar 6ffnete das Gatter und zog Stefanja das Halfter aus. Als
Tinni neugierig herankam, legte sie drohend die Ohren an, drehte
sich entschlossen um und schlug ihm die Hinterhufe auf den breiten
Hals, dass es klatschte. Tinni wich erstaunt zurlick, und Stefanja
entfernte sich, um zu grasen.



Einar lachte. ,Mach dir nichts draus, Junge“, sagte er, ,es wird
schon werden.” Eine Weile noch sah er den beiden zu. Sie spielten
ein uraltes Spiel, Tinni, der geschmeidige, elegante Hengst, dessen
Name ,so schwarz wie Feuerstein“ bedeutete, und Stefanja, die
Schimmelstute, die in ihrem hohen Alter nichts von ihrem Stolz und
Eigensinn eingebft hatte.

Einar ging ins Haus, um sich um seinen knurrenden Magen zu
kiimmern.

Zwei Tage spater zog Einar Stefanja die Hufeisen aus, denn sie
zOgerte nicht, den Hengst mit aller Kraft zu schlagen, sobald er sich
ihr ndherte. Er tat gut daran, denn die beiden blieben noch ganze
drei Wochen zusammen, ohne dass die Stute den Hengst naher
kommen liel3.

.Nicht die Geduld verlieren, Junge, einfach dranbleiben”, munterte
Einar Tinni auf, obwohl er selbst nicht mehr ganz daran glaubte,
dass Stefanja noch ein Fohlen haben wiirde. Vielleicht war sie doch
schon zu alt. In der Gegenwart des werbenden Hengstes hatte sie
eigentlich rossig werden muissen. Einar tatschelte Tinni den
glanzenden Hals und steckte ihm als Leckerbissen ein Stick
Salzfisch zu.

Eine Woche spéater standen die beiden Pferde beieinander, als
Einar aus Reykjavik zurtiickkam. Wahrend er Lebensmittel und
Werkzeug aus dem Transporter lud, beobachtete er die beiden aus
den Augenwinkeln. Stefanja sah gelassen aus, und auf Tinnis
Gesicht lag ein Ausdruck von heimlichem Triumph. Einar génnte sich
an diesem Abend ein groRes Glas Schnaps, der in Island
~>Chwarzer Tod“ genannt wird, wahrend er vor dem Torffeuer vor
sich hin traumte. Er war immer noch ein kraftiger Mann und ritt nach
wie vor seine Pferde selbst ein, aber er ging doch schon auf die
sechzig zu.



Auch Gaedingar wiurde er einreiten, damit er ganz und gar sein
Pferd wurde. Einar seufzte. Da war es allerdings noch eine ganze
Weile hin. Erst im Mai nachsten Jahres wirde das Fohlen geboren
werden. Er wirde ihm Zeit lassen. Es sollte grol3 und stark werden,
bevor er mit seiner Ausbildung begann. Erst als Finfjahriger wirde
Gaedingar lernen missen, Gewicht zu tragen und auf den Reiter zu
horen.

Einar nickte vor dem Feuer ein und erwachte frith am na&chsten
Morgen. Der Wind rittelte an den Fensterladen. Stohnend streckte
er die steif gewordenen Glieder und legte Torf aufs fast
heruntergebrannte Feuer im Herd, um Kaffee zu kochen.

Einar hatte es Sigrid gesagt, Sigrid hatte es Gudrun erzahlt, die die
Neuigkeit ihrerseits an Erla weitergegeben hatte: Stefanja war
wieder unterwegs, um Krauter zu sammeln. Die ersten zarten
Pflanzen, die die erwachende Erde schenkte, waren ihr besonders
wichtig. Zu keinem spateren Zeitpunkt im Jahr waren deren
Heilkrafte so grofl3 wie gleich nach dem eisigen Winter.

.ISt es wahr? Ist es wirklich wahr?“, bestlirmte Bjarni seine Mutter.
»Ist Stefanja unterwegs?*

.Einar hat sie gesehen*, bestatigte Gudrun lachelnd. Mit einem
Satz fuhr Bjarni in seine Stiefel und war zur TUr hinaus.

,Das muss ich Finna erzahlen!*

Gudrun erwischte ihn gerade noch am Armel.

.Nicht ohne Jacke und Miitze", sagte sie. ,Wenn dir die Ohren
abfrieren, horst du weder Finna noch Stefanja. Und wir wollten doch
sowieso heute Nachmittag nach Laug. Kannst du nicht noch warten,
bis ...

Warten aber konnte Bjarni nicht, er musste Finna sofort erzahlen,
was er gehort hatte, und so hiupfte der Junge, der das Gehen noch
immer nicht gelernt hatte, GUbermutig wie der Frihlingswind hinaus
und rannte den Weidezaun entlang. Auf der anderen Seite des



Zauns folgte ihm ein dunkler Schatten. Er hipfte genauso tbermiitig
wie der Junge.

,Djakni, Djakni“, lockte Bjarni den Rappen. Djakni, der schlanke
Wallach aus der Herde seines Vaters, hatte es dem Jungen angetan.
Seltsame hellblaue Augen leuchteten aus seinem dunklen Gesicht.
Deswegen hatte man dem Rappen den Namen ,der Geist* gegeben.
Als Bjarni das Ende des Zauns erreicht hatte, galoppierte Djakni
zurick in die Herde.

Endlich kam Hof Laug in Sicht. Bjarni riss die Mitze vom Kopf
und schwenkte sie heftig. Finna o6ffnete das Fenster und winkte
zurdck.

.Erla sagt, dass Gudrun ihr gesagt hat, dass Sigrid ihr gesagt hat,
dass Einar Stefanja drauf3en gesehen hat“, platzte Finna heraus, als
Bjarni in die Kiche stirzte. Bjarnis Beine gaben plotzlich nach. Er
lie3 sich enttauscht auf einen Stuhl fallen. Er war es doch gewesen,
der Finna mit der fabelhaften Neuigkeit hatte tiberraschen wollen.

.Frauen schwéatzen zu viel“, beschwerte er sich mit einem
unwilligen Grunzen, das Erla an das Schnauben streitlustiger
Hengste denken lie3. Sie lachte und bot dem Jungen zum Trost Saft
und Kekse an, und Bjarni blieb in der gemiutlichen Kiiche auf Laug
sitzen, bis am frihen Nachmittag Gudrun mit Darri, Tumi und Jorun
eintraf. Erla hatte gebacken und wollte gerade den Kuchen
anschneiden, da ging die Tur auf, ein grof3er Korb schwebte, wie von
Geisterhand getragen, in die Kliche, gefolgt von einer winzigen Frau,
die aussah wie ein knorriger alter Baum.

-Wo Dbleibt ihr denn, Kinder?!”, rief Stefanja mit durchdringender
Stimme. ,Es ist Frihling, und ihr hAngt am warmen Ofen.” Erla nahm
Stefanja den Korb ab. Stefanja hob die kleine Jorun hoch, als sei sie
federleicht, Darri und Tumi und Nonni umarmten ihre Beine, und ,die
GrolRen”, Bjarni und Finna, fielen ihr um den Hals. Was flr ein Glick
fur Stefanja, dass die Kinder von Skagi gerade jetzt auf Laug zu
Besuch waren.

,Das nenn ich Fruhling®, sagte Stefanja strahlend, ,die Kinder
hangen an mir wie die Kletten!* Es gab keinen Zweifel mehr. Es war



Fruhling geworden. Auch Erla und Birkir strahlten.

,L0S, los, Kinder®, drangte Stefanja, ,in die Stiefel, in die Jacken!
Die Geschichte vom Frihling wird drauf3en erzahlt, das wisst ihr
doch.”
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Birkir war den ganzen Morgen Uber mit dem Ausbessern von
Zaunen beschaftigt gewesen. Es war schon weit nach Mittag, als ihn
ein gewaltiger Hunger nach Hause trieb. Er traf in schnellem Tolt auf
Hof Laug ein und sprang ab, bevor sein Pferd ganz zum Stehen
gekommen war.

Die Tur flog auf und Finna und Nonni stirzten aus dem Haus.

Birkir liel3 ein dumpfes Grollen héren und rief: ,Ich bin ein Bar, ein
hungriger Eisbéar auf der Suche nach Beute!* Er packte Nonni und
wirbelte ihn durch die Luft. Nonni driickte seine warme Wange an die
kalte des Vaters, wahrend Finna nur Augen flr Birkirs Pferd hatte.
Sie umarmte Lagsi, den ,guten Kameraden*, und ihre weil3blonden
Haare verloren sich in seiner struppigen Mahne.

.,Heb mich hoch, heb mich hoch®, bettelte Finna. Birkir lief3 sich
noch ein paar Mal bitten, setzte Finna aber doch endlich auf Lagsis
Rucken. lhre Beine reichten kaum bis an den Sattelrand.

.Finna ist zu klein, zu klein®, spottete Nonni aus sicherer
Entfernung, und auch Erla wiederholte halbherzig, was sie schon so
oft gesagt hatte: ,Sie ist noch zu klein zum Reiten!*

SO0

.ole kommen!“, rief Bjarni auf Hof Skagi. Sonntage waren in Island
Besuchstage. Nachbarn, die sich unter der Woche nur zufallig
begegneten, trafen sich an Sonntagen mal hier, mal da zum Kaffee
und zum ausgiebigen Austausch von Klatsch und Tratsch.



,L0S, schnell, macht schon®, drdngte der Junge seine jlingeren
Brider Darri und Tumi. Alle drei stirzten gleichzeitig zur Tur. Der
wendige kleine Tumi war als Erster draul3en, um Birkir, Erla, Finna
und Nonni zu begrufRen. Finna safd hinter Erla auf dem bloR3en
Ricken von Erlas Stute Asta. Das Madchen hatte die Hande um
seine Mutter geschlungen. Unter sich spiirte es die Bewegung des
Pferdes. Finna hatte die Augen geschlossen und sich ganz auf das
Schaukeln und Vorwartsdrangen unter sich konzentriert. Kurz war ihr
der Weg vorgekommen, und sie hob enttauscht den Kopf, als Asta
stehen blieb und das Schaukeln aufhorte.

Wie immer dauerte es eine ganze Weile, bis Birkir Finna
uberreden konnte, sich von Asta herunterheben zu lassen.

~ochicken wir sie doch mit den Pferden auf die Weide"“, schlug
Bjarnis Vater, Gunnar, vor. ,Es ist genug Gras da fur hungrige Vier-
und Zweibeiner.”

Er zwinkerte Birkir zu, der in komischer Verzweiflung bestatigte:
»In Island wachsen Pferde und Kinder in Herden auf!”

Kaum hatten die Erwachsenen ihre Kaffeetassen und die Kinder
ihre Saftglaser vor sich, kaum war der Kuchen angeschnitten, da
fragte Gunnar auch schon: ,Hast du denn schon ein Pferd fir dein
Pferdemadchen ausgesucht, Birkir?*

.Setz meiner ungeduldigen, pferdeverrickten Prinzessin blol3
keine Flausen in den Kopf, brummte Birkir. ,Es durfte auch dir
bekannt sein, dass junge Islander, und auch junge Islanderinnen, ihr
erstes eigenes Pferd bekommen, wenn sie zwdlf Jahre alt sind.”

,Habt ihr Einar nicht eingeladen?”, fragte Erla nun, um vorsichtig
von dem leidigen Thema abzulenken.

~Naturlich haben wir ihn eingeladen®, antwortete Gudrun. ,Aber ihr
kennt Einar. Er arbeitet auch an Sonntagen, und fur Kaffee, Kuchen
und Geschichten hat er wenig tbrig.*

.Elnar ist beschaftigt®, fligte Gunnar mit leisem Spott hinzu. ,Er
plant, einen Gaedingar zu zuchten.”

Finna horchte auf. Fast ware ihr das halbvolle Saftglas aus der
Hand gerutscht. Natirlich hatte auch sie schon von Einars



glicklicher Hand und von seinen einmaligen Pferden gehort. Auch
was ein Gaedingar war, wusste sie. Oft genug hatte sie Birkir, auf
dem Zaun sitzend, Locher in den Bauch gefragt. Und wéahrend die
anderen Kinder nun im verwinkelten Haus Verstecken spielten,
machte sich Finna fast unsichtbar und blieb sitzen, um den
Gesprachen der GrolRen zu lauschen.

Einar hatte die besten Pferde, darin waren sich alle einig, und
wenn es je einem Zichter gelingen sollte, einen Gaedingar zu
bekommen, so war es Einar. Finna war sicher, dass Birkir ihr
irgendwann, wenn sie grofRer ware, erlauben wirde, Pferde aus der
eigenen Herde zu reiten. Auch ihr Vater hatte wunderbare Pferde.
Aber in diesem Moment rutschten Birkirs Pferde auf die hinteren
Range, und Finna sah sich vertraumt lachelnd auf dem Rucken
jenes Gaedingars, den auch Einar so sehnslichtig erwartete.

Drei Wochen lang grasten Tinni und Stefanja friedlich
nebeneinander. Wenn die Mickenschwérme sie belastigten, stellten
sie sich Kopf an Kruppe, und ihre langen Schweife schwangen hin
und her und verscheuchten die Plagegeister aus dem Gesicht des
anderen. Stefanja lie3 es geschehen, dass Tinni liebevoll an ihrer
Mahne knabberte. Nur wenn er ausgelassen uber die Wiese raste,
sah ihm Stefanja nach, ohne sich zu rthren.

»Ja, ja, die Jugend!”, seufzte Einar an ihrer Stelle. ,Nun fehlt nur
noch, dass du den Kopf schittelst und ihn auslachst.”

Wiederum drei Wochen spéater wollte Stefanja nichts mehr von
Tinni wissen. Sie legte wieder die Ohren an, wenn er sich ihr
naherte, und Einar schloss daraus, dass sie trachtig geworden war.
Er sattelte Tinni und brachte ihn zurlick zu seiner Herde. Tinni
merkte bald, wohin es ging, und er stirmte so heftig vorwarts, dass
Einar vor Begeisterung laut brillte. War sein Tinni nicht ein
herrliches Pferd, das mit Sicherheit Vater eines herrlichen Fohlens
wurde? Nur der kihle Wind tber der Hochebene antwortete Einar.



Er entliel3 Tinni, der schon bald zwischen den vielen dicht an dicht
grasenden Pferden nicht mehr auszumachen war, und sattelte ein
anderes Pferd. Mit ihm und einem Handpferd machte er sich auf den
Weg nach Hause.

Auch Stefanja sollte nun zuriickkehren in ihre eigene Herde. Er
nagelte ihr neue Hufeisen auf und fihrte sie am Halfter neben dem
Braunen aus Tinnis Herde her. Sie gehorte zu Lysingurs, Einars
zweiter Herde. Einar wirde sie den ganzen Sommer uUber nicht zu
Gesicht bekommen. Lange wuirde ihre Trachtigkeit nicht
auszumachen sein. Erst gegen Jahresende hin wirde sich ihr Bauch
runden.

Mit einem Ruck hob Stefanja den Kopf und blahte die Nistern.
Was sie wohl entdeckt hatte? Einar blickte gespannt in dieselbe
Richtung. Die Hochebene mit ihrem gleichformig grau-schwarzen
Gero0ll erstreckte sich bis hin zu den fernen Bergen. Dazwischen
waren grol3ere Felsbrocken zu sehen und ein paar kimmerliche,
windzerzauste Bische. Einar kniff die Augen zusammen.
Tatsachlich, ein Busch bewegte sich, entpuppte sich als kleine,
zusammengekrimmte alte Frau. Sie sammelte die sparlich
wachsenden Krauter, Flechten und Moose in ihren Korb. Einar sah
sich verstohlen um und seufzte. Es gab keinen anderen Weg. Er
musste an der alten Stefanja vorbeireiten, sie grtf3en, hoflich ein
bisschen mit ihr plaudern, und lange wtrde es nicht dauern, bis sie
einen Grund fand, ihren Spott Gber ihm auszuleeren. Der scharfe
Blick und die lose Zunge der Krauterhexe waren weit herum
bekannt. Andererseits konnte sich niemand im Tal oder auf der
Hochebene ein Leben ohne die Alte vorstellen. lhre seltsamen
Prophezeiungen bewahrheiteten sich meist, und wer krank war,
machte sich nicht die Muhe, den weiten Weg nach Reykjavik zum
Doktor auf sich zu nehmen, sondern liel3 sich von Stefanja Krauter
und gute Ratschlage geben.

.,Nun sieh mal einer an“, sagte Einar resigniert zu seiner Stute,
~gleich werden wir deiner Patin begegnen. Und mich wird diese
Begegnung nicht rundum glticklich machen!® Er ritt langsamer weiter.



Es war die Idee von Einars Nachbarn und Ztichterkollegen gewesen,
der Stute denselben Namen zu geben wie der alten Krauterfrau. Als
das Pferd drei Jahre gezahlt hatte und damit alt genug fir einen
passenden Namen geworden war, hatte Gunnar behauptet, die Stute
habe denselben Charakter wie Stefanja. Einar hatte sich noch eine
Weile gestraubt, hatte aber am Ende zugeben missen, dass da
etwas dran war. Noch nie war eine Stute so eigenwillig und so
selbstbewusst gewesen wie diese Schimmelstute. Und noch nie
hatten sich an einem Pferd so viele menschliche Eigenschaften
entdecken lassen. Stefanja fral3 nicht wie andere Pferde. Sie war
niemals gierig, sondern stets wahlerisch und auch im gréf3ten
Hunger noch heikel. Sie konnte ein Kraut ausrupfen, es eine Weile
prufend zwischen den Lippen behalten und dann wieder
ausspucken. Auch was ihre Beziehungen betraf, war Stefanja heikel.
Sie liel3 sich langst nicht von jedem einfangen und reiten, und es
hatte Jahre gegeben, da hatte sie kein Fohlen zur Welt gebracht,
weil ihr keiner der zur Auswahl stehenden Hengste gefallen hatte.
Vor allem aber bewunderte Einar Stefanjas offensichtliche Fahigkeit,
Unwetter und Felsstlirze vorauszuahnen. Auch wusste sie mit
Bestimmtheit, ob ein Weg weiterfihrte und ob ein Fluss sicher
durchquert werden konnte. Weigerte Stefanja sich, blieb es in jedem
Fall dabei, und mit ihrer Sturheit hatte sie Einar mehr als einmal auf
seinen waghalsigen Ritten das Leben gerettet.

~Stefanja ist keine angenehme Schonheit, mit der man gerne Bett
und Tisch teilt”, hatte Einar oft zur Erheiterung seiner Kameraden
uber die Stute philosophiert, ,aber sie ist eine sehr brauchbare Frau
und Kameradin.”

,Genau genommen sind beide Hexen, die Krautersammlerin und
die Stute“, hatte Birkir behauptet. Und einmal mehr hatten sie alle
uber Einar und Stefanja gelacht, ein bisschen tUberheblich und ein
bisschen neidisch, denn Stuten wie Einars Stefanja kommen in ganz
Island nur alle flinfzig Jahre zur Welt.

Einar war auf Rufweite herangekommen, und die
Krautersammlerin stellte ihren Korb ab und streckte den Rtcken.



Ehe er die Alte grif3en konnte, wies sie schon mit ausgestrecktem
Finger auf die Stute und murrte: ,Sie ist alt geworden!”

Ja, die Stute war alt geworden, aber erst jetzt ging Einar auf, dass
die Krautersammlerin immer schon alt gewesen war. Solange er sich
zurickerinnern konnte, hatte man von der ,alten Stefanja“
gesprochen. Die Stute hingegen war einmal jung gewesen; weich
und flauschig und schmutzig grau wie ein heimtickisches
Gewitterwolkchen hatte sie als Fohlen ausgesehen. Sie war kein
Fohlen gewesen, das man umarmte und streichelte, sondern eins,
das man scheu bewunderte. Spater hatte sich das Grau in
makelloses Schneeweil3 verwandelt, Mahne und Schweif waren
Uppig geworden, und die dunklen Augen blickten so prufend unter
den Stirnfransen hervor, dass man unsicher den Blick abwandte.
Lange war Stefanja die schonste Stute Sudislands gewesen, dann
aber war sie in kurzer Zeit alt geworden. Noch mit funfundzwanzig
war sie rund und stattlich gewesen, jetzt aber sah man die Rippen
unter dem dunner werdenden Fell, und nach dem Marsch auf die
Hochebene hinauf, bei dem sie sich kein bisschen geschont hatte,
glanzten Schweil3flecken an Hals und Flanken.

,auten Morgen, Stefanja“, brummte Einar, ohne auf die
Bemerkung der Krauterfrau einzugehen.

,Ob es ein guter Morgen, ein guter Tag und auch ein guter
Sommer werden wird, wird sich weisen”, antwortete die Alte klagend,
»=aber mit Sicherheit wird der nachste Frihling nicht gut werden. Die
Stute ist zu alt. Du héattest sie nicht mehr zum Hengst flhren sollen.
Verflucht sei deine Gier! Hat sie dir denn nicht genug gute Fohlen
geschenkt?”

.Ich denke nicht, dass Stefanja trachtig ist“, versuchte Einar sich
herauszureden. ,Du hast recht, sie ist zu alt. Wahrscheinlich hat sie
gar nicht aufgenommen. Ich bin sogar sicher, dass sie nicht
aufgenommen hat, stur, wie sie nun einmal ist.”

~otur wie du, Krauterhexe®, dachte Einar noch, sprach es aber
nicht laut aus.



.Ich weil3, dass sie trachtig ist, und du weildt es auch”, sagte
Stefanja bodse, ,aber an dem Fohlen, das sie tragt, wirst du wenig
Freude haben.” Sie kicherte listig, hob ihren Korb auf und ging ohne
Grul3 — nicht mit den trippelnden Schritten einer sehr alten Frau,
sondern kraftig ausschreitend wie eine gute Stute.

~Sle geht wie Stefanja“, dachte Einar verdutzt. ,Sie steigt muhelos
Uber Steine und stellt inre Flfe auf die sicheren Stellen.”

.ISt das Fohlen etwa eine Stute?”, rief Einar der Alten noch nach,
aber entweder horte sie ihn nicht, oder sie wollte ihn nicht héren. Sie
eilte davon, und der grof3e Korb hing an ihrem dinnen Arm, als sei
er mit Luft gefullt.

Einar sah sich um und atmete auf. Zum Gliick waren weder Birkir
noch seine dicken Freunde Lars und Gunnar irgendwo zu sehen. Die
hatten Stefanjas RUlge sicher als Anlass flr einige spitze
Bemerkungen genommen. Zu oft hatten sie schon Uber Einar
gespottet, vor allem Uber sein selbst gewéhltes Einsiedlerleben. So
bewusst gewahlt war es allerdings nicht, wie Einar sich ungern
eingestand. Vielmehr war es so, dass Sigrid damals Nein gesagt
hatte, weil Einar, wie sie sagte, Pferde mehr liebte als Menschen.
Und Sigrid war stolz wie alle Frauen Islands. Mit einem Platz an
zweiter Stelle wollte sie sich keinesfalls zufriedengeben.
Andererseits, und das stimmte Einar wieder heiterer, andererseits
war auch sie allein geblieben, sodass er sich einbilden konnte, sie
habe lieber aufs Heiraten verzichtet, als einem anderen das Ja-Wort
Zu geben.

Einar zog heftig am Fuhrstrick. Es &argerte ihn, dass die Stute
Stefanja noch immer hinterhersah wie einer lieben Bekannten.

,HOr nicht auf sie“, beschwor Einar den Schimmel, ,sie weil3 nicht,
wovon sie redet. Sie macht den Mund auf, und es redet von selbst.
So ist das manchmal bei den Frauen, weifl3t du!?“ Nach einer Weile
fuhr er fort: ,Dein Fohlen ist doch wohl keine Stute, oder? Aber
trachtig bist du, nicht wahr, meine Schone, trachtig bist du in jedem
Fall.“ Freude uUberwaltigte ihn, und er beugte sich aus dem Sattel,



um Stefanja zu kraulen. Sie sah ihn fragend an. Es war nicht Einars
Art, zartlich zu sein.

Die Vorwitzigsten aus Lysingurs Herde néherten sich neugierig,
als Einar mit seinen Pferden herankam. Er sprang ab und zog
Stefanja das Halfter aus. Sie verschwand mit einem tbermitigen
Hipfer zwischen all den Pferdeleibern und begann, mit der ihr
eigenen Sorgfalt zu fressen.

-Wir sehen uns in ein paar Monaten, meine Schone®, rief Einar ihr
nach. Dann machte er sich mit dem Braunen auf den langen
Rickweg. Stefanja wirde den Sommer auf der Hochebene
geniefRen. Nichts war schoner fur ein Pferd, als im Schutz seiner
Herde in Freiheit zu weiden, verwohnt von der Warme und Uppigkeit
eines kurzen, nordischen Sommers.

Die zweite Junihélfte verging mit den Ublichen Arbeiten. Einar fuhr
nach Reykjavik, um lang haltbare Lebensmittel einzukaufen, Salz
und einen guten Vorrat an Schwarzem Tod, dem Schnaps, mit dem
man die Wairfel vergorenen Haifischs, die er so gerne afi3,
hinunterspilte. Er kaufte auch neues Werkzeug und eine lange
Stange Eisen, aus der er einen Vorrat an Hufeisen schmieden wollte.
Fast alles, was er brauchte, machte Einar selbst, und er ging dabei
so gemachlich und sorgfaltig vor, als habe er alle Zeit der Welt.
Aul3er zu Pferd hatte noch nie jemand Einar in Eile gesehen.

Mit den beiden Braunen holte Einar ein paar weitere Pferde aus
Tinnis Herde, um getrocknete Torfziegel einzusammeln. Im Sommer
brauchte er wenig davon, aber im Winter heizte er den Ofen den
ganzen Tag damit. Nachts wickelte er ein Torfscheit in eine dicke
Schicht alter Zeitungen und liel3 es auf dem Feuer glimmen. So
brauchte er morgens nur ein wenig zu stochern und zu blasen, und
das Feuer flackerte wieder auf. Er stach eine ganze Reihe neuer
Soden ab und schichtete sie kunstvoll zum Trocknen auf. Die Pferde
nutzten die Pause, um eifrig zu grasen.



