Inhaltsverzeichnis

Vorwort

»Kanzler der Herzen”
Der geliebte Kanzler - warum Willy Brandt fur viele
Deutsche mehr war als ein machtversessener Politiker

,2unmensch und ScheifSblatt”
Der Briefwechsel zwischen Willy Brandt und SPIEGEL-
Herausgeber Rudolf Augstein aus vier Jahrzehnten

»Er war er, und ich war ich”
Lars Brandt uber seinen Vater Willy und dessen
Regierungsstil als Kunstform

,2Der Unbequeme”
Rudolf Augstein uber Willy Brandt

»Erst das I.and, dann die Partei”
SPIEGEL.-Gesprach mit Willy Brandt uber die Aufarbeitung
der Vergangenheit

»s.. dann kriegst du sie doppelt zuruck”
Hermann Schreiber uber Willy Brandt auf Helgoland am 1.
Mai 1974

yMann ist Mann”
Hermann Schreiber uber Willy Brandt nach dem Rucktritt

»Diesmal kein Ruhestandler”
Hermann Schreiber uber den Nobelpreistrager Willy
Brandt

»Ein Stuck Heimkehr”
SPIEGEL-Reporter Hermann Schreiber uber den Kanzler in
Warschau



»ES wird eine Mehrheit dafiir geben”
Im SPIEGEI-Interview erklart sich Brandt zu
Verhandlungen mit der DDR bereit

»GrofRer Sprung”

Bonn / Machtwechsel

»2Dank fur Entwendung”
Brandt-Brief

,Die Blitz-Karriere”
Blitz-Karriere

Vita
Willy Brandt (1913 - 1992),

Impressum



aPIEGEL

1913-1992




Vorwort

Liebe Leserinnen und Leser,

Ich war neun Jahre alt, als die Union im Mai 1972
versuchte, den SPD-Kanzler Willy Brandt per
Misstrauensvotum zu Fall zu bringen. Das Bild, wie meine
Mutter am Kuchenradio mit gefalteten Handen die
Stimmenauszahlung verfolgte, gehort zu meinen fruhesten
politischen Kindheitserinnerungen. Wenn ich nicht wusste,
dass sie nie glaubig war, konnte ich schworen, dass sich bei
der Stimmenauszahlung ihre Lippen bewegten. Kein
anderer Kanzler hat bei den Deutschen solche Emotionen
freigesetzt wie Brandt, Im Guten wie im Schlechten. Die
Kampagne zu seiner Wiederwahl brachte Millionen auf die
StralSe, die mit Willy-Button und Nelke im Revers fur den
Verbleib im Amt demonstrierten. Umgekehrt war kein
anderer im politischen Geschaft auch solchen Angriffen
ausgesetzt wie der Sozialdemokrat, den seine Verachter am
liebsten bei seinem Geburtsnamen Herbert Frahm nannten.

Der SPIEGEL hatte naturgemals eine besondere
Beziehung zu diesem Mann, der das ,andere Deutschland”
verkorperte, wie Brandt den Teil des Landes nannte, der
ihn unterstutzte. Als es darum ging, den Machtwechsel
herbeizufuhren, stand die Redaktion geschlossen an der
Seite des Herausforderers. Auch am Anfang seiner
Kanzlerschaft, bei der Neuausrichtung der Ostpolitik, war
man in Hamburg dezidiert der Meinung, hier musse man
journalistisch helfen. Entsprechend grols war die
Enttauschung im Kanzleramt, als der SPIEGEL nach der
Wiederwahl im Herbst 1972 die Verfallserscheinungen in
der sozialliberalen Koalition zum Thema machte.
»~ScheilSblatt” knurrte Brandt, da hatte der SPIEGEL ihn
unter der Uberschrift ,,Kanzler in der Krise“ als



verwittertes Denkmal in den Wolken gezeigt. Dass der
SPIEGEL mit seiner Zustandsbeschreibung nicht so falsch
gelegen hatte, zeigte die weitere Entwicklung: Funf
Monate spater, im Mai 1973, erklarte Brandt seinen
Rucktritt, nach nur viereinhalb Jahren Kanzlerschaft.

Brandt hat bis zu seinem Tod an eine Verschworung
geglaubt, ein Komplott von alten und neuen Feinden, ihn zu
Fall zu bringen. In jedem Fall verliehen die Umstande des
Kanzlersturzes dem eher unheroischen Abgang etwas
Tragisches. Kein anderer Regierungschef wurde auf so
krumme Weise zur Strecke gebracht wie der vierte Kanzler
der Bundesrepublik Deutschland, im Nachhinein hat ihn
das noch grolSer erscheinen lassen.

Jan Fleischhauer



SPIEGEL-Titel 46/2013

DER SPIEGEL

100 Jahre Willy Brandt

Kanzler der Herzen

Im Dezember ware Willy Brandt 100 Jahre alt
geworden. Wenn die Deutschen seiner gedenken,
erinnern sie sich an einen Mann, der sie bewegt und
geruhrt hat wie kein anderer Politiker.

Am Ende war es eine Liste mit Frauennamen, die den
vierten Kanzler der Bundesrepublik Deutschland zu Fall
brachte. Ein paar Journalistinnen, dazu eine Stewardess,
von der am nachsten Morgen ein Collier liegen geblieben
war, das dann ein Helfer aus dem Hotelzimmer fischen
musste: Informationen uber Bettbekanntschaften, in einer
peinlichen Befragung herausgepresst aus einem der
Leibwachter und von den eigenen Leuten in einer
Mischung aus aufgeregter Schwatzsucht und gezielter
Boswilligkeit in Umlauf gebracht.

Alles hatte Willy Brandt uberlebt: die Anwurfe wegen
seiner Herkunft (unehelich), die Verdachtigungen wegen
seiner Zeit als Exilant in Norwegen, wo er die Nazi-Zeit im
Widerstand durchgestanden hatte, die Schmahungen als
Vaterlandsverrater und Kommunistenfreund. Und nun



sollten ausgerechnet ein paar Techtelmechtel ausreichen,
um ihn zu sturzen?

Der dustere SPD-Fraktionschef Herbert Wehner hatte
dem Kanzler die Liste mit sorgenvoller Miene vorgehalten.
Brandt solle sich vorbereiten auf das, was da komme, hatte
Wehner mit dem ihm eigenen Talent zur Infamie geraunt.
Er musse uberlegen, ob er das durchstehen wolle und
konne.

Noch viele Jahre spater konnte sich Brandt daruber
erregen, auf welche Ebene er hier gezerrt wurde. Das
meiste war ohnehin Erfindung, Zusammengetratschtes und
Herbeispekuliertes. Aber wie es in der Politik nun einmal
ist: Das eine sind die Verdachtigungen - das andere ist das,
was man aus ihnen machen kann. So wie Wehner es sah,
war ein Kanzler, der in der Offentlichkeit als Weiberheld
dastand, nicht langer tragbar, da kam der Puritanismus des
ehemaligen KPD-Funktionars durch.

Er habe sich nicht der ehrlosen Medienhatz aussetzen
wollen, so hat Brandt im Nachhinein seine Entscheidung
begrundet, das Amt nach nur viereinhalb Jahren an seinen
Finanzminister Helmut Schmidt zu ubergeben. Tatsachlich
war ja schon einiges nach draulsen gelangt. Die Zeitschrift
,Quick” hatte Mutmallungen uber den , grofSten
Erpresserkatalog, von dem man je horte”, lanciert, die
,Bild“ fragte mit Scheinheiligkeitsfragezeichen nach den
,Porno-Fotos” des ,, Kanzler-Spions*“.

Schwerer aber wog, dass er sich von den eigenen
Leuten im Stich gelassen fuhlte. In diesem Fall waren es ja
nicht die Feinde von der anderen Seite des politischen
Grabens, die ihn in den Dreck des Boulevards gezogen
hatten: Der Angriff kam aus den eigenen Reihen, das
machte den Vorgang fur ihn so unertraglich. Seine
Vertrauten besturmten ihn, Wehner zur Rede zu stellen,
den sie hinter der Intrigiererei vermuteten. Aber so ein
Schritt hatte das Zerwurfnis bedeutet, vielleicht sogar den
Bruch in der Partei. Das lag aulSerhalb der Moglichkeiten



des Mannes, der zweieinhalb Jahre zuvor den
Friedensnobelpreis erhalten hatte.

Wohl kein anderer Kanzler wurde auf so krumme Weise
zur Strecke gebracht wie Willy Brandt, im Nachhinein hat
ihn das noch grolSer erscheinen lassen. Ein Rucktritt aus
Uberforderung oder wegen offenkundigen Fehlverhaltens,
das ware schmahlich gewesen. Aber so verliehen die
Umstande dem Kanzlersturz auch etwas Tragisches.

Tragik hat Brandt immer umweht, bei aller
Unbekummertheit, die er ebenfalls ausstrahlen konnte. Das
machte schon zu Lebzeiten seine Wirkung aus, diese fast
magische Anziehungskraft, der sich nicht einmal seine
Gegner zu entziehen vermochten.

Andere Kanzler wurden respektiert, manche verehrt.
Willy Brandt wurde geliebt. Kein anderer Regierungschef
hat bei den Deutschen solche Emotionen freigesetzt, im
Guten wie im Schlechten. Noch heute verklaren sich bei
vielen die Gesichtszuge, wenn sie an den Mann denken,
den seine Bewunderer nur beim Vornamen nannten.
Umgekehrt war kein anderer im politischen Geschaft auch
solchen vitriolgetrankten Angriffen ausgesetzt wie der
Sozialdemokrat, den seine Verachter am liebsten bei
seinem Geburtsnamen Herbert Frahm nannten - nicht
einmal der auf der Linken grundlich verhasste Franz Josef
Strauls oder der fast zu Tode verspottete Helmut Kohl.

Hundert Jahre alt ware Brandt in ein paar Wochen
geworden. Am 18. Dezember 1913 wurde er in Lubeck
geboren: der erste Sozialdemokrat, der das oberste
Regierungsamt nach dem Zweiten Weltkrieg fur sich
eroberte, der einzige Kanzler auch, der im Dritten Reich
von Anfang an auf der richtigen Seite gestanden hatte. Die
Manner vor ihm hatten uberwintert oder sich arrangiert.
Nachfolger wie Kohl und Gerhard Schroder waren schon zu
jung gewesen, um Schuld auf sich zu laden. Brandt ist in
der Generation derer, die das , Dritte Reich” noch selbst
erlebten, die grolSe Ausnahme: ein Deutscher, der sich



instinktiv richtig entschied, als sich die Mehrheit auf die
falsche Seite schlug.

Bastard, Emigrant und Sozialist: Als Brandt schliefSlich,
gegen alle Widerstande, das Kanzleramt erreichte, erschien
das seinen Anhangern wie ein Wunder. Er hat uber diesen
Tag gesagt, damit habe Hitler endgultig den Krieg verloren.
Pathos war auch Brandt nicht fremd, so selbstironisch er
bei anderer Gelegenheit sein konnte.

Spater haben die 68er fur sich reklamiert, sie hatten das
Land ein weiteres

Mal befreit und in einer Art zweitem Herrenchiemsee
neubegrundet, aber das war immer Hybris. Wahrend die
revolutionar gestimmten Burgerkinder nachholten, was
ihre Eltern versaumt hatten, sals im Palais Schaumburg ja
langst nicht mehr der greise Konrad Adenauer, sondern
erst als Vizekanzler und dann als Kanzler jemand, der unter
Einsatz seines Lebens fur das eingestanden war, wofur sie
nun die Universitaten lahmlegten.

Was genau Brandt hinterliel3, ist schon schwieriger zu
sagen. Da ist die Neuordnung in der Ostpolitik, die er zum
Kernstuck seiner ersten Amtsperiode erklart hatte, da sind
der Grundlagenvertrag mit der DDR und die diversen
Abrustungsinitiativen. Aber das hatte kaum ausgereicht,
ihn zu der Jahrhundertfigur zu machen, deren anhaltende
Popularitat noch die von Adenauer ubertrifft.

Wenn das Land in den nachsten Wochen seines vierten
Bundeskanzlers in Buchern, Sonderheften und
Fernsehdokumentationen gedenkt, dann geht es eher um
die VerheilSung, die sich mit seiner Wahl verband: dass
echte Demokratie mehr ist als eine Veranstaltung von dafur
Ausgebildeten und Auserwahlten, dass sie alle braucht,
auch diejenigen, die sich bis dahin am Rande gesehen
hatten - die Frauen, die Jungen, die politisch Querkopfigen
und Aufmupfigen.

In den Deutschen die Liebe zur Demokratie geweckt zu
haben, das ist die eigentliche Leistung Brandts, hier liegt



sein wahres Erbe. Wenn Adenauer das Vertrauen in die
Demokratie begrundet hat, dann kam mit Brandt die
Leidenschaft fur diese Staatsform. Nie wieder haben sich
die Bundesburger so begeistert fur Politik eingesetzt wie in
den wenigen Jahren, in denen der beruhmte Heimkehrer
das Land fuhrte. Seine Kampagne zur Wiederwahl brachte
Millionen auf die Strale, die fur den Verbleib ihres
Kanzlers demonstrierten. Als das Misstrauensvotum im
Bundestag scheiterte, mit dem der olige Rainer Barzel
diesen Kanzler der Herzen vorzeitig hatte aus dem Amt
kippen wollen, hatten sogar Leute Tranen in den Augen,
denen die Sozialdemokratie immer ein wenig suspekt
geblieben war.

Die Welt, in die Brandt hineingeboren wird, ist noch
hierarchisch streng gegliedert, eher Standes- denn
Klassengesellschaft. Im Zentrum der Hansestadt Lubeck,
hinter dem Holstentor, lebt die vornehme Kaufmannschaft,
diese enggewobene Welt aus altem Geld und
Neupatriziertum, die Thomas Mann zum Entsetzen der
feinen Gesellschaft in den ,, Buddenbrooks” beschrieben
hat. DraulSen, vor den Mauern der Stadt, hat der Plebs sein
Quartier: schwerarbeitende Leute, die es trotz aller
Anstrengung aus ihren grimmigen Verhaltnissen selten
herausschaffen.

Brandts Geburtsort liegt draulSen, eine Etagenwohnung
im Arbeitervorort St. Lorenz. Die Mutter ist eine kleine
Verkauferin, der Vater ein Lehrer aus Hamburg, mit dem
sie sich auf ein kurzes Abenteuer eingelassen hat und der
schon vor der Niederkunft wieder uber alle Berge ist. So
geordnet die Welt, so verworren sind die
Familienverhaltnisse.

Seine Mutter habe ihr Bestes getan, ihm ein hausliches
Umfeld zu bieten, hat Brandt spater uber seine Kindheit
gesagt, aber das ist mit dem goldenen Pinsel der
Erinnerung gezeichnet. In Wirklichkeit ist die junge Frau
uberfordert mit dem Kind. Wahrend der ersten Jahre wird



es hin und her geschoben: Zuerst kimmert sich eine
Nachbarin, dann der Grofsvater, den der Kleine ,,Papa“
nennt, bis er erfahrt, dass der Mann, den er fur seinen Opa
gehalten hat, ebenfalls kein Verwandter ist, sondern nur
der ErsatzgrofSvater. IThren leiblichen Vater hat auch seine
Mutter Martha nie gekannt; bei Brandt dauert es bis zum
34. Lebensjahr, dass er wenigstens den Namen seines
Erzeugers erfahrt. Eine Begegnung hat es nie gegeben.

Man muss kein grofSer Psychologe sein, um in der
emotionalen Entbehrung der Jugend eine Wurzel fur die
seelischen Verschattungen zu sehen, die Brandt bis ins
hohe Alter begleiten werden. Der Junge wird von
Einsamkeitsanfallen geplagt. Trost findet er in der
Parallelwelt der Bucher, in die er sich, wann immer er
kann, zuruckzieht.

Auch sein Verhaltnis zu Frauen wird zeit seines Lebens
kompliziert bleiben. Dreimal ist er verheiratet, gerade das
Melancholische und Geheimnisvolle scheint das andere
Geschlecht zu reizen. Es ist ihm ein Leichtes, Frauen fur
sich einzunehmen; ihnen treu zu bleiben fallt ihm schon
sehr viel schwerer. Seine erste Ehefrau, die Norwegerin
Carlota Thorkildsen, verlasst er, da ist die gemeinsame
Tochter Ninja gerade zwei Jahre alt. Auch seine Frau Rut,
mit der er drei weitere Kinder hat, muss sich damit
abfinden, dass wirkliche Nahe zu diesem Mann eher die
Ausnahme bleibt. In seiner 1989 vorgelegten Autobiografie
kommt die Frau, mit der er 32 Jahre lang verheiratet war,
mit keinem Wort mehr vor.

Brandt ist ein Loner, einer, der sich immer etwas abseits
halt und es gern hat, wenn man ihm nicht so schnell auf die
Schliche kommt. ,,Wie alle In-sich-Gekehrten mochte er das
Gefuhl, dass andere an ihm herumratselten oder sich gar
ein falsches Bild von ihm machten”, hat Brigitte Seebacher,
die dritte und letzte Ehefrau, nach seinem Tod uber ihn
geschrieben. Enge Bindung baut er nur zu Mannern auf,
die dann die Stelle des fehlenden Vaters einnehmen.



Die erste dieser Vaterfiguren ist sein Deutschlehrer, der
die aulSerordentliche Begabung erkennt und fordert. Ein
anderer, noch weit wichtigerer Ersatzvater ist dann Julius
Leber, Chefredakteur des , Lubecker Volksboten”, dem der
Schuler ,Herbert Fr., 13 Jahre” im Winter 1927 einen
Artikel fur die Kinderbeilage geschickt hat.

Was die politische Haltung angeht, gibt es im Lubecker
St.-Lorenz-Viertel nur zwei Moglichkeiten: Entweder man
interessiert sich nicht fur Politik - oder man ist links, das
heilst bei den Sozialdemokraten beziehungsweise bei den
Kommunisten eingeschrieben.

Brandt entdeckt fruh sein Talent, andere zu uberzeugen.
Er schlielst sich der Sozialistischen Arbeiterjugend an, dann
der SAP, einer Abspaltung der SPD, die sich als die
eigentlich progressive, weil deutlich radikalere Kraft
empfiehlt. Dass Brandt als Kanzler, im Gegensatz zu seinem
Nachfolger Schmidt, immer erstaunliche Nachsicht mit den
Jusos an den Tag legte, war moglicherweise in der eigenen
Pubertatsradikalitat begrundet.

Vermutlich ware aus Brandt ein ordentlicher Journalist
geworden. Aber dann kommen die Nazis an die Macht, und
wie viele muss er sich entscheiden, ob er sich irgendwie
arrangieren oder gegen das neue Regime den Widerstand
wagen will. Zwei Monate nach der Ernennung des neuen
Reichskanzlers Adolf Hitler hockt er von Tauwerk und
Kisten verborgen auf einem Fischkutter auf dem Weg ins
danische Rgdbyhavn, im Gepack 100 Mark vom ,Papa®“,
eine Aktentasche mit ein paar Hemden und einen
selbstgewahlten Decknamen, eben jenen ,Willy Brandt”,
unter dem ihn nach Kriegsende die ganze Welt
kennenlernen wird.

,Eines wird man doch Herrn Brandt fragen durfen: Was
haben Sie zwolf Jahre lang draulSsen gemacht? Wir wissen,
was wir drinnen gemacht haben”, wird sein bayerischer
Grols- und Dauergegner Strauld fast 30 Jahre spater in einer
Aschermittwochsrede sagen. Es ist eine dieser Fragen nach



der Legitimitat, wie sie in den sechziger Jahren an der
Tagesordnung sind und wie sie nicht einmal nach der
Verleihung des Nobelpreises ganz verstummen werden.

Im Grunde habe er in Skandinavien eine ,uberwiegend
normale Existenz” gefuhrt, hat Brandt in der Ruckschau
gesagt. Das ist richtig, wenn man den unermudlichen
Einsatz als Kurier fur die Sache der Hitler-Gegner, einen
Abstecher in den Spanischen Burgerkrieg inklusive, als
normal ansieht.

Einmal kehrt Brandt getarnt als ,, Gunnar Gaasland”,
Student und Bewunderer der deutschen Geschichte, sogar
nach Berlin zuruck. Beim Grenzubergang wird er von
einem ehemaligen Kameraden erkannt, der inzwischen
beim Zoll ist: Der lasst den Reisenden, der auf der Gestapo-
Liste steht, unbehelligt ziehen - ob aus Anstandigkeit oder
welil er nicht richtig schaltet, ist schwer zu sagen. Der
Besuch ist in jedem Fall eine an Dummbheit grenzende
Kuhnheit, die sich nur mit der Sorglosigkeit der Jugend
erklaren lasst.

Falls er erwartet haben sollte, dass ihn die Leute nach
seiner Ruckkehr aus dem Exil fur seine Haltung bewundern
wurden, hat er sich getauscht. Die Jahre im Exil sind fur
jemanden, der es im Nachkriegsdeutschland in der Politik
zu etwas bringen will, keine Empfehlung. Die Mehrheit hat
sich mit dem Regime arrangiert, manche auch noch mehr
als das. Sie leben zwischen den Mobeln, die Juden
gehorten, sie sitzen in deren Wohnungen und essen von
deren Tellern. Wer nicht selbst dafur gesorgt hat, dass die
einen verschwanden, damit die anderen ihren Platz
einnehmen konnten, hat dabei zugesehen, wie es geschah.
Da braucht man niemanden, der einem zeigt, dass es auch
anders ging. Die Anstandigkeit macht verdachtig.

Dazu kommt die etwas verworrene Passsituation. Auch
die junge Bundesrepublik hat ihre , Birthers”. 1938 hatten
die Nazis Brandt ausgeburgert, woraufhin er sich um einen
norwegischen Pass bemuhte. Erst 1948 wird er wieder



