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Georg Christoph Lichtenberg gilt heute unangefochten als

einer der Vordenker und Köpfe der Aufklärung. Henning

Boëtius wählt ihn zum Mittelpunkt seines erzählerischen

Interesses. Er begleitet seinen buckligen Helden, den

Pfarrerssohn, Darmstädter Gymnasiasten, Göttinger

Studiosus, Aristokratenerzieher und Professor der

Mathematik in Salons und Gelehrtenzirkel, ins englische

Königshaus, in wissenschaftliche Kabinette und

Universitäten. Er erzählt von Liaisons, ehelichen Pflichten,

Himmelsbeobachtungen, physikalischen Experimenten und

Entdeckerfreuden, von spötterischer Gesellschaftskritik,

genialen Geistesblitzen, alkoholischen Ausschweifungen,

sexuellen Anfechtungen und dem Mut, die Sache der

Aufklärung voranzubringen. Lichtenberg, verwachsen, von

Krankheiten geplagt, seelischen Schwankungen

unterworfen und exzentrischen Marotten frönend, ist für

Boëtius der brillanteste und witzigste Geist seiner Zeit. Die

Sympathien des Erzählers liegen – auch in den dunklen

Lebensphasen seines Helden – ganz auf Seiten

Lichtenbergs.
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I. Die Gartentreppe 1742 - 1763

Georgs Abschied von Mutter und Schwester war still und

ohne äußere Anzeichen einer heftigen Gemütsbewegung

verlaufen. Auch von Bellos, seinem Hund, hatte er Abschied

genommen, als würde er gerade nur in die Stadt gehen

wollen.

Der aber hatte sich nicht täuschen lassen. Bellos war in

wilden Sprüngen hinter der Kutsche hergelaufen und hatte

Anstalten gemacht, nach den Fesseln der Pferde zu

schnappen. Erst als ihn die Peitsche des Kutschers traf, gab

er auf.

Nun rollten sie auf der Poststraße nach Norden. Georg

hatte einen der außengelegenen Plätze ergattert und sah

zu der offenen Seite der Kutsche hinaus. Um einen

besseren Blick zu haben, hatte er ungeniert vor den Augen

der Mitreisenden die große Decke mehrmals

zusammengefaltet und unter sich auf seinen Sitz gelegt.

Die Decke war ein Abschiedsgeschenk seiner Mutter. Sie

hatte nichts gesagt. Nicht einmal »Damit du nicht frierst«.

»Vielleicht ist es ein Abschied auf immer«, dachte er. »Das

würde seine Wortlosigkeit am besten erklären.«

Es war ein schöner Maitag. Obwohl die Sonne schien,

kam es ihm vor, als gäbe es draußen keine Schatten.

Noch etwas anderes war höchst eigenartig: Die Bäume

und Hecken im Vordergrund flossen, wie zu erwarten,

gegen die Fahrtrichtung vorbei, und zwar um so schneller,

je näher sie dem Betrachter waren. Die im Hintergrund

liegenden Merkmale der Landschaft jedoch schienen sich

mit der Kutsche vorwärts zu bewegen, und das um so

schneller, je weiter sie entfernt waren. Die Gegenläufigkeit

der beiden Bewegungen legte den Schluß nahe, daß es



irgendwo zwischen Vorder- und Hintergrund eine Stelle

geben mußte, wo die Dinge stillstanden.

»Es wäre interessant, diese Stelle zu berechnen«, sagte

er laut. Mit sich selbst zu sprechen, war eine Angewohnheit

von ihm, wenn er einen schwierigen Gedanken dachte.

Natürlich war es Unsinn, denn sie fuhren ja vorwärts

durch die Landschaft und ließen alles in ihr Stück für Stück

hinter sich.

Aber die Augen täuschten eine andere Wirklichkeit vor.

Zum erstenmal hatte er dies erfahren, als er kaum älter als

fünf Jahre war.

Es war an einem Wintertag gewesen. Sein Vater hatte ihn

auf einen Spaziergang vor die Stadt mitgenommen. Dies

war ein seltenes Ereignis, denn sein Vater hatte fast nie

Zeit. Georg war daher aufgeregt und bereit, alles, was es

zu sehen gab, für ein Wunder zu halten.

Es schneite stark. Sein Vater legte den Kopf zurück und

sah den Flocken entgegen. Der Sohn ahmte dies nach.

»Was siehst du?« fragte sein Vater.

»Den Schnee. Die Flocken kommen aus dem Himmel.«

»Sieh es dir genau an. Von wo kommen die Flocken?«

»Sie kommen alle aus der gleichen Stelle.«

Der Vater hatte ihn gelobt und dann aufgefordert, nun

den Schneefall von der Seite zu betrachten und seine

Eindrücke zu schildern.

Da sah er ganz deutlich, daß die Flocken gar nicht aus

einem Punkt herausfielen, sondern in parallelen Linien zu

Boden schwebten. Kaum blickte er jedoch wieder zum

Himmel empor, wirkten die Flocken wieder wie feine,

weiße Blütenblätter, die im Kreis aus einem Punkt

herauswuchsen und nach allen Seiten auseinanderstoben.

»Es ist eine Frage der Blickrichtung«, sagte sein Vater.

»Das eine ist so wahr wie das andere.«

Diese Erklärung hatte sich Georg tief eingeprägt. Heute

fragte er sich, ob die eigenartige Frömmigkeit seines

Vaters auch eine Folge der Blickrichtung gewesen war.



Wenn man das Gesicht hob und in den Himmel sah, war

Gott im Zentrum, wenn man ihn jedoch von der Seite

betrachtete, löste er sich in das Nebeneinander einzelner

Teile der Schöpfung auf. Sein Vater hatte die Sterne über

alles geliebt. Sie waren das Schneegestöber des

Nachthimmels, das aus dem göttlichen Zentrum fiel. Auf

der Erde gab es Menschen, zwischen denen kein

Zusammenhang bestand, wenn man sie von der Seite

betrachtete.

»Es wäre interessant, diese Stelle zu berechnen«, sagte

er laut.

»Mit Verlaub, um welche Stelle handelt es sich, mein

Herr, die Sie so gerne berechnen wollen?«

Georg blickte den Fragenden von der Seite an. Man saß

in dem engen Wagen sehr nahe beieinander. Georg sah

lauter Einzelheiten, das samtbesetzte Revers eines Rocks,

einen großporigen Nasenflügel, die dicken Finger einer

Hand, von der die schweren goldenen Ringe offensichtlich

aus Gründen der Sicherheit entfernt worden waren. Die

tiefen Kerben im Fleisch waren deutlich zu sehen.

»Die Stelle, wo zwischen zwei gegenläufigen

Bewegungen Ruhe herrscht. Sehen Sie, da draußen!«

Georg deutete in die Landschaft. Der Mann riß die Augen

auf. Dann schüttelte er den Kopf: »Ich sehe nichts, mein

junger Herr.«

Aber Georg sah. Er sah, daß dem Menschen drei

Backenzähne fehlten, daß er es versäumt hatte, sich den

Schlaf aus den Augen zu wischen und daß sein Schweiß

Puder von der Morgentoilette im Kinngrübchen

zusammengeschwemmt hatte.

Sie fuhren in einem der modernen Sechssitzer, die

neuerdings von der Thurn und Taxisschen Reichspost

eingesetzt wurden. Diese Wagen wurden von drei Pferden

gezogen. Sie hatten ein festes Verdeck aus gewachstem

Leinen und offene Seiten. Es gab zwei Bänke mit je drei

Sitzplätzen. Beide Bänke waren in Fahrtrichtung installiert.



Die Federung war nicht verbessert, jedoch hatten die

Bänke jetzt gepolsterte Rücken und Seitenlehnen, so daß

man die Stöße der Räder auf den holprigen Wegen ein

wenig besser ertrug.

Die Reisegeschwindigkeit war trotz der neuen Wagen die

alte geblieben: eine Meile pro Stunde, ein ehernes Gesetz

bei den Postillionen. Unterschreitungen wurden durch

kräftige Geldbußen geahndet. Schneller aber ging es nicht,

solange die Wege so schlecht waren. Doch selbst auf

chaussierten Straßen hielten sich die Kutscher an dieses

Tempo.

Es war inzwischen schwül geworden. Am Himmel

türmten sich Wolken mit dunklen Unterseiten, die

bedrohlich in die Höhe quollen. Bald hörte man auch den

ersten Donner.

Die meisten Passagiere hätten das heraufziehende

Gewitter sicher lieber in einem Gasthaus abgewartet. Der

Postillion begnügte sich jedoch damit, die Leinenrollos an

den offenen Wagenseiten herabzulassen.

Es wurde finster. So erging es gefangenen Vögeln, über

deren Käfig man ein Tuch legt, um sie stumm zu machen

oder zum Einschlafen zu bewegen.

In diesem Fall waren die Folgen der Maßnahme jedoch

gegenteilig: Angst und Unruhe breiteten sich unter den

Passagieren aus. Da half es auch nichts, daß Georgs

Nachbar den beiden Damen erklärte, daß Blitze selten in

fahrende Kutschen einzuschlagen pflegten und die Gefahr

höchstens vom Scheuen der Pferde ausgehen würde.

Endlich begann es zu regnen. Der Lärm der Tropfen auf

dem Verdeck übertönte bald das schwächer werdende

Gewitter.

Die Insassen beruhigten sich allmählich. Auch von Georg

wich die Angst, die ihn jedesmal bei Gewitter befiel. Er

lehnte sich in die Polster zurück und dachte an früher.

Unscharf und blaß tauchten Bilder auf wie in der

künstlichen Nacht einer Camera obscura.



 

 

 

 

Irgend etwas war damals geschehen. Es hatte mit warm

und kalt zu tun, auch mit hell und dunkel. Er spürte die

Erinnerung wie einen leichten Druck unter der

Schädeldecke. Aber diesmal stellten sich keine Bilder dazu

ein.

Er wußte, daß man schwache Sterne nur wahrnehmen

kann, wenn man leicht an ihnen vorbeisieht. Daher

versuchte er an andere Erlebnisse mit Licht- und

Wärmekontrasten zu denken.

Die früheste Erinnerung, die ihm einfiel, war noch aus

den drei ersten Lebensjahren, die sie in Oberramstadt

verbracht hatten.

Die Welt war damals nicht größer als ein Hügel, auf dem

Kirche und Pfarrhaus lagen. Ihr Rand lag am Fuß des

Hügels. Daher bestand die Gefahr, daß man

hinunterrutschte und auf Nimmerwiedersehen verschwand.

Vom Rand der Welt hörte er jeden Tag ein dumpfes und

regelmäßiges Dröhnen. Nur an Feiertagen fehlte es, was

ihnen einen besonderen Frieden verlieh. Das Dröhnen

hatte ihm damals wohl Angst gemacht. Wer wußte, was

hinter dem Rand der Welt geschah.

Sein Vater trug ihn eines Tages auf den Schultern den

Hügel hinunter. Sie kamen in ein großes Haus, das ganz

erfüllt war von Lärm und Hitze. Georg sah ein helles Loch,

aus dem Funken sprühten und etwas riesiges Schwarzes,

das sich hob und senkte. Er wußte nicht, was den Lärm

machte: das Helle oder das Dunkle. Er preßte sich so fest

es ging an den Hals des Vaters und vergrub das Gesicht in

dessen Haar. Dann begann er zu schreien. Sein offener,

feuchter Mund schrie in den Haaren seines Vaters. Danach

verschwand die Angst.



Kurze Zeit später zogen sie nach Darmstadt, wo sein

Vater erster Stadtprediger geworden war. Hier fehlte das

Dröhnen, von dem er später begriff, daß es von einem mit

Wasserkraft betriebenen Eisenhammer herrührte.

 

 

 

 

Das Gewitter und auch der Regen waren vorbei. Die

Kutsche hielt. Die Rollos wurden hochgewickelt und

festgeschnürt.

Das Licht blendete Georg, und er schloß die Augen. Er

hörte, wie sein Nachbar sagte: »Ich habe jemanden

gekannt, der vom Blitz getroffen wurde. Alles was ihm

dabei passierte, war ein Malheur mit seinem Ehering. Er

schmolz nämlich, und das ganze Gold floß in den Dreck.

Seine Frau hat sich später von ihm scheiden lassen.« Der

Mann lachte. Georg aber dachte an ein anderes Erlebnis,

das ebenfalls mit warm und kalt zu tun hatte.

Er war damals wohl acht Jahre alt gewesen.

Seine Schwester hatte ihm wie jeden Abend ein heißes

Bad bereitet und sah ihm beim Auskleiden zu. Sie war

schon über dreißig und unverheiratet. Er hielt sie für seine

Mutter, als er noch kleiner war. Er hatte zwei Mütter und

einen halben Vater, so selten, wie er ihn zu Gesicht bekam.

Als er aus dem Hemd schlüpfte und sich reckte und bog,

spürte er die Blicke der Schwester. Er wußte, es war schön

für sie, ihn so zu betrachten, und darum ließ er sich Zeit.

Das Wasser im Zuber war so heiß, daß er es im ersten

Augenblick für eiskalt hielt. Man konnte sich darin

täuschen, dies war ihm schon aufgefallen. Lauwarmes

Wasser hingegen erkannte man immer.

Lange blieb er nun stehen und wartete, daß sich das

Wasser abkühlte. Gerade als er sich setzen wollte, stieß die

Schwester einen Schrei aus und rannte davon.



Gewöhnlich blieb sie da und half ihm beim Waschen. Ihm

war nicht wohl zumute, und er blieb stocksteif in der

Wanne sitzen. Schließlich glaubte er, im Wasser

eingefroren zu sein wie in einem großen Klumpen Eis.

Seine Schwester kam endlich mit einem großen,

angewärmten Tuch zurück. Sie legte es um ihn und rieb

Rücken und Brust vorsichtiger als sonst. Er fror sehr und

klapperte mit den Zähnen. Dann tupfte sie seine Schenkel

und sein Glied ab und rubbelte ihm anschließend zärtlich

den Kopf.

Als er wieder sehen konnte, bemerkte er seine Eltern in

der Tür. Sie starrten ihn wie ein völlig fremdes Wesen an.

Ihm wurde angst.

Am nächsten Tag kam ein Arzt. Georg mußte sich nackt

ausziehen. Dann wurde er untersucht, abgeklopft und von

allen Seiten begutachtet.

Der Arzt sagte zur Mutter: »Wie alt waren Sie bei der

Geburt dieses Kindes?«

»Fünfundvierzig«, sagte die Mutter. Er erinnerte sich

noch genau an den ängstlichen Klang ihrer Stimme.

»Die wievielte Schwangerschaft war es?«

»Die siebzehnte.«

»War es die letzte?«

»Ja«, sagte seine Mutter.

»Wann kam der Kleine zur Welt?«

»Um fünf Uhr nachmittags«, sagte der Vater.

»Es war Sonntag. Das Kind war so schwach, daß ich

sogleich eine Nottaufe vornahm.«

»Ich meine den Monat, in welchem Monat kam es zur

Welt«, sagte der Arzt.

»Im Juli.«

Er entsann sich genau an jedes Wort. Ihm kam es vor,

daß alle viel zu langsam redeten und außerdem unnatürlich

laut, als stünden sie auf freiem Feld sehr weit voneinander

entfernt.



»Er ist also ein Sommerkind«, sagte der Arzt und wiegte

den Kopf. »Sommerkinder haben diese Krankheit

besonders oft. Man weiß nicht, woran es liegt. Es gibt

Kollegen, die glauben, daß es mit der Sonne zu tun hat.

Sommerkinder werden gewöhnlich erst ausgewickelt, wenn

es Winter ist.«

Dann war der Arzt auf ihn zugekommen und hatte mit

ihm gesprochen. Seine Stimme hatte dabei geklungen, als

käme sie hinter irgendwelchen Bergen hervor.

»Der junge Herr wird einen Buckel bekommen. Einen

hier und einen dort.«

Er hatte ihm bei diesen Worten auf die Brust und auf den

Rücken getippt.

»Es liegt daran, daß die Wirbelsäule nicht richtig fest

geworden ist. Sie ist wie eine Schraube gekrümmt, und das

wird ganz allmählich den Brustkorb drehen, bis die Rippen

nach vorne und nach hinten zeigen.«

Dann wandte sich der Arzt zum Vater, und nun klang

seine Stimme ganz nahe, als ob sie in Georgs eigener Kehle

entstand.

»Es gibt kein Mittel dagegen. Der kleine Mann wird seine

Last tragen müssen. Aber es ist keine tödliche Krankheit.

Er kann, wenn er sich richtig verhält, wenn er gesund lebt

und in allem Maß hält, sogar ein halbes Jahrhundert alt

werden.«

Dann ging der Arzt.

Es wurde nie wieder darüber gesprochen.

Selbst er dachte nicht mehr daran.

Als das Leiden in den nächsten Monaten immer

deutlicher sichtbar wurde, hatten alle so getan, als gehöre

es sich so, als sei dies genauso selbstverständlich wie das

Reifen des Korns auf den Feldern.

Jahre später erst hatte er die Schwester gefragt, was sie

damals so erschreckt habe, als sie ihm beim Baden zusah.

Sie habe für einen Moment den Eindruck gehabt, hieß es,

daß sich in Georgs Körper ein zweiter Mensch bewegte, so



als wolle er gewaltsam heraus und drehe und wende sich

dabei in seiner Hülle.

 

 

 

 

An diesem Abend schlief Georg zum erstenmal seit langer

Zeit wieder in einem fremden Bett. Sie waren zehn

Stunden gefahren und demnach zehn Meilen nach Norden

vorangekommen.

Lange konnte er nicht einschlafen. Immer noch versuchte

er, jene Erinnerung aufzuspüren, die sich bisher nur als

leichter Druck gegen die Schädeldecke äußerte. Es gelang

nicht. Also beschäftigte er sich bald mit Bildern, die

leichter zugänglich waren.

Zum Beispiel mit dem Dachboden des Graupnerschen

Hauses.

Graupner, der Hofkapellmeister, war Georgs Onkel. Er

hatte mit ihm häufiger zu tun als mit dem eigenen Vater. Er

selbst war damals neun Jahre alt. Onkel Graupner ging auf

die Siebzig zu. Er vertonte die vielen Kantaten und

geistlichen Lieder seines Vaters, er besorgte die Opern und

Singspiele, die dem Landesherrn genausoviel Vergnügen

bereiteten wie die Jagd mit der Hundemeute.

Graupner hatte eine Art, sich gleich einem Baum im Wind

zu bewegen. Die Hände und Arme schwankten wie Zweige

und Blätter, sein Oberkörper bog sich vor und zurück, und

die weißen Haare hatten immer etwas Verwehtes, wenn er

die Perücke abnahm. Wahrscheinlich kam alles vom

Dirigieren.

Immer hörte man Musik im Graupnerschen Hause. Georg

war am liebsten auf dem Speicher unterm Dach. Dort

klangen die Stimmen und Instrumente fern und unwirklich.

Sie erinnerten an Leierkastenmusik. Am schönsten aber



war der Blick aus den Dachgauben. Hier konnte er über

den Rand der Welt hinaussehen.

Georg traute sich auch nachts auf den knisternden und

seufzenden Boden, auf dem die Mäuse ihr Tanzfest feierten.

Einmal sah er in der Nacht eine bunte Staubwolke am

Himmel. Sein Vater sagte, es könne durchaus ein Nordlicht

gewesen sein. Was ein Nordlicht eigentlich sei, konnte er

Georg nicht sagen. Er entsann sich noch, wie enttäuscht er

war, denn er glaubte, sein Vater würde alle Geheimnisse

des Himmels kennen.

In dieser Zeit wurde sein Vater schwer krank. Es hieß, er

habe sich überarbeitet. Er war ja nicht nur Superintendent

und höchster Kirchenbeamter des Landes. Er baute auch in

einem fort Gotteshäuser. Dies war seine größte

Leidenschaft.

Georg wurde in das Graupnersche Haus ausquartiert. Er

schlief nun in einem fremden Bett.

Eines Abends ging er auf den Speicher und deponierte

einen Zettel, auf dem in seiner besten Schönschrift die

Frage stand: »Was ist das Nordlicht?«

Am nächsten Morgen schlich Georg ganz früh die steile

Treppe hoch. Als er den Dachboden betrat, sah er zu

seinem Schreck, daß mit dem Zettel etwas geschehen sein

mußte. Er lag noch genauso auf dem Stuhl in der Gaube,

der sein Observatorium war.

Aber die Schrift war ausgelöscht. Das Blatt war leer.

Er hatte damals die Tür zugeworfen, war die Treppen

hinuntergestolpert und verwirrt nach Hause gerannt. Hier

fand er stumme und in Tränen aufgelöste Menschen vor.

Sein Vater war gerade gestorben.

Er durfte den Toten sehen. Er lag mit gefalteten Händen

und offenen Augen da. Man hatte schon zweimal versucht,

die Augen zuzudrücken, und immer wieder waren sie

aufgegangen.

Georg zeigte am wenigsten Trauer von der ganzen

Familie. Er entsann sich später, daß ihm der Tod des Vaters



unwirklich vorgekommen war, so als sei auch er eine Frage

des Blickwinkels.

Er wohnte noch eine Weile im Graupnerschen Hause.

Seine älteren Brüder zeigten nach dem Tod des Vaters

wenig Interesse an den kostbaren physikalischen und

astronomischen Apparaten, die er ihnen so nach und nach

zusammengekauft hatte. Das meiste davon kam nun in

Georgs Besitz. Es war ein unermeßlicher Reichtum.

Das Teleskop schaffte er auf den Graupnerschen

Speicher. Dabei fand er den Zettel wieder. Er mußte sich

überwinden, ihn in die Hand zu nehmen. Als er ihn

umdrehte, entdeckte er auf der Rückseite seine Schrift.

Hatte der Wind ihn umgedreht? Dies war wohl möglich,

denn es war zugig hier oben. Doch hätte der Zettel dabei

nicht vom Stuhl fallen müssen?

Die Sache war nicht geheuer, und er gruselte sich noch

immer. Aber er begann damals ernsthaft zu versuchen, mit

Hilfe der geerbten Instrumente, dem Mikroskop, der

Elektrisiermaschine, der Camera obscura, dem Leuchtstein

und dem Fernrohr der Natur auf die Schliche zu kommen.

 

 

 

 

Am nächsten Morgen ging es weiter gen Norden. Als

Georg seinen Platz einnahm, stellte er fest, daß ein neuer

Passagier neben ihm saß. Es war eine junge Frau.

Nun wünschte er sich nichts mehr als schlechtes Wetter,

damit der Wagen verdunkelt würde. So hatte er immer

geliebt: die eigene Person mußte unsichtbar bleiben. Der

Gegenstand seiner Liebe durfte nicht einmal etwas ahnen.

Seine erste große Liebe war der Sohn des Schneiders

Schmidt gewesen. Er war der Primus der Stadtschule.

Georg entwickelte viel Phantasie und Findigkeit, diesen

Jungen heimlich zu beobachten. Er kletterte auf Mauern, in



Bäume, versteckte sich in Nischen und lauerte hinter Türen

und Häuserecken. Kein Tag verging, an dem sich sein

Geliebter nicht im Netz seiner Blicke verfing. Wenn er mit

anderen Schülern sprach, brachte Georg zuweilen das

Gespräch auf den jungen Schmidt. Auch dies gehörte zu

den Möglichkeiten, den Geliebten zu besitzen, ohne daß

der die mindeste Kenntnis davon erhielt.

Bei einer solchen Gelegenheit erfuhr Georg, daß der

Schmidt seinen Namen erwähnt habe.

Im ersten Augenblick durchströmte ihn ein Glücksgefühl

so stark, daß ihm das Blut ins Gesicht schoß und er sich

schnell bücken mußte, damit niemand etwas bemerkte.

Er griff nach seiner Schultasche und ging.

Auf dem Nachhauseweg wich das Glücksgefühl einer

tiefen Bestürzung. Er mußte sich verraten haben. Sein

Geliebter wußte nun Bescheid.

Die Liebe war vorbei. Am nächsten Tag ging er dem

jungen Schmidt auf dem Schulhof entgegen. Da sah er, daß

es ein häßlicher Knabe mit dicken, roten Backen und einer

stumpfen, kleinen Nase war.

Mit zehn Jahren wechselte Georg von der Stadtschule

aufs Gymnasium. Er war inzwischen ein guter Schüler und

ein großer Possenreißer dazu. Niemand schien seinen

Buckel zu bemerken. Er hatte es wohl verstanden, ihn

durch sein heiteres Wesen unsichtbar zu machen.

Georgs nächste große Liebe war die Tochter des

Tischlers Weyland. Es war ein dunkelhaariges Mädchen mit

ruhigen, schönen Augen.

Das Auffälligste waren ihre Lippen, die die Form eines

Herzens hatten, das zu lachen versuchte. Georgs Schulweg

führte am Haus der Weylands vorbei. Immer wenn er durch

die Fenster im Parterre sah, war die Familie beim Essen. So

war es morgens, und so war es mittags, wenn er nach

Hause ging. Alle hatten sie einen Löffel im Mund oder

kauten und verzogen das Gesicht dabei. Nur die Tochter

hatte den Löffel in der Hand, um ihn zum Mund zu führen



oder zum Teller. Ihre Lippen waren geschlossen. Die

Schönheit ihres Mundes wurde durch keine Bewegung

gestört.

So ging es eine ganze Weile. Doch einmal ertappte er sie

dabei, wie sie gerade den Löffel ableckte. Er sah ihre

Zunge und einige ihrer Zähne. Es war ein furchtbarer

Anblick. Seine Liebe war dahin, und er änderte seinen

Schulweg.

 

Den ganzen Tag über vermied Georg es, seine Nachbarin

anzusehen. Er blickte entweder auf den Hinterkopf seines

Vordermannes, zu Boden oder zur Wagenseite hinaus in die

Landschaft. Das Schaukeln des Wagens machte es jedoch

unmöglich, Berührungen zu vermeiden. Sein linkes Knie

stieß immer wieder gegen den Stoff ihres Rockes, der

plissiert und so weich war, daß er nicht ahnen konnte, ob

sie die Berührung überhaupt spürte.

Ihn aber versetzte sie in eine Erregung, die seine

Erinnerungen an Schärfe und Deutlichkeit gewinnen

ließen.

 

Es war jetzt fünf Jahre her, daß er die Oberprima mit

Auszeichnung abgeschlossen hatte und in die Selekta

aufgenommen worden war. In dieser Klasse sammelte sich

die Elite der Schule, um sich auf das Studium an einer

Universität vorzubereiten. Er sah alle vierzehn Gesichter

der anderen Selektaner wieder vor sich, die er oft während

des Unterrichts in sein Heft gekritzelt hatte. Er liebte es,

die Gemüts- und Verstandeskräfte eines Menschen mit

krakeligen Strichen einzufangen.

Hauptbeschäftigung der Selektaner war es, die Kunst des

Disputierens zu erlernen. Da sie zusammen mit den

Primanern in einem Raum unterrichtet wurden, nahmen sie

jedoch auch am gewöhnlichen Pensum teil.

Zwischen Primanern und Selektanern gab es oft

Streitereien. Es ging zuweilen in den Pausen sehr



stürmisch zu. Während einer dieser Schlachten hatte er ein

Erlebnis, das ihm jetzt wieder vor Augen stand.

Er war auf einen Tisch geklettert und wehrte sich mit

Fußtritten gegen die Attacken eines Schülers, den er

vorher mit einer Hand voll Löschsand beworfen hatte.

Dabei streifte sein Blick zufällig die Wandtafel und blieb an

einem Turm untereinanderstehender Wörter hängen. Es

war das Wort »domus« in allen seinen zehn

grammatikalischen Formen.

Wie der Blitz durchfuhr ihn ein Gedanke: Selbstmord.

Selbstmord war eine legitime und moralisch

gerechtfertigte Tat und wurde zu Unrecht von Kirche und

Obrigkeit als strafwürdiges Vergehen angesehen. Doch was

hatte dies mit »domus« zu tun? Er nahm sich vor, seine

Gedanken über den Selbstmord schriftlich niederzulegen,

und erhielt auch sogleich die Gelegenheit dazu. Rektor

Wenck stellte den Selektanern noch am gleichen Tag die

Aufgabe, eine selbstgewählte Behauptung so geschickt wie

möglich zu vertreten.

Georg schrieb eine Verteidigungsrede des Selbstmordes.

Er nannte sie ›domus vitae‹ ›Das Haus des Lebens‹.

Rektor Wenck ließ ihn am Tag, nachdem er sie abgegeben

hatte, zu sich kommen und widerlegte Georgs

Argumentation Punkt für Punkt. Den Aufsatz gab er ihm

nicht wieder zurück. Georg hatte seinen Wortlaut jedoch so

gut behalten, daß er ihn auch jetzt auf dem Wege nach

Göttingen noch memorieren konnte.

 

»Man tut dem Leben zuviel Ehre an, wenn man den Tod

durch die eigene Hand als unehrenhaft, ja als strafwürdig

und sündhaft verurteilt. Der Umgang der Menschen

miteinander widerlegt die verbreitete Meinung, im Leben

des Einzelnen einen hohen Wert zu sehen.

Doch wäre dieses Argument für den Selbstmord allein

nicht ausreichend. Eine zweite Überlegung vermag ihm

jedoch zur Seite zu stehen: Unsere Eltern, unsere Lehrer,



die Sittengesetze, die Regeln und Erfordernisse des Staates

und der Kirche formen uns von Geburt an. Auch wir selbst

sind dazu aufgerufen, bei der Arbeit, einen ansehnlichen

und nützlichen Menschen aus uns zu machen, nach Kräften

mitzuhelfen. Wir können diese Arbeit mit der eines

Bildhauers vergleichen, der aus einem formlosen

Lehmklumpen eine schöne Gestalt schaffen möchte.

Mißlingt diese Arbeit jedoch, ist es dann nicht das Recht

des Bildhauers, sein Werk zu vernichten? So verhält sich

der Staat, wenn er einen Verbrecher zu Tode befördert. Da

wir selbst zumindest ab einem gewissen Alter unser

eigener Bildhauer sind, sollten wir ebenso das Recht

haben, die Statue zu zerstören, wenn sie mißlungen ist!

Für diejenigen, die sich immer noch nicht überzeugen

lassen, füge ich ein drittes Argument hinzu.

Es ist ein alter Gedanke, den menschlichen Leib mit

einem Haus zu vergleichen, in dem die Seele

vorübergehend Wohnung bezogen hat. Ich sage

›vorübergehend ‹, denn die Seele soll im Gegensatz zum

Leib unsterblich sein.

Vertiefen wir dieses Bild: Das Haus hat Fenster. Unsere

Augen, aus denen die Seele und ihr treuer Begleiter, der

Verstand, hinaussehen, wann immer es ihnen beliebt.

Es hat auch dunkle Winkel und Räume, in denen die

Seele sich verkriechen kann, wenn ihr danach zumute ist.

Da sind Bilder in einem solchen Haus, die wir Träume

nennen. Es muß aber auch eine Tür geben, durch die man

hinaus kann. Häuser ohne Türen sind Gefängnisse.

Was ist nun aber die Tür? Ist es der Mund? Sind es die

Ohren? Nein! Beides sind Läden, die man öffnen kann, um

sich mit Passanten und Besuchern zu verständigen. Türen

sind es nicht.

Es gibt nur eine Tür an diesem Haus. Das ist der Tod.

Welche Tür aber verdient diesen Namen, wenn sie der

Bewohner nicht auch von innen öffnen kann?



Krankheiten, Unglücke, Kriege können die Tür von außen

öffnen. Es muß jedoch erlaubt sein, daß die Seele sich

selbst entschließt, ihrem Freiheitsdrang nachzugeben, und

das Haus aus freien Stücken verläßt. Natürlich fällt die Tür

unweigerlich hinter ihr ins Schloß, so daß es keine

Rückkehr mehr gibt. Wer aber weiß denn, ob es draußen im

Freien nicht schöner ist als drinnen!«

 

Was sind dies für eigenartige Gedanken, dachte Georg.

Selbstmord aus Lebenslust!

Nun war es endlich soweit. Er war dabei, wenigstens das

Haus seiner Jugend zu verlassen. Die letzten Jahre in

Darmstadt waren quälend gewesen. Dreimal hatte er die

Selekta erfolgreich durchlaufen. Da sie zum großen Teil

gemeinsam mit Unter- und Oberprima unterrichtet wurden,

bedeutete dies: fünf Jahre immer den gleichen Stoff, die

gleichen Vokabeln, die gleichen Zahlen und antiken

Gottheiten! Die Stadt wurde ihm verleidet davon. Er konnte

schließlich jeden Pflasterstein und jedes Nachbarsgesicht

herunterdeklinieren.

Warum studierte er eigentlich nicht wie seine Brüder? Es

lag nur zum Teil daran, daß das Geld im Hause zu knapp

war, um noch einen Studenten zu finanzieren. Es lag viel

eher an ihm selbst. Er wollte partout nicht an der einzigen

hessischen Universität, in Gießen, studieren. Es gab

eigentlich keinen vernünftigen Grund für diese Haltung.

Allerdings hatte er schon als Selektaner ein Buch in die

Hand bekommen, das ihn sofort außerordentlich

faszinierte. Es war 1758 erschienen und hatte den

trockenen Titel »Anfangsgründe der Mathematik«. Sein

Autor war ein gewisser Kästner, Professor der Mathematik

in Göttingen.

Georg bettelte bei seiner Mutter so lange, bis sie ihm das

Buch kaufte. Er verschlang es wie einen Roman, dessen

Helden Zahlen und dessen Handlung Rechenoperationen

waren.



Die Null zum Beispiel hatte eine höchst zwielichtige

Rolle. Es gab auch strahlende Helden wie die Primzahlen,

die sich durch keine andere Zahl teilen ließen.

Endlich begann er etwas vom Leben zu begreifen.

Die vielen Experimente, die er mit den physikalischen

Apparaten durchgeführt hatte, waren Spiel gewesen. Sie

hatten ihm nichts erklärt. Er war zum Beispiel dem Rätsel

des Nordlichtes nicht auf die Spur gekommen. Doch mit

den Zahlen war es anders. Hier, so kam es ihm vor, war

vielleicht endlich fester Boden, von dem aus man die Natur

und den Menschen beobachten konnte. War er nicht selbst

eine Null? Wenn er sich zwischen zwei Spiegeln von der

Seite betrachtete, kamen ihm die beiden Höcker auf Brust

und Rücken wie die beiden Bögen einer Null vor.

Die Lehrer wurden dieses seltsamen Schülers, der mit

seinen viereinhalb Fuß nicht größer war als ein

Zehnjähriger, allmählich überdrüssig. Sie konnten ihm

nichts mehr beibringen, und von ihm zu lernen, trauten sie

sich nicht.

Schließlich gelang es Wenck, ihn von der Schule

wegzuloben. Georg selbst ignorierte die vielen

Komplimente. Er wußte, daß er über Anfangsgründe

bislang nicht hinausgekommen war.

Georg durfte die letzte Rede der Abschlußfeier halten,

mit der das zweite Semester des Jahres 1761 endete. Ihr

Thema war das Verhältnis von Wissenschaft und

Dichtkunst. Da seine Mutter und seine Schwester

anwesend waren, hatte sich Georg erlaubt, eine

Zusammenfassung seiner lateinisch gehaltenen Rede in

deutscher Sprache anzufügen:

 

»Es herrscht gemeinhin die Neigung, in Wissenschaft und

Dichtung grundverschiedene Geschwister menschlichen

Geistes zu sehen. Es heißt, die Wissenschaft halte es

vornehmlich mit der Wahrheit, während die Dichtkunst

mehr dem Schönen zugeneigt sei.



Die eine gebe vor, sich mit der Wirklichkeit erkennend zu

befassen, die andere pflege die Einbildungskraft, um sich

eigene Welten zu erträumen.

Dieser Gegensatz ist künstlicher Natur. Ihn zu

behaupten, verrät eine schlechte Eigenschaft des

Menschen, miteinander verwandte Verschiedenheiten zu

Gegensätzen zu erklären.

Ich behaupte, daß Wissenschaft und Dichtung

Zwillingsgeschwister sind. Sie sind sich nicht nur ähnlich,

sie sind auch an einer Stelle miteinander verwachsen, so

daß sie immer gemeinsam auftreten müssen.

Sie haben die gleichen Eltern. Liebe und Phantasie ist die

Mutter. Ihr Charakter ist Weichheit, Fließen und

Bewegung. Ihre Stimme ist das Wort. Der Vater ist das

Gesetz, die Regel, die strenge Form, die Beständigkeit

durch das Maß. Seine Stimme ist die Zahl.

Beide Geschwister tragen diese unterschiedlichen

Erbteile in sich. Sie betonen nur jeweils das eine und

verbergen das andere, ohne es ganz verleugnen zu können.

Die Wissenschaft kommt nicht ohne Liebe zu den Dingen

und ohne Einbildungskraft aus. Oft genug muß sie

phantastische Brücken zwischen einzelnen Phänomenen

und Beobachtungen schlagen. Und bei aller Neigung zu

Träumen und bildhaften Phantasien muß die Dichtung die

Fähigkeit zur festen Form entwickeln. Sie muß sich sogar

oft genauer um die einzelnen Elemente der Wirklichkeit

kümmern als die Wissenschaft, will sie dem Schicksal

entgehen, nur Täuschung und Wahnbild zu sein.

Dichtung ist ebenso Erkenntnis wie Wissenschaft

Imagination. Beide dienen sie der Erforschung des Lebens,

das Träume genauso umfaßt wie den festen Boden, auf dem

wir uns bewegen, und die Himmelskörper über uns.«

 

Es wurde anhaltend applaudiert. Dann ging Georg mit

seiner Mutter und seiner Schwester nach Hause.



Als er am Herd bei den dampfenden Suppentöpfen saß

und seiner Mutter und Schwester beim stummen Hantieren

zusah, kam er sich wie einer jener Gaukler und Betrüger

vor, die die Menschen auf Jahrmärkten mit ihren Tricks und

Sensationen unterhielten. Sein bester Trick war, sich

lebendig zu begraben.

Es dauerte noch fast zwei Jahre, bis endlich etwas

geschah.

»Es liegt nicht an mir«, hatte er sich immer wieder

gesagt. »Es liegt an der Politik. Es liegt an diesem

Preußenfriedrich, den sie den Großen nennen.« Er haßte

Politik, weil sie sich zwischen Kästner und ihn stellte.

Friedrich der Große hatte sich auf wechselnden

Schlachtfeldern mit der ganzen übrigen Welt angelegt. Der

Krieg ging ins siebente Jahr, wahrscheinlich weil es nichts

zu verlieren und zu gewinnen gab. Es war ein Krieg wie ein

Pendel. Einmal angestoßen, schwankten Siege und

Niederlagen zwischen den Parteien hin und her. Dies maß

auch die Zeit, die Georg hinter dem Ofen verbrachte.

Er hatte inzwischen alle Jahreszeiten zu seinem Winter

erklärt und kam sich wie ein Igel vor, der sich im eigenen

Buckel zusammenrollt.

Göttingen war mehrmals von französischen Truppen

besetzt worden, da es zum Herrschaftsgebiet des

englischen Königs, des einzigen Verbündeten des

Preußenkönigs, gehörte.

Georg stilisierte sich zum Kriegsveteranen. Er lebte wie

ein Emeritus in seiner Küchenuniversität und las die

»Anfangsgründe«, während das Suppenfleisch garte.

Wunderbarerweise beendete Georg diesen Zustand ein

halbes Jahr vor dem Ende des Siebenjährigen Krieges.

Er verfaßte für seine schreibunkundige Mutter einen

Brief an den Landesfürsten, in dem er sein diplomatisches

Geschick und seine in der Schule erlernte Fähigkeit, in

Höflichkeitsfloskeln zu schwelgen, unter Beweis stellte.



In diesem Brief war nicht nur vom elfjährigen mühseligen

Witwenstand der Mutter die Rede, von den großen Kosten,

die durch das Studium der älteren Söhne entstanden

waren, von der hervorragenden Begabung des jüngsten

Sohnes, die nach dem Zeugnis seiner Lehrer eine

Förderung verdienten. Die Rede war auch von Georgs

festem Vorsatz, dem Vaterland dereinst auf dem Felde der

gemeinen und höheren Mathematik nützlich werden zu

wollen. Die Zahlen waren es, die dem siebzehnten Kind des

verstorbenen Superintendenten zu einer Neugeburt

verhelfen sollten. Der Schlußabsatz des Briefes lautete:

 

»Ich erkühne mich dahero, Ew. Hochfürstliche

Durchlaucht hierdurch demüthigst anzuflehen,

Höchstdieselben geruhen, die Studia ersagten meines

jüngsten Sohnes durch die erforderliche Universitätskosten

gnädigst zu unterstützen, dagegen aber die demüthigste

Versicherung in hohen Gnaden anzunehmen, das

Höchstdero Diensten mein Sohn demnächst alleine sich

weihen, ich aber in tiefster Danknehmigkeit ersterben

werde.«

Der Krieg war, wie gesagt, noch nicht zu Ende. Doch

Georg fühlte in der Küchenecke den Frieden, ehe er ein

halbes Jahr später am 15. Februar 1763 tatsächlich

geschlossen wurde.

Um diese Zeit kam auch das gnädige

Bewilligungsschreiben, in dem dem hoffnungsvollen Sohn

der Stadt ein Stipendium von mäßigen hundert Gulden

jährlich für die Dauer von vier Semestern bewilligt wurde.

Die gleiche Summe sollte aus der landgräflichen

Kabinettskasse fließen.

Die Zusage enthielt keinerlei Bedingungen, was den

Studienort anging. Der Weg nach Göttingen zu Kästner war

frei.

Als zusätzlicher Obulus wurden dreißig Gulden Reisegeld

bewilligt. Der Betrag stammte von einem Pfarrer, der ihn



als Dispens an die Staatskasse hatte zahlen müssen, um

sich dadurch das Recht zu einer Heirat mit seiner Kusine

zu erwirken.

»So ist es richtig«, dachte Georg. »Meine erste größere

Bewegung auf diesem Erdball wird von einer Liebe

finanziert, die halb verboten ist, weil sie in der Familie

bleibt.«

 

 

 

 

Wieder schwankte die Kutsche. Dies gab ihm erneut

Gelegenheit, seine Nachbarin mit dem linken Knie zu

berühren. Es war ein schönes Gefühl. Es war zugleich ein

wenig schmerzhaft. Hatte es nicht auch etwas mit warm

und kalt, mit hell und dunkel zu tun? Wieder spürte er die

Nähe dieser Erinnerung. Sie war fast greifbar nahe.

Er schloß die Augen und traute sich noch einmal, das

Mädchen neben sich zu berühren, obwohl die Fahrt jetzt

über einen guten Weg verlief und der Wagen ganz ruhig

dahinglitt.

Ihm fielen plötzlich Zahlen ein, ungerade Zahlen.

»Die Treppe«, flüsterte er. »Wie habe ich sie vergessen

können! Es muß vor meinem dritten Lebensjahr gewesen

sein.«

Jetzt sah er sie deutlich vor sich.

 

Ein Teil der Treppe lag in der Sonne, ein Teil im Schatten.

Die Trennungslinie zwischen hell und dunkel teilte auch

warm und kalt.

Er hockte still vor der untersten Stufe. Dann begann er,

die Treppe entlang der gezackten Grenze zwischen

Schatten und Licht emporzukriechen. Unter der einen

Hand und dem einen Knie war es warm. Die andere Seite

fühlte sich kühl an. Es war, als sei er mitten durchgeteilt.



Oben erhob er sich und stolperte auf unsicheren Beinen

in die grünen Schatten hinein. Er verschwand auf einem

schmalen Weg zwischen hohen Büschen.

Er hatte keine Vorstellung von einer Richtung oder einem

Ziel.

Die Zweige und Blätter lenkten ihn mit kleinen

Berührungen. Immer tiefer verlor er sich in den grünen

Schatten, auf denen einzelne kleine Sonnenflecken

umherkrochen. Er gab sich Mühe, keinen von ihnen

totzutreten.

Er landete wieder vor der Treppe aus rotem Gestein.

Da ihm der Sinn für die Krümmung des Gartenweges

fehlte, wunderte er sich, daß es die gleiche Treppe war.

Er wiederholte das Spiel, das er mit der Treppe spielte.

Er rutschte auf allen Vieren die Trennungslinie zwischen

Licht und Schatten empor.

Dann tauchte er in grüne Schatten und lief so lange vor

sich hin, bis er wieder vor seiner Treppe landete. Er hatte

bei diesem Spiel etwas Merkwürdiges herausgefunden.

Das eine Knie tat stärker weh als das andere. Es blutete

auch. Es war das warme Knie.

Der Schmerz war angenehm süß. Er war ein Teil des

Spiels, das er erfunden hatte. Wenn er mit dem warmen,

blutenden Knie auf der untersten Stufe begann, hörte er

mit ihm später auf der obersten auf. Er konnte so schon zu

Beginn des Spiels das warme oder das kalte Knie

bevorzugen.

Dies war ein Wunder, denn er wechselte doch die Knie

Stufe für Stufe. Erst war das eine, dann war das andere

dran. Und doch konnte er sich am Anfang schon für das

Ende entscheiden.

Er zog das warme Knie vor. Es war schön, daß es weh tat.

Das Blut trocknete auf dem roten Gestein und bildete

winzige schwarze Schatten. Er erhob sich und stolperte in

den Gartenweg hinein.



»Dies ist doch ein feiner Beweis«, dachte er, nachdem er

die Augen wieder geöffnet hatte und in die Landschaft sah,

»daß die Mathematik etwas mit dem Leben zu tun hat. Es

war eine Treppe mit einer ungeraden Anzahl von Stufen.

Ich habe damals, ohne es zu wissen, ein Rätsel gelöst. Es

gibt Bedingungen, bei denen der Wechsel der Verhältnisse

der Möglichkeit nicht im Wege steht, sich schon früh für

ein Später zu entscheiden. Dies ist wahrscheinlich eine

solche Stelle, wo etwas stillsteht, obwohl sich sonst alles

vorwärts und rückwärts bewegt.«

Es befriedigte ihn, endlich dieses Erinnerungsrätsel

gelöst zu haben. Er war erschöpft und legte den Kopf auf

die Seitenlehne.

Er erwachte erst, als es bereits dämmerte. Die Kutsche

stand vor einer Poststation. Niemand war zu sehen. Man

hatte ihn allein in seinem gepolsterten Sitz schlafen lassen.

Er ging in den Raum für Passagiere. Es würde ihm jetzt

nichts ausmachen, sich zu diesem Mädchen an den Tisch zu

setzen und ihr die Geschichte von der Gartentreppe zu

erzählen.

Sie war jedoch nicht da. Als sie am nächsten Tag

weiterfuhren, hatte ein anderer Mensch den Platz neben

Georg eingenommen.



II. Die Kunst der Pinik 1763 - 1767

Als Georg mit seinen schweren Koffern die Kutsche

verlassen hatte und mitten auf dem Marktplatz stand,

ergriff ihn eine solche Erregung, daß er nach Atem rang

und sich auf einen seiner Koffer setzen mußte.

Er war in einer fremden Welt. Doch war ihr dies auf den

ersten Blick nicht anzusehen, und das machte es noch

aufregender für ihn.

Die Straßen waren hier auch nicht breiter als in

Darmstadt und die Häuser nicht höher. Manche hatten

Strohdächer, aber sonst sah alles nach einer normalen

Stadt aus.

Doch irgend etwas war anders. Er hörte ein Lärmen,

dessen Ursache er nicht sofort verstand.

Wind fuhr durch die Straßen und wirbelte allerlei Unrat

auf. Sogar ein weißes Blatt Papier wehte vorbei.

Das hätte es in Darmstadt nie gegeben: Kostbares Papier,

das wie Abfall herumlag.

Der Lärm kam zweifellos von den vielen Menschen. Er

sah eine erstaunliche Menge elegant gekleideter Burschen,

die lautstark auftraten und sich in den verschiedensten

deutschen Dialekten Grobheiten und Komplimente

zuriefen. Viele trugen Degen an den Hüften.

»Dies sind also die Soldaten des Geistes«, dachte Georg.

»Die berüchtigten Studenten. Und ich soll nun zu ihnen

gehören!«

Er kam sich wie ein Bauernlümmel vor, der mit offenem

Maul und dummen Augen in die Welt glotzte. Darum erhob

er sich und schleppte seine Koffer in das Gebäude der

Poststation, wo er sie zur Aufbewahrung gab.



Er mischte sich tapfer in das Treiben der Stadt. Ein

solches Gewimmel hatte er in Darmstadt nicht einmal bei

der Kirmes gesehen. Es gab zahllose fliegende Händler und

Marktschreier, die die Studenten zu übertönen versuchten.

Es gab Frauen mit großen Weidenkörben voller Geschirr

oder Gemüse auf dem Rücken. Männer, die ihren Laden

voller Flaschen und Gläser vor dem Bauch trugen und ohne

Unterlaß ihre Waren in einer Sprache feilboten, die wohl

eine Art Deutsch war, jedoch völlig anders klang. Ein Mann

mit einem Pferdewagen, dessen Ladung eine Plane

bedeckte, schrie ohne Pause »Sohlt! Sohlt! Sohlt!«

»Um Schuhsohlen wird es wohl kaum gehen«, dachte

Georg und blieb stehen, um den Vorgang näher in

Augenschein zu nehmen.

Ein Mann trat hinzu, steckte die Finger unter die Plane,

führte sie zum Mund und leckte sie ab. Er nickte

zustimmend, worauf der Eigentümer des Fuhrwerks die

Plane zur Seite schlug und mit einem Scheffel weißes,

körniges Salz abwog.

Überall an den Häuserwänden lehnten Männer. In

offenen Fenstern sah man Frauen, die ihre Arme auf die

Simse stützten und das Treiben ebenso unbeteiligt

betrachteten wie die Männer. Das waren also die

Einheimischen.

Die Göttinger hatten nicht den besten Ruf. Sie galten als

rückständig und fremdenfeindlich. In dieser Haltung waren

sie durch die französischen Besetzungen der letzten Jahre

noch bestärkt worden. Außerdem schienen viele die

ausländischen Studenten für eine Art Besatzerarmee zu

halten, von der sie zwar gute Geschäfte erwarten konnten,

jedoch in ihrer bürgerlichen Ruhe erheblich gestört

wurden.

Bis zum Abend lief Georg die meisten Straßen ab. Viele

mehrfach, da er sich immer wieder verirrte. Als schließlich

die Dämmerung hereinbrach – langsamer und auch später,


