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Georg Christoph Lichtenberg gilt heute unangefochten als
einer der Vordenker und Kopfe der Aufklarung. Henning
Boétius wahlt ihn zum Mittelpunkt seines erzahlerischen

Interesses. Er begleitet seinen buckligen Helden, den
Pfarrerssohn, Darmstadter Gymnasiasten, Gottinger
Studiosus, Aristokratenerzieher und Professor der
Mathematik in Salons und Gelehrtenzirkel, ins englische
Konigshaus, in wissenschaftliche Kabinette und

Universitaten. Er erzahlt von Liaisons, ehelichen Pflichten,

Himmelsbeobachtungen, physikalischen Experimenten und
Entdeckerfreuden, von spotterischer Gesellschaftskritik,
genialen Geistesblitzen, alkoholischen Ausschweifungen,

sexuellen Anfechtungen und dem Mut, die Sache der

Aufklarung voranzubringen. Lichtenberg, verwachsen, von

Krankheiten geplagt, seelischen Schwankungen
unterworfen und exzentrischen Marotten fronend, ist fur

Boetius der brillanteste und witzigste Geist seiner Zeit. Die

Sympathien des Erzahlers liegen - auch in den dunklen
Lebensphasen seines Helden - ganz auf Seiten
Lichtenbergs.
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Henning Boetius, geboren 1939, promovierte 1966 uber
Hanns Henny Jahnn. Ab 1967 leitete er die Redaktion der
kritisch-historischen Clemens-Brentano-Edition. Seit 1979
freier Schriftsteller; u. a. Publikationen uber Brentano und

J. M. Lenz. AulSerdem Autor mehrerer Fantasy-Romane.
Besonderes Interesse erregte sein letztes Buch »Schonheit

der Verwilderung«, Lebensroman des schlesischen
Vaganten und Dichters Johann Christian Gunther.



In einer so zusammengesetzten
Maschine, als diese Welt,

spielen wir, dunkt mich,

aller unsrer kleinen Mitwirkungen
ungeachtet, was die Hauptsache
betrifft immer in einer Lotterie.

G. Chr. Lichtenberg,
Sudelbucher Heft F 846
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I. Die Gartentreppe 1742 - 1763
II. Die Kunst der Pinik 1763 - 1767
III. Der Hofmeister 1767 - 1770

IV. Das gelobte L.and 1770

V. Ortsbestimmung_ 1770 - 1774
VI. Kopf oder Zahl 1774 - 1775
VII. Der Magier 1776 - 1777

VIII. Blumenmadchen 1777 - 1782
IX. Das Gartenhaus 1782 - 1793
IX. Dollys Pull 1793 - 1795

XI. Ein wichtiges Spiel 1795 - 1799
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Georgs Abschied von Mutter und Schwester war still und
ohne aullere Anzeichen einer heftigen Gemutsbewegung
verlaufen. Auch von Bellos, seinem Hund, hatte er Abschied
genommen, als wurde er gerade nur in die Stadt gehen
wollen.

Der aber hatte sich nicht tauschen lassen. Bellos war in
wilden Sprungen hinter der Kutsche hergelaufen und hatte
Anstalten gemacht, nach den Fesseln der Pferde zu
schnappen. Erst als ihn die Peitsche des Kutschers traf, gab
er auf.

Nun rollten sie auf der Poststralse nach Norden. Georg
hatte einen der aullengelegenen Platze ergattert und sah
zu der offenen Seite der Kutsche hinaus. Um einen
besseren Blick zu haben, hatte er ungeniert vor den Augen
der  Mitreisenden die grolse Decke  mehrmals
zusammengefaltet und unter sich auf seinen Sitz gelegt.

Die Decke war ein Abschiedsgeschenk seiner Mutter. Sie
hatte nichts gesagt. Nicht einmal »Damit du nicht frierst«.
»Vielleicht ist es ein Abschied auf immer«, dachte er. »Das
wurde seine Wortlosigkeit am besten erklaren.«

Es war ein schoner Maitag. Obwohl die Sonne schien,
kam es ihm vor, als gabe es draulsen keine Schatten.

Noch etwas anderes war hochst eigenartig: Die Baume
und Hecken im Vordergrund flossen, wie zu erwarten,
gegen die Fahrtrichtung vorbei, und zwar um so schneller,
je naher sie dem Betrachter waren. Die im Hintergrund
liegenden Merkmale der Landschaft jedoch schienen sich
mit der Kutsche vorwarts zu bewegen, und das um so
schneller, je weiter sie entfernt waren. Die Gegenlaufigkeit
der beiden Bewegungen legte den Schluls nahe, dal’ es



irgendwo zwischen Vorder- und Hintergrund eine Stelle
geben muldte, wo die Dinge stillstanden.

»Es ware interessant, diese Stelle zu berechnen«, sagte
er laut. Mit sich selbst zu sprechen, war eine Angewohnheit
von ihm, wenn er einen schwierigen Gedanken dachte.

Naturlich war es Unsinn, denn sie fuhren ja vorwarts
durch die Landschaft und lielsen alles in ihr Stuck fur Stuck
hinter sich.

Aber die Augen tauschten eine andere Wirklichkeit vor.
Zum erstenmal hatte er dies erfahren, als er kaum alter als
funf Jahre war.

Es war an einem Wintertag gewesen. Sein Vater hatte ihn
auf einen Spaziergang vor die Stadt mitgenommen. Dies
war ein seltenes Ereignis, denn sein Vater hatte fast nie
Zeit. Georg war daher aufgeregt und bereit, alles, was es
zu sehen gab, fur ein Wunder zu halten.

Es schneite stark. Sein Vater legte den Kopf zuruck und
sah den Flocken entgegen. Der Sohn ahmte dies nach.

»Was siehst du?« fragte sein Vater.

»Den Schnee. Die Flocken kommen aus dem Himmel.«

»Sieh es dir genau an. Von wo kommen die Flocken?«

»Sie kommen alle aus der gleichen Stelle.«

Der Vater hatte ihn gelobt und dann aufgefordert, nun
den Schneefall von der Seite zu betrachten und seine
Eindrucke zu schildern.

Da sah er ganz deutlich, dalS die Flocken gar nicht aus
einem Punkt herausfielen, sondern in parallelen Linien zu
Boden schwebten. Kaum blickte er jedoch wieder zum
Himmel empor, wirkten die Flocken wieder wie feine,
weille Blutenblatter, die im Kreis aus einem Punkt
herauswuchsen und nach allen Seiten auseinanderstoben.

»Es ist eine Frage der Blickrichtung«, sagte sein Vater.
»Das eine ist so wahr wie das andere.«

Diese Erklarung hatte sich Georg tief eingepragt. Heute
fragte er sich, ob die eigenartige Frommigkeit seines
Vaters auch eine Folge der Blickrichtung gewesen war.



Wenn man das Gesicht hob und in den Himmel sah, war
Gott im Zentrum, wenn man ihn jedoch von der Seite
betrachtete, loste er sich in das Nebeneinander einzelner
Teile der Schopfung auf. Sein Vater hatte die Sterne uber
alles geliebt. Sie waren das Schneegestober des
Nachthimmels, das aus dem gottlichen Zentrum fiel. Auf
der Erde gab es Menschen, zwischen denen Kkein
Zusammenhang bestand, wenn man sie von der Seite
betrachtete.

»Es ware interessant, diese Stelle zu berechnen«, sagte
er laut.

»Mit Verlaub, um welche Stelle handelt es sich, mein
Herr, die Sie so gerne berechnen wollen?«

Georg blickte den Fragenden von der Seite an. Man sals
in dem engen Wagen sehr nahe beieinander. Georg sah
lauter Einzelheiten, das samtbesetzte Revers eines Rocks,
einen grolSporigen Nasenflugel, die dicken Finger einer
Hand, von der die schweren goldenen Ringe offensichtlich
aus Grunden der Sicherheit entfernt worden waren. Die
tiefen Kerben im Fleisch waren deutlich zu sehen.

»Die  Stelle, wo zwischen zwei gegenlaufigen
Bewegungen Ruhe herrscht. Sehen Sie, da draulsen!«
Georg deutete in die Landschaft. Der Mann rifs die Augen
auf. Dann schuttelte er den Kopf: »Ich sehe nichts, mein
junger Herr.«

Aber Georg sah. Er sah, dalS dem Menschen drei
Backenzahne fehlten, dalS er es versaumt hatte, sich den
Schlaf aus den Augen zu wischen und dals sein Schweils
Puder von der Morgentoilette im Kinngrubchen
zusammengeschwemmt hatte.

Sie fuhren in einem der modernen Sechssitzer, die
neuerdings von der Thurn und Taxisschen Reichspost
eingesetzt wurden. Diese Wagen wurden von drei Pferden
gezogen. Sie hatten ein festes Verdeck aus gewachstem
Leinen und offene Seiten. Es gab zwei Banke mit je drei
Sitzplatzen. Beide Banke waren in Fahrtrichtung installiert.



Die Federung war nicht verbessert, jedoch hatten die
Banke jetzt gepolsterte Rucken und Seitenlehnen, so dals
man die Stolse der Rader auf den holprigen Wegen ein
wenig besser ertrug.

Die Reisegeschwindigkeit war trotz der neuen Wagen die
alte geblieben: eine Meile pro Stunde, ein ehernes Gesetz
bei den Postillionen. Unterschreitungen wurden durch
kraftige Geldbulsen geahndet. Schneller aber ging es nicht,
solange die Wege so schlecht waren. Doch selbst auf
chaussierten Stralsen hielten sich die Kutscher an dieses
Tempo.

Es war inzwischen schwul geworden. Am Himmel
turmten sich Wolken mit dunklen Unterseiten, die
bedrohlich in die Hohe quollen. Bald horte man auch den
ersten Donner.

Die meisten Passagiere hatten das heraufziehende
Gewitter sicher lieber in einem Gasthaus abgewartet. Der
Postillion begnugte sich jedoch damit, die Leinenrollos an
den offenen Wagenseiten herabzulassen.

Es wurde finster. So erging es gefangenen Vogeln, uber
deren Kafig man ein Tuch legt, um sie stumm zu machen
oder zum Einschlafen zu bewegen.

In diesem Fall waren die Folgen der MalRnahme jedoch
gegenteilig: Angst und Unruhe breiteten sich unter den
Passagieren aus. Da half es auch nichts, dalS Georgs
Nachbar den beiden Damen erklarte, dalS Blitze selten in
fahrende Kutschen einzuschlagen pflegten und die Gefahr
hochstens vom Scheuen der Pferde ausgehen wurde.

Endlich begann es zu regnen. Der Larm der Tropfen auf
dem Verdeck ubertonte bald das schwacher werdende
Gewitter.

Die Insassen beruhigten sich allmahlich. Auch von Georg
wich die Angst, die ihn jedesmal bei Gewitter befiel. Er
lehnte sich in die Polster zuruck und dachte an fruher.
Unscharf und blalS tauchten Bilder auf wie in der
kunstlichen Nacht einer Camera obscura.



Irgend etwas war damals geschehen. Es hatte mit warm
und kalt zu tun, auch mit hell und dunkel. Er spurte die
Erinnerung wie einen leichten Druck unter der
Schadeldecke. Aber diesmal stellten sich keine Bilder dazu
ein.

Er wulSte, dall man schwache Sterne nur wahrnehmen
kann, wenn man leicht an ihnen vorbeisieht. Daher
versuchte er an andere Erlebnisse mit Licht- und
Warmekontrasten zu denken.

Die fruheste Erinnerung, die ihm einfiel, war noch aus
den drei ersten Lebensjahren, die sie in Oberramstadt
verbracht hatten.

Die Welt war damals nicht grofSer als ein Hugel, auf dem
Kirche und Pfarrhaus lagen. Thr Rand lag am Fuls des
Hugels. Daher Dbestand die Gefahr, dall man
hinunterrutschte und auf Nimmerwiedersehen verschwand.

Vom Rand der Welt horte er jeden Tag ein dumpfes und
regelmalliges Drohnen. Nur an Feiertagen fehlte es, was
ihnen einen besonderen Frieden verlieh. Das Drohnen
hatte ihm damals wohl Angst gemacht. Wer wulste, was
hinter dem Rand der Welt geschah.

Sein Vater trug ihn eines Tages auf den Schultern den
Hugel hinunter. Sie kamen in ein grofses Haus, das ganz
erfullt war von Larm und Hitze. Georg sah ein helles Loch,
aus dem Funken spruhten und etwas riesiges Schwarzes,
das sich hob und senkte. Er wulSte nicht, was den Larm
machte: das Helle oder das Dunkle. Er prelste sich so fest
es ging an den Hals des Vaters und vergrub das Gesicht in
dessen Haar. Dann begann er zu schreien. Sein offener,
feuchter Mund schrie in den Haaren seines Vaters. Danach
verschwand die Angst.



Kurze Zeit spater zogen sie nach Darmstadt, wo sein
Vater erster Stadtprediger geworden war. Hier fehlte das
Drohnen, von dem er spater begriff, dall es von einem mit
Wasserkraft betriebenen Eisenhammer herruhrte.

Das Gewitter und auch der Regen waren vorbei. Die
Kutsche hielt. Die Rollos wurden hochgewickelt und
festgeschnurt.

Das Licht blendete Georg, und er schlolS die Augen. Er
horte, wie sein Nachbar sagte: »Ich habe jemanden
gekannt, der vom Blitz getroffen wurde. Alles was ihm
dabei passierte, war ein Malheur mit seinem Ehering. Er
schmolz namlich, und das ganze Gold floS in den Dreck.
Seine Frau hat sich spater von ihm scheiden lassen.« Der
Mann lachte. Georg aber dachte an ein anderes Erlebnis,
das ebenfalls mit warm und kalt zu tun hatte.

Er war damals wohl acht Jahre alt gewesen.

Seine Schwester hatte ihm wie jeden Abend ein heilSes
Bad bereitet und sah ihm beim Auskleiden zu. Sie war
schon uber dreilsig und unverheiratet. Er hielt sie fur seine
Mutter, als er noch kleiner war. Er hatte zwei Mutter und
einen halben Vater, so selten, wie er ihn zu Gesicht bekam.

Als er aus dem Hemd schlupfte und sich reckte und bog,
spurte er die Blicke der Schwester. Er wuldte, es war schon
fur sie, ihn so zu betrachten, und darum lielS er sich Zeit.
Das Wasser im Zuber war so heils, dalS er es im ersten
Augenblick fur eiskalt hielt. Man konnte sich darin
tauschen, dies war ihm schon aufgefallen. Lauwarmes
Wasser hingegen erkannte man immer.

Lange blieb er nun stehen und wartete, dals sich das
Wasser abkuhlte. Gerade als er sich setzen wollte, stiels die
Schwester einen Schrei aus und rannte davon.



Gewohnlich blieb sie da und half ihm beim Waschen. Thm
war nicht wohl zumute, und er blieb stocksteif in der
Wanne sitzen. SchlielSlich glaubte er, im Wasser
eingefroren zu sein wie in einem grofSen Klumpen Eis.

Seine Schwester kam endlich mit einem grolfSen,
angewarmten Tuch zuruck. Sie legte es um ihn und rieb
Rucken und Brust vorsichtiger als sonst. Er fror sehr und
klapperte mit den Zahnen. Dann tupfte sie seine Schenkel
und sein Glied ab und rubbelte ihm anschlielsend zartlich
den Kopf.

Als er wieder sehen konnte, bemerkte er seine Eltern in
der Tur. Sie starrten ihn wie ein vollig fremdes Wesen an.
Ihm wurde angst.

Am nachsten Tag kam ein Arzt. Georg mulSte sich nackt
ausziehen. Dann wurde er untersucht, abgeklopft und von
allen Seiten begutachtet.

Der Arzt sagte zur Mutter: »Wie alt waren Sie bei der
Geburt dieses Kindes?«

»Funfundvierzig«, sagte die Mutter. Er erinnerte sich
noch genau an den angstlichen Klang ihrer Stimme.

»Die wievielte Schwangerschaft war es?«

»Die siebzehnte.«

»War es die letzte?«

»Ja«, sagte seine Mutter.

»Wann kam der Kleine zur Welt?«

»Um funf Uhr nachmittags«, sagte der Vater.

»Es war Sonntag. Das Kind war so schwach, dal ich
sogleich eine Nottaufe vornahm.«

»Ich meine den Monat, in welchem Monat kam es zur
Welt«, sagte der Arzt.

»Im Juli.«

Er entsann sich genau an jedes Wort. Thm kam es vor,
dalS alle viel zu langsam redeten und aulSerdem unnaturlich
laut, als stunden sie auf freiem Feld sehr weit voneinander
entfernt.



»Er ist also ein Sommerkind«, sagte der Arzt und wiegte
den Kopf. »Sommerkinder haben diese Krankheit
besonders oft. Man weild nicht, woran es liegt. Es gibt
Kollegen, die glauben, dalS es mit der Sonne zu tun hat.
Sommerkinder werden gewohnlich erst ausgewickelt, wenn
es Winter ist.«

Dann war der Arzt auf ihn zugekommen und hatte mit
ihm gesprochen. Seine Stimme hatte dabei geklungen, als
kame sie hinter irgendwelchen Bergen hervor.

»Der junge Herr wird einen Buckel bekommen. Einen
hier und einen dort.«

Er hatte ihm bei diesen Worten auf die Brust und auf den
Rucken getippt.

»Es liegt daran, dals die Wirbelsaule nicht richtig fest
geworden ist. Sie ist wie eine Schraube gekrummt, und das
wird ganz allmahlich den Brustkorb drehen, bis die Rippen
nach vorne und nach hinten zeigen.«

Dann wandte sich der Arzt zum Vater, und nun klang
seine Stimme ganz nahe, als ob sie in Georgs eigener Kehle
entstand.

»Es gibt kein Mittel dagegen. Der kleine Mann wird seine
Last tragen mussen. Aber es ist keine todliche Krankheit.
Er kann, wenn er sich richtig verhalt, wenn er gesund lebt
und in allem MalS halt, sogar ein halbes Jahrhundert alt
werden.«

Dann ging der Arzt.

Es wurde nie wieder daruber gesprochen.

Selbst er dachte nicht mehr daran.

Als das Leiden in den nachsten Monaten immer
deutlicher sichtbar wurde, hatten alle so getan, als gehore
es sich so, als sei dies genauso selbstverstandlich wie das
Reifen des Korns auf den Feldern.

Jahre spater erst hatte er die Schwester gefragt, was sie
damals so erschreckt habe, als sie ihm beim Baden zusah.

Sie habe fur einen Moment den Eindruck gehabt, hiel$ es,
dalS sich in Georgs Korper ein zweiter Mensch bewegte, so



als wolle er gewaltsam heraus und drehe und wende sich
dabei in seiner Hulle.

An diesem Abend schlief Georg zum erstenmal seit langer
Zeit wieder in einem fremden Bett. Sie waren zehn
Stunden gefahren und demnach zehn Meilen nach Norden
vorangekommen.

Lange konnte er nicht einschlafen. Immer noch versuchte
er, jene Erinnerung aufzuspuren, die sich bisher nur als
leichter Druck gegen die Schadeldecke aulSerte. Es gelang
nicht. Also beschaftigte er sich bald mit Bildern, die
leichter zuganglich waren.

Zum Beispiel mit dem Dachboden des Graupnerschen
Hauses.

Graupner, der Hofkapellmeister, war Georgs Onkel. Er
hatte mit ihm haufiger zu tun als mit dem eigenen Vater. Er
selbst war damals neun Jahre alt. Onkel Graupner ging auf
die Siebzig zu. Er vertonte die vielen Kantaten und
geistlichen Lieder seines Vaters, er besorgte die Opern und
Singspiele, die dem Landesherrn genausoviel Vergnugen
bereiteten wie die Jagd mit der Hundemeute.

Graupner hatte eine Art, sich gleich einem Baum im Wind
zu bewegen. Die Hande und Arme schwankten wie Zweige
und Blatter, sein Oberkorper bog sich vor und zuruck, und
die weilsSen Haare hatten immer etwas Verwehtes, wenn er
die Perucke abnahm. Wahrscheinlich kam alles vom
Dirigieren.

Immer horte man Musik im Graupnerschen Hause. Georg
war am liebsten auf dem Speicher unterm Dach. Dort
klangen die Stimmen und Instrumente fern und unwirklich.
Sie erinnerten an Leierkastenmusik. Am schonsten aber



war der Blick aus den Dachgauben. Hier konnte er uber
den Rand der Welt hinaussehen.

Georg traute sich auch nachts auf den knisternden und
seufzenden Boden, auf dem die Mause ihr Tanzfest feierten.

Einmal sah er in der Nacht eine bunte Staubwolke am
Himmel. Sein Vater sagte, es konne durchaus ein Nordlicht
gewesen sein. Was ein Nordlicht eigentlich sei, konnte er
Georg nicht sagen. Er entsann sich noch, wie enttauscht er
war, denn er glaubte, sein Vater wurde alle Geheimnisse
des Himmels kennen.

In dieser Zeit wurde sein Vater schwer krank. Es hiel3, er
habe sich uberarbeitet. Er war ja nicht nur Superintendent
und hochster Kirchenbeamter des Landes. Er baute auch in
einem fort Gotteshauser. Dies war seine grolfste
Leidenschaft.

Georg wurde in das Graupnersche Haus ausquartiert. Er
schlief nun in einem fremden Bett.

Eines Abends ging er auf den Speicher und deponierte
einen Zettel, auf dem in seiner besten Schonschrift die
Frage stand: »Was ist das Nordlicht?«

Am nachsten Morgen schlich Georg ganz fruh die steile
Treppe hoch. Als er den Dachboden betrat, sah er zu
seinem Schreck, dalS mit dem Zettel etwas geschehen sein
mulSte. Er lag noch genauso auf dem Stuhl in der Gaube,
der sein Observatorium war.

Aber die Schrift war ausgeloscht. Das Blatt war leer.

Er hatte damals die Tur zugeworfen, war die Treppen
hinuntergestolpert und verwirrt nach Hause gerannt. Hier
fand er stumme und in Tranen aufgeloste Menschen vor.
Sein Vater war gerade gestorben.

Er durfte den Toten sehen. Er lag mit gefalteten Handen
und offenen Augen da. Man hatte schon zweimal versucht,
die Augen zuzudrucken, und immer wieder waren sie
aufgegangen.

Georg =zeigte am wenigsten Trauer von der ganzen
Familie. Er entsann sich spater, dals ihm der Tod des Vaters



unwirklich vorgekommen war, so als sei auch er eine Frage
des Blickwinkels.

Er wohnte noch eine Weile im Graupnerschen Hause.
Seine alteren Bruder zeigten nach dem Tod des Vaters
wenig Interesse an den kostbaren physikalischen und
astronomischen Apparaten, die er ihnen so nach und nach
zusammengekauft hatte. Das meiste davon kam nun in
Georgs Besitz. Es war ein unermefSlicher Reichtum.

Das Teleskop schaffte er auf den Graupnerschen
Speicher. Dabei fand er den Zettel wieder. Er mulste sich
uberwinden, ihn in die Hand zu nehmen. Als er ihn
umdrehte, entdeckte er auf der Ruckseite seine Schrift.

Hatte der Wind ihn umgedreht? Dies war wohl moglich,
denn es war zugig hier oben. Doch hatte der Zettel dabei
nicht vom Stuhl fallen mussen?

Die Sache war nicht geheuer, und er gruselte sich noch
immer. Aber er begann damals ernsthaft zu versuchen, mit
Hilfe der geerbten Instrumente, dem Mikroskop, der
Elektrisiermaschine, der Camera obscura, dem Leuchtstein
und dem Fernrohr der Natur auf die Schliche zu kommen.

Am nichsten Morgen ging es weiter gen Norden. Als
Georg seinen Platz einnahm, stellte er fest, dalsS ein neuer
Passagier neben ihm salS. Es war eine junge Frau.

Nun wunschte er sich nichts mehr als schlechtes Wetter,
damit der Wagen verdunkelt wurde. So hatte er immer
geliebt: die eigene Person mulSte unsichtbar bleiben. Der
Gegenstand seiner Liebe durfte nicht einmal etwas ahnen.

Seine erste grolse Liebe war der Sohn des Schneiders
Schmidt gewesen. Er war der Primus der Stadtschule.
Georg entwickelte viel Phantasie und Findigkeit, diesen
Jungen heimlich zu beobachten. Er kletterte auf Mauern, in



Baume, versteckte sich in Nischen und lauerte hinter Turen
und Hauserecken. Kein Tag verging, an dem sich sein
Geliebter nicht im Netz seiner Blicke verfing. Wenn er mit
anderen Schulern sprach, brachte Georg zuweilen das
Gesprach auf den jungen Schmidt. Auch dies gehorte zu
den Moglichkeiten, den Geliebten zu besitzen, ohne dals
der die mindeste Kenntnis davon erhielt.

Bei einer solchen Gelegenheit erfuhr Georg, dalS der
Schmidt seinen Namen erwahnt habe.

Im ersten Augenblick durchstromte ihn ein Glucksgefuhl
so stark, dalS ihm das Blut ins Gesicht schol3 und er sich
schnell bucken mulSte, damit niemand etwas bemerkte.

Er griff nach seiner Schultasche und ging.

Auf dem Nachhauseweg wich das Glucksgefuhl einer
tiefen Besturzung. Er mulste sich verraten haben. Sein
Geliebter wulste nun Bescheid.

Die Liebe war vorbei. Am nachsten Tag ging er dem
jungen Schmidt auf dem Schulhof entgegen. Da sah er, dals
es ein halSlicher Knabe mit dicken, roten Backen und einer
stumpfen, kleinen Nase war.

Mit zehn Jahren wechselte Georg von der Stadtschule
aufs Gymnasium. Er war inzwischen ein guter Schuler und
ein grofSer PossenreilSer dazu. Niemand schien seinen
Buckel zu bemerken. Er hatte es wohl verstanden, ihn
durch sein heiteres Wesen unsichtbar zu machen.

Georgs nachste grolle Liebe war die Tochter des
Tischlers Weyland. Es war ein dunkelhaariges Madchen mit
ruhigen, schonen Augen.

Das Auffalligste waren ihre Lippen, die die Form eines
Herzens hatten, das zu lachen versuchte. Georgs Schulweg
fuhrte am Haus der Weylands vorbei. Immer wenn er durch
die Fenster im Parterre sah, war die Familie beim Essen. So
war es morgens, und so war es mittags, wenn er nach
Hause ging. Alle hatten sie einen Loffel im Mund oder
kauten und verzogen das Gesicht dabei. Nur die Tochter
hatte den Loffel in der Hand, um ihn zum Mund zu fuhren



oder zum Teller. Thre Lippen waren geschlossen. Die
Schonheit ihres Mundes wurde durch keine Bewegung
gestort.

So ging es eine ganze Weile. Doch einmal ertappte er sie
dabei, wie sie gerade den Loffel ableckte. Er sah ihre
Zunge und einige ihrer Zahne. Es war ein furchtbarer
Anblick. Seine Liebe war dahin, und er anderte seinen
Schulweg.

Den ganzen Tag uber vermied Georg es, seine Nachbarin
anzusehen. Er blickte entweder auf den Hinterkopf seines
Vordermannes, zu Boden oder zur Wagenseite hinaus in die
Landschaft. Das Schaukeln des Wagens machte es jedoch
unmoglich, Beruhrungen zu vermeiden. Sein linkes Knie
stie immer wieder gegen den Stoff ihres Rockes, der
plissiert und so weich war, dall er nicht ahnen konnte, ob
sie die Beruhrung uberhaupt spurte.

Ihn aber versetzte sie in eine Erregung, die seine
Erinnerungen an Scharfe und Deutlichkeit gewinnen
lieSen.

Es war jetzt funf Jahre her, dalS er die Oberprima mit
Auszeichnung abgeschlossen hatte und in die Selekta
aufgenommen worden war. In dieser Klasse sammelte sich
die Elite der Schule, um sich auf das Studium an einer
Universitat vorzubereiten. Er sah alle vierzehn Gesichter
der anderen Selektaner wieder vor sich, die er oft wahrend
des Unterrichts in sein Heft gekritzelt hatte. Er liebte es,
die Gemuts- und Verstandeskrafte eines Menschen mit
krakeligen Strichen einzufangen.

Hauptbeschaftigung der Selektaner war es, die Kunst des
Disputierens zu erlernen. Da sie zusammen mit den
Primanern in einem Raum unterrichtet wurden, nahmen sie
jedoch auch am gewohnlichen Pensum teil.

Zwischen Primanern und Selektanern gab es oft
Streitereien. Es ¢ging zuweilen in den Pausen sehr



sturmisch zu. Wahrend einer dieser Schlachten hatte er ein
Erlebnis, das ihm jetzt wieder vor Augen stand.

Er war auf einen Tisch geklettert und wehrte sich mit
Fulstritten gegen die Attacken eines Schulers, den er
vorher mit einer Hand voll Loschsand beworfen hatte.
Dabei streifte sein Blick zufallig die Wandtafel und blieb an
einem Turm untereinanderstehender Worter hangen. Es
war das Wort »domus« in allen seinen zehn
grammatikalischen Formen.

Wie der Blitz durchfuhr ihn ein Gedanke: Selbstmord.
Selbstmord war  eine legitime und  moralisch
gerechtfertigte Tat und wurde zu Unrecht von Kirche und
Obrigkeit als strafwurdiges Vergehen angesehen. Doch was
hatte dies mit »domus« zu tun? Er nahm sich vor, seine
Gedanken uber den Selbstmord schriftlich niederzulegen,
und erhielt auch sogleich die Gelegenheit dazu. Rektor
Wenck stellte den Selektanern noch am gleichen Tag die
Aufgabe, eine selbstgewahlte Behauptung so geschickt wie
moglich zu vertreten.

Georg schrieb eine Verteidigungsrede des Selbstmordes.
Er nannte sie >domus vitae< >Das Haus des Lebens«.

Rektor Wenck liels ihn am Tag, nachdem er sie abgegeben
hatte, zu sich kommen und widerlegte Georgs
Argumentation Punkt fur Punkt. Den Aufsatz gab er ihm
nicht wieder zuruck. Georg hatte seinen Wortlaut jedoch so
gut behalten, dalS er ihn auch jetzt auf dem Wege nach
Gottingen noch memorieren konnte.

»Man tut dem Leben zuviel Ehre an, wenn man den Tod
durch die eigene Hand als unehrenhaft, ja als strafwurdig
und sundhaft verurteilt. Der Umgang der Menschen
miteinander widerlegt die verbreitete Meinung, im Leben
des Einzelnen einen hohen Wert zu sehen.

Doch ware dieses Argument fur den Selbstmord allein
nicht ausreichend. Eine zweite Uberlegung vermag ihm
jedoch zur Seite zu stehen: Unsere Eltern, unsere Lehrer,



die Sittengesetze, die Regeln und Erfordernisse des Staates
und der Kirche formen uns von Geburt an. Auch wir selbst
sind dazu aufgerufen, bei der Arbeit, einen ansehnlichen
und nutzlichen Menschen aus uns zu machen, nach Kraften
mitzuhelfen. Wir konnen diese Arbeit mit der eines
Bildhauers vergleichen, der aus einem formlosen
Lehmklumpen eine schone Gestalt schaffen mochte.

MiRlingt diese Arbeit jedoch, ist es dann nicht das Recht
des Bildhauers, sein Werk zu vernichten? So verhalt sich
der Staat, wenn er einen Verbrecher zu Tode befordert. Da
wir selbst zumindest ab einem gewissen Alter unser
eigener Bildhauer sind, sollten wir ebenso das Recht
haben, die Statue zu zerstoren, wenn sie mifSlungen ist!

Fur diejenigen, die sich immer noch nicht uberzeugen
lassen, fuge ich ein drittes Argument hinzu.

Es ist ein alter Gedanke, den menschlichen Leib mit
einem Haus zu vergleichen, in dem die Seele
vorubergehend Wohnung bezogen hat. Ich sage
>vorubergehend ¢, denn die Seele soll im Gegensatz zum
Leib unsterblich sein.

Vertiefen wir dieses Bild: Das Haus hat Fenster. Unsere
Augen, aus denen die Seele und ihr treuer Begleiter, der
Verstand, hinaussehen, wann immer es ihnen beliebt.

Es hat auch dunkle Winkel und Raume, in denen die
Seele sich verkriechen kann, wenn ihr danach zumute ist.

Da sind Bilder in einem solchen Haus, die wir Traume
nennen. Es mulS aber auch eine Tur geben, durch die man
hinaus kann. Hauser ohne Turen sind Gefangnisse.

Was ist nun aber die Tur? Ist es der Mund? Sind es die
Ohren? Nein! Beides sind Laden, die man offnen kann, um
sich mit Passanten und Besuchern zu verstandigen. Turen
sind es nicht.

Es gibt nur eine Tur an diesem Haus. Das ist der Tod.
Welche Tur aber verdient diesen Namen, wenn sie der
Bewohner nicht auch von innen offnen kann?



Krankheiten, Unglucke, Kriege konnen die Tur von aulsen
offnen. Es muls jedoch erlaubt sein, dals die Seele sich
selbst entschlief3t, ihrem Freiheitsdrang nachzugeben, und
das Haus aus freien Stucken verlalst. Naturlich fallt die Tur
unweigerlich hinter ihr ins Schlof5, so dall es keine
Ruckkehr mehr gibt. Wer aber weils denn, ob es draulien im
Freien nicht schoner ist als drinnen!«

Was sind dies fur eigenartige Gedanken, dachte Georg.
Selbstmord aus Lebenslust!

Nun war es endlich soweit. Er war dabei, wenigstens das
Haus seiner Jugend zu verlassen. Die letzten Jahre in
Darmstadt waren qualend gewesen. Dreimal hatte er die
Selekta erfolgreich durchlaufen. Da sie zum grofSen Teil
gemeinsam mit Unter- und Oberprima unterrichtet wurden,
bedeutete dies: funf Jahre immer den gleichen Stoff, die
gleichen Vokabeln, die gleichen Zahlen und antiken
Gottheiten! Die Stadt wurde ihm verleidet davon. Er konnte
schlielSlich jeden Pflasterstein und jedes Nachbarsgesicht
herunterdeklinieren.

Warum studierte er eigentlich nicht wie seine Bruder? Es
lag nur zum Teil daran, dalS das Geld im Hause zu knapp
war, um noch einen Studenten zu finanzieren. Es lag viel
eher an ihm selbst. Er wollte partout nicht an der einzigen
hessischen Universitat, in Giellen, studieren. Es gab
eigentlich keinen vernunftigen Grund fur diese Haltung.

Allerdings hatte er schon als Selektaner ein Buch in die
Hand bekommen, das ihn sofort aulSerordentlich
faszinierte. Es war 1758 erschienen und hatte den
trockenen Titel »Anfangsgrunde der Mathematik«. Sein
Autor war ein gewisser Kastner, Professor der Mathematik
in Gottingen.

Georg bettelte bei seiner Mutter so lange, bis sie ihm das
Buch kaufte. Er verschlang es wie einen Roman, dessen
Helden Zahlen und dessen Handlung Rechenoperationen
waren.



Die Null zum Beispiel hatte eine hochst zwielichtige
Rolle. Es gab auch strahlende Helden wie die Primzahlen,
die sich durch keine andere Zahl teilen lielSen.

Endlich begann er etwas vom Leben zu begreifen.

Die vielen Experimente, die er mit den physikalischen
Apparaten durchgefuhrt hatte, waren Spiel gewesen. Sie
hatten ihm nichts erklart. Er war zum Beispiel dem Ratsel
des Nordlichtes nicht auf die Spur gekommen. Doch mit
den Zahlen war es anders. Hier, so kam es ihm vor, war
vielleicht endlich fester Boden, von dem aus man die Natur
und den Menschen beobachten konnte. War er nicht selbst
eine Null? Wenn er sich zwischen zwei Spiegeln von der
Seite betrachtete, kamen ihm die beiden Hocker auf Brust
und Rucken wie die beiden Bogen einer Null vor.

Die Lehrer wurden dieses seltsamen Schulers, der mit
seinen viereinhalb FulS nicht groSer war als ein
Zehnjahriger, allmahlich uberdrussig. Sie konnten ihm
nichts mehr beibringen, und von ihm zu lernen, trauten sie
sich nicht.

SchliefSlich gelang es Wenck, ihn von der Schule
wegzuloben. Georg selbst ignorierte die vielen
Komplimente. Er wulste, dalS er uber Anfangsgrunde
bislang nicht hinausgekommen war.

Georg durfte die letzte Rede der Abschluldfeier halten,
mit der das zweite Semester des Jahres 1761 endete. Ihr
Thema war das Verhaltnis von Wissenschaft und
Dichtkunst. Da seine Mutter und seine Schwester
anwesend waren, hatte sich Georg erlaubt, eine
Zusammenfassung seiner lateinisch gehaltenen Rede in
deutscher Sprache anzufugen:

»Es herrscht gemeinhin die Neigung, in Wissenschaft und
Dichtung grundverschiedene Geschwister menschlichen
Geistes zu sehen. Es heilst, die Wissenschaft halte es
vornehmlich mit der Wahrheit, wahrend die Dichtkunst
mehr dem Schonen zugeneigt sei.



Die eine gebe vor, sich mit der Wirklichkeit erkennend zu
befassen, die andere pflege die Einbildungskraft, um sich
eigene Welten zu ertraumen.

Dieser Gegensatz ist kunstlicher Natur. Thn zu
behaupten, verrat eine schlechte Eigenschaft des
Menschen, miteinander verwandte Verschiedenheiten zu
Gegensatzen zu erklaren.

Ich behaupte, dall Wissenschaft und Dichtung
Zwillingsgeschwister sind. Sie sind sich nicht nur ahnlich,
sie sind auch an einer Stelle miteinander verwachsen, so
dalS sie immer gemeinsam auftreten mussen.

Sie haben die gleichen Eltern. Liebe und Phantasie ist die
Mutter. Thr Charakter ist Weichheit, Fliel[Sen und
Bewegung. Ihre Stimme ist das Wort. Der Vater ist das
Gesetz, die Regel, die strenge Form, die Bestandigkeit
durch das Mals. Seine Stimme ist die Zahl.

Beide Geschwister tragen diese unterschiedlichen
Erbteile in sich. Sie betonen nur jeweils das eine und
verbergen das andere, ohne es ganz verleugnen zu konnen.

Die Wissenschaft kommt nicht ohne Liebe zu den Dingen
und ohne Einbildungskraft aus. Oft genug mulS sie
phantastische Brucken zwischen einzelnen Phanomenen
und Beobachtungen schlagen. Und bei aller Neigung zu
Traumen und bildhaften Phantasien muls die Dichtung die
Fahigkeit zur festen Form entwickeln. Sie mul$ sich sogar
oft genauer um die einzelnen Elemente der Wirklichkeit
kummern als die Wissenschaft, will sie dem Schicksal
entgehen, nur Tauschung und Wahnbild zu sein.

Dichtung ist ebenso Erkenntnis wie Wissenschaft
Imagination. Beide dienen sie der Erforschung des Lebens,
das Traume genauso umfalst wie den festen Boden, auf dem
wir uns bewegen, und die Himmelskorper uber uns.«

Es wurde anhaltend applaudiert. Dann ging Georg mit
seiner Mutter und seiner Schwester nach Hause.



Als er am Herd bei den dampfenden Suppentopfen sals
und seiner Mutter und Schwester beim stummen Hantieren
zusah, kam er sich wie einer jener Gaukler und Betruger
vor, die die Menschen auf Jahrmarkten mit ihren Tricks und
Sensationen unterhielten. Sein bester Trick war, sich
lebendig zu begraben.

Es dauerte noch fast zwei Jahre, bis endlich etwas
geschah.

»Es liegt nicht an mir«, hatte er sich immer wieder
gesagt. »Es liegt an der Politik. Es liegt an diesem
PreulSenfriedrich, den sie den Grolsen nennen.« Er halSte
Politik, weil sie sich zwischen Kastner und ihn stellte.

Friedrich der Grofse hatte sich auf wechselnden
Schlachtfeldern mit der ganzen ubrigen Welt angelegt. Der
Krieg ging ins siebente Jahr, wahrscheinlich weil es nichts
zu verlieren und zu gewinnen gab. Es war ein Krieg wie ein
Pendel. Einmal angestofSen, schwankten Siege und
Niederlagen zwischen den Parteien hin und her. Dies mals
auch die Zeit, die Georg hinter dem Ofen verbrachte.

Er hatte inzwischen alle Jahreszeiten zu seinem Winter
erklart und kam sich wie ein Igel vor, der sich im eigenen
Buckel zusammenrollt.

Gottingen war mehrmals von franzosischen Truppen
besetzt worden, da es zum Herrschaftsgebiet des
englischen Konigs, des einzigen Verbundeten des
PreulSenkonigs, gehorte.

Georg stilisierte sich zum Kriegsveteranen. Er lebte wie
ein Emeritus in seiner Kuchenuniversitat und las die
»Anfangsgrunde«, wahrend das Suppenfleisch garte.

Wunderbarerweise beendete Georg diesen Zustand ein
halbes Jahr vor dem Ende des Siebenjahrigen Krieges.

Er verfalSte fur seine schreibunkundige Mutter einen
Brief an den Landesfursten, in dem er sein diplomatisches
Geschick und seine in der Schule erlernte Fahigkeit, in
Hoflichkeitsfloskeln zu schwelgen, unter Beweis stellte.



In diesem Brief war nicht nur vom elfjahrigen muhseligen
Witwenstand der Mutter die Rede, von den grofSen Kosten,
die durch das Studium der alteren Sohne entstanden
waren, von der hervorragenden Begabung des jungsten
Sohnes, die nach dem Zeugnis seiner Lehrer eine
Forderung verdienten. Die Rede war auch von Georgs
festem Vorsatz, dem Vaterland dereinst auf dem Felde der
gemeinen und hoheren Mathematik nutzlich werden zu
wollen. Die Zahlen waren es, die dem siebzehnten Kind des
verstorbenen Superintendenten zu einer Neugeburt
verhelfen sollten. Der Schlulsabsatz des Briefes lautete:

»Ich erkuhne mich dahero, Ew. Hochfurstliche
Durchlaucht hierdurch demuthigst anzuflehen,
Hochstdieselben geruhen, die Studia ersagten meines
jungsten Sohnes durch die erforderliche Universitatskosten
gnadigst zu unterstutzen, dagegen aber die demuthigste
Versicherung in hohen Gnaden anzunehmen, das
Hochstdero Diensten mein Sohn demnachst alleine sich
weihen, ich aber in tiefster Danknehmigkeit ersterben
werde. «

Der Krieg war, wie gesagt, noch nicht zu Ende. Doch
Georg fuhlte in der Kuchenecke den Frieden, ehe er ein
halbes Jahr spater am 15. Februar 1763 tatsachlich
geschlossen wurde.

Um diese Zeit kam auch das gnadige
Bewilligungsschreiben, in dem dem hoffnungsvollen Sohn
der Stadt ein Stipendium von maligen hundert Gulden
jahrlich fur die Dauer von vier Semestern bewilligt wurde.
Die gleiche Summe sollte aus der landgraflichen
Kabinettskasse flielsen.

Die Zusage enthielt keinerlei Bedingungen, was den
Studienort anging. Der Weg nach Gottingen zu Kastner war
frei.

Als zusatzlicher Obulus wurden dreilsig Gulden Reisegeld
bewilligt. Der Betrag stammte von einem Pfarrer, der ihn



als Dispens an die Staatskasse hatte zahlen mussen, um
sich dadurch das Recht zu einer Heirat mit seiner Kusine
zu erwirken.

»S0 ist es richtig«, dachte Georg. »Meine erste grolsere
Bewegung auf diesem Erdball wird von einer Liebe
finanziert, die halb verboten ist, weil sie in der Familie
bleibt.«

Wieder schwankte die Kutsche. Dies gab ihm erneut
Gelegenheit, seine Nachbarin mit dem linken Knie zu
beruhren. Es war ein schones Gefuhl. Es war zugleich ein
wenig schmerzhaft. Hatte es nicht auch etwas mit warm
und kalt, mit hell und dunkel zu tun? Wieder spurte er die
Nahe dieser Erinnerung. Sie war fast greifbar nahe.

Er schlofS die Augen und traute sich noch einmal, das
Madchen neben sich zu beruhren, obwohl die Fahrt jetzt
uber einen guten Weg verlief und der Wagen ganz ruhig
dahinglitt.

IThm fielen plotzlich Zahlen ein, ungerade Zahlen.

»Die Treppe«, flisterte er. »Wie habe ich sie vergessen
konnen! Es mulS vor meinem dritten Lebensjahr gewesen
sein.«

Jetzt sah er sie deutlich vor sich.

Ein Teil der Treppe lag in der Sonne, ein Teil im Schatten.

Die Trennungslinie zwischen hell und dunkel teilte auch
warm und kalt.

Er hockte still vor der untersten Stufe. Dann begann er,
die Treppe entlang der gezackten Grenze zwischen
Schatten und Licht emporzukriechen. Unter der einen
Hand und dem einen Knie war es warm. Die andere Seite
fuhlte sich kuhl an. Es war, als sei er mitten durchgeteilt.



Oben erhob er sich und stolperte auf unsicheren Beinen
in die grunen Schatten hinein. Er verschwand auf einem
schmalen Weg zwischen hohen Buschen.

Er hatte keine Vorstellung von einer Richtung oder einem
Ziel.

Die Zweige und Blatter lenkten ihn mit Kkleinen
Beruhrungen. Immer tiefer verlor er sich in den grunen
Schatten, auf denen einzelne kleine Sonnenflecken
umherkrochen. Er gab sich Mtuhe, keinen von ihnen
totzutreten.

Er landete wieder vor der Treppe aus rotem Gestein.

Da ihm der Sinn fur die Krummung des Gartenweges
fehlte, wunderte er sich, dals es die gleiche Treppe war.

Er wiederholte das Spiel, das er mit der Treppe spielte.
Er rutschte auf allen Vieren die Trennungslinie zwischen
Licht und Schatten empor.

Dann tauchte er in grune Schatten und lief so lange vor
sich hin, bis er wieder vor seiner Treppe landete. Er hatte
bei diesem Spiel etwas Merkwurdiges herausgefunden.

Das eine Knie tat starker weh als das andere. Es blutete
auch. Es war das warme Knie.

Der Schmerz war angenehm sufs. Er war ein Teil des
Spiels, das er erfunden hatte. Wenn er mit dem warmen,
blutenden Knie auf der untersten Stufe begann, horte er
mit ihm spater auf der obersten auf. Er konnte so schon zu
Beginn des Spiels das warme oder das kalte Knie
bevorzugen.

Dies war ein Wunder, denn er wechselte doch die Knie
Stufe fur Stufe. Erst war das eine, dann war das andere
dran. Und doch konnte er sich am Anfang schon fur das
Ende entscheiden.

Er zog das warme Knie vor. Es war schon, dalS es weh tat.
Das Blut trocknete auf dem roten Gestein und bildete
winzige schwarze Schatten. Er erhob sich und stolperte in
den Gartenweg hinein.



»Dies ist doch ein feiner Beweis«, dachte er, nachdem er
die Augen wieder geoffnet hatte und in die Landschaft sah,
»dald die Mathematik etwas mit dem Leben zu tun hat. Es
war eine Treppe mit einer ungeraden Anzahl von Stufen.
Ich habe damals, ohne es zu wissen, ein Ratsel gelost. Es
gibt Bedingungen, bei denen der Wechsel der Verhaltnisse
der Moglichkeit nicht im Wege steht, sich schon fruh fur
ein Spater zu entscheiden. Dies ist wahrscheinlich eine
solche Stelle, wo etwas stillsteht, obwohl sich sonst alles
vorwarts und ruckwarts bewegt.«

Es befriedigte ihn, endlich dieses Erinnerungsratsel
gelost zu haben. Er war erschopft und legte den Kopf auf
die Seitenlehne.

Er erwachte erst, als es bereits dammerte. Die Kutsche
stand vor einer Poststation. Niemand war zu sehen. Man
hatte ihn allein in seinem gepolsterten Sitz schlafen lassen.

Er ging in den Raum fur Passagiere. Es wurde ihm jetzt
nichts ausmachen, sich zu diesem Madchen an den Tisch zu
setzen und ihr die Geschichte von der Gartentreppe zu
erzahlen.

Sie war jedoch nicht da. Als sie am nachsten Tag
weiterfuhren, hatte ein anderer Mensch den Platz neben
Georg eingenommen.
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Als Georg mit seinen schweren Koffern die Kutsche
verlassen hatte und mitten auf dem Marktplatz stand,
ergriff ihn eine solche Erregung, dalS er nach Atem rang
und sich auf einen seiner Koffer setzen mulSte.

Er war in einer fremden Welt. Doch war ihr dies auf den
ersten Blick nicht anzusehen, und das machte es noch
aufregender fur ihn.

Die Strallen waren hier auch nicht breiter als in
Darmstadt und die Hauser nicht hoher. Manche hatten
Strohdacher, aber sonst sah alles nach einer normalen
Stadt aus.

Doch irgend etwas war anders. Er horte ein Larmen,
dessen Ursache er nicht sofort verstand.

Wind fuhr durch die StralSen und wirbelte allerlei Unrat
auf. Sogar ein weilSes Blatt Papier wehte vorbei.

Das hatte es in Darmstadt nie gegeben: Kostbares Papier,
das wie Abfall herumlag.

Der Larm kam zweifellos von den vielen Menschen. Er
sah eine erstaunliche Menge elegant gekleideter Burschen,
die lautstark auftraten und sich in den verschiedensten
deutschen Dialekten Grobheiten und Komplimente
zuriefen. Viele trugen Degen an den Huften.

»Dies sind also die Soldaten des Geistes«, dachte Georg.
»Die beruchtigten Studenten. Und ich soll nun zu ihnen
gehoren!«

Er kam sich wie ein Bauernlummel vor, der mit offenem
Maul und dummen Augen in die Welt glotzte. Darum erhob
er sich und schleppte seine Koffer in das Gebaude der
Poststation, wo er sie zur Aufbewahrung gab.



Er mischte sich tapfer in das Treiben der Stadt. Ein
solches Gewimmel hatte er in Darmstadt nicht einmal bei
der Kirmes gesehen. Es gab zahllose fliegende Handler und
Marktschreier, die die Studenten zu ubertonen versuchten.
Es gab Frauen mit grolsen Weidenkorben voller Geschirr
oder Gemuse auf dem Rucken. Manner, die ihren Laden
voller Flaschen und Glaser vor dem Bauch trugen und ohne
UnterlalS ihre Waren in einer Sprache feilboten, die wohl
eine Art Deutsch war, jedoch vollig anders klang. Ein Mann
mit einem Pferdewagen, dessen Ladung eine Plane
bedeckte, schrie ohne Pause »Sohlt! Sohlt! Sohlt!«

»Um Schuhsohlen wird es wohl kaum gehen«, dachte
Georg und blieb stehen, um den Vorgang naher in
Augenschein zu nehmen.

Ein Mann trat hinzu, steckte die Finger unter die Plane,
fuhrte sie zum Mund und leckte sie ab. Er nickte
zustimmend, worauf der Eigentumer des Fuhrwerks die
Plane zur Seite schlug und mit einem Scheffel weilSes,
korniges Salz abwog.

Uberall an den Hauserwanden lehnten Manner. In
offenen Fenstern sah man Frauen, die ihre Arme auf die
Simse stutzten und das Treiben ebenso unbeteiligt
betrachteten wie die Manner. Das waren also die
Einheimischen.

Die Gottinger hatten nicht den besten Ruf. Sie galten als
ruckstandig und fremdenfeindlich. In dieser Haltung waren
sie durch die franzosischen Besetzungen der letzten Jahre
noch bestarkt worden. Aullerdem schienen viele die
auslandischen Studenten fur eine Art Besatzerarmee zu
halten, von der sie zwar gute Geschafte erwarten konnten,
jedoch in ihrer burgerlichen Ruhe erheblich gestort
wurden.

Bis zum Abend lief Georg die meisten Stralsen ab. Viele
mehrfach, da er sich immer wieder verirrte. Als schliel8lich
die Dammerung hereinbrach - langsamer und auch spater,



