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KAPITEL 1

Im Sturm, der um die starke Kathedrale
wie ein Verneiner stiirzt der denkt und denkt,
flihlt man sich zartlicher mit einem Male
von deinem Lacheln zu dir hingelenkt:
lachelnder Engel, fuhlende Figur.
(Aus: Rilke, Ange du Méridien)

Als René Kreil, von der Alten Donau kommend, den
Kinzerplatz uberquerte, waren der Platz selbst und die
machtige Pfarrkirche St. Leopold in ein magisches Licht
getaucht. Soeben war ein heftiger Regenguss, begleitet von
ein paar Blitzen und Donnerschlagen, niedergegangen. Die
dunklen Wolken zogen weiter, es fielen ein paar letzte
Tropfen. Schon bemuhte sich die Sonne wieder hervor, und
am Himmel zeigten sich die Umrisse eines Regenbogens.

Kreil schuttelte den Kopf. Und das alles an einem
Sonntagvormittag Anfang September um 10 Uhr, dachte er.
Was das Wetter doch bisweilen fur Kapriolen schlug. Er
bedauerte, dass er nichts bei sich hatte, um die
merkwurdige Stimmung festzuhalten: keinen Fotoapparat,
keinen Notizblock, keinen Kugelschreiber. Nur in seinen
Gedanken konnte er alles abspeichern und hoffen, dass er
es spater wieder nahezu genauso abzurufen vermochte. Die
Szene erschien ihm eine Wurdigung in Form eines
Gedichtes wert. Denn er war ja Poet.

Kreil faszinierte das imposante neugotische
Kirchengebaude mit seinem uber 90 Meter hohen Turm. St.
Leopold, die drittgrofSte Kirche Wiens, war am Beginn des
20. Jahrhunderts noch zur Regierungszeit Kaiser Franz
Josefs errichtet worden. Floridsdorf hatte man gerade der



Stadt Wien eingemeindet und das Donaufeld= nach der
Donauregulierung trockengelegt. Schon als Kind hatte
diese Kirche auf den heute 56-jahrigen Kreil einen
gewaltigen Eindruck gemacht. Wie oft war er mit seiner
Mutter und seinem Bruder hierher gekommen, und
wahrend die Mutter auf einer Bank ein Buch gelesen hatte,
waren er und sein Bruder August im Wettstreit um die
Kirche gelaufen. Ganz egal, wer dabei den Kurzeren zog -
es endete, ganz unpassend zu der heiligen Umgebung,
immer im Streit und manchmal, wenn die Mutter nicht
rechtzeitig herbeieilte, auch mit einer Rauferei. Die Mutter
musste sich dann von gaffenden Passanten anhoren, welch
ungezogene Fratzen sie zur Welt gebracht hatte, und
reagierte ihren Arger auf ihre Weise ab: mit ein paar
Watschen.

Wir haben uns schon damals nicht gut vertragen, August
und ich, ging es Kreil durch den Kopf. Der gegenseitige
Vorwurf hatte stets gelautet: Du kannst nicht verlieren.

Er wollte weitergehen, aber irgendwie kam er nicht von
der Kirche los, die er nach langer Zeit wieder ganz aus der
Nahe sah. Sie ubte eine unerklarliche Anziehungskraft auf
ihn aus. Ein Gefuhl der inneren Unruhe bemachtigte sich
seiner. Es war ihm, als blickte der steinerne Turm mit der
grunen Kirchturmspitze und der Uhr mit dem romischen
Ziffernblatt direkt in sein Herz, als gabe es Kkeine
Geheimnisse zwischen ihm und diesem Gebaude, das noch
immer in einem ganz unnaturlichen Licht vor ihm dastand.
Er erinnerte sich. Als Kind war er naturlich nicht nur um
die Kirche gelaufen, er hatte auch regelmallig den
Gottesdienst besucht, weil seine Eltern es so wollten. Nach
der Firmung wurden diese Besuche rasch seltener, bis sie
schliefSlich ganz aufhorten. Seither hatte er die Kirche
St. Leopold nicht mehr betreten.

Was ist schon dabei, auf einen Sprung hineinzugehen,
uberlegte Kreil. Teils lenkte ihn dabei die Neugier, teils



spurte er weiterhin diesen seltsamen Drang in sich. Der
Gesang, der schwach herausklang, zeigte ihm an, dass
gerade eine heilige Messe stattfand. Das gab seinem
Herzen einen weiteren Stols. Er stieg die Stufen zum
kleinen Seiteneingang empor und betrat das Innere des
Gotteshauses.

Kreil nahm seinen Hut ab und strich uber das lange,
gewellte, nach hinten frisierte Haar. Sofort stieg der
Geruch von Weihrauch angenehm in seine Nase. Eine
uberschaubare Anzahl von Glaubigen verteilte sich
ungleichmaldig auf die engen, holzernen Bankreihen: vorne
einige, hinten nur sehr wenige. Im Gegensatz zu Kreils
fruheren Kirchenbesuchen, wo die Frauen noch links, die
Manner rechts vom Mittelgang Platz genommen hatten,
sallen Frauen und Manner jetzt gemeinsam. Gerade ging
die Kommunion zu Ende, und die letzten Teilnehmer kamen
vom Altar zuruck. Erneut wurde Kreil unruhig. Es war ihm,
als musse er auch noch schnell nach vorne eilen und die
Hostie zu sich nehmen. Aber es war wohl zu spat.
Aulserdem wusste er noch von fruher, dass die Seele vor
Einnahme der Kommunion reingewaschen sein musste, und
das war bei ihm uberhaupt nicht der Fall. Er konnte sich
gar nicht mehr daran erinnern, wann er das letzte Mal
gebeichtet hatte.

Ich lebe im Zustand der Sunde, schoss es Kreil durch den
Kopf. Noch vor wenigen Minuten ware ihm das vollkommen
egal gewesen. Jetzt aber meldeten sich die Vergangenheit
und sein schlechtes Gewissen. Bilder tauchten in ihm auf,
die ihm den inneren Frieden raubten. Er spurte, wie sein
Herz klopfte, sein Atem schneller wurde. Er hatte hier nicht
hineingehen sollen, eigentlich gehorte er gar nicht hierher.
Der Priester sprach die Worte des Segens. War damit auch
er gemeint? Wahrend Kreil mit halbem Ohr hinhorte, wuchs
in ihm das Begehren, mit einem Mal alles loszuwerden, was
jetzt wieder aus den Tiefen seiner Seele hervorkam und ihn
bedruckte.



Er fasste einen Entschluss. Die Gelegenheit war gunstig.
Er ging rasch im rechten Gang an den Kirchenbanken
vorbei nach vorne zu dem Priester, der auf seinem Weg in
die Sakristei hier mit seinen Ministranten vorbeikam. Der
Priester schaute ihn prufend an. Sein fragender
Gesichtsausdruck zeigte, dass er den Mann noch nie zuvor
gesehen hatte.

»Ich ... ich mochte beichten«, stammelte Kreil, der nicht
so recht wusste, was er sagen sollte.

»Gut«, nickte der Priester. »Wenn es denn so wichtig ist,
gehen wir gleich nach hinten.« Er deutete auf den grofSen
Beichtstuhl auf der anderen Seite, dann entliels er seine
Ministranten und begab sich mit Kreil dorthin.

Kreil kniete nieder, der Priester setzte sich hinein und
offnete die Sprechklappe. Ein wenig hastig leierte er die
gewohnten Worte herunter: »Im Namen des Vaters und des
Sohnes und des Heiligen Geistes. Amen.«

Verwirrt wiederholte Kreil die Formel. Dann machte er
unbeholfen ein Kreuzzeichen.

»Gott, der unser Herz erleuchtet, schenke dir die wahre
Erkenntnis deiner Sunden und seiner Barmherzigkeit. Du
bist hierher gekommen, um Gott um Verzeihung fur deine
Sunden zu bitten. Nun sage mir, was du auf dem Herzen
hast, und gegen welche Gebote du verstofSen hast«, fuhr
der Priester fort.

»Gegen ziemlich viele, Hochwurden.« Kreil entfuhr ein
fluchtiges Lacheln. »Ich war eitel, unmalsig und anmalSend.
Ich habe Streit gesucht. Meines Nachsten Frau habe ich
nicht nur begehrt, sondern sie mir hin und wieder auch
genommen. Gestohlen und gelogen habe ich ebenfalls.
Aber daruber habe ich mir noch nicht allzu oft den Kopf
zerbrochen. Was mich wirklich beschaftigt und bedruckt,
ist schon eine Weile her.« Er ruckte seinen Kopf ganz nahe
an die Sprechklappe heran. »Ich habe einen Menschen
getotet.«



Der Priester schreckte aus seiner entspannten Haltung
auf. »Wie hat sich das zugetragen?«, wollte er wissen.

»Daruber mochte ich nicht sprechen«, erklarte Kreil
sofort.

»Wie du meinst, mein Sohn«, erwiderte der Priester nach
einigen Augenblicken des Nachdenkens. »Du erbittest
Vergebung, und in seiner unendlichen Gute ist Gott der
Herr auch bereit, dir zu verzeihen. Doch dazu ist es notig,
dass du deine Tat bereust und BulSe tust. Solltest du es bis
jetzt nicht getan haben, ersuche ich dich dringend, dich der
irdischen Gerichtsbarkeit zu stellen und dein Vergehen zu
suhnen. Was du mir hier beichtest, ist von grofSer Schwere
und nicht ohne Weiteres abgetan.«

»Sie verstehen mich vielleicht falsch«, hielt Kreil
entgegen. »Ich habe niemanden umgebracht. Aber ich
fuhle mich schuld am Tod eines Menschen und zwar so
sehr, dass es mir vorkommt, als hatte ich ihn getotet.«

»Ein grolser Druck lastet auf deiner Seele, trotzdem
lehnst du es ab, mit mir uber die Zusammenhange zu
sprechen«, redete der Priester auf Kreil ein. »Das macht
mir die Sache nicht leicht. Ich spreche dich los von deinen
Sunden, doch musst du in dich gehen, damit sie nicht Teil
von dir bleiben. Denke nach, auf welche Art du BulSe tun
kannst, denn ein paar Gebete werden nicht reichen. Gehe
auf die Menschen zu, denen du geschadet hast, und zeige
ihnen deine aufrichtige Reue. Danke dem Herrn, denn er
ist gutig. Geh hin in Frieden.«

»Danke ... Amen«, stotterte Kreil und machte noch
einmal das Kreuzzeichen. Dann verliel$s er rasch Beichtstuhl
und Kirche.



Die Sonne hatte ihren Kampf gegen die dunklen Wolken
nun endgultig gewonnen. Kreil setzte seinen auf so
merkwurdige Art unterbrochenen Spaziergang fort. Nach
etwa zehn Minuten war er bei einem Haus am Beginn des
Satzingerwegs angelangt. Er schaute kurz auf die Namen
>Vogler/Novota< am Turschild, dann lautete er. Als sich
nichts ruhrte, lautete er noch einmal.

Jetzt offnete sich die Tur. Eine mollige Frau mit grau
durchzogenem Haar in einem blauen Hausanzug schaute
neugierig durch ihre Brille nach draufSen. Sie erkannte den
Gast nicht gleich. »Mein Gott, du bist es, René«, griufSte sie
ihn dann ohne grofSen Enthusiasmus. »Was willst du?«

»Darf ich auf einen Sprung hineinkommen, Rosi?«

»Das ist jetzt uberhaupt kein guter Zeitpunkt. Robert
schlaft noch, und es ist nicht zusammengeraumt. Im
Kuhlschrank sieht es auch ziemlich durftig aus«, versuchte
Rosemarie Vogler ihn abzuschasseln.

»Aber Rosi ...«

»Wie kommst du eigentlich auf die Idee, nach Jahren hier
so einfach aufzukreuzen? Hast du noch nie etwas von
Telefon oder E-Mail gehort?«

»Ich bin erst vor ein paar Wochen wieder nach Wien
zuruckgekommen und hatte keine Handynummer oder
Mailadresse mehr von euchy, entschuldigte Kreil sich.

»Hast du auch kein Internet? Robert hat eine Homepage.
Als Kunstler kommt man ja ohne so etwas nicht mehr aus.«

»Ach Gott, ich setze mich doch nicht stundenlang vor den
Computer, wenn ich alte Freunde besuchen will«, beteuerte
Kreil. »Da marschiere ich einfach los, wenn mir danach
ist.«

»Und der Gedanke, dass es ungelegen sein konnte, ist dir
nicht gekommen?«, fragte Rosemarie abwartend. Sie mals
ihn mit ihren Augen, stellte fest, dass er alter geworden
war - wie sie und Robert auch.

Kreil zuckte die Achseln: »Ich hab’s eben versucht.«



Rosemarie uberlegte. »Komm rein«, gab sie schlielSlich
nach. »Aber nur auf eine Schale Kaffee, horst du? Und
wenn du mit Robert zu streiten anfangst, schmeilSen wir
beide dich wieder hochkantig hinaus.«

Kreil ging in die geraumige, unaufgeraumte Kuche, die er
von fruher nur zu gut kannte.

»Wo warst du eigentlich die ganze Zeit?«, wollte
Rosemarie wissen, wahrend sie Kaffee in eine Filtertute
gab. »Das mussen ja mindestens acht Jahre gewesen sein.«

»Neun«, korrigierte Kreil. »Ich war in Deutschland und
Frankreich, im Schwarzwald und im Elsass.«

»Und was hast du dort gemacht?«

»Ich habe mich so durchgeschlagen. Gastvorlesungen an
der Universitat Freiburg, kunstlerische Betreuung
verschiedener literarischer Projekte, freie Mitarbeit bei der
einen oder anderen Zeitung und naturlich meine grole
Passion, die Lyrik.«

»Einen Preis hast du immerhin bekommen.«

»Den Deutschen Rilke Lyrik-Preis fur mein Lebenswerk,
auf den ich sehr stolz bin. >Fur das gelungene Wagnis,
entgegen dem Zeitgeist anspruchsvolle gereimte Gedichte
in den verschiedensten klassischen Strophenformen, vor
allem in der beinahe schon vergessenen Form des Sonetts,
zu verfassen¢, wie es in der Wurdigung hiels.«

»Und morgen bist du sogar im Osterreichischen
Fernsehen.«

»Ja, in der Kultursendung. Ein Live-Interview anlasslich
meiner Ruckkehr. «

Rosemarie Vogler, die bis jetzt verkehrt zu ihm gestanden
war, drehte sich zu Kreil um. Sie sah in seinen Augen, dass
er stolz auf sich war. Sein schon von einigen Falten
durchzogenes Gesicht wirkte immer noch so unbeschwert
und frohlich wie fruher. Unbeschwert mit starker Neigung
dazu, keine Verantwortung zu ubernehmen und sich wenig
um die Gefuhle anderer Menschen zu scheren, dachte
Rosemarie. Auf eine beinahe kindliche Art eigensinnig und



stur. Sie fragte: »Warum hast du nie etwas von dir horen
lassen?«

»Es war ... Aber ich habe doch geschrieben, ein paar
Male«, protestierte Kreil.

»Was du nicht sagst!«

»Sicher! Schone, altmodische Briefe auf Papier, wie es
sich fur einen Dichter gehort. Angerufen habe ich nicht,
weil die Nummer nicht stimmte, die ich eingespeichert
hatte. Aber geschrieben habe ich!«

»An diese Adresse? Wir haben nie etwas von dir
bekommen. Und du kannst gegen die Post sagen, was du
willst, aber dass sie es schafft, einen Brief innerhalb von
neun Jahren zuzustellen, traue ich ihr schon zu.«

Wenn er nicht lugt, hat Robert die Briefe einkassiert,
dachte Rosemarie bei sich. Dann hat er sie gelesen und
sich dariber geargert, dass René ein paar heilSe
Liebesbezeugungen an mich eingefugt hat, wie das so seine
Art ist. Dieser unverbesserliche Kindskopf! »Wieso bist du
eigentlich zuruckgekommen?«, erkundigte sie sich,
wahrend sie lieblos eine Schale mit Blumchenmuster und
schwarzem Kaffee vor ihn hinstellte. »Hast du plotzlich
Heimweh bekommen? Ich weild noch, wie du auf Wien und
Osterreich geschimpft und gesagt hast, du mochtest alle
Brucken abbauen, bevor du fort bist.«

»Vielleicht war es etwas uberspitzt formuliert, aber ich
habe es damals in diesem engen, kleinen Land nicht mehr
ausgehalten«, verteidigte Kreil sich. »Der Erfolg hat mir
Recht gegeben. Ich konnte eine weit grofiere Offentlichkeit
mobilisieren als hier und ganz ohne den Zwang,
einflussreiche Freunde zu haben. Ich habe einen Preis
bekommen, um den man mich im ganzen deutschen
Sprachraum beneidet. Aber nach einigen Jahren halt man
es eben in der Fremde nicht mehr aus und ist froh, wieder
daheim zu sein.«

Rosemarie setzte sich zu ihm. Sie faltete ihre Hande auf
dem Kuchentisch. »Jetzt sag mir doch bitte einmal, warum



du heute zu uns gekommen bist, René«, forderte sie ihn
auf.

Kreil seufzte. »Wenn man so lang weg gewesen ist, fuhlt
sich die Heimat genauso an wie die Fremde«, sagte er.
»Man kennt die Leute zwar, aber die Leute kennen einen
nicht mehr. Ich habe mir die Sache einfacher vorgestellt.
Ich habe keine Freunde. Da habe ich gedacht, ich konnte
einen Teil meiner Vergangenheit zuruckholen.«

»Und dabei sind ausgerechnet wir dir eingefallen.«

»Naturlich! Wir drei haben doch schone Zeiten
miteinander verbracht.«

Obwohl diese Behauptung Kreils stimmte, durfte
Rosemarie das jetzt auf keinen Fall zugeben. »Du warst auf
niemanden gut zu sprechen, ehe du fortgegangen bist,
erinnerte sie ihn. »Alles war dir zuwider. Du hast uns und
andere fuhlen lassen, wie sehr es dich ankotzt. Dann bist
du weg. Jetzt bist du wieder da. Du glaubst, du brauchst
nur auf einen Knopf zu drucken, und alles ist so wie fruher.
Wie stellst du dir das vor?«

»Ich stelle mir gar nichts vor«, entgegnete er. »Ich merke
nur, wie die Zeit vergangen ist. Zu viel Zeit. Wie viel bleibt
noch? Versteh mich bitte richtig: Ich habe keine Angst, von
heute auf morgen tot umzufallen oder ein hoffnungsloser
Kruppel zu sein. Aber was kann ich noch schaffen? Wenn
ich auf der Stralle unter den vielen fremden Menschen
gehe, uberfallt mich manchmal eine seltsame Mudigkeit.
Dann werde ich nachdenklich und mir fallen die folgenden
Zeilen aus einem meiner Gedichte ein:

>... Egal, ob trage

oder mit Arbeit du verbringst die Stunden.

Die Zeit vergeht. Und ist auch schon entschwunden.
Ins Fleisch dir schneidend wie durchs Holz die Sage.««



»Ich kann mich an dieses Gedicht erinnern«, teilte
Rosemarie Kreil mit. »Wie hiels es doch gleich?«

»Was du auch tust«, antwortete er. »Meine Gedanken
haben sich seither nicht verandert.« Nach einer kurzen
Pause fugte er leise hinzu: »Genauso wenig wie meine
Gefuhle fur dich.«

Rosemarie Vogler stand ruckartig auf und zog Kreil die
leere Kaffeeschale unter der Nase weg. »Ich hatte mir
gleich denken konnen, worauf du aus bist, aber schlag dir
das aus dem Kopf«, ersuchte sie ihn. Dann wechselte sie
sofort das Thema: »In der Bezirkspolitik engagierst du dich
jetzt ja auch. Jedenfalls machst du ganz schon Werbung fur
die neue Fullgangerzone am Floridsdorfer Spitz.«

»Ich helfe mit, die Leute zu uberzeugen, dass das fur
unseren Bezirk das Beste ist«, erklarte Kreil. »Ich stehe
voll hinter dem Projekt. Gerade fur uns Kunstler ergeben
sich dadurch wungeahnte Moglichkeiten: Stande mit
Kunsthandwerk, Ateliers und Schauraume, kleine
Geschafte mit Produkten fern vom Massenbetrieb. Um die
derzeit leerstehenden Geschaftslokale gibt es ein richtiges
Griss. Sollte Robert ubrigens an Raumlichkeiten
interessiert sein, konnte ich meine Verbindungen spielen
lassen.«

Rosemarie uberhorte dieses Angebot. »Es hagelt immer
noch Proteste gegen die Fulsgangerzone«, wandte sie ein.
»Es heilst, sie wurde zu einem Verkehrschaos fuhren,
sodass die Autofahrer in Zukunft einen groffen Bogen um
unseren Bezirk machen. Die Geschaftsleute auf der
Floridsdorfer Hauptstralle sind fuchsteufelswild. Sie
denken, dass sie die ersten Opfer dieser MalsSnahme sein
werden, weil niemand mehr uber die Floridsdorfer Brucke
und damit durch ihre StralSe fahren wird. So unrecht haben
sie, glaube ich, nicht.«

Kreil machte eine wegwerfende Handbewegung. »Lauter
Kleingeister«, behauptete er. »Den Geschaften geht es ja
jetzt schon schlecht, das hat nichts mit der Fulsigangerzone



zu tun. Alle glauben, sie konnen so arbeiten wie vor
50 Jahren. Sie stellen keine Uberlegungen an, wie sie mit
den Herausforderungen unserer Zeit zurechtkommen
sollen. Diese Lahmarsche sollen froh sein, wenn sie aus
ihrem Winterschlaf geholt werden.«

Man horte Gerausche aus dem Nebenzimmer. Robert
Novota hatte offensichtlich seinen vormittaglichen Schlaf
beendet. »Du solltest gehen«, sagte Rosemarie. »Wo
wohnst du jetzt eigentlich?«

Kreil stand auf. »Bei meiner Mutter.«

»Ach so? Und ihr vertragt euch?«

»Leidlich! Rosi, hor mir bitte noch einen Augenblick
ZUu ...«

Doch mitten in Kreils Worte hinein ging die Tur auf, und
Novota betrat kraftig hustend die Kuche. Er trug noch
immer einen Pyjama. Als er Kreil sah, verfinsterte sich sein
Gesicht. »Was um alles in der Welt machst du hier?«, fragte
er murrisch.

»Servus, Robert! Ich bin wieder in Wien.«

»Hab ich bemerkt.«

»Ich wollte nur einfach einmal hallo sagen, weil wir uns
schon eine Ewigkeit nicht gesehen haben.«

Novota deutete auf Rosemarie. »Ihr wolltest du hallo
sagen. Das hast du hoffentlich ausreichend getan, denn
jetzt bitte ich dich, wieder zu verschwinden. Ich mochte
einen angenehmen Sonntag verbringen, und da ist deine
Gegenwart nicht unbedingt forderlich.«

»Ich hatte kurz mit dir zu reden, Robertx, lield sich Kreil
nicht einschuchtern. »Es geht um die neue Fullgangerzone
am Floridsdorfer Spitz. Ich konnte dir dort ein Lokal als
Atelier oder Schauraum verschaffen, zu einem sehr
gunstigen Preis ...«

Novota ging mit seinem Gesicht ganz nahe an das von
Kreil heran und zwang ihn dadurch, die Uberreste seiner
Alkoholfahne einzuatmen. »Jetzt hor einmal zu«, forderte er
ihn auf. »Lass mich mit der Fullgangerzone in Ruhe, sie



interessiert mich nicht. Ich will meine Ruhe haben. Du bist
wieder da, schon. Aber ich mochte dich nicht sehen. Und
Rosemarie hat dir hoffentlich auch schon klargemacht, was
sie von solchen Hausbesuchen halt, oder?« Er warf seiner
Lebensgefahrtin einen fragenden Blick zu. Sie nickte kurz.

Kreil erhob sich. »Na gut, ich gehe«, gab er schlielSlich
nach. »Vielleicht denkt ihr ab und zu einmal daran, welch
schone Zeiten wir fruher hatten.«

»Bist du noch nicht fort?«, rief ihm Novota nach, als er
die Turklinke in die Hand nahm.

* Donaufeld ist heute ein Bezirksteil Floridsdorfs.



KAPITEL 2

Manchmal gehe ich an kleinen Laden vorbei, in der rue de
Seine etwa. Handler mit Altsachen oder kleine
Buchantiquare oder Kupferstichverkaufer mit uberfiillten
Schaufenstern. Nie tritt jemand bei ihnen ein, sie machen
offenbar keine Geschafte.

(Aus: Rilke, Die Aufzeichnungen des Malte Laurids Brigge)

»Korber!« Direktor Marksteiners sonore Stimme hallte
uber den Gang des Floridsdorfer Gymnasiums. »Auf ein
Wort!«

Thomas Korber kam gerade vom Englischunterricht in
der 2. Klasse C, und anstatt ihn von seiner Sekretarin, Frau
Pohanka, zu sich beordern zu lassen, fing Marksteiner ihn
personlich vor seiner Direktionskanzlei ab. Das bedeutete
fur Korber, dass er keine schlechte Nachricht oder gar eine
Standpauke zu befurchten hatte. Sonst hatte Marksteiner
auf die Unglucksbotin Pohanka zuruckgegriffen.

Launig wies der Direktor Korber den Platz ihm
gegenuber an. »Und? Haben Sie sich schon wieder an die
Schule gewohnt?«, erkundigte er sich beilaufig. »Wo waren
Sie denn in den Ferien?«

»Grolsteils in Wien, aber eine Woche im Salzkammerguts,
antwortete Korber wahrheitsgemals.

»Das Salzkammergut, ja, ja. Eine traumhafte Gegend,
wenn’s dort nicht immer regnen wurde. Waren Sie in
Ischl?«

»Nein, in Fuschl, Herr Direktor. Und das Wetter war Gott
sei Dank schon.« Korber erinnerte sich an die
Wanderungen mit seiner Freundin Geli Bauer, ans Baden
im kuhlen See, an die unbeschwerten Abende zu zweit. Der



Urlaub war wichtig fur seine Beziehung mit Geli gewesen,
um die es zuletzt wieder einmal nicht sehr gut gestanden
war.

»Da hatten Sie ja Gluckg, stellte Marksteiner lapidar fest.
Dann kam er zum eigentlichen Grund des Gesprachs: »Jetzt
stehen wir also wieder am Schulanfang, lieber Korber. Da
gilt es, Hunderte kleine Dinge zu erledigen, und uber eins
davon wurde ich gern mit Thnen reden. Zwei Threr Schuler
haben doch im Vorjahr schone Preise bei einem Poetry-Jam
gewonnen.«

»Slam«, korrigierte Korber.

»Wie bitte?« Marksteiner fuhr irritiert mit seinem Kopf
von den Aufzeichnungen hoch, die er in der Hand hielt.

»Bei einem Poetry-Slam, einem Wettbewerb, bei dem es
sowohl um den poetischen Ausdruck der inneren
Gefuhlswelt als auch auf eine mitreiSende
Buhnendarbietung ankommt. Denn der Wettkampf wird
sofort durch das Publikum entschieden. Da geht die Post
ab, wenn ich es so zwanglos formulieren darf. Tamara
Lesicky aus unserer Schule hat damals gewonnen, und
Peter Stachowicz wurde Dritter.«

»Ausgezeichnet, lieber Korber! Ich weils ja, dass ich mich
auf Sie verlassen kann, wenn es darum geht, dass unsere
Gymnasiasten mit ausgezeichneten Leistungen auf dem
Gebiet der Kunst und Kultur brillieren«, lobte Marksteiner
seinen Deutsch- und Englischlehrer. »Darum wende ich
mich auch jetzt wieder an Sie. Das Unterrichtsministerium
wunscht, dass anlasslich der Anforderungen fur die neue
zentrale Reifeprufung die Schuler wieder mehr mit den
Grundkenntnissen der Literatur vertraut werden. So ein
Poetry ... Also so ein Wettstreit auf offener Buhne gut und
schon, aber wir beide wissen, dass bei so etwas die Show
im Vordergrund steht. Wie rein sich das reimt und wie
holprig das daherkommt ist ja mehr oder minder egal,
oder? Nun sollen jedoch das Versmal, der Reim und die
Gedichtformen wieder starker beachtet werden. Ein



Jambus ist eben ein Jambus, ein Kreuzreim ein Kreuzreim
und ein Sonett ein Sonett. Deshalb wurde ein Wettbewerb
ins Leben gerufen, der von den Teilnehmern Gedichte in
den traditionellen Spielarten und Formen verlangt. Hier
sind die Teilnahmebedingungen. Einsendungen schriftlich
bis zum Soundsovielten an die folgende Adresse und so
weiter. Lesen Sie sich alles durch und reichen Sie es an
interessierte Schuler weiter.«

Korber nahm die Ausschreibung skeptisch aus der Hand
des Direktors entgegen. »Glauben Sie, dass so etwas bei
unseren Schulern auf entsprechende Gegenliebe stolsen
wird?«, zweifelte er. »Im Vergleich zu einem Poetry-Slam
wirkt es etwas langweilig und altbacken.«

»Ich denke schon«, lachelte Marksteiner. »Das
Ministerium lasst sich die Sache etwas kosten. Es gibt
Preise in drei Kategorien, und jeder ist mit € 3.000.-
dotiert. Das ist fur einen jungen Menschen doch sicherlich
genug Anreiz, sich einmal auf den Spuren der Dichtervater
zu versuchen. Einen schonen, klingenden Namen hat der
Bewerb auch: Rhymin’ Rilke-Contest. Damit wird der wohl
grolSte  osterreichische  Dichter des vergangenen
Jahrhunderts gewurdigt. Und es gibt eine spektakulare
Schlussveranstaltung, wo die besten Autoren Gelegenheit
haben werden, sich und ihre Gedichte einem grolseren
Publikum, Prominenz aus Kultur und Politik
eingeschlossen, vorzustellen. Lesen Sie es sich nur in Ruhe
durch, es ist alles detailliert beschrieben.«

Korber uberflog die Ausschreibung. Rhymin’ Rilke-
Contest! Er musste innerlich lachen. War etwas auch noch
so stockkonservativ, so bekam es doch zumindest eine
modern wirkende englische Bezeichnung. Dann rief er kurz
alles ab, was ihm zu Rilke einfiel: ein ruheloser Geist, den
es durch halb Europa getrieben hatte und der doch
nirgendwo richtig heimisch geworden war; ein Suchender
nach Gott und dem Sinn in allen Dingen; einer, dessen
Sehnsuchtsvorstellungen sich nie erfullten, dessen



Bindungen bruchig waren; der sich ofter in finanziellen
Noten befand; der davon beseelt war, Zeitloses,
Ewiggultiges zu schaffen und die Abhangigkeit des
Menschen von zeitlichen Zwangen verabscheute; ein
Traumer; letztlich aber einer der grofSten und
begnadetsten Poeten nicht nur seiner Epoche, des
beginnenden 20. Jahrhunderts, sondern der Weltliteratur
uberhaupt. Korber liebte seine wunderschon geformten,
genau durchkomponierten Gedichte, nicht nur die
beruhmten wie etwa den Panther, sondern auch die
zahlreichen Sonette, Elegien und anderen lyrischen und
epischen Dichtungen. Ob aber seine Schuler diese Liebe
teilten und man sie dazu bewegen konnte, etwas Ahnliches
zu entwerfen, diesbezuglich blieb er trotz des finanziellen
Anreizes skeptisch.

»Naturlich ist es jetzt vor allem notwendig, dass Sie und
die anderen Deutschlehrer der Lyrik in den nachsten
Wochen einen prominenten Platz im  Unterricht
einraumen«, drang Marksteiner auf Korber ein, als hatte er
dessen Gedanken erraten. »Die Schuler mussen mit ihren
vielfaltigen Spielarten und Formen wieder etwas
anzufangen wissen, damit sie bei der Zentralmatura auch
das literarische Thema bewaltigen konnen. Das ist, wie
gesagt, der Hintergrund der ganzen Aktion. Informieren
Sie also Thre Kollegen dahingehend im Rahmen einer
Fachgruppensitzung. Ich werde mich selbstverstandlich
personlich davon uberzeugen, dass die Sache klappt.«

So ungefahr habe ich mir das vorgestellt, dachte Korber.
Unter dem Deckmantel eines gut dotierten Wettbewerbs
wurde still und heimlich die Kontrolle vor Einfuhrung der
Zentralmatura verstarkt, damit alle inhaltlichen Bereiche
hundertprozentig abgedeckt waren.

»Naturlich liegt mir sehr am Herzen, dass wir auch bei
dieser Konkurrenz wieder den bewahrten ausgezeichneten
Eindruck hinterlassen«, ersuchte Marksteiner. »Sobald wir
eine Teilnehmerliste haben, bitte ich Sie, diese Gruppe



gesondert zu betreuen. Haben Sie schon einen Kandidaten
oder eine Kandidatin im Auge, die Ihrer Meinung nach
einen Preis fur unsere Schule erringen konnte?«

»Derzeit fallt mir niemand ein«, antwortete Korber
illusionslos. ¥ Nachdem er sich von  Marksteiner
verabschiedet hatte, begab er sich auf den Gang hinaus, wo
ihn der Schulerlarm und das Lauten zur nachsten Stunde
vorerst wieder auf andere Gedanken brachten.

»Das ist er«, raunte Leopold seiner Chefin mit einem
Deuter nach hinten zu, wahrend er zwei Silbertabletts mit
leergetrunkenen Kaffeeschalen zuruckbrachte.

Frau Heller liefS ihren Blick neugierig durch ihr
Kaffeehaus gleiten. Wenn die Tische, so wie jetzt, voll
waren und man sah, dass es den Leuten schmeckte und sie
sich gut unterhielten, tat sie das besonders gern. »Wer?«,
wollte sie wissen.

»René Kreil, unser internationaler Literaturstar. Ein
waschechter Floridsdorfer. In Deutschland hat er einen
grolRen Preis gewonnen. Dann ist er nach Osterreich
heimgekehrt, und seither liegen ihm hier alle zu Fulsen.
>Floridsdorfer Rilke< wird er genannt. Heute Abend ist er
sogar im Fernsehenc, klarte Leopold seine Chefin auf.

»Aha! Und wenn dieser Mann so gut ist und so tolle
Preise bekommt, warum ist er dann noch nicht bei uns im
Kaffeehaus aufgetreten?«

Leopold wollte etwas Boshaftes darauf antworten, das
mit Geld und den finanziellen Moglichkeiten des Café
Heller zu tun hatte, unterlieS es aber wohlweislich und
bemerkte nur knapp: »Weil er nicht da war. Das ist bei
internationalen Stars so ublich, dass sie sich eher im



Ausland aufhalten als zu Hause. Aber jetzt ist Herr Kreil,
wie gesagt, wieder zuruck.«

»Na, hoffentlich bleibt er auch hier«, erwachte in Frau
Heller das kunstlerische Interesse. »Was hat man schon
von einem Star, der sich immerzu aulSerhalb seines
Heimatbezirks herumtreibt? Meinen Sie, ich soll zu ihm
gehen und ihn fragen, ob er bei uns eine Lesung abhalten
wurde? Da ware unser Kaffeehaus sofort wieder in aller
Munde, finden Sie nicht auch?«

»Besprechen Sie das =zuerst vielleicht mit Ihrem
kunstlerischen Berater, dem Herrn Wondratschek«, riet
Leopold. »Der kennt sich in solchen Dingen besser aus.
Aullerdem wurde ich den Herrn Kreil jetzt nicht storen. Sie
sehen doch, dass er in ein wichtiges Gesprach vertieft ist.«

»Wahrscheinlich geht es um ein grofSes literarisches
Projekt«, mutmalSte Frau Heller.

»Ich glaube, es geht eher um die neue Fullgangerzone
vorn am Floridsdorfer Spitz. Da hat er namlich auch seine
Finger drinnen«, gab Leopold von sich. Als ihm seine
Chefin allerdings Naheres daruber herauslocken wollte,
eilte er zu einem durstigen Gast, der ihn zu sich gerufen
hatte.

Kreil gegenuber salS ein Mann Mitte 40, dessen Halbglatze
und Ringe unter den Augen ihn allerdings alter aussehen
lieBen. Er machte einen nervosen und ungeduldigen
Eindruck. Standig klopfte er mit den Fingern auf den Tisch
und rausperte sich. »Komm, René, sag mir, wann ich mit
dem Geld rechnen kanng, forderte er.

Kreil tat, als ob er aus allen Wolken fallen wurde. »Ich
kann es immer noch nicht glauben. Du hast es mir doch



geschenkt«, beteuerte er.

»Frecher geht es wohl nicht«, emporte sich Walter Kerze,
sein Gegenuber. »Ich habe es dir geliehen, damit du dir
deinen grofSen Traum von ein paar Jahren im Ausland
uberhaupt leisten konntest. Du hast von mir einen
zinsenfreien Kredit uber 10.000 Euro bekommen, aber
jetzt, wo du wieder da bist, mochte ich das Geld schon
langsam zuruckhaben.«

Kreil schuttelte langsam und deutlich den Kopf. »Du
befindest dich im Irrtum, Walter. Das war eine Spende.
Kannst du dich denn nicht mehr erinnern? Einmal mochtest
du der Kunst einen guten Dienst erweisen, hast du gesagt.
Dabei hast du mir noch auf die Schulter geklopft.«

»Spende? Da kann ich nur lachen! Wir waren zwar immer
gute Freunde, aber jetzt hort sich der Spals langsam auf!«

»Was hast du in der Hand?«, fragte Kreil mit einem Mal
sehr bestimmt. »Habe ich dir irgendeinen Schuldschein
unterschrieben? Gibt es Zeugen fur deine Behauptungen?«

»Du  willst doch nicht abstreiten, was wir damals
vereinbart haben«, mahnte Kerze ihn.

»Ich streite nichts ab, ich bin nur gegen verschwommene
Erinnerungenc, stellte Kreil klar. »In Deutschland habe ich
dich immer liebevoll als meinen Mazen bezeichnet. Du
warst mein grofler Forderer, und das werde ich dir nie
vergessen. Also komm mir jetzt bitte nicht mit so einem
Schmarrn!«

»Ich wurde dich ja wegen der Ruckzahlung nicht
drangen«, versuchte Kerze es auf die sanfte Tour. »Aber
meine Firma steht leider auch nicht mehr so gut da wie vor
ein paar Jahren. Ich brauche das Geld. Bitte versteh das!«

»Aha! Daher weht der Wind! Du benotigst Geld und willst
mir einreden, dass ich es dir schulde«, ging Kreil sofort
zum Angriff uber.

»Jetzt mach aber einmal einen Punkt!«

Kreil faltete seine Hande und legte sie entspannt auf das
kleine Kaffeehaustischchen. Er spurte, dass er so gut wie



gewonnen hatte. Nur noch ein Quantchen
Uberzeugungskraft, dann wirde Kerze Ruhe geben.
Vorlaufig zumindest. »Ich habe dir eins versprochenc,
bearbeitete er ihn mit ruhiger, eindringlicher Stimme.
»Wenn ich reich werde, zahle ich dir alles zuruck, habe ich
gesagt. Die Betonung lag auf >wenn< und »>reich<. Ich war
eben ein unverbesserlicher Optimist. Ich dachte, ich konnte
mit meinen Gedichten die Welt erobern. Nun, ein bisschen
was habe ich ja bekommen, ich kann mich nicht
beklagen ...«

»Der Rilke-Preis war hoch dotiert, mit 15.000 Euro!«
Kerze hielt sich mit Muhe unter Kontrolle. Er begann, mit
seinem Zeigefinger in der Luft herumzufuchteln.

»Naturlich war ich daruber sehr glucklich. Allerdings hat
der Preis fur mich viel mehr bedeutet als das rein
Materielle: Ruhm, Anerkennung, Wertschatzung meiner
dichterischen Arbeit.« Kreil lehnte sich zuruck. »Was
bedeutet schon Geld? Was sind 15.000 Euro, wenn man
vorher viel in Projekte investiert und von der Hand in den
Mund gelebt hat? Man traumt davon, wohlhabend zu sein,
und dabei zerrinnt einem alles zwischen den Fingern.«

»Du musst dir doch schon langsam eine Existenz
aufgebaut haben. Oder hast du etwa alles wieder zum
Fenster hinausgeworfen?«

Kreil deutete mit einer Geste seine Machtlosigkeit dem
Schicksal gegenuber an. »Ich hab’s leider nicht geschafft.
Ich lebe jetzt wieder bei meiner Mutter, weil ich mir keine
eigene Wohnung leisten kann. Meine Auslagen sind
tatsachlich hoch. Und fur eine kleine Torheit von fruher
muss ich auch noch immer bezahlen. So ist das Leben!«

»Ich bekomme alles von dir zuruck, bis auf den letzten
Cent!« Kerzes Zeigefinger war gar nicht mehr zu
beruhigen.

»Naturlich hoffe und glaube ich, dass mir das Gluck bald
wieder hold sein wird«, redete Kreil seelenruhig weiter.
»Ich schreibe gerade an meinen Memoiren, und dass man



mich jetzt schon langsam auch in Osterreich ernst nimmt,
wird fur den Verkauf sicher forderlich sein. Vielleicht gehe
ich noch ein bisschen in die Politik, wer weils. Oder ich
kriege einen gut dotierten Job in der Kunstszene. Du siehst,
ich habe einige Moglichkeiten. Sollte ich es auf meine alten
Tage zu einem bescheidenen Wohlstand bringen, werde ich
mich wie versprochen bei dir revanchieren. Bis dahin musst
du dich allerdings ein wenig gedulden.«

»Gedulden?« Man sah es Kerze an, dass ihm der Kragen
platzte. »Ich habe es satt. Von jetzt an werde ich dir keine
ruhige Minute mehr lassen. Ich werde mir schon holen, was
mir zusteht. Jedenfalls habe ich keine Zeit, auf grofSzugige
Almosen von dir zu warten. Und unsere sogenannte
Freundschaft kannst du auch vergessen.«

»Die Zeit vergeht schnell, ganz ohne unser Zutun,
Walter«, aulSerte Kreil nachdenklich. »Sie ist eins der
wenigen Dinge, uber die wir nicht bestimmen konnen. Wir
sollten uns mit ihr abfinden und nicht hoffen, dass sich
gewisse Ablaufe schneller oder langsamer gestalten. Es
liegt nicht in unserer Macht, die Zeit aufzuheben oder zu
verandern. Wir wissen nicht einmal, wie viel davon uns
noch bleibt. Das relativiert alles.«

»Uberhebliches Gefasel«, schnauzte Kerze ihn an, ehe er
aufstand und das Heller, ohne sich von Kreil zu
verabschieden, schleunigst verliels.

»Also was ist jetzt mit diesem Kreil und der
Fullgangerzone?«, locherte Frau Heller in der Zwischenzeit
Leopold, kaum dass er wieder neben ihr stand.

»Auf einmal sind Sie neugierig«, stellte Leopold fest,
wahrend er ein Krugerl Bier mit einer schonen



Schaumkrone zapfte. »Die ganze Zeit uber haben Sie sich
allerdings kaum fur das Geschehen in Ihrer unmittelbaren
Nahe interessiert. Haben Sie denn noch nicht die Plakate
mit dem Konterfei unseres Poeten und den schonen Zeilen
gesehen:

>Keine Autos, keine Eile,

niemand kommt zu spat.

Flanieren durch die Kunstlermeile -
Lebensqualitat!««

»Ach, das ist er«, ging Frau Heller ein Licht auf. »Jetzt
erkenne ich ihn erst so richtig. Ausgesprochen sympathisch
wirkt er auf den Plakaten, wie er lachelt und gleichzeitig
weise dreinschaut. Ein guter Werbetrager fur eine gute
Sache. Denken Sie, dass es mit der Fulsgangerzone etwas
wird, Leopold? Sie wurde unseren Bezirk ohne Zweifel
beleben. «

Leopold seufzte nur, rollte mit den Augen und trug das
Bier mit der Schaumkrone nach hinten.

»Glauben Sie etwa nicht?«, fragte ihn Frau Heller, als er
zuruckkam.

»Wie soll so eine Fullgangerzone unseren Bezirk
beleben?«, ereiferte sich Leopold sofort. »Das Gegenteil
wird sie tun. Abschneiden wird sie uns vom ubrigen Wien
und damit praktisch von der ganzen Welt.«

»Jetzt ubertreiben Sie aber, Leopold. Wer schneidet uns
denn ab?«

»Meine Gute, ist das denn so schwer zu verstehen?«,
startete Leopold einen Erklarungsversuch. »Wer in Zukunft
uber die Floridsdorfer Brucke in unseren Bezirk kommt,
endet im Nichts, weil er in grolsSem Bogen um das Zentrum
herumfahren muss, und zusatzlich wird’s einen Dauerstau
geben. Nach Floridsdorf fahren und mit der Gewissheit im
Stau stehen, dass man nie wirklich dort hinkommt: Wer tut



sich das schon an? Von der Nordbrucke her ist es ziemlich
das Gleiche. Die Leute werden auf der Autobahn an uns
vorbeifahren und mit dem Finger in unsere Richtung
deuten: Schau, da hinten liegt Floridsdorf. Schone
Aussichten sind das!«

»An allem haben Sie etwas auszusetzen«, rugte ihn Frau
Heller. »Dabei ware es doch wichtig, dass wieder etwas
Schwung in unseren Bezirk kommt. Mit dem Umsatz vieler
Geschafte um den Spitz herum schaut es nicht gut aus, das
ist sogar schon in der Zeitung gestanden.«

»Das ist wegen der grolsen Einkaufszentren im Umland
so. Und wie kommen die Leute dorthin? Mit dem Autoc,
gab Leopold zu bedenken.

»Mit diesen Zentren konnen wir nur konkurrieren, indem
wir uns von ihnen unterscheiden. Das Einkaufen muss
wieder zum Erlebnis werden. Und dazu brauchen wir die
FulSlgangerzone.«

»Die Leute pfeifen auf ein Erlebnis, die wollen nur alles
billig haben, am liebsten umsonst. Wenn so eine
Fullgangerzone eroffnet wird und sie einem die
Schnappchen nachwerfen, wenn es Freibier gibt und gratis
Waurstel dazu, dann drangen sie sich fur einen Tag, dass es
zum Grausen ist. Darin besteht aber auch schon das ganze
Erlebnis. Dann fahren sie wieder ins Einkaufszentrum, oder
sie bleiben gleich zu Hause und kaufen alles ubers
Internet.«

»Ubers Internet?« Auf diese Frage Frau Hellers sahen
beide einander kurz unsicher in die Augen. Weder sie noch
Leopold wussten mit dem Begriff allzu viel anzufangen -
tangierte jene Einrichtung, die vom Grofteil der Menschen
mittlerweile als unverzichtbar angesehen wurde, ja ihr
Leben nicht im Geringsten.

»Jawohl, ubers Internet«, fuhr Leopold nach der kurzen
Pause, die entstanden war, unerbittlich fort. »Diese
Fullgangerzone wird jedenfalls nur fur Wirbel und Unruhe
sorgen. Vor allem werden dabei viele Leute ihr eigenes



