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Dieses Buch ist Brooklyn gewidmet und den Menschen, die

daraus ein Zuhause gemacht haben: Alli, Ray, Alfred, Erin,

Julie, die ehrwürdigen Mitglieder der Paisley Stocking

Society und ganz besonders Nathan,

Sprocket und Ed.

Und unserem Baby. Wer immer du auch sein wirst, wir

lieben dich schon jetzt. Komm bald nach Hause. Brooklyn

wartet auf dich.

K.M.
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GRIPS, GESPÜR UND GAUNEREI

Coney Island, August 1877

Eine Kreuzung kann ein Ort großer Macht sein; das sollte niemanden

wirklich überraschen. Es ist ein Ort, an dem man wählen kann, an

dem man geprüft wird, ein Ort des Übergangs, und in diesen Dingen

liegt beträchtliche Kraft.

Aber eine Kreuzung ist nicht immer das, was sie zu sein scheint.

Eine Kreuzung kann einem auflauern. Und selbst wenn man die

beiden staubigen Straßen fest im Auge behält, wenn man zu wissen

meint, welche davon man einschlagen will und welche man links

liegen lässt, genau dann wird sich die Kreuzung als etwas völlig

anderes offenbaren.

Es kann ein Kartenspiel sein. Wie die Partie Monte, die Saverio

Noctiluca, genannt Sam, gleich verlieren würde.

Vielleicht lag es daran, dass es ein ganz besonders vollkommener

Augustnachmittag war – nicht zu heiß, mit einem sanften Lüftchen,

das übers Wasser wehte und gerade so stark war, dass es die

unangenehmen Gerüche von der Culver Plaza vertrieb, aber nicht so

heftig, dass die Karten vom Tisch geweht wurden. Vielleicht lag es

aber auch daran, dass die Saison so öde gewesen war. Seit Jahren

schon wollten einem die Schlagzeilen in den Zeitungen weismachen,

dass sich das Land in einer Depression befand, aber in diesem

Sommer merkte man, dass es stimmte. Vielleicht war Sam



mittlerweile so dankbar für jeden Kunden, dass er nicht mehr die

nötige Vorsicht walten ließ.

Was immer der Grund sein mochte, Sam hatte einfach nicht gut

genug aufgepasst.

Er merkte es zu spät – viel zu spät, als dass er noch hätte

aussteigen können. Als ihm aufging, dass er auf dem besten Wege

war, in eine empfindliche Niederlage zu schlittern, wurde ihm

gleichzeitig klar, dass der Kerl, gegen den er verlor, der größte

Betrüger der Menschheitsgeschichte sein musste. Er war jedenfalls

der dreisteste Betrüger, der Sam jemals untergekommen war, und

das wollte etwas heißen.

Sam verlor nicht oft beim Kartenspiel. Er war sowohl ein

begnadeter Spieler als auch ein begnadeter Betrüger, wenn er auf

jemanden traf, der es besser konnte als er. Jeder Kunde war anders,

aber nach ein paar Spielen hatte Sam gewöhnlich die Logik und

Strategie des anderen durchschaut. Ob durch Grips, Gespür oder

Gaunerei, früher oder später schlug er jeden.

Was um aller Welt ist mir entgangen?, fragte er sich unglücklich,

während er auf die Karten in seiner Hand starrte und auf die Karte

auf dem Tisch, die ihm sagte, dass er gerade sein letztes Hemd

verloren hatte. Etwas war ihm entgangen, keine Frage, aber er hatte

keine Ahnung, was.

Es gehörte nicht viel dazu, ein Monte-Blatt auszuteilen, und die

Chancen für den Geber standen so gut, dass Sam sich kaum je die

Mühe machte zu schummeln. Man legte die unterste und die oberste

Karte des Stapels offen aus. Die Bieter, die Kunden, gegen die man

spielte, schlossen ihre Wetten auf eine oder beide Karten ab. Dann

wurde der Stapel – der Monte – umgedreht, um die Karte

offenzulegen, die sich ganz unten befand. Und wenn die Karte

dieselbe Farbe hatte wie eine der beiden ersten Karten, zahlte Sam

als Geber die Wetten der Mitspieler aus.

Wenn der Kerl mit dem Strohhut zwei Achtel-Pesos auf die Pik-

Karte gesetzt hätte, die Sam ausgeteilt hatte, hätte ihm Sam, als er

den Monte umdrehte und noch ein Pik aufdeckte (Cavolo, fluchte er



im Stillen, das darf doch nicht wahr sein!), einen Vierteldollar aus

seiner Bank auszahlen müssen. Hätte er – wenn der Kerl zwei

Achtel-Pesos gewettet hätte. Aber das hatte er nicht. Er hatte einen

Double Eagle auf den Tisch gelegt, eine Zwanzig-Dollar-Münze.

Außerdem war es das fünfte Mal, dass Sam beim Umdrehen des

Monte ein Pik vorfand. Wenn man sich überlegte, dass es in einem

Monte-Spiel lediglich zehnmal Pik gab und dass sie erst sechs

Runden gespielt hatten, war das schon ziemlich beeindruckend.

Beeindruckend im Sinne von unmöglich.

Und damit war Sam am Ende.

Der Spieler lehnte sich zurück, hakte die Daumen in seine Weste

und grinste. «Ich schätze, wir haben heute beide etwas gelernt, mein

Junge.»

Sam zwang sich zu einem freundlichen Lächeln, wobei er im

Stillen einen Schwall venezianischer Flüche und

Zigeunerverwünschungen losließ, die seine Großmutter mit Stolz

erfüllt hätten, gefolgt von etlichen ausgesuchten Schimpfworten auf

Deutsch, Walisisch und Gälisch. «Sieht ganz so aus.» Er schob die

Karten zusammen, die sie ausgespielt hatten, und steckte sie wieder

zu den anderen in den Stapel. «Wir haben gelernt, dass ich naiver

bin, als ich geglaubt hatte.»

Der Spieler lächelte unschuldig. Es war kaum zu fassen, dass

dieser Kerl ein Zocker war, geschweige denn der größte Falschspieler

aller Zeiten. «Ich kann dir nicht ganz folgen.»

Sam lehnte sich seinerseits auf der umgedrehten Obstkiste

zurück, die ihm als Stuhl diente, und überlegte. Er war nicht so

dumm, einen Menschen nach dem Lächeln zu beurteilen, das dieser

auf den Lippen trug. «Ich sage Ihnen was», sagte er. «Sie haben

mein Geld und gleichzeitig haben Sie mich in meiner eigenen Grube

gefangen, denn ich war der Meinung, wenn hier jemand mogelt,

würde ich derjenige sein. Ich habe meine Lektion gelernt, wie ein

braver Junge.» Er betonte das Wort «Junge», und das war er auch.

An guten Tagen konnte man Sam die Behauptung, er sei sechzehn,

gerade so durchgehen lassen. Gerade so. «Sie haben mir alles Geld



aus der Tasche gezogen, das ich hatte, also seien Sie bitte nachsichtig

mit mir.»

Das Lächeln des Mannes verschärfte sich an den Rändern, aber

Sam hatte sich bereits zu weit vorgewagt, um jetzt noch die Richtung

zu ändern.

«Irgendwie haben Sie die Karten manipuliert, und das ging nur

beim Abheben. Wie haben Sie’s gemacht?» Er lächelte

erwartungsvoll und setzte eine bewundernde Miene auf, die weder

Vorwurf noch gar Anklage erkennen ließ. Dank dieses Blickes hatte

er schon viele Tricks gelernt; die meisten Erwachsenen konnten

nicht widerstehen, einem jungen Grünschnabel ein paar Techniken

beizubringen.

Diesmal ging es daneben.

Diesmal holte der Kunde aus und versetzte Sam einen heftigen

Haken kurz unterhalb des Auges.

Sam segelte seitwärts von der Kiste, auf der er gesessen hatte,

landete schmerzhaft auf dem Ellbogen und gab schließlich doch ein

paar jener Flüche von sich, die in seinem Inneren gebrodelt hatten.

Der eine oder andere Passant schaute hin, aber niemand blieb stehen

– ein weiterer Beweis, dass Sam den Mitleidsbonus als hagerer

Minderjähriger verspielt hatte.

Es war angenehm gewesen, aber nun war es vorbei.

Der Mann sah zu, wie er auf die Füße kam. Er hatte immer noch

dieses Lächeln auf den Lippen, das so offen und freundlich war, wie

man es sich nur wünschen konnte. Doch auch die Schärfe war nicht

daraus gewichen. «Kommst du gewöhnlich damit durch? Dass du

andere der Falschspielerei bezichtigst?»

Sam spuckte rosafarbenen Speichel auf den Boden zwischen sich

und dem Spieler. «Kommen Sie gewöhnlich mit einer derart dreisten

Betrügerei durch, Mister?»

«Gewöhnlich ja.» Die Augen des Gauners – denn er war

zweifelsfrei ein Profi – zuckten zur Seite, und Sam wusste, dass er

gleich wieder einen Schlag einstecken würde. Natürlich hatte der



Kerl einen Partner. Falschspielerei unter Profis zog automatisch eine

Prügelei nach sich. Es zahlte sich aus, Rückendeckung zu haben.

Und ich habe nicht darauf geachtet. Dumm, dumm, dumm.

Sam ließ sich fallen und schaffte es, dem Schlag, der seinen

Hinterkopf hätte treffen sollen, auszuweichen. Als er sich mit

erhobenen Fäusten wieder aufrichtete, riss er die Augen auf.

Es gab keinen zweiten Mann. Es gab nur den Falschspieler, der

ihn eben geschlagen hatte und der jetzt ganz plötzlich hinter ihm

stand. «Gute Reflexe», sagte der Gauner.

Sam vergeudete ganze drei Sekunden mit der Überlegung, wie

sich der Kerl so schnell hatte bewegen können, ehe ihm klar wurde,

dass es keine Rolle spielte. Dann nahm er sich weitere zwei

Sekunden, um abzuschätzen, was der Mann überhaupt von ihm

wollte. Sein Geld hatte er ja bereits, also bestand eigentlich kein

Grund mehr, noch länger hier herumzulungern, nur um ihn zu

vermöbeln.

Wie auch immer man die Sache betrachtete, sie war und blieb

rätselhaft. Aber Sam hatte nicht das ganze letzte Jahr in Coney

Island Karten gespielt, ohne Freunde zu finden. Er klopfte sich den

Staub aus den Kleidern und setzte die Finger an die Lippen, um den

durchdringenden Pfiff auszustoßen, der den anderen auf der Culver

Plaza signalisieren würde, dass einer der ihren in Schwierigkeiten

war. Sie mochten zwar zusehen, wie er den einen oder anderen

Schlag eines Touristen einsteckte – manchmal war es besser, sich

eine Ohrfeige einzufangen, wenn es dem Ego des Verlierers guttat

und ihn davon abhielt, die Bullen zu rufen –, aber sie würden ganz

gewiss nicht tatenlos dabeistehen, wenn er von einem Fremden

ungespitzt in den Boden gerammt wurde.

Doch dann, noch bevor er Alarm geben konnte, fielen die Worte:

«Ich bitte um Verzeihung, Gentlemen.»

Sam hielt inne, die Finger an den geschürzten Lippen. Er und der

Falschspieler drehten sich um und sahen sich einem alten Mann

gegenüber, einem Farbigen, der höflich ein Stück abseits stehen

geblieben war. «Was?», fuhr ihn der Spieler an.



«Kennt zufällig einer von Ihnen einen Saloon mit Namen

Reverend Dram?» Der alte Mann rückte eine Gitarre zurecht, die auf

seinem Rücken hing, und ging nicht auf den ärgerlichen Ton des

Spielers ein. «Ich war schon überall und finde den Weg einfach

nicht.»

Der Gauner öffnete den Mund zu einer unhöflichen Bemerkung.

Doch dann verschwand der wütende Ausdruck aus seiner Miene. Das

war merkwürdig. Wenn der Typ bereit war, einen fünfzehnjährigen

Jungen italienischer Abstammung zu verprügeln, würde er vor

einem Schwarzen wohl kaum zurückscheuen. Obwohl mehr als zehn

Jahre seit dem Krieg gegen die Südstaaten vergangen waren, gab es

Leute, die sich geradezu einen Spaß daraus machten. Aber der

Spieler stutzte.

«Nein», sagte er schließlich. «Ich bin nicht von hier.» Er warf

Sam einen Blick zu, und wieder blitzte das Stacheldrahtlächeln auf.

«Bis bald, Junge.»

Sam widerstand der Versuchung, eine obszöne Geste

auszuführen, als der Mann in der Menge verschwand. Dann wandte

er sich an den Neuankömmling. «Ich kann Sie in den Dram bringen,

Mister.» Er streckte die Hand aus. «Sam.»

«Nun, das ist mächtig nett von dir, Sam.» Der alte Mann nahm

die Hand und schüttelte sie fröhlich, als ob er keine Ahnung hatte,

dass durch seine Einmischung eben eine Prügelei verhindert worden

war. Aber irgendetwas sagte Sam, dass er genau Bescheid wusste.

«Ich heiße Tom», sagte er. «Tom Guyot.»

Die Einfahrt des Vier-Uhr-Zugs an der Station der New York und

Sea Beach Eisenbahn-Linie kündigte sich mit einem Kreischen der

Bremsen an, die gegen den Vorwärtsschub von zweihundert Tonnen

Eisen ankämpften. Der sommersprossige Mann in dem weißen

Leinenanzug runzelte die Stirn, als sich feiner Staub auf seine

Ärmelaufschläge legte. Er schaute nach oben zur Gepäckablage.

Bosheit blitzte in seinen schwarzen, rot geränderten Augen, als er die

Reisetasche aus festem Stoff fixierte, die umgekippt war.



Mit Fingern, an deren Enden spitz zugefeilte Nägel saßen, fegte er

sich den Staub von den Ärmeln. Es war etwa eine Woche her, seit der

Mann mit diesen Fingernägeln ein Kartenspiel gezinkt hatte, und

inzwischen waren die Spitzen leicht stumpf geworden.

Die Henkel der Reisetasche in der einen Hand und den schmalen

hölzernen Kartenspielkasten unter den anderen Arm geklemmt, ließ

er sich im Strom der Freizeitgäste treiben, die sich auf den Bahnsteig

am Sea Beach Palace ergossen, und blickte sich um. Im Westen lagen

die Straßen von Norton’s Point, wo sich – wie er wusste – Diebe,

Falschspieler und kriminelle Elemente vor dem Arm des Gesetzes

verkrochen. Ein paar Meilen gen Osten reckten sich hölzerne Stege

wie manikürte Finger ins Wasser. Dort residierten wohlhabende

Gäste in prächtigen neuen Hotels. Der Bereich dazwischen, die

fröhliche, unbeschwerte Wildnis von West Brighton, gehörte den

Badenden, den grellen Werbeplakaten, den Bierkrügen, die zu zwei

Dritteln mit Schaum gefüllt waren, den Taschendieben,

fragwürdigen Absichten und den Karussells.

Dieser bunt zusammengewürfelte Haufen von Menschen, arm

oder reich, schwer arbeitend oder auf schnelles Geld aus, war Coney

Island, das berüchtigte Seebad südlich von Gravesend, Long Island.

Der schwarzäugige Mann lehnte an der Brüstung, schaute und

hörte zu und akklimatisierte sich, während er das Gemisch aus

Seeluft und Kohlenfeuerrauch einatmete. Es lag noch etwas anderes

in der Luft, eine tiefe Note, verborgen unter den Gerüchen und

Geräuschen, die durch die Sommerbrise schwirrten. Kaum jemand

sonst hätte sie bemerkt. Menschen waren blind und taub für das

sanfte Sieden der Gewalt – was ihn stets belustigte, denn für ihn war

es wie eine Droge.

Der sommersprossige und schwarzäugige Mann, der kein Mensch

war, konnte es riechen, so deutlich wie Kölnisch Wasser. An diesem

Ort durchdrang es alles, genauso wie an jedem anderen in diesem

Land seit mindestens zwanzig Jahren. Vielleicht schon länger. Es

war so leicht, das Gefühl für die Zeit zu verlieren. Er war viel älter,



als sein Äußeres, das ihm den Anschein eines flotten jungen Mannes

gab, vermuten ließ.

In diesem Jahr allerdings … in diesem Jahr war es stark. Es hatte

sich während der langen Jahre des Wiederaufbaus stetig gesteigert,

während der Jahre der Depression, und in diesem Sommer schien es

sich in jedem Molekül der Luft festgesetzt zu haben. In dem neu

erstarkten Süden, in dem wachsenden Westen, selbst hier im

Norden, wo die Leute sich rühmten, zivilisiert zu sein. Schlammig,

steinig, metallisch, angereichert mit dem Geruch nach menschlichem

Schweiß – und doch süß, wie der Duft überreifer Früchte, bevor sie

anfangen zu faulen.

Er stand da, bis der Bahnsteig sich geleert hatte, und noch ein

paar Minuten länger. Endlich seufzte er, hob die Reisetasche und das

Holzkästchen auf und ging in Richtung Strand.

Das Licht des Tages war noch stark und hell, aber bereits jetzt

dehnten sich lange Schatten über den Sand, als er in das Halbdunkel

unter dem Anlegesteg der Fähre huschte. Er verdrehte die Augen

angesichts der kreischenden Mädchen in ihren wollenen

Badeanzügen und der kleinen Jungen, die sich gegenseitig durch die

Brandung jagten.

Unter dem Pfahlwerk ließ der Mann die Tasche zu Boden fallen.

Er zog sein Jackett aus, legte es sorgfältig über die Tasche, setzte sich

hin und lehnte sich dagegen, als ob es ein Kissen wäre. Er löste die

glitzernden Ärmelhalter, rollte die Hemdsärmel auf, verschränkte die

sommersprossigen Arme über der Brust und schloss die Augen.

Dann zuckte er zusammen und fluchte, als ihn ein Hieb zwischen

die Schulterblätter traf. Er richtete sich auf und knuffte die Tasche

mit dem Ellbogen. «Hab Geduld, du modriger alter Bastard», zischte

er. Dann lehnte er sich wieder gegen die Tasche, diesmal

schwungvoller und fester.

Bis zum Sonnenuntergang gab es nichts zu tun.
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HOLZNICKEL IM REVEREND DRAM

Der Saloon Reverend Dram lag in einer Gasse zwischen der

Mermaid Avenue und dem Strand, ein bisschen zu nah an dem

zwielichtigen Ende von Coney Island, als dass sich anständige Gäste

dort wohlgefühlt hätten. Außer natürlich sie wollten unbedingt die

zwielichtigen Ecken erleben. Es gab genug Leute, die nur deshalb

herkamen, weil sie mit eigenen Augen sehen wollten, worüber sich

die Zeitungen von Brooklyn so aufregten: wie verkommen und übel

einige Teile von Coney Island waren.

Früher oder später landeten diese Leute in der Mammon’s Alley.

Hier reihten sich Tanzlokale, Saloons, Spielhallen, Schießbuden und

Glücksspielstände, dubiose Hotels und Fakirzelte dicht an dicht,

stapelten sich übereinander und drängten aneinander. Und überall

buhlten Werbeplakate um Aufmerksamkeit. Hier traf man

Tänzerinnen mit rot geschminkten Lippen und blond gefärbten

Haaren in durchsichtigen Pumphosen, Sängerinnen mit kurzen

Röcken, die die Gäste zwischen den Liedern um Drinks anbettelten,

Wahrsagerinnen mit bronzefarbener Haut und Handleserinnen,

deren Haut heller wurde, je weiter die Nacht voranschritt.

Ausgesuchtes Personal lieferte das weitere Lokalkolorit: Schnurrbart

zwirbelnde Gentlemen, professionelle Glücksspieler, Dirnen und

Betrüger. Wenn die Besucher genug von all dem hatten, kamen die

Aufreißer ins Spiel, die sie lautstark aufforderten, einzutreten. Sie

wussten, was hinter den geschlossenen Türen auf die Neugierigen

lauerte: Dinge, von deren Existenz ihre Mütter nichts erfahren

sollten.



Sam fühlte sich ein bisschen unbehaglich, als er den alten Mann

namens Tom in die Gasse führte. Hier war es nicht so schlimm wie

etwa in Norton’s Point, aber inmitten der Augusthitze und der

Säufer, die hier seit dem frühen Morgen herumlungerten, roch es

nach aufgewärmtem Kohl und schalem Bier. Die Aufreißer hatten

schon begonnen, Kundschaft in ihre fragwürdigen Etablissements zu

locken, und ein paar überbezahlte Damen, die an den Tresen in den

Saloons hockten, riefen durch die offene Tür lockend hinaus auf die

Gasse, auf der Suche nach ihrem nächsten Spender. «Tut mir leid

wegen … he!» Sam machte einen Satz zur Seite, um einem

torkelnden Betrunkenen auszuweichen, der quer vor ihnen zu Boden

fiel, und streckte dann die Hand aus, um Tom zu stützen, der

beinahe über den Mann gefallen wäre. «Ihr Freund hat sich ja ein

ziemlich übles Fleckchen für eine Verabredung ausgesucht. Aber der

Reverend Dram ist okay – wie der Name sagt: Ehrwürdiger

Schluck.» Sam nickte nach vorn, wo über einer einsamen Tür ein

Schild hing, auf dem eine Nonne fröhlich auf einem Fass tanzte, die

Ordenstracht bis über die in Strümpfen steckenden Knie gerafft.

Im Inneren des Saloons war es ziemlich einsam, genauer gesagt:

so gut wie menschenleer. Abgesehen von dem Besitzer der Kneipe,

dem Barkeeper, der die Mahagoniplatte der Theke polierte, und dem

gekrümmt dasitzenden Klavierspieler gab es bloß einen einzigen

Gast, einen triefäugigen Mann, der sich umdrehte und Tom beäugte,

als dieser Sam aus dem Lärm und dem säuerlichen Gestank der

Straße heraus und in den Saloon hinein folgte.

Sam versteifte sich. Man konnte es spüren, wenn jemand drauf

und dran war, etwas himmelschreiend Dämliches zu sagen, und der

einsame Gast enttäuschte sein Gespür nicht. «Seit wann führst du

hier ein Wasserloch für alte Büffel, Jasper?»

Jasper Wills, der Eigentümer des Saloons, saß in einer Ecke auf

einem großen alten Stuhl. Er schaute von seiner Zeitung auf, erfasste

die Lage mit einem Blick und schüttelte mit einem Ausdruck von

Abscheu den Kopf. «Also wirklich, dieser Teil des Geschäfts macht

mich krank. Ich kann ja beinahe verstehen, dass man glauben



könnte, ich würde mir hier alles bieten lassen, und zwar von jedem,

bloß für ein paar Nickel mehr in der Kasse, aber ich schwöre, für

einen Vierteldollar verkaufe ich diesen Laden, so wahr ich hier sitze,

und damit basta!» Er drehte sich zu dem Klavierspieler um. «Walt,

ich verkaufe dir den Saloon für einen Vierteldollar.»

Der Klavierspieler mit dem zerklüfteten Gesicht und dem

stoppeligen Kinn unter einem alten, verbeulten Homburger Hut,

drehte sich auf seinem Schemel um, betrachtete die Bar, den Mann,

der dort saß, und dann Sam und Tom im Türrahmen. «Sagen wir

einen Nickel, und es ist abgemacht.»

«Prima.»

Der Klavierspieler wandte sich an den Barkeeper. «Matty, kannst

du mir einen Nickel leihen?»

«Ich glaube, in der Kasse liegen ein paar davon», sagte der

Barkeeper. Er drückte auf einen Knopf, und die Schublade der Kasse

sprang mit einem Pling! auf. Er warf dem Klavierspieler eine Münze

zu. «Hier, bitte sehr.»

«Hier, bitte sehr, Jasper.» Der Klavierspieler warf die Münze an

Wills weiter.

«Er gehört dir, Walt.»

Der Klavierspieler stand auf, streckte sich, schob den Hut in den

Nacken und zurrte seine Hosenträger fest. Dann baute er sich vor

dem Gast an der Bar auf. «Um deine Frage zu beantworten,

Freundchen, das hier ist ein Wasserloch für jeden, der nicht ein

kompletter Ochsenhut ist. Und jetzt raus aus meinem Saloon.»

Sam schnaubte bei dem Versuch, sein schockiertes Gelächter zu

unterdrücken.

Der Mann an der Bar fiel fast vom Hocker. «Das meinen Sie doch

wohl nicht ernst!»

«Mach, dass du Land gewinnst», sagte Walter Mapp, der die

Arme vor der Brust verschränkte. «Von mir aus nimm dein Bier mit.

Ich werde dir nicht mal das Glas berechnen.»

Der Gast entschied sich, das Glas stehen zu lassen. Er sammelte

Hut und Mantel auf und stolzierte an Sam und Tom vorbei, wobei er



leise etwas von räudigen Hunden vor sich hinmurmelte, die sich in

der Stadt breitmachten. Sam musste an sich halten, um dem Mann

im Vorbeigehen nicht einen Tritt in den Hintern zu verpassen.

«Kommen Sie rein, Mister», sagte Walter Mapp. «Willkommen

in meiner bescheidenen Schänke, und bitte verzeihen Sie die kleine

Szene. Der Vorbesitzer war ein bisschen zu anspruchslos, was seine

Kundschaft betrifft.»

«Sag mal, Walt», Jasper untersuchte den Nickel, «der ist ja aus

Holz!»

«Mist», murmelte Mapp. «Ich muss mir einen Barkeeper suchen,

der hölzerne Nickel von echten unterscheiden kann.» Er schenkte

Tom einen eindringlichen Blick. «Wenn Sie versuchen, mit

Holznickeln zu bezahlen, Mister, dann sind wir keine Freunde mehr.

Ich habe auch meine Prinzipien.»

«Ich denke mal, das bedeutet, dass mir der Laden immer noch

gehört», sagte Jasper lässig und ließ den Nickel über seine

Fingerknöchel tanzen. «Setz dich wieder an das verdammte Klavier,

Walt. Matty, bring dem Gentleman ein Bier. Er sieht durstig aus.»

«Ochsenhut?», wandte sich Sam fragend an den Klavierspieler.

«Hab ich mir gerade ausgedacht», sagte Mapp. «Gefällt’s dir,

Sam? Das Wort gehört dir, wann immer du es brauchst.»

«Ich kannte mal einen Kerl, der hat doch glatt behauptet, ein

Klavierspieler zu sein. Hat früher hier Musik gemacht», ließ sich

Jasper von seinem Stuhl aus vernehmen.

Walter Mapp seufzte, rückte seinen verbeulten Hut zurecht und

setzte sich wieder ans Klavier. Als er zu spielen begann, hielt der

Mann namens Tom, der gerade seine Gitarre vom Rücken hatte

nehmen wollen, abrupt inne und fixierte ihn mit einem scharfen

Blick.

«Irgendwas nicht in Ordnung?», fragte Mapp, ohne von den

Tasten aufzublicken. Sam schaute von dem Klavierspieler zu dem

alten Mann und wieder zurück. Er versuchte herauszufinden, woran

Mapp gemerkt haben konnte, dass der alte Mann auf sein Spiel

reagiert hatte, während er doch mit dem Rücken zur Bar saß.



«Mir gefällt das Lied, das ist alles», sagte Tom langsam. «Ich

wusste gar nicht, dass es außer mir noch jemand kennt.»

«Haben Sie es geschrieben?», fragte Walter Mapp beiläufig.

«Nee», antwortete Tom. «Hab’s vor gar nicht allzu langer Zeit

irgendwo aufgeschnappt.»

«Ist Ihnen nie in den Sinn gekommen, dass irgendjemand es

geschrieben haben muss?»

«Wollen Sie damit sagen, dass es von Ihnen ist?»

«Nee. Hab’s ebenfalls aufgeschnappt, vor einer halben Ewigkeit.

Aber ich denke mir, irgendjemand hat’s wohl geschrieben, und ich

habe mich schon immer gefragt, ob ich nicht irgendwann mal

jemandem begegne, der es auch schon mal gehört hat.»

«Nun, jetzt ist es so weit.»

Walter Mapp spähte über die Schulter nach hinten. Seine Augen

unter der Hutkrempe strahlten hell. «Spielen Sie?»

Tom nickte zu seiner Gitarre. «Jo.»

Mapp betrachtete ihn abschätzend. Der Moment dehnte sich aus

und drohte ungemütlich zu werden. Dann nickte der Klavierspieler

einmal knapp und widmete sich wieder seinen Tasten. «Wir sollten

gelegentlich mal zusammen spielen, was meinen Sie?»

Tom lächelte und seine Zähne blitzten auf. «Hab nichts

dagegen», sagte er. «Tom Guyot.»

«Walter Mapp.» Der Klavierspieler und der alte Mann

schüttelten sich die Hände, und was immer die Ungemütlichkeit

herbeigerufen hatte, ging vorbei, und zurück blieb ein Gefühl der

Kameradschaft.

Matty richtete sich auf und tat so, als habe er gerade nicht

gelauscht. «Was darf’s sein, Sir?»

«Ein Whiskey mit Chinin wäre mir recht.»

«Dann ist heute Ihr Glückstag, Sir!»

Während Matty den Drink einschenkte, setzte sich Sam neben

Tom auf einen Barhocker. «Sie sagten doch, Sie wollten sich hier mit

jemandem treffen.»



«Das stimmt.» Tom nahm seinen Whiskey Tonic von dem

Barkeeper entgegen. «Mit Eis! Das ist aber mächtig nett von Ihnen.»

Er nippte und schloss die Augen. «Das schmeckt heute viel besser als

früher.»

«Als wann?» Sam merkte, dass der Barkeeper ihm einen bösen

Blick zuwarf. «Was denn?» Matty streckte den Arm aus und schlug

ihm mit der flachen Hand gegen die Stirn. «Was denn?»

Tom lachte. «Schon gut. Das macht mir nichts aus. Im Krieg,

Sam. Wir nahmen Chinin als Medizin ein. Mit dem Whiskey ging’s

ein bisschen leichter, und ein paar von uns sind auf den Geschmack

gekommen und trinken das Zeug immer noch.»

«Sie haben gekämpft?» Sam konnte den Unglauben nicht aus

seiner Stimme verbannen. Tom war uralt. Auch vor zwölf Jahren war

er bestimmt der älteste Mann auf dem gesamten Schlachtfeld

gewesen.

«Das ist richtig. Ich war Bursche bei einem Offizier, bis man mir

die Erlaubnis gab, mich bei den United States Colored Troops

einzuschreiben. Aber da hatte ich schon meinen Anteil am Kämpfen

hinter mir. Ich war in Shiloh, zusammen mit dem Gentleman, den

ich hier treffen will, dann in Resaca. Alles, bevor ich überhaupt

offiziell Soldat wurde.»

Sam wusste nicht viel über den Bürgerkrieg, aber die Schlacht

von Shiloh war ihm ein vager Begriff, was bedeutete, dass es eine von

den blutigen gewesen war.

«Um deine Frage zu beantworten: Ja, ich will mich hier mit

jemandem treffen, wenn er denn überhaupt auftaucht.» Tom nippte

wieder an seinem Glas. «Der Mann nennt sich Ambrose. Kommt aus

Kalifornien, wenn ich mich recht erinnere.»

«Was», ließ sich eine scharfe Stimme von der Tür vernehmen,

«eine ganz ordentliche Reise ist. Angesichts dessen darf man doch

wohl erwarten, dass einem eine Verspätung von fünfzehn Minuten

nicht krumm genommen wird.»

Walter Mapp spielte auf seinem Klavier einen kleinen Tusch,

während der Neuankömmling, ein blonder Mann in den Dreißigern,



zwei Reisekoffer zu Boden plumpsen ließ und zur Bar eilte, wo er

Tom umarmte. «Du», sagte er und hielt den alten Mann eine

Armeslänge von sich entfernt, «hast dich kein bisschen verändert.»

«Das stimmt nicht», grinste Tom. «Aber wenn man in meinem

Alter ist, können die Leute nicht mehr abschätzen, wie alt man

wirklich ist.»

«Aber es ist eine Ewigkeit her!», rief Ambrose mit leichter

Überraschung in der Stimme. «Versteh mich nicht falsch, Tom, aber

ich wollte nicht glauben, dass du überhaupt noch am Leben bist.»

Mapps Tusch ging nahtlos in die Melodie über, die er vorher

gespielt hatte. Sam sah, wie die Augen des alten Mannes kurz zu dem

Klavierspieler zuckten. Dann grinste er Ambrose an und schüttelte

den Kopf. «Glaubst du vielleicht, dass ich so schnell den Geist

aufgebe, nach allem, was wir überlebt haben? Bist du denn

verrückt?» Er richtete das Wort an den Barkeeper. «Wie steht’s mit

einem Drink für meinen Freund?»

«Das Gleiche?», fragte Matty.

«Aber gewiss.»

Jasper Wills kam zur Bar geschlendert, griff ohne hinzuschauen

hinter die Bar und zog eine staubige Flasche und ein Glas hervor, in

das er sich einschenkte. «Sind Sie wegen der Brücke in der Stadt, wie

alle Welt?»

«Nein, zu einem Treffen der Veteranen von Resaca.» Ambrose

erhob das Glas und prostete Tom zu. «Drüben im Hotel Broken

Land.»

«Na so was! Ich hätte wetten können, dass Sie ein Zeitungsfritze

sind.»

Ambrose blickte stirnrunzelnd in sein Glas, seufzte und leerte es.

«Tja, da liegen Sie gar nicht falsch», sagte er bitter. «Wodurch habe

ich mich verraten?»

«Wollen Sie mich auf den Arm nehmen? Ich rieche einen

Zeitungsfritzen auf drei Meilen Entfernung», sagte Jasper. «War

früher selber einer. Dann kam ich auf die Idee, mir auf meine alten



Tage einen Saloon zuzulegen, für mein Auskommen im Ruhestand.

Sie sehen ja, wohin mich das geführt hat.»

Sam blieb noch ein paar Minuten, aber er merkte schon, was

geschah: Die Erwachsenen vergaßen, dass er anwesend war. Das war

ein Vorteil beim Kartenspiel, dass sie ihn so leicht übersahen, weil er

fünfzehn war. Man war alt genug, um sich nicht mehr an Süßigkeiten

zu verschlucken, aber zu jung, um als Teil der Erwachsenenwelt

betrachtet zu werden. Man war entweder im Weg oder unsichtbar.

Bis man ihnen das Geld aus der Tasche gezogen hatte, natürlich. Im

Weg, unsichtbar – oder ein Dieb. Viel mehr Auswahl gab es nicht.

Er steuerte auf die Tür zu und versuchte, den aufsteigenden Ärger

zu unterdrücken. Als er am Klavier vorbeikam, warf Walter Mapp

ihm einen Blick zu. «Kopf hoch, Sam.» Mühelos tanzten die Finger

des Pianisten über die Tasten. «Du hast heute etwas Gutes getan.»

«Weil ich einen Kerl hergebracht habe, der irgendein dämliches

Lied kennt, oder weil Ihnen dank mir für dreißig Sekunden der

Saloon gehörte?»

«Du hast mich zu einem funkelnagelneuen Schimpfwort

inspiriert», sagte Mapp, «und als Dank überlasse ich dir das

kostenlose Nutzungsrecht daran. Das ist schon etwas, weißt du?»

«Fühlt sich aber nicht so an.»

«Das ist bei den meisten guten Sachen so», erwiderte Mapp und

entlockte den Tasten ein hinreißendes Glissando. «Nichts fühlt sich

nach etwas an, bis alles vorbei ist.»

«Aber wo ist dann der Sinn?», fragte Sam gereizt.

Der Klavierspieler nickte. «Schwer zu sagen.»

«Heda, Sam.» Tom löste sich aus der Unterhaltung mit Ambrose

und Jasper und ging zu Sam, der in dem Lichtkegel stand, der durch

den Türspalt fiel. «Danke, dass du mich hergebracht hast. Ich finde,

du hast dir ein Trinkgeld verdient, so etwas wie …»

Sam schüttelte den Kopf und grinste. «Ich hol’s mir von einem

Touristen, wenn ich wieder am Kartentisch sitze.»

«Nun, dann nennen wir es für den Moment eine unbezahlte

Schuld.» Der alte Mann streckte Sam die Hand entgegen. «Vielleicht



kann ich’s wiedergutmachen, wenn wir uns das nächste Mal sehen.»

Die Sonne war verschwunden, als Sam zu dem schmalen Haus

zurückkehrte, in dem er ein Dachzimmer bewohnte. Die Eingangstür

sprang auf, noch ehe er in seine Tasche gegriffen und den Schlüssel

herausgezogen hatte, und auf die kleine Veranda trat Mrs. Ponzi,

hager, schwarzhaarig und mit ernstem Blick. Sie drohte ihm

spielerisch mit dem Zeigefinger. Sam schloss kurz die Augen. Er

hatte total vergessen, dass heute Donnerstag war.

«Saverio, du bist spät dran!», sagte seine Vermieterin. Sam

lieferte auf dem Weg ins Wohnzimmer einen Kuss auf jede ihrer

Wangen ab. Mrs. Ponzi sah zwar aus wie eine ältliche Lehrerin, aber

sobald sie sprach oder lächelte, verflüchtigte sich dieser Eindruck.

Obwohl Sam zu der einzigen wöchentlichen Verpflichtung, die er

eingegangen war, zu spät kam, konnte ihm Mrs. Ponzi nicht wirklich

böse sein.

Donnerstag war der Tag der Tanzstunde. Auch nach zwanzig

Jahren in New York war Mrs. Ponzi noch der Meinung, dass ihre

Tochter Ilana gute Chancen hatte, einen Millionär zu heiraten. Und

dafür musste sie Walzer tanzen können. Ilana Ponzi wusste es

besser. Ilana war zwölf, aber sie war in Brooklyn geboren und

aufgewachsen, ehe sie und ihre Mutter nach West Brighton gezogen

waren, und zwölf in Brooklyn war anders als zwölf in der Alten Welt.

Kenntnisse im Walzertanzen bedeuteten viel eher einen Job in einem

Tanzlokal, sobald sie für sechzehn durchgehen konnte, was

vermutlich nicht mehr lange dauern würde. Sie war groß und

knochig, wie ihre Mutter, und sie hatte auch diese einzelne

dunkelgraue Locke in ihrem ansonsten rabenschwarzen Haar geerbt,

die sie hinter ihr Ohr klemmte und partout nicht färben wollte. Alle

zwei Wochen gab es deswegen Streit zwischen Mutter und Tochter,

und Sam hatte es sich zur Gewohnheit gemacht, in dieser Zeit durch

Abwesenheit zu glänzen, um nicht in die Debatte mit hineingezogen

zu werden, indem man ihn um «seine Meinung als Mann» bat.



Im Augenblick warf das Mädchen Sam einen entschuldigenden

Blick zu und verdrehte die Augen. Sam grinste und zuckte mit den

Schultern. Die Tanzstunden ersparten ihm einen Teil seiner Miete,

und da Ilana sowieso den Erben des Astor-Vermögens heiraten

würde, musste er nicht befürchten, dass Mrs. Ponzi versuchen

würde, sie beide zu verkuppeln.

«Ich habe angeboten, für dich einzuspringen, aber offensichtlich

bin ich zu groß.» Constantine Liri beugte sich vom Flur aus ins

Wohnzimmer, eine Tasse samt Untertasse in der Hand. Er richtete

sich auf und ging zu einem der fadenscheinigen, viel zu dick

gepolsterten Sessel. Er war siebzehn, außer Sam der einzige andere

Mieter der Ponzis und Sams ältester Freund. Sie waren gemeinsam

in den Mietshäusern von Smoky Hollow in Brooklyn aufgewachsen.

Dass er das linke Bein nachzog – infolge einer Verletzung, die er

sich vor einem Jahr beim Bau der New York und Brooklyn Brücke

zugezogen und wegen der er seinen Job verloren hatte –, war heute

kaum zu sehen. Sein strohblondes Haar war ordentlich gekämmt

und gescheitelt. Sam sah, dass Constantine seine besten Hosen und

das Sonntagshemd trug. Er war unterwegs gewesen, auf

Arbeitssuche.

Sam zog fragend die Augenbrauen hoch. Fast unmerklich

schüttelte sein Freund den Kopf. Er hatte kein Glück gehabt.

Sam und Constantine, Mrs. Ponzi und Ilana. Vier Entwurzelte aus

Brooklyn, die durch das bemerkenswerte System der

Wohnungsvermietung zu einer Familie zusammengewachsen waren.

Sam streckte dem Mädchen die Arme entgegen, während seine

Vermieterin die alte Spieluhr aufzog, und wieder ging ein Tag in

Coney Island zu Ende.

Am Strand erwachte der schwarzäugige Mann in den Schatten unter

dem Anlegesteg. Die Sonne war untergegangen. In wenigen Minuten

würden die gebogenen Laternen, die entlang des Strands auf hohen

Pfosten angebracht waren, aufflammen. Der richtige Zeitpunkt war

gekommen.



Er stand auf, fegte sich den Sand von den Hosenbeinen und zog

sein Jackett wieder an. Dann trat er mit der Schuhspitze gegen den

Verschluss der Reisetasche, der sich daraufhin öffnete. Er bückte

sich, hob die Tasche an, drehte sie um und schüttete den Inhalt in

den Sand. Und heraus fiel ein Haufen uralter, morscher Knochen.

Aus seiner Weste zog der schwarzäugige Mann eine verbeulte

silberne Taschenuhr, die er achtlos zwischen die menschlichen

Überreste warf. Er vergewisserte sich, dass er und der

Knochenhaufen auch ungestört waren. Dann rollte er seinen Kopf

von einer Seite zur anderen, als wollte er eine unangenehme

Verspannung im Nacken lösen, betrachtete kurz die Knochen und

seufzte herzhaft auf.

«Erhebt euch und schüttelt euch aus, ihr verdammten Knochen»,

sagte er schließlich. «High Walker, der große Läufer, ist da!»

Ein Wind erhob sich entlang des Strandes, ließ Hüte und Röcke

und Decken tanzen. Der Mann strich sich das fliegende Haar aus

dem Gesicht und trat einen Schritt zurück. Wo der Knochenhaufen

gelegen hatte, erhob sich eine wirbelnde Masse aus Sand und nahm

Form an.

Die Gestalt drehte sich und kreiselte wie ein kleiner Tornado, zog

Sand und Kiesel und kleine Fetzen Seetang nach innen, sammelte

Muschelsplitter, Papierschnipsel und Treibholzstücke auf, wuchs zu

einer immer dichter werdenden Wolke an, die etwa auf Kniehöhe des

schwarzäugigen Mannes schwebte. Dann begann sie zu pulsieren,

veränderte und wandelte sich, formte sich aus.

Der Wind, der den Strand herauf und herunter gejagt war, legte

sich wieder. Der dunkle Schemen, immer noch verschwommen und

undeutlich an den Rändern, streckte sich. Es war ein großer Mann.

«Walker», sagte er mit knirschender Stimme. «Was ist …» Er

hielt inne und spuckte aus. «Sand? Ist das etwa Sand, du blöder

Mistkerl?»

«Etwas anderes war gerade nicht verfügbar», entgegnete der

Mann namens Walker leichthin. Er griff in die Reisetasche und holte



einen langen blauen Filzmantel heraus. «Willst du dich beschweren

oder willst du dich anziehen?»

«Wo ist die Kreuzung?» Der andere Mann streckte einen

sandfarbenen Arm aus, und noch während der Bewegung

verfestigten sich Hand und Finger weiter. «Was für einen Tag haben

wir heute?»

Walker zögerte. Der große Mann legte sich schwungvoll das

Kleidungsstück um die Schultern und ließ die silberne Uhr in die

Innentasche gleiten. Er wollte gerade seinen Mantel zuknöpfen, als

er innehielt und seinen Gefährten aus Augen anschaute, die

perlmuttgrau waren, wie Muschelschalen. «Walker?»

«Es ist Donnerstag», sagte Walker langsam. «Im August.» Er

lächelte, wobei er hinter den geschlossenen Lippen die Zähne

zusammenpresste. «Wir haben drei Tage, Bones. Jack kommt

Sonntagnacht.»

«Drei Tage?», wiederholte Bones mit kalter Stimme. «Warum?

Ich dachte, wir hätten mindestens zwei Wochen Zeit, bevor Jack

eintrifft.»

«Es gab da …»

«Wir sind mit dem Dampfer gefahren», unterbrach ihn Bones

und senkte seine sandfarbenen Lider leicht über die gefährlich

funkelnden Muschelaugen. «Ich habe die Bewegung des Wassers

gespürt. Es gab nicht zufällig ein Casino auf dem Dampfer? Vielleicht

ein Kartenspiel, ein Turnier mit hohem Einsatz, für das wir ganz und

gar keine Zeit hatten?»

«Wir haben keine Zeit für diese Diskussion», knurrte Walker.

«Wir müssen Jack eine Stadt präsentieren, die sich ihm willenlos

ausliefert. Fangen wir an!» Er hob das Holzkästchen auf und stapfte

in Richtung der Gebäude an der Culver Plaza.

Bones nahm die leere Reisetasche und folgte ihm. «Hast du

wenigstens gewonnen?», fragte er mit seiner kalten, knirschenden

Stimme.

Walker lächelte dünn. «Ich gewinne doch immer, nicht wahr?»



«Wem hast du denn das Veilchen zu verdanken?»

Sam berührte die Prellung auf seinem Wangenknochen, zuckte

mit den Schultern und lehnte sich gegen den Sims des

Mansardenfensters. Dann streckte er die Beine über das Dach des

einstöckigen Hauses aus. «Einem Kartenhai. Als Nächstes verliere

ich noch gegen die Touristen am Strand beim Siebzehn-und-vier.»

Constantine streckte die Hand aus. Sam zog ein Kartenspiel aus

seiner Jackentasche und reichte es ihm. Er beobachtete Cons Finger,

während der ältere Junge das Spiel teilte, die Hälfte in der linken

Hand auffächerte und mischte. An einigen Tagen, gewöhnlich dann,

wenn es mit seinem Bein besonders schlimm war, hatte Con

Probleme mit den Karten. Aber heute war keiner dieser Tage. Das

Mondlicht fing sich in den Karten, die in einer vollkommenen

Kaskade durch Cons Finger glitten.

«Was spielen wir?» Con mischte weiter. «Coteccio, Piquet,

Rumstick, Briscola?»

Eine bleiche, tastende Hand tauchte am Rand des Dachs auf,

gefolgt von einer leise zischenden Stimme. «Sam! Constantine!»

Die beiden Jungen stürzten gleichzeitig zum Rand. Constantine

packte das knochige Handgelenk. Sam beugte sich vor und spähte

über den Rand zu Ilana Ponzi, die – gekleidet in ein Nachthemd und

einen Pullover – auf ihrem Fenstersims balancierte und sich mit der

freien Hand am Rahmen festhielt. «Wir müssen ihr eine Leiter

bauen», brummte er. «Gib mir deine andere Hand, Illy!»

«Ich brauche keine Leiter!», war ihr empörter Kommentar.

Gemeinsam hievten Sam und Constantine Ilana aufs Dach. Sam

verzog das Gesicht beim Geräusch ihrer Schuhe, die Halt suchend

am Mauerwerk entlangschrammten. «Das nächste Mal ziehst du

deine Schuhe aus!», verlangte er. «Wenn deine Mutter uns hier oben

erwischt …»

«Schon gut, beruhige dich.» Ilana krabbelte über die

Dachschindeln, bis sie sich mit dem Rücken gegen das

Mansardenfenster lehnen konnte. Dann zog sie in Wachspapier



eingewickelte Sandwiches und Kuchenstücke aus ihren

Pullovertaschen. «Was spielen wir?»

Das Haus der Familie Ponzi wies nach Nordwesten, weg von West

Brighton und hin nach Brooklyn und New York, das dahinter lag.

Auch jetzt noch, mitten im Sommer, war es verhältnismäßig kühl

hier. Anders als in Smoky Hollow, wo der kleine Sam gewusst hatte,

dass es Juni war, wenn sich das Sonnenlicht endlich einen Weg in

das Zimmer bahnen konnte, in dem er mit seinem Vater lebte.

Damals war die Flucht aufs Dach nichts anderes gewesen als – eine

Flucht. An einem heißen Tag konnte man in einem dieser

fensterlosen Hinterzimmer wie in einem Backofen durchgebraten

werden, und in den meisten dieser Zimmer lebte eine ganze Familie

zusammen, manchmal auch zwei.

Aber hier … Hier gab es nur zwei Jungen, die sich ein sauberes

Dachzimmer teilten, das zwei Fenster besaß und jede Menge frischer

Meeresluft, die es kühl hielt. Trotzdem legte man alte Gewohnheiten

nicht so leicht ab, und der Ausblick vom Dach war einfach zu gut, um

ihn an einem schönen Sommerabend nicht ausgiebig zu genießen.

Jedenfalls solange Ilana nicht hinunterfiel und sich sämtliche

Knochen brach.

«Wie hieß doch gleich dieses Spiel, das Muhlhaus und seine

Brüder immer spielten?», fragte Constantine und wühlte durch das

Häufchen an Broten und Kuchen, das Ilana mitgebracht hatte.

«Tysiacha», sagte Sam nach kurzem Nachdenken. «Ja, das wird

dir gefallen, Illy. Nimm alle Karten aus dem Spiel, die niedriger sind

als die Neun.»

Ilana runzelte die Stirn. «Ich will eins von deinen Spielen lernen,

Sam.»

«Eins von meinen Spielen?» Oh nein.

Constantine schlug sich mit der flachen Hand gegen die Stirn und

schüttelte den Kopf. «Deine Mutter wird uns nie verzeihen, wenn wir

aus dir einen Kartenhai machen, Illy», sagte er.

«Aber …»



«Und ist dir übrigens aufgefallen, dass jemand Sams Gesicht

heute zu Brei geschlagen hat?», verlangte er zu wissen.

Sam saß still da und vermied es, einen von ihnen anzuschauen,

während er die untersten Karten aus dem gemischten Haufen zog.

«Ich fange doch nicht an, um Geld zu spielen», empörte sich

Ilana.

«Das ist richtig, jedenfalls nicht heute Abend.» Con streckte die

Hand nach den zwei Stapeln Spielkarten aus. «Wir spielen Tysiacha.

Du kannst mitspielen oder es lassen. Uns ist es egal.»

«Con, holst du uns was, womit wir die Punkte aufschreiben

können?», bat Sam. «Ich gebe derweil.» Constantine nickte knapp

und kletterte wortlos durch das Fenster wieder ins Zimmer. Ilana

schaute ihm mit vor der Brust verschränkten Armen und gerunzelter

Stirn nach. «Er will dich nur beschützen», sagte Sam leise. Er tippte

sich gegen den Bluterguss auf seinem Wangenknochen. «Das hier

macht ihm Sorgen. Nicht du. Nichts, was du getan hast. Okay, Illy?»

Sie schlang die Arme um ihre Knie, zog sie an ihre Brust und

nickte. Aber ihr Gesicht war tomatenrot.

Sam gab ihr die Karten. «Du teilst aus. Jeder kriegt drei Karten,

dann drei in den Pott, und dann jeder nacheinander eine Karte, bis

keine mehr da sind. Verstanden?»

«Ja.»

«Bin gleich wieder da.»

Er schwang die Beine über den Fenstersims und sprang in das

Mansardenzimmer, wo Constantine am Schreibtisch stand, den sie

sich teilten, und Sams offenen Kartenkasten betrachtete.

«Bist du fertig?», fragte Sam leise. «Da draußen sitzt nämlich

eine Kleine, die glaubt, dass sie etwas falsch gemacht hätte, weil man

sie gerade angemotzt hat.»

«Ich soll also einem Kind beibringen, wie man ein Spieler wird?

Soll sie auf die Straße schicken, damit sie mit einem zerschlagenen

Gesicht heimkommt, während ich hier sitze mit diesem blöden Bein,

diesem blöden Arm …»



«Con, hör auf damit, es ist nicht deine Schuld. Ich habe nicht

aufgepasst. Ich weiß doch, wie …»

«Ich werde sie nicht unterweisen, und du wirst es auch nicht

tun.» Constantine schnappte sich einen Bleistift vom Schreibtisch

und marschierte an Sam vorbei zum Fenster. «Sie kann mit uns

spielen, aber keine Wetten mehr, keine Fingerübungen, keine

Kartentricks. Kein Gerede mehr über Spieltaktik oder wie man einen

Kunden einschätzt. Jedenfalls so lange nicht, bis ich in der Lage bin,

auf euch beide aufzupassen. Dich kann ich nicht vom Spielen

abhalten, sie aber schon.»

Plötzlich zuckte er zusammen, vermutlich weil ihm klar geworden

war, wie laut seine Stimme geklungen hatte. Er hastete zum Fenster,

rutschte auf den Karten aus, die Ilana verteilt hatte, und landete

bäuchlings auf den Schindeln. Sam folgte ihm so schnell er konnte,

aber als er auf dem Dach war, war Illy schon über die Kante

verschwunden und durch das Fenster in ihr Zimmer geklettert.

«Das also ist unsere Kreuzung, was?», sagte Bones.

Er und Walker standen auf einer dunklen Straße unter dem

hölzernen Laufsteg, der den provisorischen Rücken der Brücke

bildete, die man errichtete, um die beiden Städte – New York und

Brooklyn – miteinander zu verbinden. Bones schaute nach oben,

betrachtete die gedrehten Stahlseile und die gigantischen

Steinbögen, die das Mondlicht einfingen. Bis auf die Muschelaugen

wirkte er jetzt völlig menschlich, obwohl sich das Mondlicht auf der

sandigen Oberfläche seines hageren Gesichts irgendwie unnatürlich

brach.


