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Das Buch der von
Neil Young Getoteten
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Ich will Kinder, ich will nicht mich.
Friedrich Nietzsche



Als wolle Gott ihr die Erkenntnis einbleuen, daf} sie das Paradies
verlassen habe, als wolle er ihr die Erinnerung rauben oder, schlimmer noch,
die Geborgenheit zu einer bloflen Erinnerung gerinnen lassen, bekam meine
Tochter regelméflig abends um acht oder halb neun Bldhungen. Das Wort
hort sich harmlos an, aber wer einmal ein Neugeborenes in den Hianden
getragen hat, das sich vor Schmerzen windet, dessen Gesichtsziige sich zu
tausend Falten verzerren, wer sich, und sei es fiir zehn Minuten blof3, diesem
diinnen Kreischen ausgesetzt hat, muf} zynisch sein, um die Welt zu
tolerieren. Ich hatte vorher nicht gewuf3t, was Blahungen exakt sind und daf
es fiir sie, wenn sie bei Neugeborenen auftreten, einen feststehenden Begriff,
den der Drei-Monats-Kolik, gibt. Drei Monate der Folter standen meiner
Tochter also bevor. Keiner hatte uns vorgewarnt, und wen immer wir
alarmierten, niemand schien ihre Qualen ernst zu nehmen. Die
Beteuerungen unserer Hebamme, der Grofieltern und Freunde, daf}
Blahungen bei vielen Sauglingen auftraten und kein Anlaf} zur
Beunruhigung seien, erschienen mir euphemistisch und roh. Meine
schreiende Tochter durch die Wohnung tragend, beschuldigte ich die
Menschheit, sich den tatsachlichen Konditionen ihres Daseins zu
verschliefen, und Gott des Verbrechens an der Menschlichkeit. Was, wenn
nicht ein Neugeborenes, das anders als Erwachsene oder sogar Kinder den
Schmerz nicht abmildern kann, indem es die Empfindung durch die
relativierenden Instanzen des Bewuf3tseins schickt, was, wenn nicht die
Bldhungen seiner Tochter, sollte einen Vater beunruhigen, nicht weil er sich
ernstlich um ihre Gesundheit sorgte, sondern vielmehr weil er das Elend
alles Irdischen in ihr zappelnd verkorpert sieht?

Der Schock war um so grofier, als die erste Zeit mit meiner Tochter bis auf
einzelne panische Anfalle vollig friedvoll und schon die Geburt fiir meine
Tochter (nicht fiir meine tapfere Frau) viel sanfter verlaufen war, als ich es
mir vorgestellt hatte. Nur wenige Sekunden hatte sie (meine Tochter, nicht
meine Frau) geschrien. Dann schaute sie uns aus Riesenaugen ruhig an, ein



wenig abwartend, ein wenig priifend; so seht ihr also aus, schien sie zu
denken. Seither kenne ich den Geschmack der Seligkeit. Ich habe meine
Tochter an jenem frithen Morgen, von der Ernsthaftigkeit ihres Blicks
gefesselt, wohl fast eine Stunde lang wiegend durch den sparlich
beleuchteten Kreif3saal getragen und ihr so leise, dafl nur sie es horte,
Turaluraluralu der deutschen Gruppe Trio vorgesungen, aber das gehort
eigentlich nicht hierhin, weil ich ein Buch tiber Neil Young schreibe und
dieser erst ins Leben meiner Tochter trat, als sie ihn brauchte (frither glaubte
ich, daf§ man Neil Young immer braucht, aber inzwischen denke ich, man
kommt die ersten paar Tage auch ohne ihn tiber die Runden).

Die Bldhungen begannen, wenn meine Erinnerung nicht triigt, etwa zehn
Tage nach der Geburt. Ich war mit meinem besten Freund ausgegangen und
brachte ihn auf einen Wein noch mit nach Hause, als wir meine zermiurbte
Frau und meine winselnde Tochter auf dem Sofa vorfanden. An diesem
Abend witzelte ich noch ausgiebig tiber ihr miitterliches Unvermégen und
meine véterliche Aura, weil meine Tochter sich auf meinem Arm beruhigte,
doch am nachsten und iibernachsten und auch am dritten Abend wirkten
meine Hande kein Wunder mehr, und ich mufite feststellen, daf} ich am
ersten Abend wahrscheinlich nur zur rechten Zeit, namlich gegen halb zwolf,
nach Hause gekommen war, da meine Tochter ihre seitdem tagliche Tortur
soeben iiberstanden hatte.

Die folgenden Abende waren niederschmetternd. Wie ich in unserer
zweigeschossigen Wohnung rauf und runter trabte und vergeblich die
unterschiedlichsten Haltemdglichkeiten und Griffe probierte, hielt mich nur
die Verpflichtung am Leben, meiner Tochter beizustehen, und auflerdem die
Aussicht, daf} der Schmerz nach ziemlich exakt drei Stunden nachlassen und
die Koliken in drei Monaten iiberwunden sein wiirden. Aber der Gedanke,
meiner Tochter diesen Trost nicht mitteilen zu kénnen, quélte mich. Sie zu
tragen und zu liebkosen hatte wohl seine Wirkung, oft horte sie auf zu
kreischen, wimmerte nur noch oder verstummte fiir einige Minuten; aber
schon ihr angespanntes Gesicht liefy erkennen, daf3 das Unbehagen anhielt.
Scheiflwelt! Das Biichner-Zitat von uns armen Musikanten und unseren
Korpern als den Instrumenten meldete sich jeden Abend zu Wort: »Sind die



hafllichen Tone, welche auf ihnen herausgepfuscht werden, nur da, um
hoher und hoher dringend und endlich leise verhallend wie ein wolliistiger
Hauch in himmlischen Ohren zu sterben?« Ich hatte es in meiner Arbeit
iber die islamische Mystik aufgegriffen, weil diese ein ahnliches Motiv
kennt. Aber das hier, die Tone, die ein ungutes Schicksal aus meiner Tochter
herauspfuschte, das war kein Motiv, das war so real wie ein Auto oder wie
Zahnweh.

Ich stand mit meiner Tochter in der Mitte meines Arbeitszimmers, als mir
am vierten Blahungsabend die Idee kam, Musik zu horen; vielleicht wiirde es
sie ablenken, tiberlegte ich, ohne der Hoffnung viel abzugewinnen. Aber
etwas anderes hatte ich ohnehin nicht zu tun, und schaden wiirde es gewif3
nicht. Einem Impuls folgend, entschied ich mich sofort fiir Neil Youngs Last
Trip To Tulsa, das letzte Stiick auf seiner ersten Soloplatte: eine schier
endlose Wiederholung der immer gleichen, von sekundenlangen Pausen
unterbrochenen Akkorde zu einem grandiosen Text, den ich bis heute nicht
verstanden habe. Das Briichige, das Assoziative, das Zufallige ist hier, wie
spater so oft in seiner Musik und seinen Texten, zum Prinzip erhoben, die
herkommliche Liedstruktur der aufieren Form nach bewahrt, von innen
jedoch zertriimmert. Das Gewand einer Folkballade tragend, mit der
akustischen Gitarre als einzigem Instrument, ist The Last Trip To Tulsa in
Wabhrheit das mal meditative, mal schroffe Rezital einer Lyrik, die sich
bewuflt dem Reimzwang sowie den Assonanzen und Dissonanzen der
Sprache unterwirft und eben dadurch mit jeder Strophe in eine andere
Richtung treibt, mit jedem Vers eine Uberraschung erlebt. Das hat etwas von
Kinderreimen und ebenso vom Zungenreden; wenn ich die Verse hore, stelle
ich mir vor, wie Neil Young auf dem Bett seines Hotelzimmers sitzt, die
Westernstiefel ausgestreckt auf dem gestarkten Bettuch, eine ordentliche
Drohnung hinter der Stirn, und den Silben und rhythmischen Lauten
lauscht, die aus den immer gleichen Akkorden seiner Gitarre hervortreten,
den Reihen gleichlautender Vokale wie dem /e/ in the servicemen were
yellow oder dem /a/ in but i was afraid to ask, den Anfangs- oder
Endkonsonanten wie dem /g/ in gasoline was green oder eben dem /t/ in last
trip to tulsa. Daf} Neil Young im Booklet alle Buchstaben des Liedtextes klein



und die Strophen fortlaufend, ohne Zeilenwechsel also, schreibt, folgt der
Logik des Textes.

Keineswegs war ich so vermessen anzunehmen, meine Tochter bereits am
Ende ihrer ersten Lebenswoche in die literarasthetischen und
lautmalerischen Nuancen der kanadischen Avantgardelyrik einweisen zu
konnen. Was mich bewog, gerade The Last Trip To Tulsa aufzulegen und
nicht eines der vielen harmonischen, selbst Frauen und Kindern
zuganglichen, mitunter zugegeben seichten, vereinzelt — ich bekenne es, um
gar nicht erst den Verdacht aufkommen zu lassen, ich sédhe die Dinge nicht
objektiv — peinlichen Lieder (etwas anderes als Neil Young stand nicht zur
Debatte, allenfalls Turaluraluralu ware in Erwagung zu ziehen gewesen,
sofern ich die CD besessen hitte, obgleich es vorzusingen ich bereits ohne
Wirkung erprobt hatte), was mich bewog, war die Stimme, die jaimmerlich
hohe, regelméflig ins Weinerliche kippende, fiir einen Sanger, zumal fiir
einen Rocksénger eigentlich unmégliche Stimme, die viel zu schmal, fast
fistelig ist, diese Stimme eines Kafkaschen Hungerkiinstlers, die fiir jeden
Unempféanglichen neuralgisch sein muf} und mir nun schon so viele Jahre die
boshaftesten Bemerkungen von Bekannten und Briidern beschert,
wohingegen ich wie wahrscheinlich jeder seiner Fans sie mehr als alles
andere an ihm liebe. Neil Youngs Stimme kommt in diesem Stiick im
Reinzustand zur Geltung, wegen der minimalistischen Instrumentierung,
aber auch weil er die meiste Zeit ganz leise singt, nicht durchgehend an der
Grenze zum Fliistern, wohl aber jenseits der Grenze zum Selbstmonolog. Es
ist fur ein Lied, das sich doch fast immer an ein Publikum, an eine Mehrzahl
von Adressaten richtet, tatsachlich eine ungewdhnliche kommunikative
Situation, insofern Neil Young in dieser Aufnahme gleichsam fiir sich selbst
singt oder allenfalls noch fiir jemanden, der neben ihm auf dem Bett sitzt
(zum Beispiel mich), Schulter an Schulter gegen die Riickwand gelehnt.
Seltene Schattierungen seiner Stimme treten so zutage, dunkle, zartliche und
rauhe.

Das Stiick beginnt damit, dafy Neil Young zwei-, dreimal mehr oder
weniger planlos in seine Gitarre drischt, um sie darauthin, wie zur
Entschuldigung, kaum horbar zu streicheln. Weil dieses Intro im Gekreische



meiner Tochter vollstandig unterging, drehte ich den Lautstarkeregler weit
nach rechts. Und dann stand aus heiterem Himmel die Stimme im Raum,
behutsam, fast schiichtern und doch lockend, wie schon angedeutet an der
untersten Grenze des noch Stimmlichen, aber durch den Lautsprecher eben
doch auflerst laut, viel zu laut fiir ein Baby.

well i used to drive a cab you know, heard a siren scream, pulled over to
the corner and fell into a dream. there where two men eating pennies and
three young girls who cried, »the west coast is falling. i see rocks in the
sky.« the preacher took his bible and he laid it on the stool. he said »with
the congregation running, why should i play the fool?«

Nach einigen Sekunden der Erstarrung wollte ich bereits zum Verstéarker
eilen und den Regler zuriickdrehen, aber in eben jener Zeit zwischen der
Einsicht, die Musik leiser stellen zu miissen, und dem Impuls, zum Regal zu
gehen, im Verlaufe dieser zehntelsekundenwahrenden Zeitlosigkeit zwischen
zwei Gedankeneinheiten wurde meine Tochter still. Ich bemerkte das sofort,
und zwar nicht, weil sie verstummte — dazu war die Musik zu laut und ich
zu sehr von ihr in den Bann gezogen —, vielmehr weil ihr Koérper sich
beruhigte. Ich bemerkte es an meinen Handen, auf denen sie seitlich lag, ihre
Brust auf der linken, ihr Unterleib auf der rechten, ich bemerkte es an
meinen beiden kleinen Fingern, die ihren Bauch beriihrten, an den Nerven
im Polster meiner Fingerspitzen.

well i used to be a woman you know, i took you for a ride. i let you fly my
airplane, it looked good for your pride. cause you’re the kind of man you
know, who likes what he says. i wonder what it’s like to be so far over my
head. well the lady made the wedding and she brought along the ring. she
got down on her knees and said, »let’s get on with this thing.«

Das ganze knapp zehnminiitige Stiick iiber blieb sie ruhig, auch inmitten des
Sturmes, der in der Mitte der Fahrt zweimal unversehens hereinbrach und
uns dem Tosen eines windgepeitschten Meeres aussetzte, dem harten,
schrillen Klang der mit aller Wucht geschlagenen Saiten und dem Kreischen



eines ohnehin viel zu hohen Tenors — selbst von diesem Intermezzo des
Hardrock auf der akustischen Gitarre oder eben jenem Bildnis des Punkers
als jungem Mann lief sich meine Tochter keine Sekunde aus der Ruhe
bringen. Cool wie ein alter Seemann auf dem Ozean der Neil Youngschen
Musik trotzte sie dem Larmgewitter, bis wir wieder sanftere Gewésser
erreichten. Neil Young hat diese metallene Seite, dieses periodisch
auftretende Beharren darauf, sich den Harmonien zu verweigern, fiir das ich
ihm durch alle Auszeiten der Harmlosigkeit hindurch die Treue gehalten
habe wie sonst nur dem 1.FC Koéln (aber der ist schliefllich auch das Real
Madrid des Westens). Viele seiner starksten Stiicke und seine besten Alben
entwickeln sich aus der Spannung zwischen der Lust zum Zertriimmern und
seinem unglaublichen Gespiir fiir gute Melodien, die er allein aufgrund
seiner Stimme aufrechterhalten kann, die weder hart noch hiibsch, sondern
ganz einfach fistelig ist und damit keiner der beiden Tendenzen nachgibt. Es
gab Tourneen von ihm, da liefen zwischen den Stiicken Endlosbander mit
Maschinengerauschen und muf3ten die Roadies — aus medizinischen, nicht
aus optischen Griinden — Sicherheitshelme mit Ohrenschiitzern tragen. Das
Mini-Album Eldorado zum Beispiel, das er am Ende einer solchen Tournee,
namlich 1989 in einer lacherlich geringen Stiickzahl und ausschlie3lich in
Japan und in Australien, veréffentlichte, das also auler dem harten Kern nur
Japanern und Australiern bekannt ist, gehort eben deshalb zu seinen drei,
vier Platten, die als Gesamtkunstwerk herausragen. Das ist Lirm wie aus
einer Fabrikhalle, aber eine Fabrikhalle, durch die der erste Frithlingswind
weht. Auf Eldorado kommt dieses Spannungsverhaltnis am klarsten zum
Ausdruck, aber ahnlich liele es sich fiir die besten reguldren Alben sagen,
fir Everybody Knows This Is Nowhere aus dem Jahr 1969, fiir Zuma und Live
Rust aus den Siebzigern oder seine spaten Glanzstiicke Ragged Glory, Weld
und Sleeps With Angels, alles Platten iibrigens, die er mit den Rabauken von
Crazy Horse aufgenommen hat, jener Garagencombo, die fast so falsch
spielt, wie Neil Young singt (»drei Manner und ebenso viele Akkorde«, hat
ein Journalist sie mal beschrieben).

Ich war selbst nicht darauf vorbereitet gewesen, daf3 Neil Young aus der
Versunkenheit des Anfangs heraus plotzlich seine Stimme zu einer



durchdringenden Deklamation iiber seine Vergangenheit (er war damals 22
Jahre alt) als Folksanger erhob, begleitet von der Gitarre wie von einer
Alarmglocke; so genau war mir das Stiick nicht gewartig, und vor allem
hatte ich es vorher noch nie so laut gehort.

i used to be a folk singer, keeping managers alive, when you saw me on a
corner and told me i was jive. so i unlocked your mind you know to see
what i could see. if you guarantee the postage, i’ll mail you back the key.
well i woke up in the morning with an arrow through my nose. there was
an indian in the corner trying on my clothes.

Neil Young mochte mit einem Indianerpfeil in der Nase erwacht sein, aber
wir beide, meine Tochter und ich, waren noch immer in das Spiel seiner
Gitarre und Stimme versunken, und so begann ich instinktiv, nachdem ich
sie bisher in der Musik nur gewiegt hatte, mit ihr zu tanzen (ein
Auflenstehender hatte vielleicht einen anderen Begriff benutzt, etwa
»herumhampeln« oder »schwankend stolzieren wie ein betrunkenes
Kamel«). Mein Oberkorper schwappte wie der Bug eines Ozeandampfers bei
Windstarke zwolf nach vorne und wieder zuriick, wahrend uns meine Fife
in schweren Ausfallschritten durch das Arbeitszimmer lenkten. Sah man von
den Schritten ab, mochte die Darbietung an tanzende Derwische erinnern,
die sich auler in Konya keineswegs so pittoresk drehen, sondern die Ekstase
meist im Stand, mit wippendem Leib heraufbeschworen, oder an das
kopfschiittelnde Publikum eines Heavy-Metal-Konzerts, nur bewegte ich
mich ungleich langsamer, nicht in Zeitlupe, aber doch so, als hingen an
meinen Gliedern weit mehr als nur die 3450 Gramm meiner Tochter. Im
Rausch befand ich mich nicht, weshalb ich mich erinnere, mir dariber
bewuflt gewesen zu sein, daf} sie nicht iiber Gebiithr durchgeschiittelt wurde,
da sie gleichsam in der Mitte des Bootes lag; vielmehr konzentrierte ich mich
bis in die Haarspitzen auf die Musik und ihre Wirkung. Dieser Zustand der
extremen Wachheit, des Daseins im Heideggerschen Sinn, fiir den die
ostliche Philosophie freilich unverdachtigere Bezeichnungen gefunden hat, er
war beinah selbst schon rauschhaft, indem er das Gegenteil davon war, wie



zwei Bogen, die vom selben Punkt ausgehen und sich am anderen Ende zum
Kreis wiedertreffen. Hatte ich eine abwehrende Regung meiner Tochter
gespiirt, es hétte nicht langer als eine Sekunde gedauert, bis die Musik leiser
oder ausgestellt gewesen wire. Aber ich spiirte, nein, ich wufite um ihr
Wohlbehagen; nicht durch eine Regung, die ich an meinen Fingern
wahrnahm, teilte sie es mir mit, es war mehr wie eine
Gedankentibertragung, als ob ihr Gehirn dem meinen eine SMS gesandt
hatte. Sie fand also die dritte Strophe von Last Trip To Tulsa auch zumindest
passabel. Daf} sie allerdings das Versonnene, das Sehnsuchtsvolle des
Beginns vorzog, nahm ich wahr, als mit den letzten Silben der Strophe der
Grundton des Stiickes wiederkehrte. Sie genof3 es fiithlbar, als Neil Youngs
zunéchst wortloser Gesang an das Paradies erinnerte, das vergangene und
zukinftige. Mein Arbeitszimmer durchsegelnd, wiegte ich sie wie in der
ersten Stunde ihres Lebens.

Im ersten Satz dieses Buches hatte ich geschrieben, dafl die Geborgenheit
meiner Tochter zu einer bloflen Erinnerung gerann; dafl wir uns erinnern,
hielt ich, da ich uber die Koliken meiner Tochter nachdachte, fir das
Schlimmste, was Gott uns antut. Aber eben, beim Schreiben des letzten
Absatzes, habe ich gemerkt, dafl die Erinnerung zu versdhnen oder
wenigstens zu trosten vermag. Das ist ein Widerspruch, und zuerst habe ich
den Schlufl gezogen, der erste Satz sei falsch und miisse geandert werden.
Aber dann ist mir erst klargeworden, was er wirklich bedeutet, daf} er
namlich den Prozef3 des Gerinnens, des Zur-Erinnerung-Werdens zum
Thema hat, der so grausam wie ein Sterben oder Gebaren ist, indes The Last
Trip To Tulsa meine Tochter die Erinnerung zum ersten Mal kosten lie3 — sie
war angekommen in unserer Welt, in unseren Armen. Die gesungenen
Vokale Neil Youngs und vielleicht auch meine Bewegungen, meine mit ihr
schwingende Néhe, bildeten die Geborgenheit ab, und indem sie in das Bild
eintrat, trat sie aus dem Schmerz heraus. Das war ein anderer Zustand als
nach der Geburt, anders als Turaluralu, als das Paradies noch in der
Gegenwart lag. Es war Vergegenwértigung, ihre erste Wiederkehr, es war
der Beginn der Zeit. Wann immer ihre Uhr begonnen hatte zu laufen — jetzt
horte sie sie ticken. Deshalb sang Neil Young vom Tod.



well i used to be asleep you know, with blankets on my bed. i stayed there
for a while til they discovered i was dead. the coroner was friendly and i
liked him quite a lot. if i hadn’t 've been a woman i guess i’d never have
been caught. they gave me back my house and car and nothing more was
said.

Aber dann begann die Gitarre gleich einer Zirkustrommel, die den
gewagtesten Akt des Abends ankiindigt, eine rasche Folge des
immergleichen Wirbels, zu denen Neil Young eine Serie von langgezogenen
Indianer-Ouuuhs ausstief3, bis ein neuerliches, nein, das eigentliche Gewitter
ausbrach.

well i was driving down the freeway when my car ran out of gas. pulled
over to the station but i was afraid to ask. the servicemen were yellow
and the gasoline was green. although i knew i couldn’t i thought that i
was gonna scream. that was on my last trip to tulsa just before the snow.
if you ever need a ride there be sure to let me know.

Das war nun wirklich schwerer Tobak fiir ein Neugeborenes; Neil Young
sang wie von einer Tarantel gestochen und schlug in die Saiten seiner
akustischen Gitarre wie Oskar Matzerath auf die Blechtrommel. Hatte mich
jemand beobachtet, er hdatte annehmen miissen, nicht blof3 dieser irre Sanger
mit der Piepsstimme, sondern auch ich sei von der Tarantel gestochen
worden, denn diesmal tanzte ich nicht blof3 in den gleichen
Bewegungsablaufen, sondern auch fast so schnell wie das Publikum eines
Heavy-Metal-Konzerts. Gleichzeitig war ich nahe daran, dem Spektakel ein
Ende zu bereiten, zur nachsten Strophe zu springen oder die Lautstérke zu
senken, aber etwas sagte mir, ich solle es lassen und mich weiter der Musik
hingeben, solange meine Tochter kein Zeichen gab. Ich spiirte, daf} sie
diesem Larm nicht allzu lang gewachsen sein wiirde, wollte aber nicht zu
frith abbrechen. Und tatsachlich sollte auch der zweite, heftigere Sturm
rechtzeitig voriibergehen und uns noch achtsamer zuriicklassen fiir die Stille
der letzten Strophe.



well i was chopping down a palm tree when a friend dropped by to ask if i
would feel less lonely if he helped me swing the axe. i said »no, it’s not a
case of being lonely we’ve had here. i’'ve been working on this palm tree
for eighty seven years.« he said »go get lost« and walked toward his
cadillac. i chopped down the palm tree and it landed on his back.

Neil Young war, als er diesen Text verfafite, hochstens 22 Jahre alt,
wahrscheinlich jiinger, doch das selbstironische Zahnefletschen, das er dem
Leben zeigt, die grimmig-frohliche Stimmung, die sich in den Versen
vermittelt, kenne ich sonst nur aus Samuel Becketts élteren Tagen. In der
Geschichte ist nahezu alles enthalten, was Neil Youngs Poesie und seine
Haltung zur Musik und zum Leben ausmacht. Da ist jemand damit
beschéftigt, eine Palme zu fallen, und ein anderer kommt vorbei und fragt
ihn, ob er sich weniger einsam fiihlte, wenn sie gemeinsam die Axt
schwangen. Schroff weist ihn der Besuchte zurecht und ironisiert ihn
gleichzeitig, indem er auf den therapeutischen Ton der Frage mit einer
Diagnose antwortet, deren Begriindung gar keine zu sein scheint und die so
paradox ist wie eine indische Weisheit: » Nein, wir haben hier keinen Fall
von Einsamkeit vorliegen. Ich arbeite seit 87 Jahren an dieser Palme.«

Natiirlich ist jemand, der 87 Jahre mit einer Palme verbringt — wie jeder
andere Mensch — allein, und weil er sich dessen bewuf3t ist, ist er es noch
mehr. Aber die Einsamkeit scheint diesem Holzfaller so selbstverstandlich
und unausweichlich, daf3 er weder mit ihr hadert noch sich der Illusion
hingibt, die Gemeinschaft mit anderen Menschen wiirde etwas an seiner
Einsamkeit andern. Mit solchen Lappalien halt er sich schon lange nicht
mehr auf, denn er hat zu tun. Er muf} sich um eine Palme kiimmern.

Neil Young hat sich seine gesamte Karriere hindurch als Arbeiter
vorgestellt, oder genauer: als Vorarbeiter einer Mannschaft von Arbeitern,
die sich Crazy Horse nennt, als jemand, der den Auftrag hat, einen
bestimmten Groove, ein bestimmtes musikalisches Gefiihl zu erzeugen,
ahnlich einem Backer, der fiir sein Schwarzbrot berithmt ist, oder einem
Farmer, der eine besondere Art von Mais zu ziichten hat, weil sie nur auf
seinem Acker wachst. Nicht nur sind seine Texte voller Anspielungen auf das



Motiv der Handarbeit, des Pfliigens, des harten Ackerns — schon die
Besetzungsliste manches seiner Alben a3t mich klare amerikanische
Landluft riechen: Namen wie Spooner Oldham, Joe Yankee, Rufus
Thibodeaux, Hargus »Pig« Robbins oder Oscar Butterworth verweisen in
eine Welt, die noch mit dem ersten Hahnenschrei aufwacht und mit dem
Absatteln der Pferde zu Bette geht. Die karierten Baumféllerhemden, die
Neil Young wie eine Jacke tiber dem T-Shirt und der schon lange, bevor es
Mode wurde, zerfransten Jeans tragt, die buschigen Koteletten, die
Heuballen auf der Biithne, die vielen Coverphotos, die ihn und seine Band
auf Bauernhofen zeigen, seine wiederkehrenden Reminiszenzen an die
Country-Music und sein Engagement fiir verarmte amerikanische Bauern,
das manchmal gebrochene, manchmal unertragliche Home Sweet Home der
Texte, sie alle sind Zeichen der Bodenstdndigkeit, des einfachen Lebens und
der disziplinierten Plackerei, die im denkbar grofiten Kontrast zu seinem
flatternden Gesang, dem Krawall seiner Gitarre und der langsten Strecke
seines eigenen Lebensweges stehen. In David Lynchs Straight Story ist
ebenso wie in Last Trip To Tulsa ein Bildnis Neil Youngs als alter Mann
gezeichnet. Ein Greis wird er sein, der tut, was er zu tun, was er immer
schon getan hat, namlich tagein, tagaus zum Marsch durch die Seelenwelt zu
blasen. Mehr ist das Leben nicht, aber das ist das ganze Leben.

Und dann kommt dieser Idiot von Freund, Manager, Musikkollege, Fan,
Nachbar oder Mitmensch und fragt, ob der Holzféller weniger einsam wire,
wenn er ihm hiilfe. Das ist eine Frage, so naheliegend und abwegig, wie sie
nur Mitmenschen fragen kdnnen. In einer Zen-Geschichte wird von Milarepa
erzédhlt, der iberall nach Erleuchtung gesucht, aber nirgends eine Antwort
erhalten hat, bis er eines Tages einen Greis, der einen schweren Sack auf der
Schulter tragt, langsam einen Bergpfad herabsteigen sieht. Milarepa erkennt
sofort, dafy dieser Greis das Geheimnis weif3, nach dem er so viele Jahre
verzweifelt gesucht hat, und rennt ihm nach.

»Alter, bitte sage mir, was du weifit. Was ist Erleuchtung?«

Der Greis lachelt ihn an. Dann 1483t er seine schwere Last von der Schulter
gleiten und richtet sich auf.



»Ja, ich sehe!« ruft Milarepa. » Meinen ewigen Dank! Aber bitte erlaube
mir noch eine Frage: Was kommt nach der Erleuchtung?«

Abermals lachelt der Greis, buickt sich und hebt seinen schweren Sack
wieder auf. Er legt ihn sich auf die Schulter, riickt die Last zurecht und geht
seines Weges.

Ich stelle mir vor, Milarepa, dem so etwas natiirlich nicht zuzutrauen ist,
wiirde dem Greis eine beleidigte, hohnische Bemerkung hinterherwerfen.
Vielleicht wiirde der Beschimpfte, ohne zu reagieren, weiterziehen, vielleicht
aber wiirde er Milarepa auch ohne viel Aufwand eine Lektion erteilen, die
dieser bis an sein Lebensende nicht vergdfle. Wenn er garstig genug, stark
und mit dem kindlichen Spaf} an gemeinen Streichen ausgestattet wére,
vielleicht wiirde er Milarepa die Last, die er ein Leben lang getragen hat,
einfach an den Kopf werfen. Was sich, abgesehen vom Humor, darin
ausdruckte, wire seine Freiheit. Der Holzfaller, der zum letzten Hieb ausholt,
wiahrend der ungehaltene Besucher zu seinem Cadillac zuriickgeht, hétte
langst die Moglichkeit gehabt, die Palme zu fallen. Jahrein, jahraus hat er
sich um sie gekimmert, wahrscheinlich hat er sie selbst gepflanzt, gewassert
und zum Schluf} seine Axt in sie geschlagen. Gefallt hat er sie jedoch bis zu
dem Kairos nicht, da ihr Sinn sich erfiillte. Man kann sagen: Hétte er die
Palme nicht grof3gezogen, ware niemand gekommen, um ihn
mif3zuverstehen, und es hétte keinen Sinn gehabt, sie zu féallen. Aber das
konnte man tber alle Dinge des Lebens sagen, das nicht sinnlos, sondern
sich selbst Sinn ist.

Daf} die Verse — wie alle guten Texte Neil Youngs — offen genug sind, sie
anders zu deuten, versteht sich; so ist es reizvoll, sich vorzustellen, der
Holzféller sei eher jung, seine Antwort daher noch spéttischer und das Ende
der Geschichte um so boser. Ich habe nur notiert, was die Strophe mir selbst
sagt. Ihr zu lauschen, hatte ich Gelegenheit genug. Mit dem Ende des letzten
Wortes, das Neil Young nur noch ins Mikrophon haucht und gleichzeitig das
Ende des Stiickes und der CD ist, begann meine Tochter wieder unruhig zu
werden. Sie schrie nicht sofort, aber sie regte sich und fing nach dreifiig
Sekunden oder einer Minute an, regelrecht zu zappeln. Sie hatte gewify
geschrien, wenn ich ihr Neil Young noch langer vorenthalten hétte.



Interessanterweise beruhigte sie sich auch diesmal erst, als seine Stimme
erklang, nicht schon mit dem Klang der Gitarre.

In drei Stunden kann man den Last Trip To Tulsa etwa sechzehn Mal
horen, und mit sehr viel weniger gab sie sich nach ihrem initialen
Horerlebnis nicht zufrieden. Am dritten Abend fragte meine Frau, halb
scherzhaft, halb im Ernst, ob man unsere Tochter nicht auch mal schreien
lassen solle, schliefilich starke das angeblich die Lungen. Am vierten Tag
begannen unsere Nachbarn, die zuniachst erleichtert gewesen sein diirften,
daf} ich ein Mittel gefunden hatte, um die neue Mitbewohnerin zu
besédnftigen, mir auf dem Flur zuféllig von anderen CDs vorzuschwiarmen,
und zwei Tage spater schenkte mir die junge Frau aus dem Stockwerk unter
uns, eine angehende Opernsangerin, die mich mit ihren Tonleitern selbst
schon zur Weif3glut getrieben hat, sogar eine Kassette deutsch getrallerter
amerikanischer Kinderlieder. fingle Bells gehorte ohnehin nicht zu den
Melodien, die ich fiir ein Neugeborenes angemessen fand, aber von einem
Chor penetrant frohlicher deutscher Blagen vorgetragen, ist es so
schauderhaft, wie nach Aussage der ignoranten unter meinen Freunden —
also den meisten — Neil Young sein soll.

Dabei wire ich durchaus bereit gewesen, ab und an mal, sagen wir einmal
am Tag, etwas anderes als Neil Young aufzulegen, und ich habe mein
Entgegenkommen mehrfach unter Beweis gestellt. Aber meine Tochter
vermochte weder Mahlers Vierter Symphonie noch melodischem Pop aus
Afrika etwas abzugewinnen. Sie bestand auf Neil Young und quittierte jeden
anderen Klang mit einem Schreikonzert, das Fu3ballkommentatoren gellend
nennen wiirden. Ich habe fiir die geschilderten Reaktionen Zeugen.
Mehreren Freunden, die bei Bedarf 6ffentlich zu nennen ich absolut bereit
bin, habe ich die Wirkung Neil Youngs auf meine Tochter unter objektiven
Bedingungen demonstriert. Was immer sie fiir absurde und
herabwiirdigende Erklarungen fiir das Phanomen fanden (eine genetisch
bedingte Horstérung, dringend zu untersuchendes Anzeichen fiir eine
geistige Behinderung, Gehirnwasche durch permanente Beschallung im
Mutterbauch und dhnlich Abstruses) — niemand konnte den Effekt, der
nachweislich nur bei Neil Young auftrat, leugnen. Um meine These



wissenschaftlich zu untermauern, bediirfte es weiterer empirischer
Untersuchungen, dennoch bin ich mir beinah sicher, daf} speziell die hohen
Frequenzen in der Stimme Neil Youngs auf Neugeborene beruhigend wirken,
nicht nur auf meine Tochter. Ich vermute, daf3 der Klang der Stimme an die
Vergangenheit der Neugeborenen riihrt.

Ohnehin waren die Klagen unserer Umwelt iiber die Einseitigkeit des
abendlichen Musikprogramms maf3los iberzogen, da meine Tochter, wie sich
im Verlaufe schon der ersten Woche herausstellte, keineswegs zwingend Last
Trip To Tulsa zu horen verlangte, sondern auch andere Lieder goutierte,
solange Neil Young sie sang. Es stand mir also im Prinzip ein ganzer Kosmos
zur Verfiigung, um die Abende musikalisch zu gestalten. Gewify kamen in
diesem Stadium noch keine Brecher wie Cocaine Eyes, Sedan Delivery oder
Pressure in Frage, und ich muf3te mich in der Auswahl auf die eher ruhigen
Stiicke Neil Youngs beschranken. Aber man muf} sich keineswegs vorstellen,
ich héatte ihr nur akustische Lieder vorgespielt. Helpless zum Beispiel mochte
sie sehr gern, dabei hat es ein echtes Schlagzeug und einen elektrischen Baf3.
Na gut, man kann Helpless nicht eben flott nennen (»Recorded in San
Francisco about 4 AM, when everybody got tired enough to play at my
speed«, hat Neil Young, handschriftlich wie immer, im Booklet von Decade
notiert), aber Prime Of Life aus Sleeps With Angels, mit dem ich einen
vollstandigen Heiligabend bei den Schwiegereltern bestritten habe, geht
wirklich ab. Ich wiare normalerweise nicht auf die Idee gekommen, es
aufzulegen, doch an dem Abend stellte ich um acht Uhr fest, daf} ich meine
eigenen CDs vergessen hatte und als einzige Aufnahme Neil Youngs Sleeps
With Angels verfiigbar war, die ich meiner Schwagerin als
Weihnachtsgeschenk mitgebracht hatte, eine Platte, von der ich annehmen
durfte, dafl sie eine Achtzehnjahrige mit Vorlieben fiir Grunge, Rap und
Metal ansprach, die aber selbst ich nicht ohne Not einer Vierwochigen
vorgespielt hitte. Zu meiner Uberraschung mochte meine Tochter die CD,
und am meisten Prime Of Life, obwohl das Album ruhigere Stiicke enthalt.
Der exzellente, fliegend-fliehende Rhythmus, der unter dem sanft gehaltenen
Gesang und einer beriickend einfiltigen Flote liegt, muf} in Kombination mit
meinen Bewegungen einen Groove erzeugt haben, der exakt dem Pulsschlag



meiner Tochter entsprach (der Puls von Babys schlagt bekanntlich schneller
als der von Erwachsenen). Selbst meine Schwiegermutter rief mir nach der
elften oder zwolften Wiederholung zu, das sei ja ganz schon. Anschliefend
wies sie verlegen auf ihre Anneliese-Rothenberger-CD hin, die jedes Jahr an
Weihnachten auf grofie Resonanz bei der Familie stof3e und wenigstens in
Teilen durchaus rhythmisch und eingédngig zu nennen sei. Ich nickte ihr von
Musikkenner zu Musikkennerin zu und rief, dafl ihr Enkelkind in spétestens
anderthalb Stunden schlafen werde. Der Abend hat dazu gefiihrt, daf3 die
auflergewohnliche Empfanglichkeit meiner Tochter fiir Neil Young und mein
mindestens ebenso auflergewdhnlicher Tanz der Nachwelt als
Videoaufzeichnung erhalten sind. Freilich sind wir auf dem Film die meiste
Zeit nur als beweglicher Flecken im Hintergrund zu sehen; nur wenn meine
Schwigerin die Kamera fiihrte, gelangen dank kithner Schwenks tiber die
abwehrenden Hédnde meiner Schwiegermutter und das fahle Gesicht meiner
Frau hinweg faszinierende Groflaufnahmen, die zu gegebener Zeit auch
ihrer wissenschaftlichen Auswertung zugefithrt werden sollten. Die
Tonqualitdt der Kassette ist, nebenbei bemerkt, erstaunlich gut, meine
Verwandtschaft bis auf Wortfetzen nicht zu horen, so daf} ich seitdem, wenn
mein CD-Spieler einmal ausfallen sollte, auf Video ausweichen konnte, um
meiner Tochter Neil Young vorzuspielen.

Aufregend war es, zu verfolgen, wie sie ihre Favoriten wechselte. An die
Stelle von Last Trip To Tulsa trat nach einigen Wochen Helpless, das
wiederum von Sugar Mountain abgelost wurde, dem Urstiick Neil Youngs
iber die Kindheit, das er an seinem 19. Geburtstag verfaf3t und auf einem
Sony-Heimgerat aufgenommen hat. Vier Strophen hat das Lied, wie das Jahr
Jahreszeiten, und einen Refrain, der dem Wunderbaren des Wandels den
Verlust des Vergangenen entgegenhilt.

Oh, to live on Sugar Mountain

With the barkers and the coloured balloons,

You can’t be twenty on Sugar Mountain,

Though you’re thinkin’ that you’re leavin’ there too soon,
You’re leavin’ there too soon.



It’s so noisy at the fair

But all your friends are there
And the candy floss you had
And your mother and your dad.
(Oh, to live on Sugar mountain...)

There’s a girl just down the aisle,
Oh, to turn and see her smile.
You can hear the words she wrote
As you read her hidden note.
(Chorus)

Now you’re underneath the stairs
And you’re givin’ back some glares
To the people who you met

And it’s your first cigarette.
(Chorus)

Now you say you're leavin’ home
"Cause you want to be alone.
Ain’t it funny how you feel
When you’re findin’ out it’s real?
(Final chorus twice)

Sein Vater, dem wir die beste Biographie Neil Youngs verdanken, schrieb
einmal, daf die herzzerreiflende Schonheit von Sugar Mountain sich so
wenig erklaren lasse wie das Lacheln der Mona Lisa, ein zwar nicht
origineller, aber korrekter Vergleich, dem ich nur hinzufiige, dafl meine
Tochter bis heute, sobald ich ihr das Lied vorspiele oder -singe, mindestens
ebenso ratselhaft lachelt. An den Weihnachtsfeiertagen horten wir dann
jeweils drei Stunden lang Prime Of Life, auf das tiber den Jahreswechsel My
Heart und A Dream That Can Last folgten. Es sind die beiden Stiicke, die
Sleeps With Angels erdffnen und beschliefen, zwei Wiegenlieder, zu denen
ein ibersteuertes Klavier im Saloonstil klimpert. Spater entziickte sich meine



Tochter an Pocahontas, genauer gesagt, an der noch besseren elektrischen
Version aus Year Of The Horse, dem Livealbum von 1997. Das war die Zeit,
als ich das Gefiihl hatte, von jetzt an konnten wir zusammen richtig rocken.
Pocahontas gehort zu einer Serie von Liedern, mit denen Neil Young das
indianische Amerika heraufbeschwort und selbst unter allen Rockmusikern
zum Mythologen seines Kontinents geworden ist. Die Eroberung durch die
Weiflen gerat ihm zur wiederkehrenden Metapher fiir das zentrale Motiv
seiner Kunst: den Verlust des Paradieses. Gleich, ob es sich um die Liebe, die
Geschichte, die Politik, die Musik, seine eigene, mit der Hippie-Bewegung
verwobene Biographie oder die Kindheit handelt, immer sind es ein
erniichterndes, verhangnisvolles Heute und ein unschuldiges,
sagenumwobenes Gestern, das er in Umkehrung der Hegelschen Dialektik
beschwort. Das ist so allgemein, wie es sich anhdrt. Wenn es zwei Topoi gibt,
die sich durch die Geschichte des menschlichen Geistes ziehen, sind es die
Liebe (und mit ihr die Geburt) und der Zerfall (und mit ihm der Tod). Die
Grundform des ersten ist das Gedicht, die des zweiten das Epos. Alle Epik,
die griechische nicht anders als die indische oder persische, ist aus dem
Gedanken entstanden, daf} die grofie Zeit vorbei sei. Gerade jene Epochen,
die wir riickblickend fiir ihren kulturellen Reichtum bewundern, huldigen
der Logik des Niedergangs — man muf} sich nur an das Weh und Ach
erinnern, unter dem Goethe und Schiller die Lage der deutschen Sprache und
Literatur in ihrer Zeit besprechen. Es ist kein Zufall, daf3 Neil Young immer
wieder die Form der Ballade aufgegriffen hat, musikalisch wie textlich, die
epische unter den Liedformen. Alle seine Balladen preisen das
Untergegangene, doch ist das Sentimentalische nur ein Gewand, das den
Drang schillernd kleidet, das Mogliche gegen das Wirkliche zu erinnern. Das
eben unterscheidet seine Haltung vom Konservativen und schaftt gleichzeitig
die Ambivalenz zu diesem, denn nicht immer ist zu unterscheiden, ob das
Vergehende zu bewahren oder das Verlorene zu beklagen gesucht wird. Daf
er das Mogliche in einer konkreten Vergangenheit ansiedelt, gibt seinem
Aufbegehren einen konservativen Zug, der in den ernstgemeinten Ausfliigen
in die Welt und die Musik des Country und einzelnen reaktionaren
Auflerungen in Interviews seine Entsprechung in Neil Youngs Leben hat. Ich



nenne es das Heideggersche an ihm, und es ist mir als solches, isoliert
betrachtet oder in seiner Musik isoliert zum Klang gebracht, suspekt. Daf} er
sich jedoch der Funktion der Vergangenheit als eines Anderen bewuf3t ist
und die Verklarung selbst reflektiert, dafl er noch in der einzigen Strophe
seines gesamten Werkes, in der er das Vergangene im Présens, den Sugar
Mountain als Gegenwart besingt, daf3 er selbst in dieser Hymne auf die
Kindheit deren Angst und Unbehagen nicht iibersieht: »It’s so noisy at the
fair«, das rettet ihn — meistens — vor der Nostalgie: » And the homeland
we’ve never seen.« Nicht um das Gewesene geht es ihm, sondern um den
Verlust. Das ist Adorno in ihm, der Heidegger eben deshalb so emotional
attackiert hat, weil dieser an etwas Echtes ruhrte, aber es handzahm machte,
so wie derjenige, der mit der Religion ringt und hadert, auf die
Weichspiilungen der zeitgemafien Kirchen und des New Age als eine zu
billige Antwort schimpft. Die starken und die schwachen Momente in Neil
Youngs Musik, die ein Pendant in seinen oft kritischen, bisweilen jedoch
restaurativen Versen und Wortmeldungen zur Politik haben, unterscheide ich
fiir mich anhand der beiden Philosophen: wo er — und sei es in
Westernstiefeln — Adorno folgt und wo er hippiemaflig in Heidegger
abgleitet.

Aurora Borealis

The icy sky at night

Paddles cut the water

In a long and hurried flight

From the white man to the fields of green
And the homeland we’ve never seen

Ich gebe zu, dafl Adorno, der ohnehin diese Art von Musik verabscheute,
wohl kaum je einen »Versuch, Pocahontas zu verstehen«, unternommen
hatte. Aber nun gut, es handelt sich ja auch nicht um Weltliteratur, sondern
um einen Rocksong, nicht um klassische Neue Musik, sondern um neue
Volksmusik. Und das Bild, das Neil Young mit fiinf Pinselstrichen von den
Indianern zeichnet, die unter dem Nordlicht (» Aurora Borealis«) in ihren



Kanus vor dem Weiflen fliechen, und der sechste Strich, der das
Untergegangene ins Utopische wendet, das ist schon fabelhaft, es ist zugleich
einfach, prazise und plastisch. Das Weinerliche der Stimme treibt die
Schwermut des Textes auf die Spitze, wahrend das Stiick gleichzeitig durch
das Leiernde seiner Melodie abgehalten wird, in die reine Betriibnis zu
schlittern. Gewif3, Pocahontas ist ein Klagelied auf den negativen Urmythos
des heutigen Amerika, aber es ist seinem musikalischen Charakter nach und,
wie sich herausstellt, auch in seinem Text keine Elegie, es hat nichts von den
Trauer- und Schmerzensgesangen der religiosen Passion. Eher ist man auf
einen Béankelsédnger verwiesen, der auf einem belebten Platz in einer
durchschnittlichen amerikanischen Grofistadt die Geschichte Amerikas
erzahlt. Das gilt fiir die erste Version von 1979 auf Rust Never Sleeps. Die
Einspielung auf dem Unplugged-Album von 1993 hat eben das Elegische, das
die erste Version gliicklich nur gestreift hatte; fast singt Neil Young nicht das
Lied, sondern sinniert dariiber, wie er es frither einmal gesungen hat. Das
gefillt beim ersten Horen, aber das Stiick verliert dadurch, so will es mir
inzwischen scheinen, an Scharfe, Wucht und Tiefe. Es pléatschert an einem
vorbei. Alles, was Pocahontas auf Unplugged verliert, gewinnt es im Year Of
The Horse dreifach und vierfach zuruck. Die Lakonie, die der Melodie und
dem Text zugrunde liegt, ist hier eine grimmige, brutale, sie ist so metallen
wie die Instrumentierung, und genauso singt Neil Young, die Zahne
gefletscht zu einem trotzigen Grinsen.

Wenn sich die ersten Gitarrenriffs aus einer quietschenden Riickkopplung
als drohnende Fanfare erheben und anschlieffend ein harter Baf3, ein klares
Schlagzeug und die méachtige, dunkle Rhythmusgitarre von Frank »Poncho«
Sampedro zu einem Beat einsetzen, der nur anfangs geméachlich wirkt und
unerbittlich nach vorne peitscht, mag man seinen Ohren, die von Pocahontas
ganz anderes gewohnt sind, kaum glauben; aber je langer das Stiick
andauert, desto mehr reifit es mit, und je 6fter man es hort, um so deutlicher
wird, daf} die elektrische die eigentliche Fassung des Liedes ist, mag Neil
Young auch zwanzig Jahre gebraucht haben, bis er es herausfand. Der
treibende Rhythmus, die herrlich klirrende Leadgitarre und sein furios
grollender Gesang nehmen Pocahontas den grofiten Teil seiner Romantik;



nicht mehr ein Klagelied ist es, nicht mehr ein Bankelgesang, sondern eine
Abrechnung. Der junge Mann, der es einst gesungen hat, ist erwachsen
geworden, er lamentiert nicht mehr, er stellt fest. Er ist selbst ein Indianer:

They killed us in our teepees

And they cut our women down

They might have left some babies
Cryin’ on the ground

But the firesticks and the wagons come
And the night falls on the settin’ sun.

Vielleicht war der Sanger eines der Babys und lebt nun das ewige Leben, um
die Geschichte seines Volkes vor dem Vergessen zu bewahren, denn die dritte
Strophe wechselt mit der Zeitebene auch die Perspektive. Wie in einem Film,
der mit einer Riickblende beginnt, von der man zunachst nicht weif3, dafl es
sich um eine handelt, und dann plétzlich den Zuriickschauenden vorstellt,
oder wie eine Kamera, die zunachst eine Kinoleinwand ohne deren Riander
zeigt und dann das Gesicht des Helden, der im Kino sitzt, so schwenkt die
folgende Strophe vom Erinnerten auf den, der sich erinnert. Das Geniale an
diesem Wechsel ist, daf er sich mitten in der Strophe und véllig unscheinbar
vollzieht, so dafl man zunéchst iiberhaupt nicht versteht, wo man sich
befindet. Von der ersten auf die zweite Zeile tiberspringt der Text ein ganzes
Jahrhundert, er hebt in der Prarie an und landet »schrig gegeniiber der
Bank«, inmitten der heutigen Grof3stadt, wo niemand fremder sein konnte
als ein Indianer, dem doch frither einmal dieses Land gehorte, hier also, auf
dem Biirgersteig einer belebten Strafle, wo die Taxis quer iiber seine Fiif3e
fahren, hat man, so konnte man es beim zweiten Mal lesen, den Biiffel
geschlachtet oder schlachtet ihn téglich.

They massacred the buffalo
Kitty-corner from the bank

Taxis run across my feet

And my eyes have turned to blanks



In my little box at the top of the stairs
With my Indian rug and a pipe to share

Die Strophe ist eine surreale Skizze der Entfremdung, wie Marx und Fanon
sie nicht hatten scharfer zeichnen konnen, ein Bild der Gewalt, die von der
Zivilisation ausgeht. Und wieder endet sie, wie schon die erste Strophe,
indem sie sich von der Situation abwendet und aus deren Gegenwart tritt:
mit dem verzweifelten, rithrenden Bemiihen, sich an dem Vergangenen
festzuhalten und der augenblickweisen Versohnung eine Chance zu wahren:
»With my Indian rug and a pipe to share«. Doch dieses Vergangene, so stellt
sich in der nachsten Strophe heraus, ist fiir den Sanger ein blofles Konstrukt,
eine Flache, auf die er seine Sehnsucht projiziert, die Sehnsucht nach einem
anderen Leben. Erneut wechselt der Text die Ebene und kehrt zuriick in die
Zeit, als die weifle Zivilisation in das natiirliche Leben der Indianer einbrach.
Weil der Text nun preisgibt, eine Vorstellung, nicht eine Darstellung zu sein,
erscheint er, und mit ihm sein Ich, ein weiteres Mal in einem neuen Licht.
Darin gleicht er einem Vexierbild, das den Betrachter auf viele Fahrten fiihrt,
bevor es sich erschliefit, wenn es denn tiberhaupt die eine richtige Fahrte
angelegt hat.

[ wish [ was trapper

[ would give a thousand pelts

To sleep with Pocahontas

And find out how she felt

In the mornin’ on the fields of green
In the homeland we’ve never seen

Als Beschreibung der Vertreibung, mit der alle Geschichte einsetzt, fing das
Lied an. AnschlieBend entpuppte der Beschreibende sich zunéchst als
jemand, der selbst von der Katastrophe betroffen gewesen war, dann als ein
Nachfahre der Indianer, der in einem unbehaglichen Heute lebt und die
Katastrophe ins Gedachtnis ruft, und am Ende als jemand, fiir den der
indianische Mythos das Gleichnis seiner eigenen Sehnsiichte oder das



schlechthin Andere zum Bestehenden ist, als ein Weifer wahrscheinlich, als
jemand wie Neil Young. Wie bei einer Zwiebel schalt sich das literarische Ich
heraus. Interessanterweise winscht es sich nicht, ein Indianer, sondern ein
Trapper zu sein. Damit bewahrt es sich zum einen seine Ambivalenz — bei
dem Ich konnte es sich doch um einen Indianer oder dessen Nachfahren
handeln, um ein Opfer der Geschichte also, das sich wiinscht, den Eroberern
anzugehoren — und benennt zum anderen prézise den Kern dessen, wonach
die Menschheit seit dem Verlust des Paradieses strebt: mit dem jetzigen
Bewuf3tsein den Zustand der Natiirlichkeit wiederzuerlangen, als
Erwachsener Kind zu sein. Nicht blofy will der Singer mit der
Indianerprinzessin Pocahontas schlafen — dann wiirde er davon traumen,
selbst ein Indianerhduptling zu sein —, sondern ein Trapper, ein Weifler will
er sein, der mit ihr schlaft, und zwar nicht, weil es sich so schon anfuhlt,
sondern um zu begreifen, wie sie, die Indianerin, fithlt, »am Morgen auf den
griinen Feldern / In der Heimat, die wir nie gesehen haben«. Es ist immer
und immer wieder die gleiche Bewegung, auf die die Menschen hoffen: den
Kreis zu durchschreiten, um durch die Hintertir wieder ins Paradies
einzutreten, das aber nicht mehr das gleiche sein wird, weil man selbst nicht
mehr der Gleiche ist. Das ist Neil Youngs Leben, das ist seine Musik mit
ihren immer neuen, manchmal beinah verkrampft, ja, manisch wirkenden
Aufbriichen, von hier wird erkennbar, warum er zugleich der Nostalgiker
und der Ruhelose unter den Rockmusikern ist, der jede Veranderung als
Verlust besingt, aber den Stillstand fiirchtet wie der Teufel das Weihwasser:
»It’s better to burn out than to fade away.« Hier wird erkennbar: Sugar
Mountain und Rust Never Sleeps gehoren zusammen, Heimweh und
Fernweh sind zwei Saiten derselben Gitarre. Es kann nur besser gewesen
sein, es muf} besser werden als das, was ist.

Daf3 das Objekt der Begierde gerade Pocahontas ist, die Tochter des
Hauptlings Powhatan, die den Frieden zwischen den Indianern und den
englischen Siedlern vermittelte, weist auf die Sehnsucht nach Versohnung
und auf das Verlangen, die Vergangenheit zu wiederholen, um ihre Fehler zu
vermeiden. Der Einbruch in das Paradies wird nicht als solcher beklagt, er
hatte nur anders verlaufen sollen, so wie Neil Young in anderen Liedern



nicht das Erwachsenwerden oder den Prozef3 der Zivilisation bedauert,
sondern die Brutalitét, mit der beides sich vollzog. Wenn es geschehen
muflte, hétte es anders geschehen miissen.

And maybe Marlon Brando

Will be there by the fire

We'll sit and talk about Hollywood
And the good things there for hire

Like the Astrodome and the first teepee
Marlon Brando, Pocahontas and me.

Die letzte Strophe ist die schonste, weil sie dem Text jene Leichtigkeit
einhaucht, die langst in der Melodie liegt. Wenn wir schon bei Verséhnung
sind, konnen wir da nicht auch Marlon Brando mit in die Runde nehmen,
weil er im Western so toll spielt? Sie sdflen dann am Lagerfeuer und wiirden
iiber Hollywood plaudern, tiber den schonen Tand, den es dort zum
verganglichen Vergniigen gibt, Kinofilme zum Beispiel, und den gliicklichen
Ausgang von Geschichten. Bestimmt wiirden sie auch dariiber reden, was
mit den Indianern geschehen und nicht wiedergutzumachen ist. Und
Pocahontas, die Indianerprinzessin, wire ebenfalls dabei, und das wirkliche
Indianien machte es sich neben dem projizierten bequem und nahme den
Projizierenden mit in die Runde: Marlon Brando, Pocahontas und ich am
Lagerfeuer — ein witzigeres, bescheideneres, selbstironischeres Bild der
Utopie lief3e sich nicht malen.

Die Begeisterung fiir Pocahontas hat lange angehalten. Sie setzte ein, kurz
nachdem meine Tochter die Koliken iiberwunden hatte, und legte sich erst
gegen Ende unseres Aufenthaltes im Ausland, wo ich beruflich zu tun hatte.
Fast fiinf Monate lang waren Pocahontas und Human Highway, das auf Year
Of The Horse gleich im Anschluf} folgt, die Musik, zu der sie einschlief. Die
Kombination der beiden Stiicke scheint sich vollstdndig an elterlichen
Belangen orientiert zu haben. Fiir einen Vater wie mich, der seiner Tochter
etwas Gutes tun und sie den Rock 'n’ Roll fithlen lassen mdchte, gleichzeitig
aber gezwungen ist, sie zu Bett zu bringen, konnte die Abfolge nicht besser



