


Buch

Die auch in Deutschland hochgeschätzte niederländische

Autorin erzählt von Menschen, die Verletzungen erfahren.

Zehn Menschenschicksale  – Frauen, die One-Night-Stands

haben, die verliebt sind oder furchtsam angesichts der

Herausforderungen des Tages. Poetisch, sinnlich zeichnet

Anna Enquist psychologisch dichte Porträts. In der

Erzählung »Hunger« zum Beispiel das der 13jährigen

Hanna, die beinahe verhungert, weil sie sich geschworen

hat, nie wieder einem Begehren nachzugeben, nachdem ihr

von einem Jungen, in den sie verliebt war, Gewalt angetan

wurde. In einer anderen Erzählung bekommt eine Frau

unerwartet ein verschollenes Bild von Vermeer gezeigt, und

im selben Atemzug schenkt man ihr höchste Liebeslust.

Kurze Zeit später sind weder Bild noch Geliebter

auffindbar. Hat sie nur geträumt? 150 Jahre holländischer

Geschichte werden in den brillanten Momentaufnahmen

von Anna Enquist lebendig. Vor diesem Hintergrund

gespiegelt ist das Seelenleben tiefer Charaktere. »Glasklar

und einprägsam.« DER STANDARD



Autor

Anna Enquist, geboren 1945 in Amsterdam, ist

Psychoanalytikerin und ausgebildete Pianistin. Seit 1991

veröffentlicht sie Gedichte, Erzählungen und Romane. Ihre

Werke erschienen in Deutschland, Schweden, Frankreich,

Dänemark, Ungarn, Bulgarien und Estland.
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Die Überfahrt

Jacob wird wach, als die Haustür zuschlägt. Er hört die

Holzräder des Handkarrens auf den Pflastersteinen und

wie sich das Geräusch entfernt. Im Bettschrank ist es

stockfinster. Es stinkt. Vorsichtig spreizt Jacob die Beine

und fühlt die kräftigen Waden von Klaas. Auf seiner Hälfte.

Sachte drückt er seinen Bruder weg. Klaas dreht sich um

und bläst Jacob seinen übelriechenden Nachtatem ins

Gesicht. Klaas hat durchsichtig weiße Wimpern. Die Haut

seiner wulstigen Lippen ist aufgesprungen, sein Mund

steht offen. Die Schlafmütze ist ihm vom Kopf gerutscht,

und seine blonden Locken kringeln sich feucht auf dem

Kissen. Mein Bruder ist fast zwanzig, er kann nicht lesen,

und er stinkt nach Fisch, denkt Jacob. Wenn er zuschlägt,

bricht er dir das Genick. Voriges Jahr auf dem Jahrmarkt

war er der Stärkste vom ganzen Dorf. Aber er kann sein

Messer nicht in einen Fisch stechen, ohne schlucken zu

müssen.

Über Klaas’ mächtige Schenkel hinweg drückt Jacob mit

dem Fuß die Bettschranktür auf. Das Holz knarrt, als sie

sich langsam zur Seite dreht. Von der Küche her fällt ein

schwacher Lichtschein ins Zimmer. Jacob klettert aus dem

Bett und huscht auf Zehenspitzen an den dunklen

Erhebungen auf dem Fußboden vorüber. Die Mädchen

sollen noch nicht wach werden. Alle sollen noch ein

Weilchen schlafen, mit Ausnahme von ihm und seiner

Mutter, die in der Küche beschäftigt ist. Sie lächelt, als sie

Jacob sieht. Ohne etwas zu sagen. Sie hat die Ärmel

hochgekrempelt und reibt sich Hände und Handgelenke

mit Fett ein. Jacob schnuppert. Fischöl. Seine Mutter

mache viel Gewese von sich, sagt man im Dorf, weil sie sich

nicht wie alle anderen die Hände erfrieren will. Seine



Mutter kann lesen und auch schreiben. Unter ihrem

Kopftuch hat sie seidiges schwarzes Haar, wie Jacob selbst.

»Ist Vater schon weg?« fragt er flüsternd.

»Gerade eben. Bei dieser Kälte. Der Karren war bis oben

hin voll mit gefrorenem Fisch. Er sagte, du sollst die Netze

entwirren, damit alles bereit ist, wenn er wiederkommt.«

Mutter weist mit dem Kinn zur Arbeitsküche, wo ein

dunkler Garnhaufen auf dem Boden liegt. Jacob schließt die

Tür und stellt sich an den Ofen. Er starrt in den

Waschkessel, in dem weiße Stoffstücke schwerfällig

aneinander vorbeitreiben.

»Er will heute nachmittag auf Flunder fischen, solange

noch Eis liegt.«

»Mutter, Mama«, sagt Jacob, »lesen wir heute noch?

Bitte?«

Sie streicht ihm mit der glänzenden Hand durchs Haar;

er riecht Fisch, Fett und Seife, und er schließt die Augen.

»Heute abend. Wenn ihr mit den Flundern zurück seid.«

 

In der Arbeitsküche hat Jacob einen geheimen

Aufbewahrungsort, unten in dem Kasten mit altem

Fischfanggerät. Dort liegt sein Tagebuch. Er leckt die

Spitze seines Bleistifts an, damit die Buchstaben schön

schwarz und fett werden.

»Heute ist Samstag, der 13. Januar. Des Jahres 1849.

Vater ist zum Markt. Wir gehen heute Flunder klopfen, was

ich nicht möchte. Das ganze Meer ist zu Eis gefroren. Ich

bin sechzehn. Keiner weiß, daß ich Schiffsbauer werde, wie

der Vater von Katrien.«

Klaas kommt hereingepoltert und schlüpft in die

Holzschuhe, die neben der Tür stehen. Jacob hat sich auf

sein Heft gesetzt und fummelt an dem kalten braunen Garn

eines verhedderten Netzes herum. Klaas faßt sich mit der

Hand in die Hose und stößt die Tür nach draußen auf. Kurz

darauf hört Jacob es im Innenhof prasseln.



»Ein Loch ins Eis gepißt«, sagt Klaas, als er wieder

hereinkommt. »Du mußt sie zuerst ausbreiten, die Netze,

sonst siehst du nichts. Draußen, hier ist’s viel zu dunkel.«

Jacob schneidet seinem Bruder hinter dessen Rücken

eine häßliche Grimasse. Dann legt er sein Tagebuch zurück

und zerrt das Netzgewirr nach draußen. An der Hauswand

ist ein dampfender gelblicher Fleck im Eis.

 

Vom Ordnen der Netze bekommt Jacob so kalte Finger, daß

er sich alle naselang an den Ofen stellen muß.

Die Mädchen sitzen am Tisch und verlesen Bohnen. Klaas

ist weggegangen, um noch ein halbes Tagewerk auf der

Helling zu verrichten, bevor Vater zurück ist. Die Uhr

schlägt elf, und Jacob gähnt.

Auf einmal steht Vater in der Küche. Er wirft die

ausgebreiteten Arme in die Luft und klopft sich mit

wuchtigen Schlägen auf den Leib. Mit den bestrumpften

Füßen stampft er auf dem Boden auf. Der ganze Fisch ist

verkauft, seine Börse ist prall mit Münzen gefüllt, und er

hat Stadtbrot mitgebracht.

Jetzt brauchen wir heute nicht mehr zu fischen, denkt

Jacob. Geld ist genug da. Jetzt kann ich zur Helling und

zugucken; vielleicht ist Katrien da, kommt ihren Vater

besuchen und sieht mich. Dann gucken wir gemeinsam zu,

wie das schnaubende Pferd das Schiff raufzieht. Und weil

das so spannend ist, legt sie mir kurz die Hand auf den

Arm, und ich rieche den Duft von ihrem Muff.

»Ich geb euch den Topf mit, da habt ihr zu essen, wenn

es spät wird«, sagt Mutter.

Weil ihm seine Holzschuhe zu groß sind, macht sich Jacob

doppelte Wickel um die Füße. Darüber kommen die Socken

und dann die Holzschuhe. Klaas lacht. Der streift sich die

schmutzigen Socken über die nackten Füße. Er steht im

Unterhemd auf dem Hof und dampft in der eisigen Kälte.

Vom schnellen Laufen ist er ganz rot. Mit Vater zusammen



legt er die Netze, die Äxte und das schwere Schlagholz auf

den Schlitten. Jacob folgt ihnen mit den Segeln.

 

Wenn man auf dem Deich steht, sieht man Eis, so weit das

Auge reicht, eine blauweiße Fläche, auf der das

Sonnenlicht schimmert. Da und dort stehen Grüppchen von

Leuten auf dem Eis, sie bilden braune und dunkelrote

Flecken im Licht. Hammerschläge hallen in der dünnen

Luft wider  – von den Äxten, die das Eis spalten, von den

Fischern, die ein Boot reparieren, und von den

Flunderklopfern in der Ferne.

Vater und Klaas haben den Schlitten den Deich

hinuntergeschoben und steuern nun der Sonne entgegen.

Jacob kneift die Augen zu so schmalen Schlitzen

zusammen, daß er keine Menschen mehr sieht, sondern

nur noch Weiß. Und die Türme von Amsterdam am

Horizont. Jetzt davonschlüpfen, zurück in die Küche. Vater

winkt, Klaas ruft. Jacob schlägt die Augen nieder und sieht,

daß er den Topf mit dem Essen im Arm hält. Vorsichtig

setzt er die mit Eisen beschlagenen Holzschuhe ins vereiste

Gras, stemmt sie in die harte Erde und geht auf das Eis

hinunter.

 

Die Flunder wohnt auf dem Meeresgrund. Sie ist ein

neugieriger Fisch, der nachsehen kommt, wenn jemand die

Trommel schlägt. Die Schwingungen des Geräuschs

übertragen sich vom Eis auf das kalte Wasser, vibrieren bis

zum Flunderkörper, und der Fisch schlängelt sich entlang

den Schallwellen zur Quelle des Rhythmus. Unter den

Stockschlägen hängt das Netz.

Flunderfischer richten die herausgehackten Eisplatten

am Rand des Lochs auf, damit nicht unversehens jemand

hineinfällt. Es sieht aus, als stünden überall auf dem Eis

kleine weiße Häuschen.

»Das ist das Loch von Beers«, sagt Vater. Er zeigt auf

eine große Eisburg. »Der kommt bald wieder. Wir gehen



ein Stück weiter, hier sind zu viele Leute.«

Vater und Klaas laufen beständig etwas schneller als

Jacob, obwohl sie den schweren Schlitten ziehen müssen,

da für die Segel zuwenig Wind ist. Schritt für Schritt

schleift Jacob seine Holzschuhe über das rauhe Eis. Er fühlt

nahende Krämpfe in den Unterschenkeln. Plötzlich sind

ihm Schlitten, Vater und Klaas abhanden gekommen. Sie

sind nirgendwo mehr zu sehen. Jacob steht allein auf weiter

Flur und hat jedes Richtungsgefühl verloren. Der

Durgerdammerdeich? Die Stadttürme? Sein Atem geht

schneller, sein Hemd kribbelt auf der Haut, während er

sich langsam dreht. Da sieht er weit entfernt die beiden

kleinen Gestalten mit dem Schlitten hinter einem

aufgeschichteten Eisberg hervorkommen.

 

Als er beim Fangplatz anlangt, schwingen Klaas und Vater

schon eifrig ihre Äxte. Im steten Wechsel hacken sie auf

das Eis ein, bis es birst und das schwarze Wasser preisgibt.

Sie haben ihr Wams ausgezogen und schwitzen mit

entblößten Armen.

Jacob trägt die Netze zu ihnen. Den Topf mit dem Essen

hat er auf den Schlitten gestellt. In der Ferne schlägt eine

Turmuhr dreimal.

 

Erst wenn die Netze im Wasser hängen, geht es richtig los.

Dann muß man das schwere Schlagholz ein ganzes Stück

vom Loch wegschleppen und damit aufs Eis hämmern.

Jacob hält das nicht lange durch, obwohl es ihm Spaß

macht. Er klopft im Takt eines Liedes, das er im stillen

singt. Unaufhörlich denkt er an die Flunder, die er

beschwört, bezaubert und betrügt.

Sie wechseln sich ab. Und mit vereinten Kräften ziehen

sie nach der Klopfjagd das Netz aufs Eis. Dutzende

benommener großer, dunkler Fische werden übereinander

in den Schlitten gelegt. Es läuft gut! Vater späht über die

Eisfläche. Die Sonne sinkt.



»Beers geht schon wieder heimwärts. Die von Porsius

sind auch schon weg. Wir machen noch einen Durchgang,

sie kommen heute so gut!«

Weiter geht die Schlepperei. Die untergehende Sonne auf

dem Sandsteinturm von Muiden. Wie weit draußen wir

sind, denkt Jacob. Wenn ich nach Hause komme, ist es zu

spät zum Lesen.

 

Siebenhundert Fische haben sie gefangen, Jacob hat

mitgezählt. Mit dem Rücken zum Flunderstapel sitzen sie

auf dem Schlittenrand und essen aus dem Topf. In Jacobs

Kopf dröhnen noch die Schläge von Holz auf Eis. Es muß

wohl schon auf Mitternacht zugehen, so wie der Schlaf an

seinem Körper zieht. Er steckt den Löffel hinter seinen

Gürtel, er mag nicht mehr.

 

Langsam ziehen sie den bleischweren Schlitten über das

Eis. Vater läuft mit der Lampe voran, Klaas und Jacob legen

sich ins Geschirr und zerren ihren Fang stetig dem Licht

auf dem Deich entgegen. Bald ins Bett, denkt Jacob, das

schneidende Tau ablegen, die kalten Sachen ausziehen. In

tiefen, tiefen Schlaf hinabgleiten.

Vater bleibt stehen. Er läßt die Lampe sinken,

schweigend. Plötzlich sehen Klaas und Jacob, warum:

Zwischen dem Eis und dem Deich liegt ein breiter Streifen

schwarzes Wasser. Jacob kommen die Tränen, als er daran

denkt, daß das Bett unerreichbar ist. Seine Waden sind so

müde, daß er sich nicht mehr aufrecht halten kann. »Das

Eis ist auf Drift gegangen«, sagt Vater. »Wir müssen weiter.

Sehen, ob wir bei Uitdam runterkönnen.«

Klaas macht sich allein daran, den Schlitten zu wenden.

Vater zieht Jacob hoch.

»Komm, Junge. Bei so ’m schönen Fang halten wir doch

noch ’n Weilchen durch. Nimm du mal die Lampe.«

Wie Ochsen im Joch ziehen die großen Männer den

Schlitten voran. Doch wohin Jacob seine Lampe auch



leuchten läßt, überall schimmert ihn der tiefe, schwarze

Spalt an. Gegenüber von Uitdam setzen sie sich kurz.

»Nach Süden«, sagt Jacob. Dünn und schwach tönt seine

Stimme durch die Nacht. »Wenn das Eis von der Ostküste

weggetrieben ist, ist es vielleicht weiter südlich gegen den

Deich gedrückt worden.«

Vater nickt. Das Essen ist aufgegessen. Kein Lüftchen

regt sich, kein Laut weit und breit außer dem Scheuern des

Schlittens und dem Schaben der Holzschuheisen auf dem

Eis. Sie gehen in Richtung Muiderberg. Es wird Tag. Sie

hören die Glocken von Naarden. Vor dem Kai erstreckt sich

ein schwarzes Band. Ohne ein Wort machen sie kehrt, auf

Marken zu.

Es wird Abend. Jacob ist nicht mehr müde. Gedanken

rasen ihm durch den Kopf. Der Schlitten ist zu schwer, die

Flundern müssen ins Meer zurück. Es ist Vaters Schuld.

Wer so raffgierig fischt, wird bestraft. Der wird verdammt,

tage- und nächtelang über das Eis zu irren, ohne Hoffnung

auf Heimkehr. Mutter wird beunruhigt sein, der Sonntag ist

schon rum, und sie sind nicht gekommen. Die Flundern

müssen zurück. Dann wird sich das Eis schließen, und wir

können an Land.

Vater will nichts davon hören. Es ist sein Fang, er denkt

nicht daran, die Flundern zu opfern. Tief in der Nacht

richten sie sich unter den Segeln zum Schlafen ein, neben

dem voll beladenen Schlitten aneinandergedrückt wie die

Fische.

 

Als Jacob wach wird, ist er allein. Er richtet sich auf und

beugt die steifen Beine. Ein paar Meter weiter knien Vater

und Klaas auf dem Eis. Sie haben die Köpfe gesenkt und

halten ihre Mützen in der Hand. Sie beten.

Mit einem Armvoll Flundern geht Jacob zum Rand der

Eisfläche und läßt die Fische ins Wasser gleiten. Vater

schreit, als er sieht, was Jacob tut. Vater will das nicht, und

doch geschieht es. Wortlos kommt Klaas Jacob zu Hilfe.



Gemeinsam tragen sie die Fische weg. Vater sitzt auf dem

Schlitten, die Augen geschlossen.

Fünfzig Fische behalten sie zurück. Zum Essen. Zu

trinken gibt es abgeschabtes Eis. Das ist nicht wahr, das ist

ein Traum, gleich ist alles vorbei.

 

Der Schlitten gleitet mühelos über das Eis. In zügigem

Tempo gehen sie nach Naarden  – wo Wasser ist. Zurück

nach Norden, wo das Eis bedrohlich knackt und unter

ihrem Gewicht unvermittelt nachzugeben droht. Drei Tage

sind vergangen; Jacob merkt sich für jeden Tag einen

Finger. Heute nacht wird er sich auf den Ringfinger seiner

rechten Hand konzentrieren. Das heißt: Dienstag. Fern vor

ihnen liegt Nijkerk, unerreichbar hinter einem Gürtel von

Treibeis. Es regnet. Mit den Äxten hacken Klaas und Jacob

eine Mulde ins Eis.

Als sie sich mit Wasser gefüllt hat, schlürfen sie daraus,

auf den Knien, wie Tiere. Sie essen rohen Fisch. Jacob

dreht sich der Magen um. Vater hat den ganzen Tag

geschwiegen. Sie nehmen ihn unter den Segeln in ihre

Mitte. Vater ist kalt. Jacob konzentriert sich auf seinen

rechten kleinen Finger.

 

Der Nebel ist so dicht, daß Jacob nicht weiß, ob es schon

Morgen ist. Er windet sich unter dem Segel hervor, um

Wasser zu lassen. Der Boden schwankt, und er schreit

erschrocken auf. Davon werden Vater und Klaas wach. Kein

Boden mehr, sondern eine Eisscholle, auf allen Seiten von

Wasser umgeben. Darauf stehen sie drei und der Schlitten.

Sie treiben. Wie auf einem Schiff ohne Ruder.

 

Der Wind frischt auf, doch der Nebel bleibt hängen.

Eisschollen schaukeln auf dem Wasser, prallen

gegeneinander, brechen entzwei oder schieben sich

übereinander. Klaas läuft auf ihrer Scholle herum, stößt

andere Eisbrocken weg, versucht mit dem abgebrochenen



Mast des Schlittens in dem tiefen Wasser zu staken. Er

kann sich nicht einfach hinsetzen. Er muß etwas tun. Weil

er dumm ist, denkt Jacob. Soll der Wind sie doch abtreiben;

bald kommt die Flut, und die treibt sie schon wieder

zurück. Besser, man rührt sich nicht, besser, man wickelt

sich ins Segel und haucht die stinkende Plane an. Dann

bilden sich Tropfen, die man ablecken kann. Nie und

nimmer werde ich Fischer, später. Ich heirate Katrien und

werde Schiffsbauer und schreibe jeden Tag in ein Heft aus

Pergament. Samstags zahle ich Klaas seinen Lohn in

Stüvern aus. Danach esse ich mit Katrien und ihrem Vater

Schweinebraten.

 

Vater weint. Wir müssen Buße tun, sagt er. Das

Flunderopfer habe nicht genügt. Nun will Vater sich selbst

opfern.

Klaas nickt. Die Lage ist hoffnungslos. Sie werden

ohnehin ertrinken, früher oder später. Dann doch lieber

gleich, gemeinsam.

Vater und Klaas kauern am Rand der Eisscholle und

blicken ins Wasser. Dort liegt ihre Bestimmung. Vater winkt

Jacob herbei. Es ist soweit.

Trotz der Kälte bricht Jacob der Schweiß aus. Er ist

aufgesprungen und will etwas sagen, doch die Stimme

bleibt ihm im Halse stecken. Er hat ein mulmiges Gefühl im

Magen. Er denkt an den kleinen Finger: der fünfte Tag. In

Klaas’ Socken sind große Löcher, durch die man seine

roten Fersen sieht. Vater hat ein Eisen von seinem

Holzschuh verloren.

»Trottel«, ruft Jacob, »Trottel seid ihr! Nicht alle drei am

gleichen Ende, dann kippt die Scholle um. Was seid ihr nur

für Schafsköpfe! Einfach aufgeben, Schluß machen, das

geht nicht. Ihr könnt ja nicht mal schwimmen, aber ich

schon! Und schreiben kann ich auch. Ich will nicht sterben,

ich werde nicht sterben! Nie und nimmer!«



»Gottes Hand, Jacob, Gottes Hand treibt uns auf die

Nordsee hinaus«, sagt Vater. »Wir müssen uns darein

ergeben.«

»Ganz und gar nicht«, schreit Jacob. »Die Gezeiten

wechseln, wir können sehr wohl an Land geschwemmt

werden, das kann man nie wissen, der Wind wird wieder

drehen, überall ist Land, wir haben eine Chance. Ich will

das nicht. Ich mach nicht mit. Springt ihr doch rein. Ich

nicht. Ich will zu Mutter!«

Klaas wendet den Kopf vom einen zum anderen. Wenn er

zu Vater blickt, scheint er mit ins Wasser gesogen zu

werden; wenn er sich zu Jacob umdreht, ist es, als wolle er

sich erheben, um etwas zu tun.

Jacob setzt sich auf den Schlitten und beginnt eine

Flunder zu filetieren. Die entgräteten Stückchen Fleisch

legt er nebeneinander auf den Schlittenrand. Er spießt

einen Flunderstreifen auf seine Messerspitze und steckt ihn

sich in den Mund. Den Blick in die Ferne gerichtet, beginnt

er langsam zu kauen.

 

Wie ein Hund hat sich Klaas vor Jacob aufs Eis gehockt und

die angerichteten Bissen aufgegessen. Vater hat sich

schweigend in ein Segel gerollt. Jacob atmet tiefer durch.

Die Gefahr ist vorüber.

 

Es stürmt. Jacob und Klaas verstauen alles, was sie haben,

unter dem Schlitten: Topf, Äxte, Taue, Netze, das

Schlagholz. Gegen den Schlitten gelehnt, setzen sie sich

aufs Eis, ganz dicht nebeneinander. Jacob reibt sich an

Klaas’ stämmigen Schenkeln. Der Mittelfinger der linken

Hand. Auf einem Meer fahren Schiffe. Die werden uns

retten. Vater schläft. Klaas ist ein Ochse, der gelenkt

werden muß. Von mir. Damit wir am Leben bleiben und ich

Katrien küssen kann, später. Meine Füße tun weh. Kalt.

»Ich spür nichts«, sagt Klaas. »Nur meine Holzschuhe

sind zu klein geworden, scheint’s.«



 

Nach reiflicher Überlegung wecken sie Vater. Jacob gibt

ihm aus dem Topf Regenwasser zu trinken, und Klaas

versucht ihn mit ein wenig Fisch zu füttern. Ein Blitz zuckt

durch die Luft, und gleich darauf erschüttert ein

Donnerschlag den Himmel. Mit großen Augen starrt Vater

vor sich hin. Das Stück Flunder rutscht ihm aus dem Mund

und bleibt an seinem stoppeligen Kinn hängen.

 

»Das mit dem Topf ist schlau«, sagt Klaas.

»Ich weiß auch, welcher Tag heute ist«, sagt Jacob.

»Samstag. Jetzt ist eine Woche rum. Wie man die Zeit mißt,

lernst du in der Schule.«

»Ich konnte das nicht, da so in der Bank hocken. Lieber

arbeite ich draußen.«

»Möchtest du denn nicht lesen können? Du bist doch

immer auf jemand anders angewiesen. Ich kann es alleine.«

»Sterben tun wir alle«, sagt Klaas. »Am besten, man hält

sich an seinesgleichen.«

Jacob sagt nichts. Trottel, denkt er, Mühlstein,

Schafskopf, hirnloser Klotz.

 

Am nächsten Morgen scheint sich der Nebel etwas zu

lichten. Jacob zeigt auf einen dunklen Fleck am Horizont:

der dicke Turm von Enkhuizen. Durch die reglose Luft

werden Stadtgeräusche zu ihnen herübergetragen: das

Schlagen der Turmuhr, das Bellen eines Hundes.

»Wir auch!« sagt Jacob. »Vielleicht können sie uns auch

hören!«

Sie legen die Hände zu einem Schalltrichter um den

Mund und schreien. Sie hauen mit dem Schlagholz und

trommeln mit Löffeln auf den Topf.

Es wird Abend, und nichts geschieht. Vater hat das

Gesicht abgewandt. Er liegt. Klaas ist erschöpft von ihren

Bemühungen, auf sich aufmerksam zu machen. Er murmelt

mit geschlossenen Augen vor sich hin.



Jacob verzieht verächtlich den Mund. Beten, hoffen und

warten   – warum, worauf? Wenn die Leute aus Enkhuizen

uns nicht sehen und hören, wieso dann Gott? Vielleicht gibt

es uns ja schon gar nicht mehr, vielleicht denken wir ja nur

noch, daß wir da sind. Essen, wir müssen essen. Es ist ein

guter Tag zum Fischen. An die Arbeit!

Vater und Klaas sind nicht dafür zu haben, auch nicht, als

Jacob sie auf den rasch schrumpfenden Flunderstapel

hinweist. Ohne Hilfe kann er das Netz nicht auslegen, und

wütend muß er sich genauso dreinschicken wie sie. Trottel,

Schafsköpfe.

Als wieder ein Kleiner-Finger-Tag ist, rechnet Jacob mit

einer Veränderung. Diesmal ist es ein Montag, ein guter

Tag für einen Neubeginn. Die Finger beider Hände sind

jetzt aufgebraucht. Es kann nicht mehr lange dauern. Der

Wind schwillt zum Sturm an, aus Norden, denkt Jacob. Die

Eisscholle schnellt über das Wasser wie ein Schiff. Es muß

einfach irgendwohin gehen, denn ein Schiff irrt ja nicht nur

so herum. Es wundert ihn nicht, daß am Horizont eine Insel

auftaucht.

»Ich sehe Urk«, sagt er zu seinem Bruder. »Zieh deine

Holzschuhe an, wir gehen bald an Land!«

Eine Urker Fischersfrau wird sie an ihren Ofen setzen,

wird Vater in ihren Bettschrank stecken, eine Decke über

ihn breiten und die Türen schließen, wird mit warmem Bier

und Gewürzkuchen herbeieilen, Jacob auf ihren Schoß

ziehen und ihm die kalten Hände warm reiben, und er muß

weinen, heiße Tränen, die nicht mehr aufhören wollen.

Seine Füße sind so geschwollen, daß er nicht mehr in seine

Holzschuhe kommt. Mit angehaltenem Atem harren sie auf

ihre Landung.

 

Als der Sturm sie östlich an der Insel vorbeibläst, kann

Jacob es nicht glauben. Es ist, als zöge ein starker Arm ihn

hinter dem Ofen hervor. Als spürte er die Kälte nun zum

ersten Mal richtig.



Klaas hat den Kopf geschüttelt und sich mißmutig in das

kleine Segel gerollt. Jacob stößt Vater an.

»Darf ich zu Euch ins Segel? Mir ist kalt.«

Vater blickt an Jacob vorbei und antwortet nicht. Da zerrt

Jacob an dem Segel, feste. Vater rollt heraus und bleibt

regungslos auf dem Eis liegen. Jacob wickelt sich in die

Plane und läßt sich dann rücklings auf den Schlitten fallen,

zwischen die noch übrigen Flundern.

 

Die nächsten Tage verfliegen wie im Rausch. Jacob vergißt,

welche Finger dran sind, und rechnet den Lauf der

Gezeiten nicht mehr aus. Er bleibt ins Segel gerollt liegen,

in einem Halbschlaf, aus dem er hin und wieder kurz

auftaucht, wenn Regen ihm hart ins Gesicht schlägt oder er

eine Bewegung von Klaas’ schwerem Körper wahrnimmt.

Dreimal weckt Klaas ihn und zwingt ihn, sich aufzusetzen.

»Ein Schiff!« sagt er. »Ich seh ein Schiff, guck doch!«

Jacob sieht dunkelgraue Wellen, auf denen hier und da

Eisschollen treiben. Und er sieht die nackten Füße seines

Bruders aus den zerfransten Socken hervorlugen. Er sieht

nicht, was Klaas sieht. Zwischen den Enttäuschungen

träumt Jacob, daß er seinen Vater und seinen Bruder

mühsam zum Rand der Eisscholle rollt und ihnen am Ende

einen letzten Schubs gibt. Eine kleine Welle schwappt über

die Eisscholle, für kurze Zeit steigen Luftblasen auf, dann

ist das Wasser still und schwarz.

Es ist hell. Aufstehen, sonst geht es nicht mehr. Wasser

aus dem Topf trinken. Essen. Jacob rüttelt an dem Segel, in

dem Klaas liegt, bis sich dort etwas regt. Klaas schlägt die

Augen auf.

»Vater«, sagt Jacob. »Komm, sieh dir Vater mal an.«

Vater liegt mit ausgebreiteten Armen der Länge nach auf

dem Eis. Sein Kopf ist so gedreht, daß die rechte Wange auf

dem Eis ruht und der Mund seltsam schief gedrückt ist.

Klaas versucht Vater hochzuheben. Es geht nicht. Und was

sie auch sagen, rufen oder schreien  – Vater versteht es



nicht. Klaas schiebt ihm ein Fitzelchen Fischfleisch

zwischen die schiefen Lippen, aber Vater spuckt es wieder

aus. Er will nicht seinesgleichen essen, denkt Jacob. Vater

ist zur Flunder geworden.

 

Das Wasser wogt über die Eisscholle.

»Wir sind zu schwer. Wir müssen löschen«, sagt Jacob.

»Damit wir höher steigen. Oben treiben.«

Klaas’ Füße machen nicht mehr mit. Nur gut, denn er ist

nicht mit Jacob einverstanden. Das Schlagholz sei ein

Familienstück, ein unverzichtbares Werkzeug. Es sei ein

Verbrechen, es ins Meer zu schieben. Jacob tut es, mit

einem Seitenblick auf Vater. Erleichtert hebt sich die

Eisscholle ein wenig.

Auf den Knien rutscht Klaas herbei und stößt Jacob ins

Gesicht. Er bläst mit den gesprungenen Lippen, er spuckt

und gurgelt, kann aber nichts sagen. Jacob schubst seinen

Bruder um und geht die Netze holen. Und die schwerste

Axt. Und die Holzschuhe, die zu klein geworden sind. Alles

muß weg.

 

»Chrrff«, macht Klaas. Wohl ein Schiff, denkt Jacob. Ich

hocke mit einer Flunder und einem Schwachsinnigen, der

Schiffe sieht, auf einer Eisscholle. Wenn ich den Kopf hebe,

ist es nicht wahr, und ich muß weinen. Ich mach es nicht.

Braune Segel. Man kann die Leinen sehen. Ein Mann in

schwarzer Pluderhose läuft zum Vordeck. Er hat irgend

etwas in der Hand.

Jacob sieht sich um. Eine Fahne. Etwas, das auffällt.

Klaas trägt ein rotes Flanellhemd. Ausziehen! Er zerrt

seinem Bruder den durchnäßten Stoff vom Körper und

knotet das Hemd mit einem Ärmel am Mast fest, den er

zwischen den Schlittenbrettern aufrichtet.

Jetzt auf den Topf trommeln und rufen. Sie kommen. Sie

sehen uns. Mich.



Das Schiff dreht ab und wird kleiner. Ich habe kaum

einen Laut herausgebracht, denkt Jacob. Und unsere Fahne

ist im Nebel verschwunden. Er rollt sich in das große

Segel, um zu schlafen.

 

Man könnte meinen, es ist Frühling. Die Luft riecht süß,

und eine bleiche Sonne scheint warm auf sein Gesicht.

Die Eisscholle, denkt Jacob. Sie wird schmelzen. Vater

liegt mit dem Gesicht halb im Wasser. Jacob brüllt ihm ins

Ohr, doch er reagiert nicht. Jacob wendet sich zu Klaas um,

der mit entblößtem Oberkörper auf dem Schlitten sitzt.

Seine Füße sind so groß wie Kohlköpfe und dunkelrot und

schwarz.

»Hilf doch mal, du Trottel!« schreit Jacob seinen Bruder

an. »Vater ertrinkt!«

Die Flunder will ins Wasser. Da ist sie zu Haus. Mit

wellenartigen Bewegungen des ganzen Körpers robbt Vater

immer näher zum Rand der Eisscholle. Unter seinem Bauch

wird ein Riß sichtbar. Jacob springt erschrocken zur Seite,

zum Schlitten hin. Dann bricht die Eisscholle entzwei, und

der abgebröckelte Teil gleitet mit Vater in die Tiefe. Der

Eisblock taucht schaukelnd wieder auf. Vater nicht.

 

Eine Erscheinung: Hauchfein zeichnen sich Häuser gegen

die untergehende Sonne ab. Eine Brücke wie ein Bogen

über dem Wasser. Menschen laufen darüber hin und her.

Jemand führt eine Kuh an einem Strick mit. Schokland,

denkt Jacob und schläft ein.

 

Es ist Nacht gewesen. Jetzt ist wieder Tag. Ein Kleiner-

Finger-Tag? Der wievielte? Klaas ist umgefallen. Ihm ist

etwas aus dem Mund gelaufen. Etwas Rötliches. Es klebt in

seinen Bartstoppeln. Jacob stupst ihm mit dem Stiel der

noch verbliebenen Axt in die Rippen, aber Klaas tut keinen

Mucks und regt und rührt sich nicht.



Essen. Die Reste von der letzten Flunder. Auf Ausguck,

eine Hand über den Augen gegen die Sonne. Ein Hügel,

darauf eine Kirche, ein Kloster. Ein Hafen. Schiffe. Rauch

aus einem Schornstein.

Die Fischer von Vollenhove schlagen ihre Bootshaken in

die brüchige Eisscholle. Ein Schlitten, eine Leiche, ein

Junge. Sie tragen ihn in das Meerzimmer des Gasthauses.

Dort brennt ein Feuer. Der Arzt kommt und entfernt die

Fußwickel. Ein lauwarmes Bad. Saubere Kleider. Ein halber

Teller Suppe.

 

Jacob liegt in dem dunklen Zimmer, wo noch die

Holzscheite im Kamin glühen. Er starrt durch das Fenster

auf die Sterne hinaus. Ich bin ein Held, denkt er. Ich habe

die Überfahrt überlebt.

 

Ich habe den Ballast abgeworfen und konnte treiben. Lesen

und schreiben. Katrien wird mich heiraten, weil ich leben

und treiben kann. Ich bin auf die andere Seite gelangt und

kann nie mehr zurück.

Jacob liegt im Meerzimmer unter den warmen Decken

und kann nicht schlafen.

 

 

 

 

 

 

 

 

Gestützt auf: Authentische Geschichte der wunderbaren

Rettung von Klaas Klaassen Bording und seinen beiden

Söhnen nach vierzehntägiger Irrfahrt auf Treibeis in der

Zuiderzee; zugunsten der Geretteten herausgegeben von

einer Kommission zu Vollenhove. Gedruckt in Zwolle von R.

van Wijk, Anths. Zoon, 1849.



Hunger

»Hanna, kannst du mal eben zum Milchmann gehen?«

Stille. Das Klappern von Münzen in einer Blechbüchse. Die

Küchentür. »Hanna! Komm mal! Hörst du mich nicht?«

Hanna blickt in den Badezimmerspiegel. Sie hat ihren Zopf

aufgemacht, hält sich das offene Haar an die Wangen, legt

den Kopf schief und zieht den Ausschnitt von ihrem

Pullover tiefer. Sie macht die Augen groß und leckt sich

über die Lippen. Ich hör dich ja, denkt sie. Ich werd schon

gehn, wenn du zu blöd bist, an den Milchmann zu denken.

Ist ja auch so schwer: ins Heftchen schreiben, was man

benötigt, Geld in die Büchse legen und die leeren Flaschen

in den Ständer stellen. Die Schnur zum Briefschlitz

raushängen, damit Kees die Tür aufmachen und

reinkommen kann. Jeden Tag das gleiche, und es dann doch

vergessen. Das kriegt nur so ein schusseliges Etwas wie

meine Mutter fertig. »Ich komme!« ruft sie, während sie

sich die Haare hinter dem Kopf flicht. Ihr Gesicht wirkt

sofort schmaler. Wie von einem Kind, denkt sie, wie von

einem zwölfjährigen Mädchen.

Mutter steht mit einer Einkaufstasche voller leerer

Milchflaschen in der Küche. Sie hat Tenniskleidung an, ihre

dicken Beine kommen rot unter dem weißen

Faltenröckchen hervor. Bah! Wenn ich jetzt tue, was sie

will, denkt Hanna, kann ich heute nachmittag mit Dee in

die Stadt, dann kann sie mir das nicht abschlagen. Wortlos

nimmt sie die Tasche.

 

»Nanu«, sagt der alte Herr Lievaert, als Hanna den Laden

betritt, »ist Kees an euch vorbeigefahren?«

Die Arme in die Hüften gestemmt, steht er hinter dem

Ladentisch mit Milchflaschen. Er glaubt nicht an Kees,


