


Buch

Die auch in Deutschland hochgeschatzte niederlandische
Autorin erzahlt von Menschen, die Verletzungen erfahren.
Zehn Menschenschicksale’- Frauen, die One-Night-Stands
haben, die verliebt sind oder furchtsam angesichts der
Herausforderungen des Tages. Poetisch, sinnlich zeichnet
Anna Enquist psychologisch dichte Portrats. In der
Erzahlung »Hunger« zum Beispiel das der 13jahrigen
Hanna, die beinahe verhungert, weil sie sich geschworen
hat, nie wieder einem Begehren nachzugeben, nachdem ihr
von einem Jungen, in den sie verliebt war, Gewalt angetan
wurde. In einer anderen Erzahlung bekommt eine Frau
unerwartet ein verschollenes Bild von Vermeer gezeigt, und
im selben Atemzug schenkt man ihr hochste Liebeslust.
Kurze Zeit spater sind weder Bild noch Geliebter
auffindbar. Hat sie nur getraumt? 150 Jahre hollandischer
Geschichte werden in den brillanten Momentaufnahmen
von Anna Enquist lebendig. Vor diesem Hintergrund
gespiegelt ist das Seelenleben tiefer Charaktere. »Glasklar
und einpragsam.« DER STANDARD




Autor

Anna Enquist, geboren 1945 in Amsterdam, ist
Psychoanalytikerin und ausgebildete Pianistin. Seit 1991
veroffentlicht sie Gedichte, Erzahlungen und Romane. Ihre
Werke erschienen in Deutschland, Schweden, Frankreich,
Danemark, Ungarn, Bulgarien und Estland.
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Jacob wird wach, als die Haustur zuschlagt. Er hort die
Holzrader des Handkarrens auf den Pflastersteinen und
wie sich das Gerausch entfernt. Im Bettschrank ist es
stockfinster. Es stinkt. Vorsichtig spreizt Jacob die Beine
und fuhlt die kraftigen Waden von Klaas. Auf seiner Halfte.
Sachte druckt er seinen Bruder weg. Klaas dreht sich um
und blast Jacob seinen ubelriechenden Nachtatem ins
Gesicht. Klaas hat durchsichtig weille Wimpern. Die Haut
seiner wulstigen Lippen ist aufgesprungen, sein Mund
steht offen. Die Schlafmutze ist ihm vom Kopf gerutscht,
und seine blonden Locken kringeln sich feucht auf dem
Kissen. Mein Bruder ist fast zwanzig, er kann nicht lesen,
und er stinkt nach Fisch, denkt Jacob. Wenn er zuschlagt,
bricht er dir das Genick. Voriges Jahr auf dem Jahrmarkt
war er der Starkste vom ganzen Dorf. Aber er kann sein
Messer nicht in einen Fisch stechen, ohne schlucken zu
mussen.

Uber Klaas’ machtige Schenkel hinweg driickt Jacob mit
dem FulS die Bettschranktur auf. Das Holz knarrt, als sie
sich langsam zur Seite dreht. Von der Kuche her fallt ein
schwacher Lichtschein ins Zimmer. Jacob klettert aus dem
Bett und huscht auf Zehenspitzen an den dunklen
Erhebungen auf dem FulSboden voruber. Die Madchen
sollen noch nicht wach werden. Alle sollen noch ein
Weilchen schlafen, mit Ausnahme von ihm und seiner
Mutter, die in der Kuche beschaftigt ist. Sie lachelt, als sie
Jacob sieht. Ohne etwas zu sagen. Sie hat die Armel
hochgekrempelt und reibt sich Hande und Handgelenke
mit Fett ein. Jacob schnuppert. Fischol. Seine Mutter
mache viel Gewese von sich, sagt man im Dorf, weil sie sich
nicht wie alle anderen die Hande erfrieren will. Seine



Mutter kann lesen und auch schreiben. Unter ihrem
Kopftuch hat sie seidiges schwarzes Haar, wie Jacob selbst.

»Ist Vater schon weg?« fragt er flusternd.

»Gerade eben. Bei dieser Kalte. Der Karren war bis oben
hin voll mit gefrorenem Fisch. Er sagte, du sollst die Netze
entwirren, damit alles bereit ist, wenn er wiederkommt. «

Mutter weist mit dem Kinn zur Arbeitskiche, wo ein
dunkler Garnhaufen auf dem Boden liegt. Jacob schliel3t die
Tur und stellt sich an den Ofen. Er starrt in den
Waschkessel, in dem weille Stoffstucke schwerfallig
aneinander vorbeitreiben.

»Er will heute nachmittag auf Flunder fischen, solange
noch Eis liegt.«

»Mutter, Mama«, sagt Jacob, »lesen wir heute noch?
Bitte?«

Sie streicht ihm mit der glanzenden Hand durchs Haar;
er riecht Fisch, Fett und Seife, und er schlielst die Augen.

»Heute abend. Wenn ihr mit den Flundern zuruck seid.«
In der Arbeitskuiche hat Jacob einen geheimen
Aufbewahrungsort, unten in dem Kasten mit altem
Fischfanggerat. Dort liegt sein Tagebuch. Er leckt die
Spitze seines Bleistifts an, damit die Buchstaben schon
schwarz und fett werden.

»Heute ist Samstag, der 13. Januar. Des Jahres 1849.
Vater ist zum Markt. Wir gehen heute Flunder klopfen, was
ich nicht mochte. Das ganze Meer ist zu Eis gefroren. Ich
bin sechzehn. Keiner weils, dals ich Schiffsbauer werde, wie
der Vater von Katrien.«

Klaas kommt hereingepoltert und schlupft in die
Holzschuhe, die neben der Tur stehen. Jacob hat sich auf
sein Heft gesetzt und fummelt an dem kalten braunen Garn
eines verhedderten Netzes herum. Klaas falst sich mit der
Hand in die Hose und stolst die Tur nach draulSen auf. Kurz
darauf hort Jacob es im Innenhof prasseln.



»Ein Loch ins Eis gepilst«, sagt Klaas, als er wieder
hereinkommt. »Du mulst sie zuerst ausbreiten, die Netze,
sonst siehst du nichts. Draulsen, hier ist’s viel zu dunkel.«

Jacob schneidet seinem Bruder hinter dessen Riucken
eine halSliche Grimasse. Dann legt er sein Tagebuch zuruck
und zerrt das Netzgewirr nach draullen. An der Hauswand
ist ein dampfender gelblicher Fleck im Eis.

Vom Ordnen der Netze bekommt Jacob so kalte Finger, dals
er sich alle naselang an den Ofen stellen muls.

Die Madchen sitzen am Tisch und verlesen Bohnen. Klaas
ist weggegangen, um noch ein halbes Tagewerk auf der
Helling zu verrichten, bevor Vater zuruck ist. Die Uhr
schlagt elf, und Jacob gahnt.

Auf einmal steht Vater in der Kuche. Er wirft die
ausgebreiteten Arme in die Luft und klopft sich mit
wuchtigen Schlagen auf den Leib. Mit den bestrumpften
Fullen stampft er auf dem Boden auf. Der ganze Fisch ist
verkauft, seine Borse ist prall mit Munzen gefullt, und er
hat Stadtbrot mitgebracht.

Jetzt brauchen wir heute nicht mehr zu fischen, denkt
Jacob. Geld ist genug da. Jetzt kann ich zur Helling und
zugucken; vielleicht ist Katrien da, kommt ihren Vater
besuchen und sieht mich. Dann gucken wir gemeinsam zu,
wie das schnaubende Pferd das Schiff raufzieht. Und weil
das so spannend ist, legt sie mir kurz die Hand auf den
Arm, und ich rieche den Duft von ihrem Muff.

»Ich geb euch den Topf mit, da habt ihr zu essen, wenn
es spat wird«, sagt Mutter.

Weil ihm seine Holzschuhe zu grols sind, macht sich Jacob
doppelte Wickel um die Fulse. Daruber kommen die Socken
und dann die Holzschuhe. Klaas lacht. Der streift sich die
schmutzigen Socken uber die nackten FulSe. Er steht im
Unterhemd auf dem Hof und dampft in der eisigen Kalte.
Vom schnellen Laufen ist er ganz rot. Mit Vater zusammen



legt er die Netze, die Axte und das schwere Schlagholz auf
den Schlitten. Jacob folgt ihnen mit den Segeln.

Wenn man auf dem Deich steht, sieht man Eis, so weit das
Auge reicht, eine blauweille Flache, auf der das
Sonnenlicht schimmert. Da und dort stehen Gruppchen von
Leuten auf dem Eis, sie bilden braune und dunkelrote
Flecken im Licht. Hammerschlage hallen in der dunnen
Luft wider’ - von den Axten, die das Eis spalten, von den
Fischern, die ein Boot reparieren, und von den
Flunderklopfern in der Ferne.

Vater und Klaas haben den Schlitten den Deich

hinuntergeschoben und steuern nun der Sonne entgegen.
Jacob kneift die Augen zu so schmalen Schlitzen
zusammen, dall er keine Menschen mehr sieht, sondern
nur noch Weils. Und die Turme von Amsterdam am
Horizont. Jetzt davonschlupfen, zuruck in die Kuche. Vater
winkt, Klaas ruft. Jacob schlagt die Augen nieder und sieht,
dalS er den Topf mit dem Essen im Arm halt. Vorsichtig
setzt er die mit Eisen beschlagenen Holzschuhe ins vereiste
Gras, stemmt sie in die harte Erde und geht auf das Eis
hinunter.
Die Flunder wohnt auf dem Meeresgrund. Sie ist ein
neugieriger Fisch, der nachsehen kommt, wenn jemand die
Trommel schlagt. Die Schwingungen des Gerauschs
ubertragen sich vom Eis auf das kalte Wasser, vibrieren bis
zum Flunderkorper, und der Fisch schlangelt sich entlang
den Schallwellen zur Quelle des Rhythmus. Unter den
Stockschlagen hangt das Netz.

Flunderfischer richten die herausgehackten Eisplatten
am Rand des Lochs auf, damit nicht unversehens jemand
hineinfallt. Es sieht aus, als stunden uberall auf dem Eis
kleine weilse Hauschen.

»Das ist das Loch von Beers«, sagt Vater. Er zeigt auf
eine grofSe Eisburg. »Der kommt bald wieder. Wir gehen



ein Stuck weiter, hier sind zu viele Leute.«

Vater und Klaas laufen bestandig etwas schneller als
Jacob, obwohl sie den schweren Schlitten ziehen mussen,
da fur die Segel zuwenig Wind ist. Schritt fur Schritt
schleift Jacob seine Holzschuhe uber das rauhe Eis. Er fuhlt
nahende Krampfe in den Unterschenkeln. Plotzlich sind
ihm Schlitten, Vater und Klaas abhanden gekommen. Sie
sind nirgendwo mehr zu sehen. Jacob steht allein auf weiter
Flur und hat jedes Richtungsgefuhl verloren. Der
Durgerdammerdeich? Die Stadtturme? Sein Atem geht
schneller, sein Hemd kribbelt auf der Haut, wahrend er
sich langsam dreht. Da sieht er weit entfernt die beiden
kleinen Gestalten mit dem Schlitten hinter einem
aufgeschichteten Eisberg hervorkommen.

Als er beim Fangplatz anlangt, schwingen Klaas und Vater
schon eifrig ihre Axte. Im steten Wechsel hacken sie auf
das Eis ein, bis es birst und das schwarze Wasser preisgibt.
Sie haben ihr Wams ausgezogen und schwitzen mit
entblofSten Armen.

Jacob tragt die Netze zu ihnen. Den Topf mit dem Essen

hat er auf den Schlitten gestellt. In der Ferne schlagt eine
Turmuhr dreimal.
Erst wenn die Netze im Wasser hangen, geht es richtig los.
Dann mulS man das schwere Schlagholz ein ganzes Stuck
vom Loch wegschleppen und damit aufs Eis hammern.
Jacob halt das nicht lange durch, obwohl es ihm Spal$
macht. Er klopft im Takt eines Liedes, das er im stillen
singt. Unaufhorlich denkt er an die Flunder, die er
beschwort, bezaubert und betrugt.

Sie wechseln sich ab. Und mit vereinten Kraften ziehen
sie nach der Klopfjagd das Netz aufs Eis. Dutzende
benommener grofSer, dunkler Fische werden ubereinander
in den Schlitten gelegt. Es lauft gut! Vater spaht uber die
Eisflache. Die Sonne sinkt.



»Beers geht schon wieder heimwarts. Die von Porsius
sind auch schon weg. Wir machen noch einen Durchgang,
sie kommen heute so gut!«

Weiter geht die Schlepperei. Die untergehende Sonne auf
dem Sandsteinturm von Muiden. Wie weit draulsen wir
sind, denkt Jacob. Wenn ich nach Hause komme, ist es zu
spat zum Lesen.

Siebenhundert Fische haben sie gefangen, Jacob hat
mitgezahlt. Mit dem Rucken zum Flunderstapel sitzen sie
auf dem Schlittenrand und essen aus dem Topf. In Jacobs
Kopf drohnen noch die Schlage von Holz auf Eis. Es mul$
wohl schon auf Mitternacht zugehen, so wie der Schlaf an
seinem Korper zieht. Er steckt den Loffel hinter seinen
Gurtel, er mag nicht mehr.

Langsam ziehen sie den bleischweren Schlitten uber das
Eis. Vater lauft mit der Lampe voran, Klaas und Jacob legen
sich ins Geschirr und zerren ihren Fang stetig dem Licht
auf dem Deich entgegen. Bald ins Bett, denkt Jacob, das
schneidende Tau ablegen, die kalten Sachen ausziehen. In
tiefen, tiefen Schlaf hinabgleiten.

Vater bleibt stehen. Er lalt die Lampe sinken,
schweigend. Plotzlich sehen Klaas und Jacob, warum:
Zwischen dem Eis und dem Deich liegt ein breiter Streifen
schwarzes Wasser. Jacob kommen die Tranen, als er daran
denkt, dalsS das Bett unerreichbar ist. Seine Waden sind so
mude, dalS er sich nicht mehr aufrecht halten kann. »Das
Eis ist auf Drift gegangen, sagt Vater. »Wir mussen weiter.
Sehen, ob wir bei Uitdam runterkonnen.«

Klaas macht sich allein daran, den Schlitten zu wenden.
Vater zieht Jacob hoch.

»Komm, Junge. Bei so ‘'m schonen Fang halten wir doch
noch 'n Weilchen durch. Nimm du mal die Lampe.«

Wie Ochsen im Joch ziehen die grolen Manner den
Schlitten voran. Doch wohin Jacob seine Lampe auch



leuchten laft, uberall schimmert ihn der tiefe, schwarze
Spalt an. Gegenuber von Uitdam setzen sie sich kurz.

»Nach Suden«, sagt Jacob. Dunn und schwach tont seine
Stimme durch die Nacht. »Wenn das Eis von der Ostkuste
weggetrieben ist, ist es vielleicht weiter sudlich gegen den
Deich gedruckt worden.«

Vater nickt. Das Essen ist aufgegessen. Kein Luftchen
regt sich, kein Laut weit und breit aulSer dem Scheuern des
Schlittens und dem Schaben der Holzschuheisen auf dem
Eis. Sie gehen in Richtung Muiderberg. Es wird Tag. Sie
horen die Glocken von Naarden. Vor dem Kai erstreckt sich
ein schwarzes Band. Ohne ein Wort machen sie kehrt, auf
Marken zu.

Es wird Abend. Jacob ist nicht mehr mude. Gedanken
rasen ihm durch den Kopf. Der Schlitten ist zu schwer, die
Flundern mussen ins Meer zuruck. Es ist Vaters Schuld.
Wer so raffgierig fischt, wird bestraft. Der wird verdammt,
tage- und nachtelang uber das Eis zu irren, ohne Hoffnung
auf Heimkehr. Mutter wird beunruhigt sein, der Sonntag ist
schon rum, und sie sind nicht gekommen. Die Flundern
mussen zuruck. Dann wird sich das Eis schlielSen, und wir
konnen an Land.

Vater will nichts davon horen. Es ist sein Fang, er denkt
nicht daran, die Flundern zu opfern. Tief in der Nacht
richten sie sich unter den Segeln zum Schlafen ein, neben
dem voll beladenen Schlitten aneinandergedruckt wie die
Fische.

Als Jacob wach wird, ist er allein. Er richtet sich auf und
beugt die steifen Beine. Ein paar Meter weiter knien Vater
und Klaas auf dem Eis. Sie haben die Kopfe gesenkt und
halten ihre Mutzen in der Hand. Sie beten.

Mit einem Armvoll Flundern geht Jacob zum Rand der
Eisflache und lallt die Fische ins Wasser gleiten. Vater
schreit, als er sieht, was Jacob tut. Vater will das nicht, und
doch geschieht es. Wortlos kommt Klaas Jacob zu Hilfe.



Gemeinsam tragen sie die Fische weg. Vater sitzt auf dem
Schlitten, die Augen geschlossen.

Funfzig Fische behalten sie zuruck. Zum Essen. Zu
trinken gibt es abgeschabtes Eis. Das ist nicht wahr, das ist
ein Traum, gleich ist alles vorbei.

Der Schlitten gleitet muhelos uber das FEis. In zugigem
Tempo gehen sie nach Naarden’- wo Wasser ist. Zuruck
nach Norden, wo das Eis bedrohlich knackt und unter
ihrem Gewicht unvermittelt nachzugeben droht. Drei Tage
sind vergangen; Jacob merkt sich fur jeden Tag einen
Finger. Heute nacht wird er sich auf den Ringfinger seiner
rechten Hand konzentrieren. Das heilSt: Dienstag. Fern vor
ihnen liegt Nijkerk, unerreichbar hinter einem Gurtel von
Treibeis. Es regnet. Mit den Axten hacken Klaas und Jacob
eine Mulde ins Eis.

Als sie sich mit Wasser gefullt hat, schlurfen sie daraus,
auf den Knien, wie Tiere. Sie essen rohen Fisch. Jacob
dreht sich der Magen um. Vater hat den ganzen Tag
geschwiegen. Sie nehmen ihn unter den Segeln in ihre
Mitte. Vater ist kalt. Jacob konzentriert sich auf seinen
rechten kleinen Finger.

Der Nebel ist so dicht, dals Jacob nicht weils, ob es schon
Morgen ist. Er windet sich unter dem Segel hervor, um
Wasser zu lassen. Der Boden schwankt, und er schreit
erschrocken auf. Davon werden Vater und Klaas wach. Kein
Boden mehr, sondern eine Eisscholle, auf allen Seiten von
Wasser umgeben. Darauf stehen sie drei und der Schlitten.
Sie treiben. Wie auf einem Schiff ohne Ruder.

Der Wind frischt auf, doch der Nebel bleibt hangen.
Eisschollen schaukeln auf dem  Wasser, prallen
gegeneinander, brechen entzwei oder schieben sich
ubereinander. Klaas lauft auf ihrer Scholle herum, stolst
andere Eisbrocken weg, versucht mit dem abgebrochenen



Mast des Schlittens in dem tiefen Wasser zu staken. Er
kann sich nicht einfach hinsetzen. Er muls etwas tun. Weil
er dumm ist, denkt Jacob. Soll der Wind sie doch abtreiben;
bald kommt die Flut, und die treibt sie schon wieder
zuruck. Besser, man ruhrt sich nicht, besser, man wickelt
sich ins Segel und haucht die stinkende Plane an. Dann
bilden sich Tropfen, die man ablecken kann. Nie und
nimmer werde ich Fischer, spater. Ich heirate Katrien und
werde Schiffsbauer und schreibe jeden Tag in ein Heft aus
Pergament. Samstags zahle ich Klaas seinen Lohn in
Stuvern aus. Danach esse ich mit Katrien und ihrem Vater
Schweinebraten.

Vater weint. Wir miussen Bulse tun, sagt er. Das
Flunderopfer habe nicht genugt. Nun will Vater sich selbst
opfern.

Klaas nickt. Die Lage ist hoffnungslos. Sie werden
ohnehin ertrinken, fruher oder spater. Dann doch lieber
gleich, gemeinsam.

Vater und Klaas kauern am Rand der Eisscholle und
blicken ins Wasser. Dort liegt ihre Bestimmung. Vater winkt
Jacob herbei. Es ist soweit.

Trotz der Kalte bricht Jacob der Schweils aus. Er ist
aufgesprungen und will etwas sagen, doch die Stimme
bleibt ihm im Halse stecken. Er hat ein mulmiges Gefuhl im
Magen. Er denkt an den kleinen Finger: der funfte Tag. In
Klaas’ Socken sind grofse Locher, durch die man seine
roten Fersen sieht. Vater hat ein Eisen von seinem
Holzschuh verloren.

»Trottel«, ruft Jacob, »Trottel seid ihr! Nicht alle drei am
gleichen Ende, dann kippt die Scholle um. Was seid ihr nur
fur Schafskopfe! Einfach aufgeben, SchlulS machen, das
geht nicht. Thr konnt ja nicht mal schwimmen, aber ich
schon! Und schreiben kann ich auch. Ich will nicht sterben,
ich werde nicht sterben! Nie und nimmer!«



»Gottes Hand, Jacob, Gottes Hand treibt uns auf die
Nordsee hinaus«, sagt Vater. »Wir mussen uns darein
ergeben.«

»Ganz und gar nicht«, schreit Jacob. »Die Gezeiten
wechseln, wir konnen sehr wohl an Land geschwemmt
werden, das kann man nie wissen, der Wind wird wieder
drehen, uberall ist Land, wir haben eine Chance. Ich will
das nicht. Ich mach nicht mit. Springt ihr doch rein. Ich
nicht. Ich will zu Mutter!«

Klaas wendet den Kopf vom einen zum anderen. Wenn er
zu Vater blickt, scheint er mit ins Wasser gesogen zu
werden; wenn er sich zu Jacob umdreht, ist es, als wolle er
sich erheben, um etwas zu tun.

Jacob setzt sich auf den Schlitten und beginnt eine
Flunder zu filetieren. Die entgrateten Stuckchen Fleisch
legt er nebeneinander auf den Schlittenrand. Er spiel3t
einen Flunderstreifen auf seine Messerspitze und steckt ihn
sich in den Mund. Den Blick in die Ferne gerichtet, beginnt
er langsam zu kauen.

Wie ein Hund hat sich Klaas vor Jacob aufs Eis gehockt und
die angerichteten Bissen aufgegessen. Vater hat sich
schweigend in ein Segel gerollt. Jacob atmet tiefer durch.
Die Gefahr ist voruber.
Es sturmt. Jacob und Klaas verstauen alles, was sie haben,
unter dem Schlitten: Topf Axte, Taue, Netze, das
Schlagholz. Gegen den Schlitten gelehnt, setzen sie sich
aufs Eis, ganz dicht nebeneinander. Jacob reibt sich an
Klaas’ stammigen Schenkeln. Der Mittelfinger der linken
Hand. Auf einem Meer fahren Schiffe. Die werden uns
retten. Vater schlaft. Klaas ist ein Ochse, der gelenkt
werden muls. Von mir. Damit wir am Leben bleiben und ich
Katrien kussen kann, spater. Meine Fulse tun weh. Kalt.
»Ich spur nichts«, sagt Klaas. »Nur meine Holzschuhe
sind zu klein geworden, scheint’s.«
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Nach reiflicher Uberlegung wecken sie Vater. Jacob gibt
ihm aus dem Topf Regenwasser zu trinken, und Klaas
versucht ihn mit ein wenig Fisch zu futtern. Ein Blitz zuckt
durch die Luft, und gleich darauf erschuttert ein
Donnerschlag den Himmel. Mit grofSen Augen starrt Vater
vor sich hin. Das Stuck Flunder rutscht ihm aus dem Mund
und bleibt an seinem stoppeligen Kinn hangen.

»Das mit dem Topf ist schlau«, sagt Klaas.

»Ich weilS auch, welcher Tag heute ist«, sagt Jacob.
»Samstag. Jetzt ist eine Woche rum. Wie man die Zeit milst,
lernst du in der Schule.«

»Ich konnte das nicht, da so in der Bank hocken. Lieber
arbeite ich draulSen.«

»Mochtest du denn nicht lesen konnen? Du bist doch
immer auf jemand anders angewiesen. Ich kann es alleine.«

»Sterben tun wir alle«, sagt Klaas. »Am besten, man halt
sich an seinesgleichen.«

Jacob sagt nichts. Trottel, denkt er, Muhlstein,
Schafskopf, hirnloser Klotz.

Am nachsten Morgen scheint sich der Nebel etwas zu
lichten. Jacob zeigt auf einen dunklen Fleck am Horizont:
der dicke Turm von Enkhuizen. Durch die reglose Luft
werden Stadtgerausche zu ihnen herubergetragen: das
Schlagen der Turmuhr, das Bellen eines Hundes.

»Wir auch!« sagt Jacob. »Vielleicht konnen sie uns auch
horen!«

Sie legen die Hande zu einem Schalltrichter um den
Mund und schreien. Sie hauen mit dem Schlagholz und
trommeln mit Loffeln auf den Topf.

Es wird Abend, und nichts geschieht. Vater hat das
Gesicht abgewandt. Er liegt. Klaas ist erschopft von ihren
Bemuhungen, auf sich aufmerksam zu machen. Er murmelt
mit geschlossenen Augen vor sich hin.



Jacob verzieht verachtlich den Mund. Beten, hoffen und
warten ‘- warum, worauf? Wenn die Leute aus Enkhuizen
uns nicht sehen und horen, wieso dann Gott? Vielleicht gibt
es uns ja schon gar nicht mehr, vielleicht denken wir ja nur
noch, dall wir da sind. Essen, wir mussen essen. Es ist ein
guter Tag zum Fischen. An die Arbeit!

Vater und Klaas sind nicht dafur zu haben, auch nicht, als
Jacob sie auf den rasch schrumpfenden Flunderstapel
hinweist. Ohne Hilfe kann er das Netz nicht auslegen, und
wutend muld er sich genauso dreinschicken wie sie. Trottel,
Schafskopfe.

Als wieder ein Kleiner-Finger-Tag ist, rechnet Jacob mit
einer Veranderung. Diesmal ist es ein Montag, ein guter
Tag fur einen Neubeginn. Die Finger beider Hande sind
jetzt aufgebraucht. Es kann nicht mehr lange dauern. Der
Wind schwillt zum Sturm an, aus Norden, denkt Jacob. Die
Eisscholle schnellt uber das Wasser wie ein Schiff. Es muls
einfach irgendwohin gehen, denn ein Schiff irrt ja nicht nur
so herum. Es wundert ihn nicht, dalS am Horizont eine Insel
auftaucht.

»Ich sehe Urk«, sagt er zu seinem Bruder. »Zieh deine
Holzschuhe an, wir gehen bald an Land!«

Eine Urker Fischersfrau wird sie an ihren Ofen setzen,

wird Vater in ihren Bettschrank stecken, eine Decke uber
ihn breiten und die Turen schlielSen, wird mit warmem Bier
und Gewurzkuchen herbeieilen, Jacob auf ihren Schols
ziehen und ihm die kalten Hande warm reiben, und er mul$
weinen, heille Tranen, die nicht mehr aufhoren wollen.
Seine FulSe sind so geschwollen, dals er nicht mehr in seine
Holzschuhe kommt. Mit angehaltenem Atem harren sie auf
ihre Landung.
Als der Sturm sie ostlich an der Insel vorbeiblast, kann
Jacob es nicht glauben. Es ist, als zoge ein starker Arm ihn
hinter dem Ofen hervor. Als spurte er die Kalte nun zum
ersten Mal richtig.



Klaas hat den Kopf geschuttelt und sich milSmutig in das
kleine Segel gerollt. Jacob stolst Vater an.

»Darf ich zu Euch ins Segel? Mir ist kalt.«

Vater blickt an Jacob vorbei und antwortet nicht. Da zerrt

Jacob an dem Segel, feste. Vater rollt heraus und bleibt
regungslos auf dem Eis liegen. Jacob wickelt sich in die
Plane und lafst sich dann rucklings auf den Schlitten fallen,
zwischen die noch ubrigen Flundern.
Die nachsten Tage verfliegen wie im Rausch. Jacob vergilst,
welche Finger dran sind, und rechnet den Lauf der
Gezeiten nicht mehr aus. Er bleibt ins Segel gerollt liegen,
in einem Halbschlaf, aus dem er hin und wieder kurz
auftaucht, wenn Regen ihm hart ins Gesicht schlagt oder er
eine Bewegung von Klaas’ schwerem Korper wahrnimmt.
Dreimal weckt Klaas ihn und zwingt ihn, sich aufzusetzen.
»Ein Schiff!« sagt er. »Ich seh ein Schiff, guck doch!«

Jacob sieht dunkelgraue Wellen, auf denen hier und da
Eisschollen treiben. Und er sieht die nackten Fulse seines
Bruders aus den zerfransten Socken hervorlugen. Er sieht
nicht, was Klaas sieht. Zwischen den Enttauschungen
traumt Jacob, dalS er seinen Vater und seinen Bruder
muhsam zum Rand der Eisscholle rollt und ihnen am Ende
einen letzten Schubs gibt. Eine kleine Welle schwappt uber
die Eisscholle, fur kurze Zeit steigen Luftblasen auf, dann
ist das Wasser still und schwarz.

Es ist hell. Aufstehen, sonst geht es nicht mehr. Wasser
aus dem Topf trinken. Essen. Jacob ruttelt an dem Segel, in
dem Klaas liegt, bis sich dort etwas regt. Klaas schlagt die
Augen auf.

»Vater«, sagt Jacob. »Komm, sieh dir Vater mal an.«

Vater liegt mit ausgebreiteten Armen der Lange nach auf
dem Eis. Sein Kopf ist so gedreht, dals die rechte Wange auf
dem Eis ruht und der Mund seltsam schief gedruckt ist.
Klaas versucht Vater hochzuheben. Es geht nicht. Und was
sie auch sagen, rufen oder schreien’ - Vater versteht es



nicht. Klaas schiebt ihm ein Fitzelchen Fischfleisch
zwischen die schiefen Lippen, aber Vater spuckt es wieder
aus. Er will nicht seinesgleichen essen, denkt Jacob. Vater
ist zur Flunder geworden.

Das Wasser wogt uber die Eisscholle.

»Wir sind zu schwer. Wir mussen loschen«, sagt Jacob.
»Damit wir hoher steigen. Oben treiben.«

Klaas’ Fulle machen nicht mehr mit. Nur gut, denn er ist
nicht mit Jacob einverstanden. Das Schlagholz sei ein
Familienstuck, ein unverzichtbares Werkzeug. Es sei ein
Verbrechen, es ins Meer zu schieben. Jacob tut es, mit
einem Seitenblick auf Vater. Erleichtert hebt sich die
Eisscholle ein wenig.

Auf den Knien rutscht Klaas herbei und stolst Jacob ins
Gesicht. Er blast mit den gesprungenen Lippen, er spuckt
und gurgelt, kann aber nichts sagen. Jacob schubst seinen
Bruder um und geht die Netze holen. Und die schwerste
Axt. Und die Holzschuhe, die zu klein geworden sind. Alles
muld weg.

»Chrrff«, macht Klaas. Wohl ein Schiff, denkt Jacob. Ich
hocke mit einer Flunder und einem Schwachsinnigen, der
Schiffe sieht, auf einer Eisscholle. Wenn ich den Kopf hebe,
ist es nicht wahr, und ich mulS weinen. Ich mach es nicht.

Braune Segel. Man kann die Leinen sehen. Ein Mann in
schwarzer Pluderhose lauft zum Vordeck. Er hat irgend
etwas in der Hand.

Jacob sieht sich um. Eine Fahne. Etwas, das auffallt.
Klaas tragt ein rotes Flanellhemd. Ausziehen! Er zerrt
seinem Bruder den durchnalsten Stoff vom Korper und
knotet das Hemd mit einem Armel am Mast fest, den er
zwischen den Schlittenbrettern aufrichtet.

Jetzt auf den Topf trommeln und rufen. Sie kommen. Sie
sehen uns. Mich.



Das Schiff dreht ab und wird kleiner. Ich habe kaum
einen Laut herausgebracht, denkt Jacob. Und unsere Fahne
ist im Nebel verschwunden. Er rollt sich in das grolRe
Segel, um zu schlafen.

Man konnte meinen, es ist Fruhling. Die Luft riecht sul,
und eine bleiche Sonne scheint warm auf sein Gesicht.

Die Eisscholle, denkt Jacob. Sie wird schmelzen. Vater
liegt mit dem Gesicht halb im Wasser. Jacob brullt ihm ins
Ohr, doch er reagiert nicht. Jacob wendet sich zu Klaas um,
der mit entblolstem Oberkorper auf dem Schlitten sitzt.
Seine FulSe sind so grolS wie Kohlkopfe und dunkelrot und
schwarz.

»Hilf doch mal, du Trottel!« schreit Jacob seinen Bruder
an. »Vater ertrinkt!«

Die Flunder will ins Wasser. Da ist sie zu Haus. Mit

wellenartigen Bewegungen des ganzen Korpers robbt Vater
immer naher zum Rand der Eisscholle. Unter seinem Bauch
wird ein RilS sichtbar. Jacob springt erschrocken zur Seite,
zum Schlitten hin. Dann bricht die Eisscholle entzwei, und
der abgebrockelte Teil gleitet mit Vater in die Tiefe. Der
Eisblock taucht schaukelnd wieder auf. Vater nicht.
Eine Erscheinung: Hauchfein zeichnen sich Hauser gegen
die untergehende Sonne ab. Eine Brucke wie ein Bogen
uber dem Wasser. Menschen laufen daruber hin und her.
Jemand fuhrt eine Kuh an einem Strick mit. Schokland,
denkt Jacob und schlaft ein.

Es ist Nacht gewesen. Jetzt ist wieder Tag. Ein Kleiner-
Finger-Tag? Der wievielte? Klaas ist umgefallen. Thm ist
etwas aus dem Mund gelaufen. Etwas Rotliches. Es klebt in
seinen Bartstoppeln. Jacob stupst ihm mit dem Stiel der
noch verbliebenen Axt in die Rippen, aber Klaas tut keinen
Mucks und regt und ruhrt sich nicht.



Essen. Die Reste von der letzten Flunder. Auf Ausguck,
eine Hand uber den Augen gegen die Sonne. Ein Hugel,
darauf eine Kirche, ein Kloster. Ein Hafen. Schiffe. Rauch
aus einem Schornstein.

Die Fischer von Vollenhove schlagen ihre Bootshaken in
die bruchige Eisscholle. Ein Schlitten, eine Leiche, ein
Junge. Sie tragen ihn in das Meerzimmer des Gasthauses.
Dort brennt ein Feuer. Der Arzt kommt und entfernt die
Fullwickel. Ein lauwarmes Bad. Saubere Kleider. Ein halber
Teller Suppe.

Jacob liegt in dem dunklen Zimmer, wo noch die
Holzscheite im Kamin gluhen. Er starrt durch das Fenster
auf die Sterne hinaus. Ich bin ein Held, denkt er. Ich habe
die Uberfahrt iiberlebt.

Ich habe den Ballast abgeworfen und konnte treiben. Lesen
und schreiben. Katrien wird mich heiraten, weil ich leben
und treiben kann. Ich bin auf die andere Seite gelangt und
kann nie mehr zuruck.

Jacob liegt im Meerzimmer unter den warmen Decken
und kann nicht schlafen.
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»Hanna, kannst du mal eben zum Milchmann gehen?«
Stille. Das Klappern von Munzen in einer Blechbuchse. Die
Kuchentur. »Hanna! Komm mal! Horst du mich nicht?«
Hanna blickt in den Badezimmerspiegel. Sie hat ihren Zopf
aufgemacht, halt sich das offene Haar an die Wangen, legt
den Kopf schief und zieht den Ausschnitt von ihrem
Pullover tiefer. Sie macht die Augen grofS und leckt sich
uber die Lippen. Ich hor dich ja, denkt sie. Ich werd schon
gehn, wenn du zu blod bist, an den Milchmann zu denken.
Ist ja auch so schwer: ins Heftchen schreiben, was man
benotigt, Geld in die Buchse legen und die leeren Flaschen
in den Stander stellen. Die Schnur zum Briefschlitz
raushangen, damit Kees die Tur aufmachen und
reinkommen kann. Jeden Tag das gleiche, und es dann doch
vergessen. Das kriegt nur so ein schusseliges Etwas wie
meine Mutter fertig. »Ich komme!« ruft sie, wahrend sie
sich die Haare hinter dem Kopf flicht. Thr Gesicht wirkt
sofort schmaler. Wie von einem Kind, denkt sie, wie von
einem zwolfjahrigen Madchen.

Mutter steht mit einer Einkaufstasche voller leerer
Milchflaschen in der Kuche. Sie hat Tenniskleidung an, ihre
dicken Beine kommen rot unter dem weilRen
Faltenrockchen hervor. Bah! Wenn ich jetzt tue, was sie
will, denkt Hanna, kann ich heute nachmittag mit Dee in
die Stadt, dann kann sie mir das nicht abschlagen. Wortlos
nimmt sie die Tasche.

»Nanu«, sagt der alte Herr Lievaert, als Hanna den Laden
betritt, »ist Kees an euch vorbeigefahren?«

Die Arme in die Huften gestemmt, steht er hinter dem
Ladentisch mit Milchflaschen. Er glaubt nicht an Kees,



