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Buch

Eigentlich geht der hollandische Kriminalinspektor Piet
Hieronymus nach  Amerika, um einen  spurlos
verschwundenen Immobilienhandler ausfindig zu machen.
Doch die Suche von San Francisco aus entlang der
Pazifikkuste bis zur kanadischen Grenze wird schon bald zu
einer Jagd nach einem geheimnisvollen Morder, dessen
Totemzeichen, der Killerwal, die Fahrte markiert, auf der
ihm Hieronymus bis in das Indianerreservat der Quileute
folgt. Dabei gerat er immer starker in den Bann des
Morders - eines mit magischen Kraften begabten
Menschen, der sich Gutty Floy nennt. Guttys Intelligenz
und Brutalitat, sein gleichzeitig anziehendes und
abstolendes Wesen, sein Engagement fur das Leben der
Wale und die Erforschung ihrer Sprache, vor allem aber
sein indianisches Selbstbewulitsein verstoren Hieronymus
zutiefst. Langsam verschieben sich die Perspektiven, bis er
sich selbst in der Rolle des Gejagten wiederfindet. ..




Autor

Henning Boeétius, geboren 1939, promovierte uber Hans
Henny Jahnn und leitete anschlielSend die Herausgabe der
historisch-kritischen Brentano-Edition. Seit 1984 arbeitet
er als Musiker, Goldschmied, Maler und freier
Schriftsteller. Neben seinen Romanen mit dem
hollandischen Kriminalinspektor Piet Hieronymus
begrundeten vor allem seine Romanbiographien uber
literarische Aulsenseiter wie Johann Christian Gunther. ].
M. R. Lenz. Petrarca und der sehr erfolgreiche
Lichtenberg-Roman »Der Gnom« seinen Ruf. Nach seinem
historischen Kriminalroman »Undines Tod«, der im Berlin
des 19. Jahrhunderts spielt, erschien soeben im btb-
Hardcover sein neuer, in Schottland angesiedelter Roman
»Das Rubinhalsband«.

Henning_Boeétius bei btb
Ich bin ein anderer. Das Leben des Arthur Rimbaud (72189)
Undines Tod. Roman (btb-Hardcover 75002)
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MEINEM VATER )
DEM EHEMALIGEN WALFANGER
EDUARD BOETIUS.

Wir lieben die Stille

wir lassen Mause spielen

und wenn der Wind in den Waldern rauscht
furchten wir uns nicht.
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Vor mir lag eine unscheinbare Mappe. Ein Name stand auf
dem Einband. Wahrend ich ihn flusternd aussprach, ging
mein Blick zum Fenster. In diesem Moment sank draulSen
eine Feder herab, eine ungewohnlich grolle, weilse
Vogelfeder mit braunen Streifen. Sie kreiselte im Wind, ehe
sie aus meinem Blickfeld verschwand.

Ich erhob mich, offnete die Fensterflugel und sah zum
Himmel hinauf. Er war schmutzigweild und walrig, der
Bauch eines gewaltigen Schwimmvogels, der auf dem
Tumpel des Lebens trieb. Pool of life, der Tumpel des
Lebens. Der deutsche Psychoanalytiker C. G. Jung hatte
einst von Liverpool als Tumpel des Lebens getraumt.
»Suijkerbuijk, flusterte ich erneut. »Bist du im Tumpel des
Lebens einfach untergegangen, vielleicht weil du vergessen
hast, dein Federkleid zu fetten?«

Ich schlug das Deckblatt zur Seite und blickte in das
Gesicht eines Mannes, von dem ich nicht viel mehr wuldte
als den Namen, das Alter und ein paar Lebensumstande,
die alle sehr normal klangen. Suijkerbuijk war das, was
man einen gutaussehenden Mann nennt. Die Haare dicht,
der Stirnansatz niedrig, die Augen weit genug von der
Nasenwurzel entfernt, um ein denkendes Hirn dahinter zu
vermuten. Der Mund voll und doch mannlich.
>Mowenmund<« wurde meine Mutter zu solchen leicht
geschwungenen Lippen sagen. Suijkerbuijk erinnerte ein
wenig an jene Schaufensterpuppen, die dem Ideal des
virilen amerikanischen Mannes italienischer Herkunft



nachempfunden sind. Auch die Detektive in amerikanischen
Filmen sehen oft so aus.

Minjheer Franz Suijkerbuijk war spurlos verschwunden.
Zuletzt war er auf dem Balkon eines amerikanischen
Luxushotels gesehen worden. Von dort schien er sich
tatsachlich wie ein Vogel entfernt zu haben, von der
Brustung aus, ohne Spuren zu hinterlassen.

Das Telefon schrillte. Ohne abzuheben wulste ich, wer es
war. Eine mir allzu vertraute Stimme steckte in dieser
Leitung und verlangte gebieterisch danach, aus der
Muschel in mein Ohr zu dringen. Der heilige Geist meiner
Mutter. Um diese Zeit, so kurz vor Dienstschluls, konnte es
nur sie sein.

»Kommst du noch einmal vorbei, ehe du abreist?« fragte
sie. »Wer weils, ob wir uns noch einmal wiedersehen, mein
Sohn. Es geht mir nicht gut in letzter Zeit. Das Haus
wachst mir uber den Kopf. Du kannst bei der Gelegenheit
mal nach dem Wasserhahn uber der Spule sehen. Er
tropft.«

»Welche Reise?« fragte ich verwirrt. »Ich weils von keiner
Reise, Mutter. Aber ich komm’ naturlich trotzdem. Also bis
nachher. «

Sie hatte aufgelegt, und ich hatte zuletzt mit dem
Besetztzeichen geredet, ohne dies als ungewohnlich zu
empfinden. Gesprache mit meiner Mutter waren nie etwas
Normales.

Wieder klingelte es. Diesmal war es mein Chef. »Du bist
ja noch da«, sagte er und hustete ins Telefon. Ich glaubte
formlich, den Qualm seiner Zigarette zu riechen. »Es sind
noch zehn Minuten bis DienstschluS«, erwiderte ich.
»Wenn man nicht aufpalst, kann das eine kleine Ewigkeit
sein.«

»Dann komm eben noch mal auf einen Sprung ruber. Und
bring die Akte >Suijkerbuijk< mit.« Er legte auf. Eine feine
Schliere Zigarettenrauch schien aus dem Horer zu quellen.



Ehe ich ging, liel8 ich noch einmal die wenigen bekannten
Fakten dieses Falles Revue passieren. Suijkerbuijk lebte in
Leeuwarden. Achtunddreifsig Jahre jung. Fruhrentner
wegen einer dubiosen Krankheit. Gleichgewichtsstorungen.
Fruher Angestellter bei Philips. Spezialitat: Entwicklung
von Lautsprechern. Heirat mit einer Amerikanerin in Las
Vegas. Flitterwochen in Kalifornien. Vor zwei Wochen
spurlos verschwunden in Mendocino. Nachts auf den
Balkon gegangen, um Sterne zu beobachten, wie seine
Frau zu Protokoll gegeben hatte. Nicht wieder ins Zimmer
zuruckgekehrt. Keine Spuren. Tatsachlich wie ein Vogel auf
Nimmerwiedersehen davongeflogen.

Die Zusammenarbeit mit Interpol war wie ublich
schwerfallig. Unverbindliche Formulierungen verbargen
nur unvollkommen, dald die Polizei druben nicht weiterkam.
Zehn Zimmer des Hotels gingen auf den Balkon hinaus.
Alle waren belegt gewesen. Niemand hatte etwas bemerkt.
Die ganze Gegend war inspiziert worden, naturlich auch
das Ufer. Taucher hatten die kleinen Buchten und Hohlen
ohne Ergebnis abgesucht.

Ich ging zu meinem Chef. Wie immer salS er unter einer
Glocke von Zigarettenqualm und starrte in eine Akte, von
der bose Zungen behaupteten, es sei immer die gleiche,
ebenso wie das Gerucht ging, dal’ er des ofteren in dieser
Haltung an seinem Schreibtisch ubernachtete.

»Na, wieder auf den Beinen?« sagte er und streckte mir
eine offene Packung Zigaretten entgegen, aus der einige
weille Orgelpfeifen hervorragten. Es gehorte zu seinen
Scherzen, seine Untergebenen mit diesen Worten zu
begrulsen, auch wenn sie sich bester Gesundheit erfreuten.

Ich warf ihm ein Blatt auf den Tisch, auf dem ich die
wichtigsten Punkte des Falles Suijkerbuijk
zusammengestellt hatte. Er uberflog es.

»Interessanter Fall. Ich wulSte, dal’ du anbeilst. Hier ist
noch mehr.« Er reichte mir das Schriftstuck, das vor ihm



lag. Es war tatsachlich ein neues Dossier zum Fall
Suijkerbuijk.

»Hier.« Er tippte auf ein Blatt aus dem Stapel. »Das
konnte ein Anhaltspunkt sein.«

Er reichte mir den Bogen. Er war mehrfach gefaltet. Ich
schlug ihn auf. Im ersten Moment dachte ich, es sei ein
Stadtplan. Ein Netz von Linien, Symbolen, Kreisen,
Dreiecken bedeckte das Papier.

»Was ist das?«

»Ein Schaltplan. Unsere Experten fur solche Sachen sind
sich nicht schlussig, wozu das Ding nutze sein soll. Unser
Minjheer Suijkerbuijk hatte ein Labor im Keller seiner
Wohnung. Es sieht aus wie bei einem Hobbybastler. Wir
haben uns anfangs nichts dabei gedacht, deshalb steht
auch nichts davon in den Akten. AulSerdem gibt es da ein
Aquarium. Es war in Betrieb, als wir die Wohnung vorige
Woche durchsuchten. Die Lampen brannten, die Pumpe
arbeitete, das Wasser war in Ordnung, auch die
automatische Futteranlage. Aber samtliche Fische waren
tot. Sie trieben mit den Bauchen nach oben an der
Oberflache. Wir haben einige Fische im Labor untersuchen
lassen. Kein Gift. Aber bei allen waren die Schwimmblasen
geplatzt. Ich mochte, dalS du hinfahrst und dir die Sache
einmal ansiehst.«

»Ich verstehe nicht viel von Technik. Mein einziges
Hobby ist die Selbstanalyse.«

Er bleckte seine nikotingelben Zahne und rochelte ein
Raucherlachen. »Piet, du bist ein Komiker«, sagte er.
»Leute von deiner Naivitat sind fabelhafte Seismographen
fur kleine Unterwasserbeben. Fahr hin und sieh dich um.
Denk nicht nach, grubel nicht, sieh dich einfach um. Weilst
du, wie man die grofsten Pilze findet? Indem man geistig
weggetreten ist, indem man wie ein Halbblinder durch den
Wald stolpert.«



Ich verstaute die Akte und das Dossier in meiner
Fahrradtasche und fuhr zu meiner Mutter. Die Gartenpforte
war verschlossen, und ich mulste uber den Zaun klettern.
Das war ungewohnlich. Ebenso dalsS die Haustur halb offen
stand. »Mutter«, rief ich im Flur. »Ist alles in Ordnung?«
Stille. Nur das Gerausch von Tropfen aus der Kuche, mit
dieser folternden Regelmaliigkeit, die Zeit zu einem Ding
macht. Ich ging ins Wohnzimmer.

Sie sald im Ohrenstuhl und hatte die Augen geschlossen.
Das Bild einer Toten mit wachserner Haut. »Mutter,
flusterte ich, »ist dir nicht gut?«

Keine Reaktion. Thre Hande lagen schlaff auf der Lehne.
Ich trat naher, streichelte uber ihre Stirn, den grauen
Haaransatz. IThre Haut war kalt und feucht. Plotzlich verzog
sich ihr Mund. Sie lachelte und schlug die Augen auf. »Ach,
tut das gut, Piet, wenn mich mein eigener Sohn beruhrt.
Hab ich dich erschreckt, mein Junge? Du solltest dich an
den Anblick deiner toten Mutter gewohnen. Dann ist es dir
nachher nicht mehr so schwer, wenn Ernst aus dem Spiel
geworden ist.«

»Mutter, ich finde dein Verhalten geschmacklos.« Meine
Stimme horte sich unnaturlich hoch an. Ich war wirklich
emport, gemessen daran, dals ich ein notorisch friedfertiger
Mensch bin.

»Schwatz nicht. Hol uns lieber was zu trinken. Ich habe
dir ,etwas Wichtiges zu sagen.«

Wir tranken ihren Lieblingssherry, und Mutter rauchte.
Das war ebenfalls ungewohnlich, denn sie halste den
Geruch von Zigarettenqualm. Sie hielt die Zigarette weit
weg von sich und blies den Rauch durch einen Spalt des
angekippten Fensters.

»Ich werde es aufgeben. Wenn du von deiner Reise
zuruck bist, werde ich nicht mehr hier sein.«

»Du meinst das Haus? Dein Haus? Deinen Garten, den du
so liebst? Wenn es dir zuviel wird, nimm doch eine Hilfe.«



Sie lachte. »Kannst du dir jemanden vorstellen, der hier
Ordnung schafft?« Sie zeigte auf die Zimmereinrichtung, in
der alle Dinge, seitdem ich zuruckdenken kann, einen
festen Platz hatten. Unverruckbar, wie in einem
Hologramm.

»Ich gehe ins Altersheim. Es soll ein sehr gutes in
unserem Land geben. Die ganze Zeit dudeln sie da Musik.
So was wie eine Therapie. Man wird ganz friedlich dabei,
so dal man ohne zu mucken ins Gras beilSen kann.« Sie
lachte wieder und druckte die Zigarette in einem
Kaktustopf aus. »Nein, mein Sohn. Mein Entschluls ist
unwiderruflich. Ich mache dir Platz. Wenn du von deiner
Reise zuruck bist, kannst du hier einziehen. Du wohnst
sowieso zu eng. Dann brauchst du auch dein Fahrrad nicht
mehr ins Zimmer zu nehmen. Du kannst sogar heiraten,
soviel Platz hast du dann.«

»Welche Reise meinst du eigentlich, Mutter? Es stimmt,
ich fahre nach Leeuwarden, aber das ist doch keine
richtige Reise. Ich bin hochstens einen Tag weg.«

»Leeuwarden? In dieses Kuhdorf? Nein, ich meine eine
richtige Reise, lieber Sohn. Du weilst, dal5 man bei jeder
Reise einen inneren FlulS uberquert? Es ist immer, als ob
man ein wenig stirbt, wenn man reist.

Vielleicht bin ich deshalb so lange in diesem Haus
geblieben. Das war wohl sehr feige von mir. Aber jetzt ist
SchlulS damit. Reparierst du den Wasserhahn? Es ist
schliefSlich bald deiner.«

Sie lehnte sich zuruck und schlofs die Augen. Alle Farbe
schien wieder aus ihrem Gesicht zu weichen. Ich wulste, es
hatte keinen Zweck zu widersprechen.

Ich begab mich in die Kuche und beseitigte mit wenigen
Handgriffen das ekelhafte Tropfgerausch. Dann ging ich
mit dem seltsamen Gefuhl, daS meine Mutter eine mir
immer noch vollig fremde Frau war.



Ich fuhr mit dem Zug nach Leeuwarden. Dabei kam ich
durch Gegenden, die knapp unterhalb der Meereshohe
liegen. »Depression< nennt man diese geologische Situation
im Englischen. Ich fand es immer trostlich, in solchen
Depressionen zu sein. Virtuelles Ertrunkensein tut gut,
wenn man sich immer noch als Landstreckenschwimmer
begreift, der Ziele erreichen mochte, die seine Krafte
ubersteigen. Eine Frau zum Beispiel, mit der man
tatsachlich bis ans Ende zu leben vermag. Eine Geliebte fur
immer. In der letzten Zeit vermied ich es, in die
einschlagigen Lokale zu gehen, wo wenigstens die Chance
bestand, mit dem weiblichen Geschlecht in Kontakt zu
bleiben. Ich war offenbar auf dem besten Weg, ein
waschechter Bachelor zu werden.

Als ich in Leeuwarden ankam, regnete es heftig. Die
Spiegelungen der Hauser in den Grachten waren ubersat
mit EinschulSlochern aus Regenschrot.

Ich hatte einen Durchsuchungsbefehl und die Erlaubnis,
das Siegel der Wohnung von Suijkerbuijk aufzubrechen.

Auf den ersten Blick war das einzig Auffallige die wirklich
hervorragende Musikanlage. Unser Klient war
anspruchsvoll auf diesem Gebiet. Rohrenmonoblocke von
Leak. Ein alter Garrad 301 als Plattenspieler. Ein
vermutlich getuntes CD-Spitzenlaufwerk von Sony.
Englische Monitorboxen. Eine gewaltige Sammlung
erstklassiger Schallplatten und CDs, ganze Turme davon,
ein akustisches Manhattan sozusagen. Sein
Musikgeschmack war genauso exquisit. Klassik und



Psychedelisches. Der komplette Glen Gould, Jan Gabarek.
Aullerdem jede Menge Gerauschplatten. Meeresrauschen,
Vogelstimmen, Walgesang. Ich kenne diese Gourmets der
Klangwelten, und ich teile ihre Obsession. Es sind Jager,
die abends bei einem Glas guten Rotweins auf der Lauer
nach dem grofSartigen, einmaligen, sinnstiftenden
Klangerlebnis sind.

Alles andere wirkte recht steril. Die Einrichtung eines
Yuppies mit ethnologischen Interessen, die Bilder, schone
Landschaften zumeist, wobei das haufigste Motiv
FluBmundungen waren, ein paar attraktive Masken, die
indianischer Herkunft zu sein schienen.

Ich versuchte es mit dem Pilzblick. Suggerierte mir, so
gut es ging, es sei meine Wohnung, setzte mich in
verschiedene Sessel, ging ins Bad, wusch mir die Hande,
brachte mit einiger Muhe die Stereoanlage zum Laufen,
legte eine CD ein: »Le Chant des Baleines. Songs from the
Deep«. Die Wirkung war schauerlich. Winseln, Klagen,
Zwitschern uberall, in jedem Raum, aus verborgenen
Lautsprechern dringend. Es ging einem durch und durch.
Ich schloff die Augen und sank immer tiefer in diese
Unterwasserwelt, ein Ertrunkener auf der Reise zum
Meeresboden.

Selbst auf der Toilette war diese qualende Spharenmusik
zu horen. Der kleine Raum war blau gestrichen,
meeresblau. Die Illusion zu tauchen war perfekt.

Minjheer Suijkerbuijk hatte auch eine Vorliebe fur
Wandspruche. Auf der Toilettentur stand:

Gutty Floy is my name

and terra is my nation,

empty space is my dwelling place

and death my destination.

Das Wortspiel der letzten Zeile gefiel mir, und allmahlich
wuchs meine Uberzeugung, dall der Bewohner dieser



Raume bei aller Normalitat seines AuReren ein Exzentriker
war.

Ich sah mir die kleine Bibliothek an. Sind Bucher nicht oft
ein aufschluSreicher Spiegel fur ihren Besitzer? Dieser
Spiegel hier jedoch schien blind zu sein. Da gab es viel
Unverbindliches, Bestseller zumeist, wie »Die Bucht« von
James A. Michener. Das einzige Buch, das mir auffiel, war
ein deutscher Roman. »Der Erwahlte« von Thomas Mann.
Er palste nicht hierher. Ich zog ihn heraus und blatterte
darin. Es war ein Blindband. Die unbedruckten Seiten
waren eng beschrieben. Vielleicht ein Tagebuch? Auf dem
Deckblatt standen zwei Buchstaben. G. E War das vielleicht
dein Tagebuch, Gutty Floy? Ich legte es auf den Couchtisch
und ging in den Keller. Auch hier blaugrune Wande,
Unterwasserlicht aus in die Wand eingelassenen Bullaugen.
Und dann eine Vielzahl von ratselhaften Armaturen.
Kapitan Nemos Brucke.

Aus uberdimensionierten Boxen drohnten immer noch
Walgesange, deprimierende Gerausche, die an Rulpser und
das Knarren von Turen erinnerten. Und mitten im Raum
stand das Aquarium, von dem mein Chef erzahlt hatte. Es
war leer. An den Glaswanden Dinge, die wie Bierdeckel
aussahen, flache Quadrate, die mit irgendwelchen
elektronischen Geraten verkabelt waren. An der Tischzarge
etliche Schalter. Ich betatigte mehrere von ihnen. Plotzlich
schrie ein Kind hinter mir. Ich fuhr herum und erblickte in
einem Regal eine kleine Plastikfigur, eine Puppe. Sie war
rot, und aus dem geoffneten, zahnlosen Mund kamen
schrille Laute. Sie schienen nicht ganzlich unartikuliert zu
sein. Ich muhte mich zu verstehen. »Killatoc« so ahnlich
klang es immer wieder. »Killatoc.«

Ich wulste nicht, was ich suchte. Mir kam es vor, als
triebe ich durch Tangwalder. Dann wieder streiften mich
Nesselfaden riesiger Quallen. Ein wenig entsprach das



meinem Lebensgefuhl in letzter Zeit. Auf eine schmerzliche
Art von den Verhaltnissen uberspult.

Dann aber entdeckte ich etwas, das meine Lebensgeister
sofort belebte. In einem Nebenraum Regale voller
Weinflaschen. Auch wenn ich kein grofSer Kenner bin -
diese Etiketten, auf denen sich die Worte »Grand Cru
Classe« wiederholten, redeten eine deutliche Sprache. Hier
waren Geld und erlesener Geschmack eine hochst
trinkbare Fusion eingegangen. Ich nahm eine der Flaschen
an mich und tauchte auf ins Parterre, offnete die Fenster
und lielS diesen verregneten Leeuwardener Tag alle
Unterwassergeister vertreiben. Dann ging ich in die Kuche,
versorgte mich mit einem Glas und einem Korkenzieher.

Ich las in Gutty Floys Tagebuch und trank Saint Emilion
Grand Cru Classe in kleinen Schlucken, die ich zerkaute,
bis das Tannin, dieses dunkelrote Adstringens, meine
aufgeregten Magennerven beruhigte und mir allmahlich zu
dammern begann, dal ich eine Spur aufgenommen hatte,
die bei aller Undeutlichkeit doch in eine bestimmte
Richtung wies, in die Neue Welt, wie wir Europaer heute
noch sagen.

Als ich gegen Abend die Wohnung verliels, hatte ich eine
zweite Flasche fast ausgetrunken, eine Menge Walgesange
gehort und aulSerdem den Kopf voll von Geschichten aus
Gutty Floys Tagebuch. Es war englisch geschrieben und
eigentlich kein richtiges Tagebuch. Lauter Marchen oder
Traumprotokolle. Ich nahm es mit. Dieser Name »Gutty
Floy« hatte von mir Besitz ergriffen. Standig wiederholte
ich den Spruch »Gutty Floy is my name/ and terra is my
nation ...«

Als ich am nachsten Tag meinem Chef Bericht erstattete
und dabei die Durftigkeit des Ergebnisses meiner
Recherche beklagte, winkte er ab. »Killatoc«, murmelte er.
»Das klingt gar nicht so schlecht. Piet. Du fahrst auf jeden
Fall hin. Du kannst jetzt deine Pilze auf der anderen Seite



der Welt weitersuchen. Die sollen dort tolle Walder haben.
Aber bring mir gefalligst echte Luckies mit.«

Ich mulste ihn ziemlich dummlich angesehen haben, denn
er lachte lauthals und schlug mir auf die Schulter. »Was?
Du warst noch nie in Amerika? Dann wird es aber Zeit,
mein Lieber. Ein Expsychologe wie du muls einfach mal
dagewesen sein. Du wirst begeistert sein. So viele prachtig
funktionierende Psychopathen gibt es nirgendwo sonst. Es
ist die grofsSte Klapsmuhle des Erdballs, und das
Wunderbare daran ist die Tatsache, dall sie immer noch
hervorragend arbeitet. Uberhaupt nicht veraltet. Ob Elvis,
Kevin Costner oder Michael Jackson. Dort gibt es sogar
echte Indianer, die im Film glaubhaft Indianer spielen.«

Wahrend er weiterredete, schob er mir ein Kuvert uber
den Tisch. Darin steckten ein Flugticket, mehrere Adressen
und eine Liste, die sich als englisches Glossar so wichtiger
Fachausdrucke wie >Holster« fur Pistolenhalfter erwies.




Genau vierundzwanzig Stunden vor dem Abflug begann ich,
Bourbon zu trinken. Wasser der Dunkelheit, wie es die
Indianer nennen. Nicht, weil ich damit meine wachsende
Unruhe bekampfen wollte - schlielSlich wurde ich mehr als
vierzehn Stunden in uber 10000 Meter Hohe verbringen -,
auch nicht, weil mich die vagen Dimensionen dieses Falles
beunruhigten. Beides hatte ich lieber mit einem anderen
Getrank beschwichtigt. Ich trank vielmehr dieses seifig-
sullliche Getrank, weil es charakteristisch fur das Land sein
sollte, in das ich fahren wurde.

Bourbon schmeckt mir nicht. Er hat die Eigenschaft, in
jeden Winkel des Korpers zu dringen, von den Haarspitzen
bis zu den Fulssohlen. Er macht nicht allein betrunken
durch seinen Alkoholgehalt, sondern auch durch seine
geschmackliche Penetranz. Er kann durchaus Ekelgefuhle
erzeugen, und zugleich schleicht er sich durch seine
Duftstoffe in alles ein, was den Moment des Trinkens
umgibt. Das macht suchtig. Man kann nicht aufhoren.

Ich trank und trank. Der Himmel wurde rotlichbraun, die
Wande meines kahlen Zimmers verloren ihre Reinheit,
meine Gedanken verloren ihre Konturen. Ich wulste,
spatestens nach dem funften Glas wurde man vom Teufel
geritten, und der Teufel war ein Cowboy. Ahnlich stellte ich
mir Amerika vor, seine Wirkung auf das Gemut: War man
erst einmal da, durchdrang dieses Land alles mit seiner
Weite, machte heimat- und orientierungslos, blind wie eine
Motte auf dem Lampenschirm, nachdem das Licht
ausgegangen ist.



Amerika, genauer gesagt, die USA: ein Land von
geradezu perverser Grolse fur einen Hollander, eine fremde
Welt, deren kulturelle, politische und ethnische Botschaften
ich bislang nur aus Filmen, Buchern, Schnellimbissen und
Soldatensendern kannte.

Es gab eine Zeit, in der es schick war, Amerikaner und
ihr Land abzulehnen. Diese Zeit war vorbei. Vielleicht
waren wir in Europa inzwischen alle so amerikanisiert, dals
uns sogar unsere Vorurteile abhanden gekommen waren.
Amerika war allgegenwartig wie Jack Daniels nach dem
zweiten Schluck. Und es war zugleich so weit weg, dals
man sich wie Kolumbus fuhlen konnte, wenn man hinfuhr.
War es nicht immer noch eine geographische Tauschung?
Ein falsches Indien? Der grandiose Irrtum eines naiven
Entdeckers? Disneyland war seine Hauptprovinz und das
Weilse Haus eine Sahnetorte, mit der ein
uberdimensionaler Komiker die Welt bewarf.

Die letzten Stunden vor meinem Abflug verbrachte ich in
meinem Buro. Ein schmales Zimmer, das nicht mehr als
einen Schreibtisch, einen Stuhl und ein spartanisches
Klappbett beherbergt. Ich habe an meinem Arbeitsplatz
absichtlich unsere nationale Sucht nach Grunpflanzen und
Fensterbrettnippes unterdruckt. Einziger Zierat ist ein
anatomisches Poster, ein Skelett, auf dem samtliche
Knochen des Menschen festgehalten und durchnumeriert
sind. Ich sehe es oft an, um mir Ruhe zu verschaffen, wenn
mich Gedanken oder Probleme bedrangen. Aber jetzt
hatten diese Knochen die Farbe von Whisky, und aulSerdem
tanzten sie Boogie-Woogie.

Meine Aufgabe bei der Groninger Kripo ist es, Falle von
in Not geratenen Landsleuten zu bearbeiten. Zumeist ist es
Papierkram. Hin und wieder sind glucklicherweise auch
weite Reisen notig, um an Ort und Stelle einzugreifen. Aber
eine Dienstreise nach Amerika, damit hatte ich in meinen
kuhnsten Alptraumen nicht gerechnet.



Ich lag also auf meiner Pritsche, die Augen halb
geschlossen, die Ohren halb dem Summen der Stadt
zugewandt, halb jenem ewigen inneren Monolog, der
Fragen und Antworten nach dem Leben und der Liebe
durcheinanderschuttelt wie Glassplitter in einem dunklen
Kaleidoskop. Ich habe es mir angewohnt, mein eigener
Psychiater zu sein, hier hin und wieder zu liegen und mir
einzubilden, zugleich aulSerhalb meines Blickwinkels hinter
mir zu sitzen, um mir anzuhoren, was mir so an wahllosen
Gedanken in den Kopf kommt. Beide sind wir mittelmalig,
Patient und Arzt, beide konnten wir ohne weiteres die
Platze tauschen, ohne dals sich etwas andern wurde. Das ist
ein gutes Gefuhl, denn es verschafft einem die fur dieses
Leben so notige sanfte Resignation. Diesmal aber horte ich
nichts auller einer schrillen Kinderstimme: »Killatoc,
Killatoc ...«

Ich rief meine Mutter an. »Tropft es noch?« fragte ich.
Sie verneinte. Ich horte sie leise atmen, als erwarte sie
mehr von mir. »Ich fliege morgen nach Amerika.«

»Siehst du«, sagte sie, »ich habe es geahnt. Du fliegst
also nach Amerika. Das wird dich junger machen, mein
Sohn. Nach Westen fliegst du mit der Zeit. Wenn du nach
RulSland fliegst, wirst du alter. Das erklart vollkommen
ausreichend den Unterschied zwischen beiden Volkern,
findest du nicht?«

»Du hast recht, Mutter, wie immer. Uberleg dir das noch
mal mit dem Haus.« Besetztzeichen. Sie hatte wieder
einmal zu fruh aufgelegt.






Anderntags salS ich im Flugzeug. Meine Mutter hatte mir
einen kleinen Reisebeutel gepackt. »Aber erst in Amerika
aufmachen«, hatte sie gesagt.

Fliegen ist eine Qual fur mich. Ich habe Hohenangst.
Unter dieser dunnwandigen Blechdose 10000 Meter Leere
zu wissen, wolbt meinen Adrenalinspiegel so sehr, dals sich
alles darin verzerrt.

Dummerweise hatte ich in einem Anfall von Kuhnheit,
von indianischem Mut sozusagen, einen Fensterplatz
gebucht, und der lag auch noch uber der Tragflache, deren
Wippen mir den permanenten Vorgeschmack von Ikarus’
Ende vermittelte.

Es gab nur zwei Fixpunkte, die mich einigermalSen von
meiner Todesnot abzulenken vermochten: die Knie meiner
Nachbarin und die Lekture in Gutty Floys Traumbuch. Ich
hoffte, dalS sie irgendeine Spur enthielten. Das war die
Witterung, die ich aufgenommen hatte.

Wir flogen die meiste Zeit uber einer geschlossenen
Wolkendecke. Sie sah weils Gott wenig serios aus, eher wie
eine gewaltige, in sich zusammensackende Bierblume. Da
meine Nachbarin eben gesagt hatte, ich solle nicht immer
auf ihre Beine starren und uberhaupt ihr nicht so auf den
Pelz rucken - die flugzeugunfreundliche Lange meiner
Beine schien fur sie kein Argument zu sein -, blieb mir
nichts anderes ubrig, als weiter in Gutty Floys Traumen zu
lesen. Mich der Flut dieser Bilder zu uberlassen. Ich
versuchte sie zu deuten, zu lesen, wie man einen
verschlusselten Text liest, immer auf der Lauer nach



Hinweisen, die das Geheimnis des Codes verraten.
Naturlich wuldte ich, dals dies kaum der richtige Weg war.
Traume sind keine Ratsel, die dem Verstand aufgegeben
werden. Der von mir als Schriftsteller so hoch geschatzte
Dr. Freud war mit seinen TraumDERQRLGEL einem
grundsatzlichen Irrtum aufgesessen. Traume sind kein
codiertes Leben. Es ist genau umgekehrt. Sie sind der
Klartext. Das Leben ist die verschlusselte Botschaft. Das
Beste, was ich je uber Traume gelesen habe, stammt
ubrigens von einem amerikanischen Schriftsteller: »Der
Stoff, aus dem die Traume gemacht sind, wurde von den
Sinnen gesammelt und im Gedachtnis gespeichert wie
Eichhornchen Nusse horten.« Traume sind also nichts
anderes als prazise Erinnerungen ohne Konzept.
Wirklichkeit, wie sie im Wachzustand niemals erfahren
wird, weil dann bereits die Verfalschung durch das Leben
eingesetzt hat.

Eine von den Geschichten gefiel mir so gut, dalS ich sie
mir halblaut vorlas:

»Mir traumte, die Erde war dunn, und der Baum auf ihr
hatte keinen Platz fur seine Wurzeln. Ein Sperling setzte
sich auf seinen hochsten Ast, und der Baum sturzte um.
Seine Wurzeln rissen ein Loch in die Erde, und von dort
stromte ein sanfter Wind, der Wind des Lebens, der den
Duft von Sommerwiesen heraufbrachte. Mir traumte, dals
Tiefer Mond sich tber den Rand der Offnung beugte und
den Halt verlor. Sie sturzte in den Himmel hinab, immer
tiefer, dem warmen Sudwind entgegen. Alles war blau um
sie, so weit das Auge reichte, und sie hatte Angst, am
Grunde des Himmels zu zerschmettern. Da erblickte sie
einen weilSen Vogel. Auch der Vogel erblickte sie. Er flog
eine Weile neben ihr und fragte: »Furchtest du dich, so zu
fallen?< »>Ja¢, sagte Tiefer Mond, »ich furchte mich.«

Der Vogel verwandelte sich in einen Mann mit schwarzen
Haaren und starken Armen, der sie umfing. >Ich werde dich
retten<, sagte der Mann, >hab keine Angst.< Da er keine



Flugel mehr hatte, fiel er jedoch selbst. Und je tiefer er fiel,
um so mehr furchtete er sich. Da liels er Tiefer Mond los
und bewegte seine Arme, bis sie Federn bekamen. Dann
flog er davon. Tiefer Mond aber sturzte weiter in die blaue
Schlucht des Himmels.«

Ich klappte das Buch zu und starrte auf die Leinwand an
der Stirnseite der Kabine, auf der ein amerikanischer
Videofilm lief. Ohne Ton, denn ich hatte keinen Kopfhorer.
Die Bilder waren unscharf, darin glichen sie fatal der
Wirklichkeit.

Irgendwann versuchte ich zu schlafen. Wider Erwarten
mulSte es mir gelungen sein, denn ich war plotzlich in Gutty
Floys Traum. Ich fiel und fiel durch blaue Tiefe. Neben mir
tauchte ein Vogel mit weilSen Schwingen auf. Er kam immer
naher, sein scharfer Schnabel offnete sich, er begann, nach
mir zu hacken.

Ich wachte davon auf, dalS meine Nachbarin ihren
Ellbogen in meine Rippen boxte. »Ich bin kein Kissenc,
zischte sie. »Schlafen Sie gefalligst nach der anderen Seite,
und schnarchen Sie nicht so.«

Zehn Stunden waren wir schon geflogen. Ich starrte auf die
Tragflache, die kupferfarben glanzte im Licht der
tiefstehenden Sonne. Das Reisepackchen meiner Mutter
fiel mir ein. Es lielS sich nur schwer offnen. Als ich die
Plastikfolie mit meinem Taschenmesser aufschnitt, stank es
bestialisch. Alter Munster, mein Lieblingskase. Ich mulste
die Stewardess bitten, diese Geruchsbombe zu entsorgen.
Dann kam die Nacht. Die Dunkelheit wirkte stofflich, und
ich fuhlte mich sicherer, so eingekapselt von Finsternis.
Wie naiv man doch reagiert. Wir waren inzwischen uber
dem anderen Kontinent. Er war dunn besiedelt. Man sah es
an den seltenen, kleinen Sternbildern dort unten,
Ansammlungen von Lichtpunkten, meistens in Kreuzform.
Nester, die wahrscheinlich aus nur einer Haupt- und einer



