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Ich bin nicht ich, noch bin ich der andere.

Mário de Sá-Carneiro



Ich geh dann, stummt sie, Rascheln schlägt ihr entgegen, der FC

hat verloren, das weiss er doch längst, hat er doch beim Frühstück

schon gelesen und ihr, ein Spiel bleibt uns ja noch, anstatt guten

Morgen ins Ohr kredenzt, wem uns, wollte sie fragen, las aber in

seinen Blicken, dass der Zeitpunkt absolut ungünstig war, jetzt,

nach gestriger Schlappe, Gemeinsamkeiten zu diskutieren, oder

was davon geblieben war nach beinahe zwanzigjähriger Ehe, sieht

ihn über eine Zeitung gebeugt, seine Hände, seinen Rücken,

Körperteile eines Mannes, den sie irgendwann zu lieben geglaubt,

den sie, dreh dich um, stummt sie, sag was, keine Antwort, nichts.

Stemmt ihr ganzes Gewicht in die Schritte und Arme hüftwärts und

rein ins Wohnzimmer, will Luft sich verschaffen, Zornsätze

ausschnauben, da dreht er sich um, ganz Erstaunen, nimmt ihr den

Sturm aus den Augen, ihren Bewegungsfluss bricht er, und aus den

Hüften knicken die Arme, schlenkern übers Becken, nur noch

schlaff. Wo Sturm war, nun Schwärze, sie droht vornüber zu

kippen, doch unaufhörlich diese Fragen, schnappen sie und ihr die

Stimme aus dem Mund, wie soll denn das weitergehen, stummt

sie, schaut ihn an –

Wohin willst du denn noch, dass es so weit kommen hat müssen,

eine Halbzeit im Himmel und dann dieser Absturz, hab dich etwas

gefragt. Jetzt geht es um alles, sieht, wie sie sich abdreht, sieht

es so von der Seite, ein Schatten, der ihre, zwei, drei Schritte zur

Tür hin, schwerfällige Beine, die haben doch hoch dotierte

Verträge, müssen laufen, kämpfen, schwitzen, sag, wohin willst du

denn noch, für irgendwelche Experimente bleibt keine Zeit.

Am Tatort, Freunde, Bekannte, der Sommer hoch im Anschlag, ein

Gartenfest. Musik schwappte übers ausgeklappte Mobiliar,

überschwemmte Gläser und Teller, kroch Oberarme hinauf bis in

Achselhöhlen und umwogte Schultergelenke, zerteilt an den

Gliedmassen in Mäander, die kleine Duft- und Schweisswölkchen

vor sich her schoben, wieder ineinander strömten und in sanften

Wellen über Nachbargärten in die Nacht hinaus glitten.

Satzknospen trieben aus in alle Richtungen, reiften zu Ästen,

umrankten Sekunden, Minuten, hielten sie zusammen, bis der

Abend einer von Stimmen durchwucherten Baumkrone glich, aus

der einzelne Worte tippelnd in die Dunkelheit abblätterten.


