


Informationen zum Buch

Was uns alles blüht

Wieso legen Menschen Gärten an? Für Barbara Frischmuth

ist der Garten der Inbegriff von Leben überhaupt. Ihr

eigener Garten hat sie gelehrt, die Vitalität der

Lebensströme von Pflanzen, Tieren und Mensch, die dort

zusammenfließen, zu bewundern.

Auch für eine hingebungsvolle Gärtnerin wie Barbara

Frischmuth kommt der Tag, an dem sie beschließt, den

Garten zu verkleinern. Während sie halbherzig Beete

auflöst, denkt sie an Entdeckungen der modernen

Neurobiologie, wie Pflanzen kommunizieren –

untereinander und mit dem Menschen. Und trotz guter

Vorsätze ertappt sie sich dabei, dass sie wieder Setzlinge

kauft. Aber macht ein schmerzender Rücken manchmal

nicht glücklicher, als es im Alter bequem zu haben? Der

Mensch muss sich einer Sache widmen können, um

glücklich zu sein, versteht sie. Dafür bietet der Garten

einen perfekten Raum.

Wenn Barbara Frischmuth also über die

Unwiderstehlichkeit eines Gartens erzählt, lenkt sie

unseren Blick auf die Vielfalt des Lebens selbst.
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»Wir können sprechen«, belehrte sie die Tigerlilie, »wenn

da jemand ist, mit dem zu sprechen sich lohnt.«

LEWIS CARROLL »ALICE IM WUNDERLAND«

TEIL II »HINTER DEM SPIEGEL«

Ich meine lumpige Sonne fällt EXAKT in Iris Allee nämlich

was die Schwertlilien-Iris angeht wehten sie im Winterwind

über die Schwelle des Vierkanters in D. usw.

FRIEDERIKE MAYRÖCKER »ÉTUDES«

Vielmehr will ich mich von Thema zu Thema tragen lassen,

je nach Wetterlage und Unkrautstand, der mich bald in

dieser, bald in jener Ecke des Gartens zur Pflicht ruft.

CHARLES DUDLEY WARNER

»MEIN SOMMER IN EINEM GARTEN«



Der Grund

Der Grund, warum ich dieses Buch schreiben kann, war

ein Stück Grund, das mein Mann und ich 1987 erwarben,

um ein Haus darauf zu bauen. Dieses Grundstück war bis

dahin eine Wiese ohne Büsche und Bäume gewesen, die

zweimal im Jahr gemäht wurde und auf der junge Ochsen

nach dem Almabtrieb im Herbst, je nach Witterung, noch

ein bis zwei Wochen grasten.

Ein Stück Hangwiese in den Alpen, auf ungefähr

800 Meter Seehöhe, bildete also den Grundstock für einen

Garten, wie ich ihn mir seit langem erträumt hatte. Doch

war es weder in Wien noch in dem Gestüt im Marchfeld, wo

ich von 1970 bis 1977 lebte, je dazu gekommen. Aus

verständlichen Gründen. Die Wiener Wohnung befand sich,

das Mezzanin eingerechnet, im vierten Stock und hatte

nicht einmal einen Balkon. Im Marchfeld lag es an den

Pferden, die jeden meiner Pflanzversuche innerhalb

kürzester Zeit zunichtemachten. Immer wieder gelang es

einem oder einer ganzen Gruppe von ihnen, aus den

Koppeln auszubrechen und sich über die bescheidenen

Resultate meiner ziemlich dilettantischen Bemühungen

herzumachen.



Das Einzige, was ich bis zur Essbarkeit über die Runden

brachte, war eine äußerst bittere Radicchiosorte, Objekt

meiner Schwangerschaftsgelüste, das selbst die Pferde

verschmähten.

Anfang Juli 1988 konnten wir schließlich einziehen. Das

Haus war zwar noch nicht fertig, aber einigermaßen

bewohnbar. Eigentlich war es als Ferienhaus gedacht. Mein

Sohn war fünfzehn und ging noch in Wien zur Schule, mein

Mann arbeitete in München. Es war also keine Rede von

dauerhafter Bleibe, was sich mit den Jahren, zumindest für

mich, ändern sollte.

Während ich noch auf die Möglichkeit eines eigenen

Gartens wartete, hatte ich jede Menge Bücher zu Rate

gezogen. Das Grundstück fiel an der Ostseite des Hauses

steil ab, an der Südseite neigte es sich eher gemächlich, im

Westen verlief die Grenze zu nahe am Haus, und die

einzige einigermaßen gerade Fläche befand sich an der

Nordseite. Als es dann tatsächlich darum ging, einen

Garten anzulegen, wäre ich auf Praxis angewiesen

gewesen, die mir aber rundum fehlte.

Ich war zwar in einem großen Garten, der sogar von

einem eigenen Gärtner betreut wurde, und in dieser

Gegend aufgewachsen, aber das half mir nicht wirklich

weiter. Es blieb nur die Methode von trial and error, die ich

auch gehörig nutzte, indem ich meiner Phantasie



entsprechend Raum ließ. Dabei verliefen die trials der

vielen errors wegen (Überschätzung, Unterschätzung,

schlichte Unwissenheit und unerfüllte Erwartungen) bei

weitem nicht immer so, wie ich es mir gedacht hatte.

Es war die Zeit des aufkommenden Biogärtnerns, das in

Büchern wie »Der Biogarten« von Marie-Luise Kreuter und

der Zeitschrift »Kraut und Rüben« propagiert wurde. Dazu

versorgte einen der damals noch als Geheimtipp für

Eingeweihte geltende Wolf-Dieter Storl (meine Initiation

erfolgte über sein bereits 1982 erschienenes Buch »Der

Garten als Mikrokosmos«) mit der notwendigen Mythologie

zu den notwendigen Kenntnissen.

Als promovierter Ethnologe, der auch einige Semester

Botanik studiert hat, versucht Storl seinen Lesern das

Verhältnis zwischen Mensch und Pflanze anhand von

Sagen, Mythen, Überlieferungen von Naturvölkern, aber

auch von Sehern wie Rudolf Steiner oder Dorothy Maclean

aus Findhorn näherzubringen, wie er auch noch in der

Einleitung zu seinem 1997 erschienenen Buch

»Pflanzendevas – Die Göttin und ihre Pflanzenengel.

Heilkunde, Kulturgeschichte, Mythologie und Religion der

Völker« erklärt. Nämlich einerseits als Märchen für

Erwachsene und andererseits mit seiner Erfahrung als

Pflanzenkenner und Gärtner. Dabei nähert sich seine

Erzählhaltung immer mehr der eines Schamanen an. Man



kann das mögen oder nicht, jedenfalls stellt Storl eine

große Anzahl an Querverbindungen zwischen den

einzelnen Kulturen und der Rolle, die Pflanzen in ihnen

spielten und spielen, her.

Wenn ich ihn recht verstanden habe, geht es ihm in

Wirklichkeit darum, die Koevolution von Pflanze und

Mensch mit all ihren Wechselwirkungen, gegenseitigen

Zugeständnissen und Abhängigkeiten in einer Sprache zur

Debatte zu stellen, die es schon lange gibt und auf deren

Emotionalität man setzen kann. Während die Wissenschaft

erst eine finden musste, um den harschen

anthropozentrischen Ton loszuwerden, in dem die

monotheistischen Religionen, Philosophie und Aufklärung

Tiere in Nutz- und Wildtiere und Pflanzen in Nutz- und

Unkräuter einteilten. Wobei der Mensch den anderen

Lebewesen ihre Entwicklung vorgab, während er selbst

sich über jede Form von Manipulation durch sie erhaben

glaubte.

Was die Notwendigkeit einer Veränderung dieses

Blickwinkels angeht, habe ich viel von Storl gelernt, auch

wenn die geballte Kraft der mythischen und spirituellen

Erhöhungen sich für meinen Geschmack gelegentlich zu

sehr der Grenze zur Esoterik nähert und sich dabei im

Übersinnlichen verliert. Was er jedoch aus seiner eigenen

Praxis als Gärtner, seiner Erfahrung mit Heilkräutern und



wilden Gemüsepflanzen erzählt, hat mich auf der Ebene

des Praktischen überzeugt.

Im Besonderen wenn ich allein zu Hause bin, greife ich

gerne auf Brennnessel, Giersch, Löwenzahn, Schafgarbe,

Wegerich, Schlangenknöterich, Melde, Sauerampfer,

Gundelrebe, vor allem Gundelrebe, Glechoma hederacea

(Gund heißt im Altgermanischen Eiter, Beule, faulige

Flüssigkeit oder Gift, was die Gundelrebe bekämpfen soll),

Malve, Gänseblümchen, Bärlauch und Kresse zurück, wenn

ich vitaminreiches frisches Grünzeug essen will, ohne mir

deshalb gleich als Ziege vorzukommen. Im Gegenteil,

manchmal fühle ich mich dabei geradezu privilegiert, nicht

nur der Frische halber, auch wegen des exklusiven

Geschmacks. Und Wildgemüse von der Wiese zu holen

dauert auch nicht länger, als ins Dorf hinunterzugehen und

Gemüse, das womöglich tagealt und schlapp ist,

einzukaufen.

Parallel zu dem Stapel von Büchern, mit denen ich die Zeit,

die der Garten mir ließ, verbrachte, wuchsen sich meine

Zuneigung, mein Respekt und meine Sensibilität gegenüber

Pflanzen zu einer handfesten Besessenheit aus.

Mann, Sohn und Freunde der Familie wollten meinen

Missionierungsversuchen entgehen, indem sie sie entweder

ignorierten oder sich der Mitarbeit verweigerten. Mein

Mann mit gutem, das heißt mit dem schlechtem Grund



eines chronischen Rückenleidens, mein Sohn mit der

Begründung, dass Kinderarbeit verboten sei. Der Garten

war und blieb mir überlassen, was den Vorteil hatte, dass

mir niemand dreinredete.

Ich hatte immer schon die Nähe von Pflanzen und Tieren

gesucht und ging an das Projekt eigener Garten mit der für

Anfänger typischen Idealisierung sowie Emotionalisierung

heran. Und wünschte mir nichts sehnlicher, als dem Geist

oder den Geistern der Pflanzen, wie Storl sie zu erkennen

glaubte, zumindest im Traum zu begegnen. Was mich nicht

daran hinderte, mich auch des Öfteren an Jacques Monod

und sein Buch über »Zufall und Notwendigkeit« zu

erinnern (heißer Stoff in den Siebzigern), der die

individuellen Ursachen jedes einzelnen Schrittes der

Evolution für einen Übersetzungsfehler, eine Störung des

normalen Ablaufs hielt. Im O-Ton: »Das ganze Konzert der

belebten Natur ist aus störenden Geräuschen

hervorgegangen.« Eine Lehrmeinung, von der die heutige

Wissenschaft, darunter einer ihrer neueren Zweige,

nämlich die Pflanzenneurobiologie, nicht mehr so ganz

überzeugt ist.

Mir persönlich sind animistische Vorstellungen nicht fremd.

Wahrscheinlich war ich schon immer davon ausgegangen,

dass wir alle (Pflanzen, Tiere, Menschen) aus demselben



Stoff gemacht sind und es daher selbstverständlich wäre,

auf Ähnlichkeiten und Gemeinsamkeiten zu stoßen. Dass

diese immer vom Menschen her bestimmt wurden

(Anthropomorphismus), erschien mir unlogisch, vor allem

dann, wenn sich nachweisen ließ, dass die Arten, die mit

dem Menschen verglichen wurden, bereits vor ihm existiert

hatten. Andersrum hätte es mir eher eingeleuchtet.

Dennoch nahm ich die Pflanzen, wie ich sie sah und so

weit ich diese erkennen konnte, nach ihren Bedürfnissen.

Fügte Vokabeln wie Wüchsigkeit, Blühfreudigkeit,

Widerstandsfähigkeit, winterhart, trockenheitsresistent

und feuchtigkeitsliebend in meinen Wortschatz ein, sprach

von Pfeilwurzlern, Rhizombildern, Zwiebelgewächsen, von

Pflanzen, die sauren oder kalkhaltigen Boden bevorzugten,

sich in sandiger oder lehmiger Erde wohler fühlten, die in

voller Sonne, im Halbschatten oder lieber ganz im Schatten

leben wollten.

Kurz gesagt, ich klinkte mich in den Bestimmungs- und

Pflegejargon ein, der Wachstum und Gedeihen versprach.

Und das, ohne groß darüber nachzudenken, warum

Pflanzen überhaupt wuchsen und dermaßen dominierten

oder ob und wie sie das Geschehen um sich herum,

einschließlich meiner Betriebsamkeit, wahrnahmen.

Anfang der sechziger Jahre hatte ich drei Semester an der

Universität von Debrecen Finnougristik studiert und bei



dieser Gelegenheit für einen ostdeutschen Professor

schamanistische Gedichte (eher Gesänge) der Wogulen aus

dem Ungarischen ins Deutsche übersetzt. Dabei hatte ich

vieles über Schamanismus erfahren (weltweit verbreitete

archaische Ekstasetechniken, die auch zu Heilzwecken

angewendet werden). Das erleichterte es, mir unter einer

spirituellen oder rituellen Grenzüberschreitung zwischen

Tier und Mensch, wie sie zum Beispiel im Bärenkult der

Wogulen praktiziert wurde, etwas vorstellen zu können.

Ebenso wie der zwischen Mensch via Geistwesen und

Pflanze, wie sie in den Büchern Storls oder denen des

Anthropologen Jeremy Narby beschrieben sind. Dennoch

blieb ich im üblichen Sinn wissenschaftsgläubig.

Mir ist klar, dass Pflanzen in einer anderen Welt leben als

wir und die anderen Tiere, in einer Welt, die jedoch in

vielfältigem Kontakt mit der unseren steht. Und dass diese

Welten einander nicht nur berühren, sondern auch

durchdringen (wir essen Pflanzen, sie holen sich die Reste

von uns wieder aus dem Boden). Obwohl diese

verschiedenen Welten unter dem Einfluss eines massiven

Verständigungsproblems auch in sich gefangen zu sein

scheinen, hat das weder Pflanze noch Mensch, von den

Tieren gar nicht zu reden, je daran gehindert, sich

gegenseitig zu manipulieren. Die Pflanzen uns, indem sie

durch Nahrung, die sie für uns produzieren, aber auch



durch Drogen, die sie für ihre Abwehrkraft brauchen

(vielleicht auch für ihr Vergnügen), jedoch auch für uns zur

Verfügung halten, unser Leben und unsere Kultur

beeinflussen, uns von Jägern zu Bauern, von Bauern zu

Händlern werden ließen. Während wir durch bewusste

Züchtung und forcierte Steigerung der Erträge ihre Form

nach unserem Gutdünken und wesentlich schneller, als die

Evolution je im Sinn gehabt haben mag, verändern.

Genauer betrachtet, leben die Pflanzen in einer viel

umfangreicheren Welt als wir. 90 Prozent der Lebendmasse

unseres Planeten besteht aus Pflanzen. Und nicht nur ihr

Übergewicht, sondern auch ihre Übermacht dokumentiert

sich vor allem in der Tatsache, dass ihnen ohne uns nicht

viel fehlen würde, wir jedoch ohne sie und den Sauerstoff,

den sie produzieren, nicht einmal lebensfähig wären.

Dies bedenkend, fällt es mir schwer, in Pflanzen noch

immer jene passive, von Reflexen gesteuerte Biomasse zu

sehen, deren einziger Sinn und Gebrauchswert es sein soll,

gefressen oder gelegentlich zu Dekorationszwecken

ausgestellt zu werden.

Hatte Descartes selbst die Tiere noch für rein

reflexbedingte Wesen gehalten und ihnen jede Art von

Empfindung, selbst die des Schmerzes, abgesprochen,

zerbricht sich die neue wissenschaftliche Disziplin der

Pflanzenneurobiologie heute den Kopf darüber, ob nicht



sogar Pflanzen Schmerz empfinden können, wodurch die

alte Position von »no brain, no pain« nicht mehr so ganz

den Status eines Dogmas behält.

Immer öfter stellt sich die Frage, ob man Pflanzen

rudimentäre Formen von Intelligenz oder bloß intelligentes

Verhalten zugestehen soll. Dass ihre Wahrnehmung über

Sehen, Tasten, Schmecken, Riechen und Hören (wie beim

Menschen üblich) hinausgeht, ist inzwischen ausgewiesen,

auch wenn sie anders sehen, tasten, schmecken, riechen

und hören als wir. Aber doch nicht so anders, dass man es

anders benennen müsste. Und dass sie infrarotes und

ultraviolettes Licht wahrnehmen können, haben sie uns in

jedem Fall voraus.

Inzwischen möchte man bereits wissen, ob Pflanzen

lernfähig und zu zielgerichteten Handlungen imstande

sind, wie sie sich miteinander verständigen und auf welche

Weise und in welchem Umfang sie miteinander vernetzt

sind.

Michael Pollan, der Autor eines ungewöhnlichen Buches

über die gegenseitige Beeinflussung von Pflanze und

Mensch mit dem Titel »Botanik der Begierde«, schreibt am

Ende seiner letzten großangelegten Reportage in »The

New Yorker« vom 23. Dezember 2013, deren Überschrift

»Die intelligente Pflanze« lautet (Subtitel: Wissenschaftler

debattieren über eine neue Art, die Flora zu betrachten):

»Während ich Mancuso zuhörte, wie er die Wunder



beschrieb, die sich unter unseren Füßen entfalten, schien

mir, dass Pflanzen tatsächlich ein geheimes Leben führen,

das sogar seltsamer und wunderbarer ist als jenes, das

Tompkins und Bird beschrieben.«1 (Peter Tompkins und

Christopher Bird waren die Autoren des 1973 erschienenen

Buches »Das geheime Leben der Pflanzen«, das weltweit

zum Bestseller wurde, jedoch in wissenschaftlichen Kreisen

wegen der teils nicht nachvollziehbaren Experimente sowie

des esoterischen Touchs derart verpönt war, dass kaum

mehr ein Wissenschaftler, der einen Ruf zu verlieren hatte,

sich des Themas annehmen wollte. Die

Intelligenzforschung an Pflanzen war dadurch über Jahre

hin blockiert.)

Auch ich hatte dieses Buch damals gelesen, um ehrlich zu

sein, verschlungen, doch während ich schlang, regte sich

immer mehr Skepsis. Da schien mir die Ethnobotanik eines

Wolf-Dieter Storl vertrauenswürdiger, die das Mythische als

solches erkennbar beließ. Abgesehen davon, dass Storl

kein ehemaliger CIA-Mann ist wie Cleve Backster

(Fachmann für Lügendetektoren, der ein Galvanometer an

das Blatt seiner Dracaena hängte und dabei Reaktionen der

Pflanze feststellte, die er auf seine Weise interpretierte),

lebt er selbst in einem großen Garten auf der

Schwäbischen Alb.



Jeremy Narby bringt es in »Die kosmische Schlange«

insofern auf den Punkt, als er meint: »Unter dem Einfluß

der Ashaninca hatte ich begriffen, daß Praxis die

höchstentwickelte Form von Theorie ist.« Wobei Praxis im

Zusammenhang mit Pflanzen mehr ist, als Apparate an sie

anzuschließen. Narby hatte Mitte der Achtziger zwei Jahre

beim Stamm der Ashaninca-Indianer in Peru zur

Feldforschung für seine Dissertation verbracht, aus der

sich später das obengenannte Buch ergab.

Aber auch Storl hatte zu Anfang seines Studiums Kontakt

zu einem nordamerikanischen Medizinmann, der ihn im

Gebrauch von Heilpflanzen unterwies.

Das Wissen, das sowohl Narby als auch Storl unmittelbar

aus der Praxis bezogen, arbeitet, wie ich meine, der neuen

Pflanzenneurobiologie zu, auch wenn es sich einer anderen

Sprache bedient. Es sieht so aus, als hätte jeder der beiden

damals eine allgemein verständlichere Übersetzung für die

Sprache der Pflanzen gefunden als die der Chemie, die sich

nur nach und nach mit Hilfe einschlägiger Forschung

entschlüsseln lässt.

Interessant ist, dass die Ergebnisse sowohl der

ethnobotanisch-anthropologischen wie der

neurobiologischen Forschungen im gegenwärtigen Stadium

gar nicht so weit auseinanderzuliegen scheinen.

Jedenfalls ist in letzter Zeit viel Bewegung in die

Methoden zur Ergründung des Wesens der Pflanzen



gekommen. Und das bedeutet, dass die Beschäftigung mit

ihnen, jetzt einmal abgesehen von der unmittelbaren

Gartenarbeit, immer interessanter wird. Eine

Beschäftigung, der ich mich ohne Rücksicht auf Rücken,

Knie und arthritische Finger mit all der Neugier, die

Pflanzen und ihr geheimes Leben noch immer in mir

auslösen, widme. Was mich auch in der Hoffnung bestärkt,

die Erinnerung an all das, was ich in den letzten 25 Jahren

mit Pflanzen erlebt, von ihnen gelernt und über sie

erfahren habe, noch lange wachhalten zu können.

Schließlich würde ich all diese Erfahrungen noch gerne mit

den Ergebnissen der gegenwärtigen Forschung vergleichen

und sie vielleicht sogar damit in Einklang bringen.

Wozu ich allerdings weder die Erkenntnisse der

Ethnobotanik und der Anthropologie noch die der

Pflanzenneurobiologie brauche, ist die Einsicht, dass der

Garten zu groß, für mich zu groß geworden ist. Es bleibt

also gar nichts anderes übrig, als ihn Jahr für Jahr

behutsam zurückzutrainieren. Die Betonung liegt auf

behutsam, schließlich soll er ja noch als Garten erkennbar

bleiben.

Angeblich kommt es nicht auf die Menge an, sondern …

worauf eigentlich? Was macht überhaupt die Ansammlung

von Pflanzen zu einem Garten? Ihre Prächtigkeit, ihr

Wuchs, ihre Farben? Oder doch das Zusammenspiel? Die



Anmut, die von Selbstaussäern und Keimlingen aus

unverhofft zugeflogenen Samen sowie in den Töpfen der

Gekauften als blinde Passagiere zugereisten Sämlingen

ausgeht? Eine Anmut, die ein Beet jenem unverzichtbaren

Hauch von Wildwuchs verdankt, der es erst zu einem

gelungenen Beet macht?

Oder die dazugehörenden Insekten, ob Nützlinge oder

Schädlinge, die Pflanzen ihre Abwehr in Stellung bringen

lassen? All die Milliarden von Bakterien, Mikroben und

sonstigen Bodenbereitern, die die Erde erst für die

Pflanzen zuträglich machen? Von Bienen und Hummeln gar

nicht zu reden. Oder den Ameisen, die all das anfallende

Aas der Klein- und Kleinstlebewesen (alles ist sterblich in

dieser Welt), aber auch der toten Vögel, die von keiner

Katze gefressen wurden, beseitigen? Ebenso die Überreste

von Spinnen, die mit ihren eingezogenen acht Beinen

plötzlich daliegen wie ein Knopf mit Schlaufen.

Das alles gehört zum Garten. Die Kröten, die abends

manchmal bis zum Haus kommen, angezogen von den

vielen Insekten, die sich wiederum von der

Gartenbeleuchtung anlocken lassen. Auch die Schnecken,

die einen immer wieder zum Fluchen bringen, sowie all die

sechsfüßigen Fressfeinde aus der Familie der Käfer. Die ich

zu überlisten versuche, während sie mich meist gnadenlos

austricksen.



Mag sein, dass erst das alles zusammen den Garten

ausmacht, eine Ansammlung von Leben, in der Pflanze,

Tier und Mensch ihren Platz finden. Oder ist der Garten

doch nur ein Zoo für Pflanzen, die sich wie gefangene

Wildtiere nicht mehr selbst erhalten können, sondern auf

Menschenhand angewiesen sind? Auch das ist Garten. Wir

alle hüten Gewächse in unseren Gärten, die wir zumindest

gießen und mit ihnen entsprechender Erde versorgen, weil

sie ansonsten in unserem Klima, bei unserer

Bodenbeschaffenheit, in dieser Seehöhe nicht überleben

würden.

Was also ist ein Garten?

Vielleicht werde ich bis zum Ende dieses Buches eine

fundiertere Antwort auf diese Frage gefunden haben als die

hier angedeuteten Ansätze.



Der gegenwärtige Herbst, der im

nächsten Kapitel schon wieder ein

vergangener sein wird

Ein Blatt im Wind. Es ist das letzte. Ein scharlachroter

Stern, der noch an seinem Stängel hängt, schaukelt am

korkigen Ast des Amberbaums. Mit scharfer Kontur unter

dem Nebelweiß des Himmels, das selbst die Berge

weggewischt hat. Dicker Dunst liegt über den Dächern, die

vor Nässe glänzen, obwohl es nicht geregnet hat.

Es ist Herbst, später Herbst. Die Farben der vorhandenen

Blüten sind am Verglühen. Auf den Beeten liegt das

zerkleinerte, noch vor kurzem leuchtende Laub der Bäume

und Sträucher und verbräunt zu einer matten Rehfarbe. Im

Frühjahr wird es nach all dem zu erwartenden Schnee so

schwarz geworden sein, dass man es für Humus halten

kann.

Dennoch fände ich jede Menge zu tun, würde mir die Kälte

nicht die Finger steif machen und die Nase rinnen lassen.

Die Föhnperioden dauerten diesmal ungewohnt lange, all

den angesagten Wintereinbrüchen zum Trotz. Die beinah

durchgängig anhaltende Milde hat manchen Pflanzen viele



weitere Blüten abverlangt. So als wäre der Frost

aufgeschoben bis zum nächsten Jahr.

Veilchen, die ich der Schnecken wegen in einen

ausrangierten Römertopf übersiedelte, hatten sich im

Produzieren einzelner Blätter erschöpft. Jetzt, im

November, öffnen sich plötzlich die für den Frühling

gedachten blauvioletten Blüten, die sogar einen Hauch Duft

übrig haben.

Auch brechen an ein paar Japananemonen (›Honorine

Jobert‹ und ›Königin Charlotte‹) erneut kugelförmige

Knospen mit purpurner Unterseite auf. Und da ich das

meiste rundum schon abgeschnitten habe, wippen die

Blüten weithin sichtbar in der warmen Brise.

Weißblauer kräftiger Eisenhut ist schon die längste Zeit

stramm gestanden. Auch er kommt jetzt besser zur

Geltung. Sind doch die Phloxe samt Kugeldisteln,

Wolfsmilchen, Schafgarben und Fingerhüten bereits dabei,

sich in Kompost zu verwandeln.

Eine kleine Chrysantheme vom Wochenmarkt mit großen

ochsenblutfarbenen Blüten, die die ersten Nächte draußen

vor der Tür schlecht vertrug (wurde wohl im Gewächshaus

großgezogen), hat von da an geschmollt. Plötzlich entsinnt

sie sich ihrer verbliebenen, seit Wochen meist von Blättern

verdeckten harten Kugelknöpfe und verausgabt sich von

einem Tag auf den anderen noch einmal wie im Rausch. In



einer lodernden Farbe, der nur mit Staunen zu begegnen

ist.

Als es dann ernst wird mit der Kälte, schneide ich ihre

sieben Blüten ab und stecke sie in eine kleine grüne

Unicum-Flasche (die Unterwegsration dieses

Kräuterbitters), in der sie unerwartet lange halten.

Ein ständiges Abschiednehmen, das als Gefühl in der

Bewunderung ertrinkt. Was in Pflanzen wie diesen auf

molekularer Ebene wohl passieren muss, um ihr Blatt- und

Blütenleben in solchem Überschwang enden zu lassen?

Gedanken für den Winter, wenn ich die biologischen

Prozesse nachlesen kann.

Jetzt schwingt alles, vibriert, zeugt von Üppigkeit und

Verschwendung, von einem Sterben im Überfluss, das noch

voller Begehren scheint und weiterhin wilde Bienen und

Hummeln anlockt. Sex in old age.

Es ist die Zeit der ausgefallenen Sträuße auf dem

Terrassentisch, damit ich sie vom Küchenfenster aus sehe.

Der blendenden Herbstsonne ausgesetzt, werden die

Farben immer klarer. Von der nachts zunehmenden Kühle

erfrischt, halten sie der Auswaschung und dem Verbleichen

über Wochen hin stand. Im Haus verwelken sie rasch, ohne

den nächtlichen Kälteschock.



Krapprote Astern mit den letzten Bonica-Rosen um einen

rotvioletten Hortensienkopf mit Grünstich drapiert, in

einem gemusterten breitbauchigen Keramikkrug. Von Rosa

nach Gelb changierende Blüten der Rose ›Cornelia‹ in

einem kobaltblauen Glasbecher. Weiße Herbstanemonen

mit tiefblauen Ziersalbeirispen und dem noch blühenden

Stängel eines pinkfarbenen Phloxes in einer schlanken

hohen Glasvase.

Ein vom Sturm geknickter Ast der Rose ›Hero‹, voller von

der Kälte geröteter Knospen, mit den letzten weißen

Cosmeen in einer blau-weißen chinesischen Miniamphore.

Ein weiß und zart violett blühender Akanthusstängel mit

den struppigen Samenständen der mandschurischen

Strauchclematis in einem bernsteinfarbenen

Flaschenhalsgefäß mit Krempe am Ausguss. Ein

Schimmern, das auch noch im frühen Dämmerlicht

wahrnehmbar ist.

Der Glanz färbt auf die eigenen Erwartungen ab.



Henne und Ei

Ich muss mich nicht fragen, wie es ist, alt zu werden. Ich

altere täglich um 24 Stunden. Und nehme das herbstliche

Farbenspektakel als Belohnung, als beschertes Glück, als

Lust des Schauens und füge mich an jedem noch trockenen

Tag erneut in die Fron.

Garten heißt Veränderung. Pflanzen tauchen auf und

verschwinden wieder. Sie können zwar nicht gehen, jedoch

fliegen. Anfangs im Pollen-, später im Samenstadium. Sie

fliegen mit dem Wind, den Insekten und ihre Samen sogar

im Leib von Vögeln.

»A hen is only an egg’s way of making another egg«,

meinte Samuel Butler, ein an der Evolutionstheorie

interessierter Romancier und Essayist des

19. Jahrhunderts. So originell hat die seit jeher bewegende

Frage, wer zuerst da war, die Henne oder das Ei, noch

keiner beantwortet. Nämlich dass die Henne bloß eine

Verfahrensweise des Eis sei, ein anderes Ei herzustellen.

Ein Gedanke, der zum Lachen reizt, was keineswegs

gegen ihn spricht.

Auf Pflanzen bezogen, löst sich das Lachen genauso leicht

aus der Kehle, bis es sich angesichts der im



Rasterelektronenmikroskop mehrtausendfach vergrößerten

Pollen der Molekularbiologin Maria Anna Pabst im Hals

verklemmt. Sie hat die Bilder der Pollen auf Leinwand

gedruckt, die mit farbiger Tusche ausgemalt wird. Tusche

ist transparent, und man erkennt die raffinierten

Strukturen dieser männlichen Geschlechtszellen der

Pflanzen auf den großen Bildern sehr genau.

Aus dem Buch dazu, »Die Wunderwelt der Pollen«,

erfährt man von den eingebauten Luftsäcken, die die

Landung der Windreisenden sanfter machen sollen, bis hin

zum erforderlichen Code, ohne den der auf der Narbe einer

Blüte gelandete Pollen nicht akzeptiert und der

auswachsende Pollenschlauch nicht durch die Röhre zu den

Samenanlagen durchgewinkt wird.

Pflanzensexualität soll der menschlichen gar nicht so

unähnlich sein. Beeindruckt von der Schönheit dieser

Pollen, der Eleganz und Vielfalt ihrer äußeren Form,

begreife ich, dass es auch hiebei um Gefallen, Begehren

und Stimulation geht. Übrigens soll Maiglöckchenduft

sowohl auf menschliche wie auch auf pflanzliche Spermien

anziehend wirken.

Wäre also die Pflanze auch nur eine Verfahrensweise der

Pollen, anderen Pollen herzustellen?

Oder nehmen wir die Samen, da die Pollen als

Sündenböcke unserer zunehmenden Überempfindlichkeit



(wahrscheinlich hervorgerufen durch übertriebene Hygiene

und erhöhte Antibiotikamedikation) immer mehr in Verruf

geraten. Wäre also die Pflanze nur eine Vorgehensweise der

Samen, zu frischem Samen zu kommen?

Eine leichte Blickwinkelverschiebung, der sich auch der

englische Pflanzenbiologe Nicholas Harberd in seinem

Buch »Seed to Seed« bedient.

Harberd (jetzt in Oxford) war Leiter einer

Forschungsgruppe am John Innes Centre in Norwich, East

Anglia, die sich weniger mit den shoots als den roots der

Ackerschmalwand (der Fruchtfliege der Botaniker) befasste

und die Prozesse, die notwendig sind, um das Wachstum

einer Pflanze zu ermöglichen, analysierte.

Die Versuchspflanzen wuchsen zu Hunderten in Harberds

Labor, aber das genügte ihm eines Tages nicht mehr. Als er

auf einem Friedhof in der Umgebung eine frisch gekeimte

Ackerschmalwand entdeckte, beschloss er, sie in kurzen

Abständen zu besuchen, um zu sehen, wie diese Pflanze

außerhalb der Laborbedingungen, sozusagen in freier

Wildbahn, zurechtkommt und wie sie sich insgesamt in

einer ihr mehr oder weniger adäquaten Umgebung verhält.

Auch er maß die Vegetationsperiode nicht an der Blüte und

ihrem Entstehen und Vergehen, wie wir das meist tun,

sondern von der Keimung des Samens bis zu seiner

vollendeten Reproduktion.



»Seed to Seed« ist im wahrsten Sinne des Wortes eine

tiefgründige Arbeit, die sich mit den Molekülen der

Pflanzen, ihren Zellen und Proteinen, mit

wachstumsauslösenden und wachstumshemmenden

Vorgängen befasst und vielfach Einblick in die dunkle Seite

der Pflanzen, nämlich ihr Leben unter der Erde, gewährt,

aber die Pflanze als Ganzes nicht aus den Augen verlieren

möchte. Das Ganze bedeutet in diesem Zusammenhang

nicht nur die Ackerschmalwand als solche, sondern das

Leben überhaupt.

Auf einer seiner vielen Radtouren stach Harberd das von

Regentropfen beperlte Blatt eines Brombeerbusches ins

Auge, und er begann langsam zu erkennen: »Dass das

Leben des Blattes, seiner Zellen, seiner Gefäße und

Härchen, mit meinem verbunden war. Wohl kaum eine

große Entdeckung. Bestimmt ist jedem klar, dass alles

Leben miteinander in Beziehung steht? Aber diese kurze

Erkenntnis war von einer besonderen Klarheit. Für einen

Moment die Gewissheit, dass das Brombeerblatt und ich zu

ein und derselben Natur gehörten. Und in diesem

Augenblick beschloss ich, nach einer Ackerschmalwand zu

suchen.«2

Zu diesem verwandten Leben gehört auch das Altern, das

Schlaffwerden, das etappenweise Vertrocknen. Während

ich sie mit dünnem Strahl befeuchte, halte ich meine Hand


