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Informationen zum Buch

Was uns alles bluht

Wieso legen Menschen Garten an? Fur Barbara Frischmuth
ist der Garten der Inbegriff von Leben uberhaupt. Ihr
eigener Garten hat sie gelehrt, die Vitalitat der
Lebensstrome von Pflanzen, Tieren und Mensch, die dort

zusammenflielSen, zu bewundern.

Auch fur eine hingebungsvolle Gartnerin wie Barbara
Frischmuth kommt der Tag, an dem sie beschlielst, den
Garten zu verkleinern. Wahrend sie halbherzig Beete
auflost, denkt sie an Entdeckungen der modernen
Neurobiologie, wie Pflanzen kommunizieren -
untereinander und mit dem Menschen. Und trotz guter
Vorsatze ertappt sie sich dabei, dass sie wieder Setzlinge
kauft. Aber macht ein schmerzender Rucken manchmal
nicht glucklicher, als es im Alter bequem zu haben? Der
Mensch muss sich einer Sache widmen konnen, um
glucklich zu sein, versteht sie. Dafur bietet der Garten
einen perfekten Raum.

Wenn Barbara Frischmuth also uber die
Unwiderstehlichkeit eines Gartens erzahlt, lenkt sie
unseren Blick auf die Vielfalt des Lebens selbst.
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»Wir konnen sprechenc, belehrte sie die Tigerlilie, »wenn

da jemand ist, mit dem zu sprechen sich lohnt.«

LEWIS CARROLL »ALICE IM WUNDERLAND«
TEIL Il »HINTER DEM SPIEGEL«

Ich meine lumpige Sonne fallt EXAKT in Iris Allee namlich
was die Schwertlilien-Iris angeht wehten sie im Winterwind

uber die Schwelle des Vierkanters in D. usw.
FRIEDERIKE MAYROCKER »ETUDES«

Vielmehr will ich mich von Thema zu Thema tragen lassen,
je nach Wetterlage und Unkrautstand, der mich bald in

dieser, bald in jener Ecke des Gartens zur Pflicht ruft.

CHARLES DUDLEY WARNER
»MEIN SOMMER IN EINEM GARTEN«



er Grund, warum ich dieses Buch schreiben kann, war
ein Stuck Grund, das mein Mann und ich 1987 erwarben,
um ein Haus darauf zu bauen. Dieses Grundstuck war bis
dahin eine Wiese ohne Busche und Baume gewesen, die
zweimal im Jahr gemaht wurde und auf der junge Ochsen
nach dem Almabtrieb im Herbst, je nach Witterung, noch
ein bis zwei Wochen grasten.

Ein Stuck Hangwiese in den Alpen, auf ungefahr
800 Meter Seehohe, bildete also den Grundstock fur einen
Garten, wie ich ihn mir seit langem ertraumt hatte. Doch
war es weder in Wien noch in dem Gestut im Marchfeld, wo
ich von 1970 bis 1977 lebte, je dazu gekommen. Aus
verstandlichen Grunden. Die Wiener Wohnung befand sich,
das Mezzanin eingerechnet, im vierten Stock und hatte
nicht einmal einen Balkon. Im Marchfeld lag es an den
Pferden, die jeden meiner Pflanzversuche innerhalb
kurzester Zeit zunichtemachten. Immer wieder gelang es
einem oder einer ganzen Gruppe von ihnen, aus den
Koppeln auszubrechen und sich uber die bescheidenen
Resultate meiner ziemlich dilettantischen Bemuhungen

herzumachen.



Das Einzige, was ich bis zur Essbarkeit uber die Runden
brachte, war eine aulSerst bittere Radicchiosorte, Objekt
meiner Schwangerschaftsgeluste, das selbst die Pferde

verschmahten.

Anfang Juli 1988 konnten wir schliefSlich einziehen. Das
Haus war zwar noch nicht fertig, aber einigermalSen
bewohnbar. Eigentlich war es als Ferienhaus gedacht. Mein
Sohn war funfzehn und ging noch in Wien zur Schule, mein
Mann arbeitete in Munchen. Es war also keine Rede von
dauerhafter Bleibe, was sich mit den Jahren, zumindest fur
mich, andern sollte.

Wahrend ich noch auf die Moglichkeit eines eigenen
Gartens wartete, hatte ich jede Menge Bucher zu Rate
gezogen. Das Grundstuck fiel an der Ostseite des Hauses
steil ab, an der Sudseite neigte es sich eher gemachlich, im
Westen verlief die Grenze zu nahe am Haus, und die
einzige einigermalSen gerade Flache befand sich an der
Nordseite. Als es dann tatsachlich darum ging, einen
Garten anzulegen, ware ich auf Praxis angewiesen
gewesen, die mir aber rundum fehlte.

Ich war zwar in einem grofSen Garten, der sogar von
einem eigenen Gartner betreut wurde, und in dieser
Gegend aufgewachsen, aber das half mir nicht wirklich
weiter. Es blieb nur die Methode von trial and error, die ich

auch gehorig nutzte, indem ich meiner Phantasie



entsprechend Raum liels. Dabei verliefen die trials der
vielen errors wegen (Uberschatzung, Unterschatzung,
schlichte Unwissenheit und unerfullte Erwartungen) bei

weitem nicht immer so, wie ich es mir gedacht hatte.

Es war die Zeit des aufkommenden Biogartnerns, das in
Buchern wie »Der Biogarten« von Marie-Luise Kreuter und
der Zeitschrift »Kraut und Ruben« propagiert wurde. Dazu
versorgte einen der damals noch als Geheimtipp fur
Eingeweihte geltende Wolf-Dieter Storl (meine Initiation
erfolgte uber sein bereits 1982 erschienenes Buch »Der
Garten als Mikrokosmos«) mit der notwendigen Mythologie
zu den notwendigen Kenntnissen.

Als promovierter Ethnologe, der auch einige Semester
Botanik studiert hat, versucht Storl seinen Lesern das
Verhaltnis zwischen Mensch und Pflanze anhand von
Sagen, Mythen, Uberlieferungen von Naturvolkern, aber
auch von Sehern wie Rudolf Steiner oder Dorothy Maclean
aus Findhorn naherzubringen, wie er auch noch in der
Einleitung zu seinem 1997 erschienenen Buch
»Pflanzendevas - Die Gottin und ihre Pflanzenengel.
Heilkunde, Kulturgeschichte, Mythologie und Religion der
Volker« erklart. Namlich einerseits als Marchen fur
Erwachsene und andererseits mit seiner Erfahrung als
Pflanzenkenner und Gartner. Dabei nahert sich seine

Erzahlhaltung immer mehr der eines Schamanen an. Man



kann das mogen oder nicht, jedenfalls stellt Storl eine
grolSe Anzahl an Querverbindungen zwischen den
einzelnen Kulturen und der Rolle, die Pflanzen in ihnen
spielten und spielen, her.

Wenn ich ihn recht verstanden habe, geht es ihm in
Wirklichkeit darum, die Koevolution von Pflanze und
Mensch mit all ihren Wechselwirkungen, gegenseitigen
Zugestandnissen und Abhangigkeiten in einer Sprache zur
Debatte zu stellen, die es schon lange gibt und auf deren
Emotionalitat man setzen kann. Wahrend die Wissenschaft
erst eine finden musste, um den harschen
anthropozentrischen Ton loszuwerden, in dem die
monotheistischen Religionen, Philosophie und Aufklarung
Tiere in Nutz- und Wildtiere und Pflanzen in Nutz- und
Unkrauter einteilten. Wobei der Mensch den anderen
Lebewesen ihre Entwicklung vorgab, wahrend er selbst
sich uber jede Form von Manipulation durch sie erhaben
glaubte.

Was die Notwendigkeit einer Veranderung dieses
Blickwinkels angeht, habe ich viel von Storl gelernt, auch
wenn die geballte Kraft der mythischen und spirituellen
Erhohungen sich fur meinen Geschmack gelegentlich zu
sehr der Grenze zur Esoterik nahert und sich dabei im
Ubersinnlichen verliert. Was er jedoch aus seiner eigenen

Praxis als Gartner, seiner Erfahrung mit Heilkrautern und



wilden Gemusepflanzen erzahlt, hat mich auf der Ebene
des Praktischen uberzeugt.

Im Besonderen wenn ich allein zu Hause bin, greife ich
gerne auf Brennnessel, Giersch, Lowenzahn, Schafgarbe,
Wegerich, Schlangenknoterich, Melde, Sauerampfer,
Gundelrebe, vor allem Gundelrebe, Glechoma hederacea
(Gund heilst im Altgermanischen Eiter, Beule, faulige
Flussigkeit oder Gift, was die Gundelrebe bekampfen soll),
Malve, Ganseblumchen, Barlauch und Kresse zuruck, wenn
ich vitaminreiches frisches Grunzeug essen will, ohne mir
deshalb gleich als Ziege vorzukommen. Im Gegenteil,
manchmal fuhle ich mich dabei geradezu privilegiert, nicht
nur der Frische halber, auch wegen des exklusiven
Geschmacks. Und Wildgemuse von der Wiese zu holen
dauert auch nicht langer, als ins Dorf hinunterzugehen und
Gemuse, das womoglich tagealt und schlapp ist,

einzukaufen.

Parallel zu dem Stapel von Buchern, mit denen ich die Zeit,
die der Garten mir liel3, verbrachte, wuchsen sich meine
Zuneigung, mein Respekt und meine Sensibilitat gegenuber
Pflanzen zu einer handfesten Besessenheit aus.

Mann, Sohn und Freunde der Familie wollten meinen
Missionierungsversuchen entgehen, indem sie sie entweder
ignorierten oder sich der Mitarbeit verweigerten. Mein
Mann mit gutem, das heilst mit dem schlechtem Grund



eines chronischen Ruckenleidens, mein Sohn mit der
Begrundung, dass Kinderarbeit verboten sei. Der Garten
war und blieb mir uberlassen, was den Vorteil hatte, dass

mir niemand dreinredete.

Ich hatte immer schon die Nahe von Pflanzen und Tieren
gesucht und ging an das Projekt eigener Garten mit der fur
Anfanger typischen Idealisierung sowie Emotionalisierung
heran. Und wunschte mir nichts sehnlicher, als dem Geist
oder den Geistern der Pflanzen, wie Storl sie zu erkennen
glaubte, zumindest im Traum zu begegnen. Was mich nicht
daran hinderte, mich auch des Ofteren an Jacques Monod
und sein Buch uber »Zufall und Notwendigkeit« zu
erinnern (heilSer Stoff in den Siebzigern), der die
individuellen Ursachen jedes einzelnen Schrittes der
Evolution fur einen Ubersetzungsfehler, eine Stérung des
normalen Ablaufs hielt. Im O-Ton: »Das ganze Konzert der
belebten Natur ist aus storenden Gerauschen
hervorgegangen.« Eine Lehrmeinung, von der die heutige
Wissenschaft, darunter einer ihrer neueren Zweige,
namlich die Pflanzenneurobiologie, nicht mehr so ganz
uberzeugt ist.

Mir personlich sind animistische Vorstellungen nicht fremd.
Wahrscheinlich war ich schon immer davon ausgegangen,
dass wir alle (Pflanzen, Tiere, Menschen) aus demselben



Stoff gemacht sind und es daher selbstverstandlich ware,
auf Ahnlichkeiten und Gemeinsamkeiten zu stofSen. Dass
diese immer vom Menschen her bestimmt wurden
(Anthropomorphismus), erschien mir unlogisch, vor allem
dann, wenn sich nachweisen liels, dass die Arten, die mit
dem Menschen verglichen wurden, bereits vor ihm existiert
hatten. Andersrum hatte es mir eher eingeleuchtet.

Dennoch nahm ich die Pflanzen, wie ich sie sah und so
weit ich diese erkennen konnte, nach ihren Bedurfnissen.
Fugte Vokabeln wie Wuchsigkeit, Bluhfreudigkeit,
Widerstandsfahigkeit, winterhart, trockenheitsresistent
und feuchtigkeitsliebend in meinen Wortschatz ein, sprach
von Pfeilwurzlern, Rhizombildern, Zwiebelgewachsen, von
Pflanzen, die sauren oder kalkhaltigen Boden bevorzugten,
sich in sandiger oder lehmiger Erde wohler fuhlten, die in
voller Sonne, im Halbschatten oder lieber ganz im Schatten
leben wollten.

Kurz gesagt, ich klinkte mich in den Bestimmungs- und
Pflegejargon ein, der Wachstum und Gedeihen versprach.
Und das, ohne grols daruber nachzudenken, warum
Pflanzen uberhaupt wuchsen und dermalSsen dominierten
oder ob und wie sie das Geschehen um sich herum,
einschliefSlich meiner Betriebsamkeit, wahrnahmen.

Anfang der sechziger Jahre hatte ich drei Semester an der
Universitat von Debrecen Finnougristik studiert und bei



dieser Gelegenheit fur einen ostdeutschen Professor
schamanistische Gedichte (eher Gesange) der Wogulen aus
dem Ungarischen ins Deutsche ubersetzt. Dabei hatte ich
vieles uber Schamanismus erfahren (weltweit verbreitete
archaische Ekstasetechniken, die auch zu Heilzwecken
angewendet werden). Das erleichterte es, mir unter einer
spirituellen oder rituellen Grenzuberschreitung zwischen
Tier und Mensch, wie sie zum Beispiel im Barenkult der
Wogulen praktiziert wurde, etwas vorstellen zu konnen.
Ebenso wie der zwischen Mensch via Geistwesen und
Pflanze, wie sie in den Buchern Storls oder denen des
Anthropologen Jeremy Narby beschrieben sind. Dennoch
blieb ich im ublichen Sinn wissenschaftsglaubig.

Mir ist klar, dass Pflanzen in einer anderen Welt leben als
wir und die anderen Tiere, in einer Welt, die jedoch in
vielfaltigem Kontakt mit der unseren steht. Und dass diese
Welten einander nicht nur beruhren, sondern auch
durchdringen (wir essen Pflanzen, sie holen sich die Reste
von uns wieder aus dem Boden). Obwohl diese
verschiedenen Welten unter dem Einfluss eines massiven
Verstandigungsproblems auch in sich gefangen zu sein
scheinen, hat das weder Pflanze noch Mensch, von den
Tieren gar nicht zu reden, je daran gehindert, sich
gegenseitig zu manipulieren. Die Pflanzen uns, indem sie

durch Nahrung, die sie fur uns produzieren, aber auch



durch Drogen, die sie fur ihre Abwehrkraft brauchen
(vielleicht auch fur ihr Vergnugen), jedoch auch fur uns zur
Verfugung halten, unser Leben und unsere Kultur
beeinflussen, uns von Jagern zu Bauern, von Bauern zu
Handlern werden lielSen. Wahrend wir durch bewusste
Zuchtung und forcierte Steigerung der Ertrage ihre Form
nach unserem Gutdunken und wesentlich schneller, als die
Evolution je im Sinn gehabt haben mag, verandern.

Genauer betrachtet, leben die Pflanzen in einer viel
umfangreicheren Welt als wir. 90 Prozent der Lebendmasse
unseres Planeten besteht aus Pflanzen. Und nicht nur ihr
Ubergewicht, sondern auch ihre Ubermacht dokumentiert
sich vor allem in der Tatsache, dass ihnen ohne uns nicht
viel fehlen wurde, wir jedoch ohne sie und den Sauerstoff,
den sie produzieren, nicht einmal lebensfahig waren.

Dies bedenkend, fallt es mir schwer, in Pflanzen noch
immer jene passive, von Reflexen gesteuerte Biomasse zu
sehen, deren einziger Sinn und Gebrauchswert es sein soll,
gefressen oder gelegentlich zu Dekorationszwecken

ausgestellt zu werden.

Hatte Descartes selbst die Tiere noch fur rein
reflexbedingte Wesen gehalten und ihnen jede Art von
Empfindung, selbst die des Schmerzes, abgesprochen,
zerbricht sich die neue wissenschaftliche Disziplin der
Pflanzenneurobiologie heute den Kopf daruber, ob nicht



sogar Pflanzen Schmerz empfinden konnen, wodurch die
alte Position von »no brain, no pain« nicht mehr so ganz
den Status eines Dogmas behalt.

Immer ofter stellt sich die Frage, ob man Pflanzen
rudimentare Formen von Intelligenz oder blofS intelligentes
Verhalten zugestehen soll. Dass ihre Wahrnehmung uber
Sehen, Tasten, Schmecken, Riechen und Horen (wie beim
Menschen ublich) hinausgeht, ist inzwischen ausgewiesen,
auch wenn sie anders sehen, tasten, schmecken, riechen
und horen als wir. Aber doch nicht so anders, dass man es
anders benennen musste. Und dass sie infrarotes und
ultraviolettes Licht wahrnehmen konnen, haben sie uns in
jedem Fall voraus.

Inzwischen mochte man bereits wissen, ob Pflanzen
lernfahig und zu zielgerichteten Handlungen imstande
sind, wie sie sich miteinander verstandigen und auf welche
Weise und in welchem Umfang sie miteinander vernetzt
sind.

Michael Pollan, der Autor eines ungewohnlichen Buches
uber die gegenseitige Beeinflussung von Pflanze und
Mensch mit dem Titel »Botanik der Begierde«, schreibt am
Ende seiner letzten groSangelegten Reportage in »The
New Yorker« vom 23. Dezember 2013, deren Uberschrift
»Die intelligente Pflanze« lautet (Subtitel: Wissenschaftler
debattieren uber eine neue Art, die Flora zu betrachten):
»Wahrend ich Mancuso zuhorte, wie er die Wunder



beschrieb, die sich unter unseren FulSsen entfalten, schien
mir, dass Pflanzen tatsachlich ein geheimes Leben fuhren,
das sogar seltsamer und wunderbarer ist als jenes, das
Tompkins und Bird beschrieben.«! (Peter Tompkins und
Christopher Bird waren die Autoren des 1973 erschienenen
Buches »Das geheime Leben der Pflanzen«, das weltweit
zum Bestseller wurde, jedoch in wissenschaftlichen Kreisen
wegen der teils nicht nachvollziehbaren Experimente sowie
des esoterischen Touchs derart verpont war, dass kaum
mehr ein Wissenschaftler, der einen Ruf zu verlieren hatte,
sich des Themas annehmen wollte. Die
Intelligenzforschung an Pflanzen war dadurch uber Jahre
hin blockiert.)

Auch ich hatte dieses Buch damals gelesen, um ehrlich zu
sein, verschlungen, doch wahrend ich schlang, regte sich
immer mehr Skepsis. Da schien mir die Ethnobotanik eines
Wolf-Dieter Storl vertrauenswurdiger, die das Mythische als
solches erkennbar beliels. Abgesehen davon, dass Storl
kein ehemaliger CIA-Mann ist wie Cleve Backster
(Fachmann fur Lugendetektoren, der ein Galvanometer an
das Blatt seiner Dracaena hangte und dabei Reaktionen der
Pflanze feststellte, die er auf seine Weise interpretierte),
lebt er selbst in einem groflsen Garten auf der
Schwabischen Alb.



Jeremy Narby bringt es in »Die kosmische Schlange«
insofern auf den Punkt, als er meint: »Unter dem Einfluls
der Ashaninca hatte ich begriffen, dalS Praxis die
hochstentwickelte Form von Theorie ist.« Wobei Praxis im
Zusammenhang mit Pflanzen mehr ist, als Apparate an sie
anzuschlieSen. Narby hatte Mitte der Achtziger zwei Jahre
beim Stamm der Ashaninca-Indianer in Peru zur
Feldforschung fur seine Dissertation verbracht, aus der
sich spater das obengenannte Buch ergab.

Aber auch Storl hatte zu Anfang seines Studiums Kontakt
zu einem nordamerikanischen Medizinmann, der ihn im
Gebrauch von Heilpflanzen unterwies.

Das Wissen, das sowohl Narby als auch Storl unmittelbar
aus der Praxis bezogen, arbeitet, wie ich meine, der neuen
Pflanzenneurobiologie zu, auch wenn es sich einer anderen
Sprache bedient. Es sieht so aus, als hatte jeder der beiden
damals eine allgemein verstandlichere Ubersetzung fur die
Sprache der Pflanzen gefunden als die der Chemie, die sich
nur nach und nach mit Hilfe einschlagiger Forschung
entschlusseln lasst.

Interessant ist, dass die Ergebnisse sowohl der
ethnobotanisch-anthropologischen wie der
neurobiologischen Forschungen im gegenwartigen Stadium
gar nicht so weit auseinanderzuliegen scheinen.

Jedenfalls ist in letzter Zeit viel Bewegung in die
Methoden zur Ergrundung des Wesens der Pflanzen



gekommen. Und das bedeutet, dass die Beschaftigung mit
ihnen, jetzt einmal abgesehen von der unmittelbaren
Gartenarbeit, immer interessanter wird. Eine
Beschaftigung, der ich mich ohne Rucksicht auf Rucken,
Knie und arthritische Finger mit all der Neugier, die
Pflanzen und ihr geheimes Leben noch immer in mir
auslosen, widme. Was mich auch in der Hoffnung bestarkt,
die Erinnerung an all das, was ich in den letzten 25 Jahren
mit Pflanzen erlebt, von ihnen gelernt und uber sie
erfahren habe, noch lange wachhalten zu konnen.
SchlielSlich wurde ich all diese Erfahrungen noch gerne mit
den Ergebnissen der gegenwartigen Forschung vergleichen
und sie vielleicht sogar damit in Einklang bringen.

Wozu ich allerdings weder die Erkenntnisse der
Ethnobotanik und der Anthropologie noch die der
Pflanzenneurobiologie brauche, ist die Einsicht, dass der
Garten zu grol, fur mich zu grolS geworden ist. Es bleibt
also gar nichts anderes ubrig, als ihn Jahr fur Jahr
behutsam zuruckzutrainieren. Die Betonung liegt auf
behutsam, schliefSlich soll er ja noch als Garten erkennbar
bleiben.

Angeblich kommt es nicht auf die Menge an, sondern ...
worauf eigentlich? Was macht uberhaupt die Ansammlung
von Pflanzen zu einem Garten? Thre Prachtigkeit, ihr
Wuchs, ihre Farben? Oder doch das Zusammenspiel? Die



Anmut, die von Selbstaussaern und Keimlingen aus
unverhofft zugeflogenen Samen sowie in den Topfen der
Gekauften als blinde Passagiere zugereisten Samlingen
ausgeht? Eine Anmut, die ein Beet jenem unverzichtbaren
Hauch von Wildwuchs verdankt, der es erst zu einem

gelungenen Beet macht?

Oder die dazugehorenden Insekten, ob Nutzlinge oder
Schadlinge, die Pflanzen ihre Abwehr in Stellung bringen
lassen? All die Milliarden von Bakterien, Mikroben und
sonstigen Bodenbereitern, die die Erde erst fur die
Pflanzen zutraglich machen? Von Bienen und Hummeln gar
nicht zu reden. Oder den Ameisen, die all das anfallende
Aas der Klein- und Kleinstlebewesen (alles ist sterblich in
dieser Welt), aber auch der toten Vogel, die von keiner
Katze gefressen wurden, beseitigen? Ebenso die Uberreste
von Spinnen, die mit ihren eingezogenen acht Beinen
plotzlich daliegen wie ein Knopf mit Schlaufen.

Das alles gehort zum Garten. Die Kroten, die abends
manchmal bis zum Haus kommen, angezogen von den
vielen Insekten, die sich wiederum von der
Gartenbeleuchtung anlocken lassen. Auch die Schnecken,
die einen immer wieder zum Fluchen bringen, sowie all die
sechsfulSigen Fressfeinde aus der Familie der Kafer. Die ich
zu Uberlisten versuche, wahrend sie mich meist gnadenlos

austricksen.



Mag sein, dass erst das alles zusammen den Garten
ausmacht, eine Ansammlung von Leben, in der Pflanze,
Tier und Mensch ihren Platz finden. Oder ist der Garten
doch nur ein Zoo fur Pflanzen, die sich wie gefangene
Wildtiere nicht mehr selbst erhalten konnen, sondern auf
Menschenhand angewiesen sind? Auch das ist Garten. Wir
alle huten Gewachse in unseren Garten, die wir zumindest
gieSen und mit ihnen entsprechender Erde versorgen, weil
sie ansonsten in unserem Klima, bei unserer
Bodenbeschaffenheit, in dieser Seehohe nicht uberleben
wurden.

Was also ist ein Garten?

Vielleicht werde ich bis zum Ende dieses Buches eine
fundiertere Antwort auf diese Frage gefunden haben als die
hier angedeuteten Ansatze.



in Blatt im Wind. Es ist das letzte. Ein scharlachroter
Stern, der noch an seinem Stangel hangt, schaukelt am
korkigen Ast des Amberbaums. Mit scharfer Kontur unter
dem Nebelweils des Himmels, das selbst die Berge
weggewischt hat. Dicker Dunst liegt iuber den Dachern, die
vor Nasse glanzen, obwohl es nicht geregnet hat.

Es ist Herbst, spater Herbst. Die Farben der vorhandenen
Bluten sind am Vergluhen. Auf den Beeten liegt das
zerkleinerte, noch vor kurzem leuchtende Laub der Baume
und Straucher und verbraunt zu einer matten Rehfarbe. Im
Fruhjahr wird es nach all dem zu erwartenden Schnee so
schwarz geworden sein, dass man es fur Humus halten
kann.

Dennoch fande ich jede Menge zu tun, wurde mir die Kalte
nicht die Finger steif machen und die Nase rinnen lassen.

Die Fohnperioden dauerten diesmal ungewohnt lange, all
den angesagten Wintereinbruchen zum Trotz. Die beinah
durchgangig anhaltende Milde hat manchen Pflanzen viele



weitere Bluten abverlangt. So als ware der Frost
aufgeschoben bis zum nachsten Jahr.

Veilchen, die ich der Schnecken wegen in einen
ausrangierten Romertopf ubersiedelte, hatten sich im
Produzieren einzelner Blatter erschopft. Jetzt, im
November, offnen sich plotzlich die fur den Fruhling
gedachten blauvioletten Bluten, die sogar einen Hauch Duft
ubrig haben.

Auch brechen an ein paar Japananemonen (>Honorine
Jobert<und >Konigin Charlotte<) erneut kugelformige
Knospen mit purpurner Unterseite auf. Und da ich das
meiste rundum schon abgeschnitten habe, wippen die

Bluten weithin sichtbar in der warmen Brise.

WeilSblauer kraftiger Eisenhut ist schon die langste Zeit
stramm gestanden. Auch er kommt jetzt besser zur
Geltung. Sind doch die Phloxe samt Kugeldisteln,
Wolfsmilchen, Schafgarben und Fingerhuten bereits dabei,
sich in Kompost zu verwandeln.

Eine kleine Chrysantheme vom Wochenmarkt mit grofSen
ochsenblutfarbenen Bluten, die die ersten Nachte draufSen
vor der Tur schlecht vertrug (wurde wohl im Gewachshaus
groSgezogen), hat von da an geschmollt. Plotzlich entsinnt
sie sich ihrer verbliebenen, seit Wochen meist von Blattern
verdeckten harten Kugelknopfe und verausgabt sich von

einem Tag auf den anderen noch einmal wie im Rausch. In



einer lodernden Farbe, der nur mit Staunen zu begegnen
ist.

Als es dann ernst wird mit der Kalte, schneide ich ihre
sieben Bluten ab und stecke sie in eine kleine grune
Unicum-Flasche (die Unterwegsration dieses
Krauterbitters), in der sie unerwartet lange halten.

Ein standiges Abschiednehmen, das als Gefuhl in der
Bewunderung ertrinkt. Was in Pflanzen wie diesen auf
molekularer Ebene wohl passieren muss, um ihr Blatt- und
Blitenleben in solchem Uberschwang enden zu lassen?
Gedanken fur den Winter, wenn ich die biologischen
Prozesse nachlesen kann.

Jetzt schwingt alles, vibriert, zeugt von Uppigkeit und
Verschwendung, von einem Sterben im Uberfluss, das noch
voller Begehren scheint und weiterhin wilde Bienen und
Hummeln anlockt. Sex in old age.

Es ist die Zeit der ausgefallenen StraulSe auf dem
Terrassentisch, damit ich sie vom Kuchenfenster aus sehe.
Der blendenden Herbstsonne ausgesetzt, werden die
Farben immer klarer. Von der nachts zunehmenden Kuhle
erfrischt, halten sie der Auswaschung und dem Verbleichen
uber Wochen hin stand. Im Haus verwelken sie rasch, ohne
den nachtlichen Kalteschock.



Krapprote Astern mit den letzten Bonica-Rosen um einen
rotvioletten Hortensienkopf mit Grunstich drapiert, in
einem gemusterten breitbauchigen Keramikkrug. Von Rosa
nach Gelb changierende Bluten der Rose >Corneliac< in
einem kobaltblauen Glasbecher. Weilse Herbstanemonen
mit tiefblauen Ziersalbeirispen und dem noch bluhenden
Stangel eines pinkfarbenen Phloxes in einer schlanken
hohen Glasvase.

Ein vom Sturm geknickter Ast der Rose >Hero¢, voller von
der Kalte geroteter Knospen, mit den letzten weillen
Cosmeen in einer blau-weilsen chinesischen Miniamphore.
Ein weild und zart violett bluhender Akanthusstangel mit
den struppigen Samenstanden der mandschurischen
Strauchclematis in einem bernsteinfarbenen
Flaschenhalsgefald mit Krempe am Ausguss. Ein
Schimmern, das auch noch im fruhen Dammerlicht
wahrnehmbar ist.

Der Glanz farbt auf die eigenen Erwartungen ab.



ch muss mich nicht fragen, wie es ist, alt zu werden. Ich
altere taglich um 24 Stunden. Und nehme das herbstliche
Farbenspektakel als Belohnung, als beschertes Gluck, als
Lust des Schauens und fuge mich an jedem noch trockenen
Tag erneut in die Fron.

Garten heilst Veranderung. Pflanzen tauchen auf und
verschwinden wieder. Sie konnen zwar nicht gehen, jedoch
fliegen. Anfangs im Pollen-, spater im Samenstadium. Sie
fliegen mit dem Wind, den Insekten und ihre Samen sogar
im Leib von Vogeln.

»A hen is only an egg’s way of making another egg,
meinte Samuel Butler, ein an der Evolutionstheorie
interessierter Romancier und Essayist des
19. Jahrhunderts. So originell hat die seit jeher bewegende
Frage, wer zuerst da war, die Henne oder das Ei, noch
keiner beantwortet. Namlich dass die Henne blofS eine
Verfahrensweise des Eis sei, ein anderes Ei herzustellen.

Ein Gedanke, der zum Lachen reizt, was keineswegs
gegen ihn spricht.

Auf Pflanzen bezogen, 10st sich das Lachen genauso leicht
aus der Kehle, bis es sich angesichts der im



Rasterelektronenmikroskop mehrtausendfach vergrofSerten
Pollen der Molekularbiologin Maria Anna Pabst im Hals
verklemmt. Sie hat die Bilder der Pollen auf Leinwand
gedruckt, die mit farbiger Tusche ausgemalt wird. Tusche
ist transparent, und man erkennt die raffinierten
Strukturen dieser mannlichen Geschlechtszellen der
Pflanzen auf den grofSen Bildern sehr genau.

Aus dem Buch dazu, »Die Wunderwelt der Pollen,
erfahrt man von den eingebauten Luftsacken, die die
Landung der Windreisenden sanfter machen sollen, bis hin
zum erforderlichen Code, ohne den der auf der Narbe einer
Blute gelandete Pollen nicht akzeptiert und der
auswachsende Pollenschlauch nicht durch die Rohre zu den
Samenanlagen durchgewinkt wird.

Pflanzensexualitat soll der menschlichen gar nicht so
unahnlich sein. Beeindruckt von der Schonheit dieser
Pollen, der Eleganz und Vielfalt ihrer aulSeren Form,
begreife ich, dass es auch hiebei um Gefallen, Begehren
und Stimulation geht. Ubrigens soll Maigléckchenduft
sowohl auf menschliche wie auch auf pflanzliche Spermien
anziehend wirken.

Ware also die Pflanze auch nur eine Verfahrensweise der
Pollen, anderen Pollen herzustellen?

Oder nehmen wir die Samen, da die Pollen als
Stindenbocke unserer zunehmenden Uberempfindlichkeit



(wahrscheinlich hervorgerufen durch ubertriebene Hygiene
und erhohte Antibiotikamedikation) immer mehr in Verruf
geraten. Ware also die Pflanze nur eine Vorgehensweise der
Samen, zu frischem Samen zu kommen?

Eine leichte Blickwinkelverschiebung, der sich auch der
englische Pflanzenbiologe Nicholas Harberd in seinem
Buch »Seed to Seed« bedient.

Harberd (jetzt in Oxford) war Leiter einer
Forschungsgruppe am John Innes Centre in Norwich, East
Anglia, die sich weniger mit den shoots als den roots der
Ackerschmalwand (der Fruchtfliege der Botaniker) befasste
und die Prozesse, die notwendig sind, um das Wachstum

einer Pflanze zu ermoglichen, analysierte.

Die Versuchspflanzen wuchsen zu Hunderten in Harberds
Labor, aber das genugte ihm eines Tages nicht mehr. Als er
auf einem Friedhof in der Umgebung eine frisch gekeimte
Ackerschmalwand entdeckte, beschloss er, sie in kurzen
Abstanden zu besuchen, um zu sehen, wie diese Pflanze
aulSerhalb der Laborbedingungen, sozusagen in freier
Wildbahn, zurechtkommt und wie sie sich insgesamt in
einer ihr mehr oder weniger adaquaten Umgebung verhalt.
Auch er malS die Vegetationsperiode nicht an der Blute und
ihrem Entstehen und Vergehen, wie wir das meist tun,
sondern von der Keimung des Samens bis zu seiner

vollendeten Reproduktion.



»Seed to Seed« ist im wahrsten Sinne des Wortes eine
tiefgriundige Arbeit, die sich mit den Molekulen der
Pflanzen, ihren Zellen und Proteinen, mit
wachstumsauslosenden und wachstumshemmenden
Vorgangen befasst und vielfach Einblick in die dunkle Seite
der Pflanzen, namlich ihr Leben unter der Erde, gewahrt,
aber die Pflanze als Ganzes nicht aus den Augen verlieren
mochte. Das Ganze bedeutet in diesem Zusammenhang
nicht nur die Ackerschmalwand als solche, sondern das
Leben uberhaupt.

Auf einer seiner vielen Radtouren stach Harberd das von
Regentropfen beperlte Blatt eines Brombeerbusches ins
Auge, und er begann langsam zu erkennen: »Dass das
Leben des Blattes, seiner Zellen, seiner Gefalse und
Harchen, mit meinem verbunden war. Wohl kaum eine
grofSe Entdeckung. Bestimmt ist jedem klar, dass alles
Leben miteinander in Beziehung steht? Aber diese kurze
Erkenntnis war von einer besonderen Klarheit. Fur einen
Moment die Gewissheit, dass das Brombeerblatt und ich zu
ein und derselben Natur gehorten. Und in diesem
Augenblick beschloss ich, nach einer Ackerschmalwand zu
suchen.«?

Zu diesem verwandten Leben gehort auch das Altern, das
Schlaffwerden, das etappenweise Vertrocknen. Wahrend

ich sie mit dunnem Strahl befeuchte, halte ich meine Hand



