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1. KAPITEL

s ist das Fruhjahr 1632. Die Bestie im Menschen war

erwacht. Ausgelost durch einen nicht enden

wollenden Krieg, unter dessen Kriegslasten das Land
seit nunmehr vierzehn qualvollen Jahren litt. Dort, wo einst
Gottesfurcht und Ehrbarkeit regierten, brachten Ligisten
und Kaiserliche, Danen und Schweden, Freund und Feind
Verzweiflung und bittere Not. Als sich der einst umjubelte
Schwedenkonig Gustav Adolf in seinem Bestreben, Kurfurst
Maximilian von Bayern von seinem Land sudlich der Donau
zu isolieren, nach einer kurzen Belagerung Ingolstadts
endlich entschloss, nach Landshut weiterzuziehen, lield er
seinen Unmut uber die durch die Bayern erzwungene
Verzogerung vor Regensburg an der Landbevolkerung aus.
Aber nicht nur seine Soldaten brandschatzten, mordeten
und plunderten, auch versprengte Soldner der
Katholischen Liga des von ihm zuvor bei Breitenfeld
geschlagenen und in Ingolstadt seinen Verletzungen
erlegenen Reichsherrn von Tilly standen ihm in nichts
nach. So grolS waren die Grausamkeiten, welche die
Landsknechte in den umliegenden Dorfern hinterliefSen,
dass kein Blut, kein Tranenstrom den Himmel zu erweichen
vermochte. Blutdurst und Wolllust gingen Seite an Seite
mit Hunger und Not. Scharenweise liefen Wolfe umbher,
drangen bis in die Stadte vor und Banditen und Morder
machten die StraSen unsicher. Das Morden war so grol,
dass fur eine hohere Gerechtigkeit kein Raum mehr blieb

Der Hof von Curd Tonnjes aus dem Audorf Hundszell war
von den ublichen Plundereien bisher verschont geblieben.
Nun aber sollte das Schicksal auch ihn ereilen. Der Tod



kam an einem Sonntagmorgen im April. Die Sonne war
gerade aufgegangen und blinzelte verschlafen durch die
Zweige der alten Weide am Brunnen. Aus dem Kuhstall,
gleich neben dem Wohnhaus, klang das morgendliche
Scheppern der Milchzuber, unterbrochen vom zufriedenen
Kauen der Kuhe. Lediglich der Hahn auf dem Misthaufen
krahte an diesem Morgen anders als gewohnlich. Aufgeregt
plusterte er das bunte Gefieder und blahte die Brust. Dabei
hupfte er auf und nieder, als wollte er den Hennen auf dem
Hof etwas mitteilen. Doch die Huhner scharrten eifrig
weiter im Sand und pickten nach den Weizenkornern, die
der Bauer vor ihnen ausgestreut hatte.

Als ahnte er, welches Unheil seinem Hof drohte, nahm
Tonnjes das friedliche Bild einen Moment nachdenklich in
sich auf, bevor er die Schritte eilig zum Pferdestall lenkte.
Vor dem Stalltor blieb er stehen und blickte mit gerunzelter
Stirn auf den Hund an seiner Seite.

»Still, Wolf«, mahnte er. Aber das kraftige Tier knurrte
weiter und stellte das Nackenfell auf. Beunruhigt rief er
durch den offenen Turspalt des Stalls nach dem Sohn.
»Johann, was hat der Hund nur?« Dabei dachte er an die
siebenundzwanzig Groschen Kopfsteuer, die der Vogt noch
von ihm forderte wund an die Schweden, deren
Kanonendonner seit Tagen die landliche Stille zerriss. Im
gleichen Moment quietschte das Holztor und der Gerufene
erschien im Torrahmen. Er reichte dem Vater gerade bis
zur Schulter und seine Beine steckten in einer Bauernhose
aus zwei schmutzigen Beinlingen, die er um die Huften mit
einem dicken Strick zusammenhielt. Aus seinem
Hosenbund ragte der Schaft eines langen Messers.

»Wolf verhalt sich schon den ganzen Morgen so
ungewohnlich«, entgegnete der Sohn. »Vielleicht sind die
Wolfe wieder unterwegs.«

Belustigt uber die kindliche Naivitat zog Tonnjes den
Burschen scherzhaft an den Ohrklappen der viel zu grofSen
Kappe, unter der er das jungenhafte Gesicht verborgen



hielt. »Dein Wort in Gottes Ohr«, knurrte er, wahrend er
den Hund im Auge behielt. »Ich habe gestern zwei Wolfe
geschossen, die sich bei den Weiden umhertrieben. Aber
viel lieber hatte ich einen schwedischen Hundsfott vor
mein Rohr bekommen.«

Da wehte es plotzlich zu ihm her, jenes ferne, allzu
bekannte, merkwurdige Grollen, dass der Wind
mitgenommen hatte und nun tber den Wald und die Acker
trieb. Tonnjes hob den Kopf, blickte uber die Wiesen,
unendliche Wiesen mit zarten Griun, und Acker, auf denen
das reifende Korn die ersten Spitzen zeigte, unterbrach das
Gesprach und lauschte.

»Pferdehufe? Ganz klares Hufgetrappel«, stellte Johann
nuchtern fest und trat hinter den Vater. »Sie bewegen sich
auf uns zu.«

»Die Schweden ...?«, mutmalste Tonnjes, gleichfalls
uberkam ihn die Angst. Er spuckte auf den Boden, trat mit
dem Fuls darauf, und knurrte: »Gott befreie uns endlich von
diesem Gesindel.«

In diesem Augenblick rollte eine Staubwolke die StralSe,
den Abhang herauf. Hufe lielSen den Boden erzittern.

Mit scharfem Blick erkannte Tonnjes die Musketen und
Lanzen in der Wolke. Seit Jahren umgeben von
Brandschatzung und Rauberei, wusste er, dass er jetzt
rasch handeln musste. Er packte Johann und schubste ihn
zuruck in den Stall. Dabei schrie er aufgeregt: »Es sind die
jungen Stiere. Die Gelbrocke haben ihnen brennende
Holzscheite zwischen die Horner gebunden! Die
Hurensohne treiben sie auf den Hof zu. Sie wollen den Hof
niederbrennen! Treib die Pferde aus der Scheune! Ich laufe
zum Kuhstall!«

Im Stall salSen sein Weib und seine Tochter Marie bei den
Kuhen, mit einem Holzzuber zwischen den gespreizten
Schenkeln. Beide Weiber sprangen vor Schreck fast
gleichzeitig auf, als er die Tur aufriss und in den Stall



brullte: »Der schwedische Hundsfott kommt, wir mussen
uns in Sicherheit bringen!«

Die Milch aus den umgeworfenen Zubern versickerte zu
ihren Fullen im Stroh. Marie wischte sich die feuchten
Hande am Rock ab und fragte mit angstlicher Stimme:
»Kommen jetzt die Gelbrocke auch zu uns, um uns das
Korn und das Vieh zu nehmen und uns zu traktieren, wie
sie es mit den Nachbarn getan haben?«

Tonnjes sturzte auf das Madchen zu und riss sie hastig in
seine Arme. Fur Zartlichkeiten blieb nicht mehr viel Zeit.
Mit Tranen in den Augen kusste er ihr den Scheitel. Dann
schob er sie rasch von sich und sagte: »Nimm die Pferde
und reite mit deinem Bruder in den Wald, zur Hohle. Du
bist mutig und tapfer wie ein Bub und ich kann mich auf
dich verlassen. Zudem kennst du den Weg. Ich versuche sie
derweil von euch abzulenken und folge dann mit der
Mutter nach. Gott wird uns schutzen!«

Gehorsam begab sich Marie zum Bruder, der die jungen
Pferde bereits aufgeregt auf dem Hof zusammentrieb.

Das Weib rannte indessen durch den Stall in das
Wohnhaus, wo Tonnjes sie rumoren horte, wahrend er
rasch das alte Milchpferd aus dem Stall holte. Fur den
Bruchteil einer Sekunde druckte er sein Gesicht in das
dichte Fell des schweren Rappen. Jahrelang hatte er ihm im
Pflug und vor dem Wagen treu gedient. Fur die Schweden
war das Tier wertlos. Wenn er es zurucklie3, war es
verloren.

Die Staubwolke hatte sich verdichtet und der Wind
brachte die Schreie des Schwedentrupps immer naher. Die
Geschwister verstandigten sich mit einem einzigen Blick.
Dann schwang sich Marie wie ein Junge auf einen der
Pferderucken. Festgeklammert an der dichten Mahne und
wie eine Katze an den Pferdehals geschmiegt, rief sie:
»Lauf Brauner, lauf um dein Leben!«

Der Bruder hatte es ihr gleichgetan. Auch er lag mehr,
als dass er auf dem Pferd sall und hielt den kraftigen



Pferdehals mit seinen Handen umklammert. Er schnalzte
mit der Zunge und beide schlugen den Pferden, wie auf
Kommando, die nackten Schenkel in die Seiten. Wie der
Wind stoben sie vom Hof, lediglich mit Stricken und einem
Messer bewaffnet. Drei junge Falben folgten ihnen mit
wehender Mahne.

Nachdem Tonnjes dem Rappen das Kummet uber den
Hals geschoben hatte, sah er kurz auf und blickte hinuber
zur Waldkante. Er hoffte seine Kinder in Sicherheit. Doch
sein Blick verfinsterte sich, als er die zwei fremden
Kurassiere bemerkte, die ihnen dicht auf den Fersen
folgten. Rasch schob er den Gaul in die Deichsel, nahm die
Buchse vom Wagen und feuerte wutend auf die Verfolger.
Jedoch galoppierten diese unbeirrt weiter.

Der Schuss war noch nicht verklungen, da kam er selbst
in Bedrangnis. Er warf dem Rappen die Leinen uber,
sprang auf den Bock und schrie uber den Hof, wahrend er
das Pferd antrieb: »Lass das Packen, Weib, und spring
schnell auf!«

Pferde schnaubten, Reiter johlten und dem Kleinknecht,
der die Stiere aufhalten wollte, teilte ein Schwerthieb das
Gesicht. Blutuberstromt brach er vor dem Scheunentor
zusammen. Die Leiber der Stiere dampften. Sie polterten
uber den Hof. Es roch nach verbranntem Fleisch. Die Magd
und der GrolRknecht rannten in Panik aus dem Haus und
suchten ihre Rettung in den Wiesen. Dort wurden sie von
ihren  Verfolgern  eingeholt, mit dem = Schwert
niedergestreckt und von den Pferdehufen uberrannt. Der
Rappe, zwischen drangelnden  und schiebenden
Stierleibern, baumte sich auf, stieg in der Deichsel, und
Tonnjes sah sein Weib mit einem Beutel Geschirr in der
Hand hinter dem Wagen herrennen. Ein Gelbrock verfolgte
sie johlend und versuchte ihr das Bundel aus der Hand zu
reilSen. Wutend sah es der Bauer, riss das Gespann herum,
beugte sich vom Wagen und schlug mit der Peitsche auf
den Vermaledeiten ein. Gleichzeitig reichte er dem Weib



seinen Arm. Da zerriss ein ohrenbetaubender Knall die
Luft. Gewehrkugeln pfiffen ihm um die Ohren, und sein
Eheweib schleuderte die Arme in die Luft. In dem sich
auflosenden Rauch sah er ihre erschrockenen Augen und
den vor Entsetzten weit geoffneten Mund. Dann wurde er
auf den Boden geschleudert. Der Rappe machte einen
gewaltigen Satz nach vorn, mit vor Angst geblahten
Nustern. Im letzten Moment erwischte Tonnjes die Leinen
und klammerte sich daran fest. Es war noch nicht lange
her, dass er als Reiter unter den Schweden gedient hatte.
Diese Erfahrung kam ihm nun zugute. Rasch hangelte er
sich an den Riemen uber die Kruppe bis zum Pferdehals
und setzte mit dem Fuhrwerk mitten durch die feindlichen
Soldaten. Hinter sich im Pulvernebel sah er noch, wie ein
Landsknecht sich an seinem sterbenden Weib verging. In
Windeseile frals sich der rote Hahn durch das Dach, durch
die Scheune und den Stall. In ohnmachtigem Zorn
durchtrennte Tonnjes einem Kurassier, der ihm den Weg
abschnitt, mit dem Kurzschwert die Halssehne, bevor der
Rappe mit ihm uber den Zaun setzte.

Marie und Johann galoppierten Seite an Seite. Langst
hatten sie bemerkt, dass sie verfolgt wurden. Die Pferde
schwitzten wund ihre Flanken zitterten. An einer
Weggabelung zugelte Marie ihren Braunen.

»Gleich, Bruder, beginnt der rettende Wald. Dort werden
uns die Schweden nicht mehr einholen. Sie haben Angst
vor den Wolfen.« Sie wies mit dem Arm auf das riesige
Waldgebiet vor ihnen und warf einen angstlichen Blick uber
ihre Schulter zuruck. Die Luft roch nach Rauch. Am
Horizont gluhte es rot. Plotzlich kam ihr eine Idee. »Wenn
wir durch die Felsschlucht reiten, schutteln wir vielleicht
die Verfolger ab!«

Johann zog am Strick, an dem er die jungen Pferde
mitfuhrte. Das Seil hatte ihm ins Fleisch geschnitten. Eine



breite Wunde umschloss seine Handflache. »Ist dieser Weg
nicht zu gefahrlich, Schwester?«, wandte er ein und blickte
unsicher auf die scharfkantigen Steine unter ihnen, die sie
ausschlieSlich zu FulS bewaltigen konnten. Nur wenige
Meter trennten sie noch von ihren Verfolgern.

Da schlug Marie plotzlich auf ihr Pferd ein und schrie:
»Wir haben keine Wahl mehr. Sie sind bereits dicht hinter
uns.« Doch der Falbe unter ihr begann auf einmal nervos
zu tanzeln, scheute und kam dabei mit den Hinterhufen zu
weit uber die Felskante. Marie schrie grell auf. Dann
sturzte sie in die Tiefe und landete unsanft auf einem
Felsvorsprung. Einen Moment lang, der ihr unendlich
vorkam, kampfte sie gegen die Benommenheit, dann
suchten ihre Hande nach einem Halt, tasteten sich uber
Geroll und Felsgestein, bis sie eine Wurzel erfassten. Erst
jetzt spurte sie die Todesangst und wagte einen Blick uber
die Schulter. Ihr Pferd lag mit verrenkten Gliedern in der
Schlucht. Die Vorstellung, dass es ihr ebenso ergehen
konnte, verlieh ihr neue Krafte. Vorsichtig begann sie mit
den Fullen nach einem Felsvorsprung zu suchen, wahrend
sie sich mit den Handen Stein fur Stein wieder an der
Wurzel hinaufzog. Irgendwann spurte sie festen Halt und
es gelang ihr, den Oberkorper uber die Graskante zu
schieben. Hier verschnaufte sie einen Moment, bevor sie
den Kopf hob, um nach dem Bruder und den Pferden zu
sehen. Sie hustete und spuckte feinkornigen Staub.
Allmahlich formte sich die Umgebung wieder zu einem
klaren Bild. Sie horte fremde Stimmen. Ein Handgemenge
war im Gange. Die Manner brullten. Dazwischen ein Schrei
wie der eines sterbenden Adlers. Pferde schnaubten
nervos. Instinktiv war sie sich der Gefahr bewusst, die ihr
drohte, wenn sie bemerkt wurde. Deshalb rutschte sie
rasch auf dem Bauch unter einen Brombeerstrauch, wo sie
im Schutz der dichten Zweige mit angehaltenem Atem mit
ansehen musste, wie Johann blutuberstromt vor einem
schwarzgekleideten Kurassier kniete und um sein Leben



bettelte, wahrend der ihm mit dem Messer die Kehle
durchtrennte. Hohnisch, mit einer glockenhellen Stimme,
sang er dazu: »Greif an das Werk mit Freuden, wozu mich
Gott bescheiden, in meinem Amt und Stand.« Der
Lebenssaft sprudelte aus dem Hals des erst
vierzehnjahrigen Bruders. Er trankte den Rasen blutrot, bis
er sich in seinem eigenem Saft entseelt streckte.

Als der Morder endlich von seinem Opfer ablielS und
lachend mit seinem Kumpan und den gestohlenen Pferden
an der Hand wegritt, hockte Marie vollig apathisch an der
gleichen Stelle. Der Liedtext aus dem Kirchengesangbuch,
der sich aus dem Munde des Morders wie die Verhohnung
alles Gottlichen angehort hatte, grub sich fest in ihr
Gedachtnis, bis Gott Erbarmen zeigte und sich ihr Geist in
eine schutzende Dunkelheit hullte.

Als sie wieder zu sich kam, blickte sie in das Gesicht des
Vaters. Thr Kopf lag auf seinen Knien und er versuchte, ihr
aus seiner Kappe Wasser einzuflofsen.

»Vater?«, hauchte sie, froh, ein vertrautes Gesicht zu
sehen. Im gleichen Moment erinnerte sie sich an das
Vorgefallene. Erschrocken schob sie seine Hand zur Seite,
sodass sich das Wasser uber ihrer Brust ergoss, und brullte
wie von Sinnen »Jooo-haaann!«. In einem Atemzug sprang
sie auf, blickte wie ein gehetztes Tier um sich, trat dem
Vater, der sie zuruckhalten wollte, gegen das Schienbein
und warf sich uber die sterbliche Hulle ihres Bruders.
»Warum ...?«, schluchzte sie verzweifelt und kusste
Johanns starres Gesicht, bis der Vater sie an den Schultern
wegzog. Erst an seiner Brust, unter seinen warmen
Handen, begann sie sich etwas zu beruhigen. Der Vater war
hier, der Beschutzer der Familie und des Hofes. Sein
Geruch war ihr so vertraut. Bestimmt war alles nur ein
boser Traum.



Doch Tonnjes hob ihr Gesicht, das Erlebte der letzten
Stunden brach plotzlich in einem Anfall von Wut und
Verzweiflung aus ihm heraus. Entgeistert sah er sie an.
»Hast du Johanns Morder gesehen?«, brullte er. Er hatte
eine gewaltige Stimme. »Wieso musste Johann sterben und
warum bist du noch am Leben?«

Irgendwie wollte er nicht begreifen, dass nur das
Madchen uberlebt haben sollte. Johann war der Sohn und
Erbe des Hofes. Hastig, mit fahrigen Bewegungen, riss er
an ihrem Rock, schob ihn in die Hohe. Thre Schenkel waren
wohl gerundet, die schlanken Beine staken in
Holzschlappen. »Wieso haben sie dich nicht beruhrt ...?«
Im gleichen Moment besann er sich und sein Vaterherz
wurde schwer wie ein Muhlstein. Er seufzte. In ihm stieg
etwas auf, was er bisher noch nicht gekannt hatte. Es war
Angst! Angst um das Madchen, das fast noch ein Kind war.
Angst um das Letzte, was ihm geblieben war.

Marie schuttelte die schwarze Mahne. Mit grofsen Augen
sah sie ihn an und schwieg. Da schnaufte er durch die
Nase, schubste sie auf den Erdboden und lie3 sich neben
sie fallen. Er legte sich mit dem Gesicht ins Gras, atmete
den Geruch der Erde und gab sich ganz der Verzweiflung
hin.

»Diese Mordbuben, sie brandschatzen und morden, alles
im Namen Gottes, unseres Herrn«, jammerte er. »Was
nutzen mir meine starken Arme. Was nutzt mir mein Mut?
Ich habe mir Geld geliehen, Kuhe und Pferde gekauft. Da
kommt der Schwede und nimmt mir wieder alles weg. Totet
die Mutter und das Vieh, den Sohn, den Knecht und die
Magd und legt unseren Hof in Schutt und Asche. Oh Herr
im Himmel!« Verzweifelt rang er die Hande: »Warum
schickst du den Schweden nicht die Pest?«

»Lass es gut sein, Vater!« Sanft strich sie ihm uber den
Rucken. »Wir sollten Johann begraben, damit ihn die Wolfe
nicht auffressen.« Erschuttert uber die letzten Stunden und
den Tod der geliebten Mutter versuchte sie allen Kummer



hinunterzuschlucken. Es war nicht der richtige Zeitpunkt,
ihn jetzt nach den Umstanden ihres Sterbens zu fragen.
Der Schmerz uber den Verlust des Bruders sals noch zu tief
und die Hilflosigkeit des Vaters verunsicherte sie. Ihr kam
eine Idee. Eine kindliche, kaum durchfuhrbare Idee. Aber
sie wurde seine Krafte wecken. »Vielleicht holen wir
Johanns Morder noch ein, wenn wir uns beeilen. Die Spur
unserer Pferde wird uns zu ihm fuhren. Auch wurde ich
seine Stimme unter Tausenden wiedererkennen.«

»Bin ich ein Heiliger? Ohne Pferd?«, entgegnete Tonnjes
grob. »Wie willst du, eine unschuldige Maid, Mordbuben
verfolgen? Aullerdem wimmelt es auf allen StralSe nur so
von ihnen.« Er schaute ihr ins Gesicht, als zweifle er an
ihrem Verstand. Zugleich sah es so aus, als wollte er sich
dieses Abbild seiner selbst fur alle Ewigkeit einpragen, die
kleine gerade Nase, die etwas hervorstehenden
Wangenknochen, das trotzig aufgeworfene Kinn, das
untrugliche Zeichen ihres Eigensinns und die grof3en,
unschuldig dreinblickenden Augen. Plotzlich fand er, je
langer er sie betrachtete, ihre Idee gar nicht so abwegig.

»Mein Pferd ist die Felsspalte hinabgesturzt und ich habe
uberlebt. Du, Vater, hast auch uberlebt. Ist dies nicht ein
Gottesgeschenk? Hat der Herr uns nicht bereits den Weg
vorgezeichnet?«, fugte sie leise hinzu, als sie bemerkte,
dass er noch zweifelte.

Tonnjes begann an der Unterlippe zu kauen. Das tat er
immer, wenn eine Entscheidung von ihm verlangt wurde.
»Gott hat aber auch zugelassen, dass unser Liebstes
hingemetzelt wurde! Wenn ich die Morder erwische, werde
ich sie aufspielSen wie raudige Wolfe, das schwore ich dir.«
Er besah sich die von der schweren Arbeit schwieligen
Hande und uberlegte nun laut: »Der Schwede ist von
Nurnberg bis Donauworth gekommen.
Generalfeldmarschall Tilly hat bei Rain am Lech vom
Schweden eins auf den Buckel bekommen. Vorgestern soll
das Hauptquartier des Schweden abgebrannt sein,



nachdem er ohne Erfolg gegen den Bruckenkopf gerannt
ist. Tilly ist tot. Vermutlich wird der Schwede die grolse
HeerstralSe nach Landshut ziehen. Wir brauchen ihm nur
zu folgen. Dort sind die Gebirge hoher, die Schluchten
tiefer, die Pfade unpassierbar. Zu was brauchen wir da
Pferde? Es geht auch zu Boot. In Landshut wird der
Schwede sein Heer neu aufrusten. Da ist es ein Leichtes,
sich anwerben zu lassen.« Wieder musterte er die
kindlichen Zuge seiner Tochter. »Du bist noch jung,
Tochter, zahlst kaum sechzehn Jahr, und dich durstet nach
Abenteuer. Unser zukunftiges Leben riecht nach Pulver und
Rauch. Der Tod lauert uberall. Aber im Schwedentross gibt
es zu fressen und zu saufen und sicherlich finden wir dort
auch Johanns Morder. Dem Konig ist es bestimmt
scheilsegal, welcher Religion wir angehoren und wo wir
herkommen. Pferde und Kleidung finden wir mit Sicherheit
genug auf unserem Weg. Wenn uns die Toten nicht geben,
was wir brauchen, holen wir es uns von den Lebenden.
Dazu wirst du lernen mussen, Menschen und Tiere zu
toten. Willst du diesen Weg wirklich mit mir, deinem Vater,
gemeinsam gehen?«

Er sah ihr tief in die Augen. Denn er wusste, was er von
ihr verlangte, war sehr viel. Bisher hatte er versucht, sie im
Sinne des Herrn, in der Liebe ihres Nachsten zu erziehen.
Hatte sie Verantwortung gelehrt und ihr nach der schweren
Arbeit auf dem Hof aus der Bibel vorgelesen, aus der er
einst selbst das Lesen der Bilder erlernt hatte. Auf dem
vaterlichen Meierhof hatte er es mit geliehenem Geld,
seiner Frau, dem GrolSknecht, einem Hutejungen und der
GrolSmagd wirtschaftlich zu etwas gebracht. Vorher hatte
er als Knecht auf dem Nachbarhof gearbeitet und sich die
Horner als Soldat und Reuter unter Tilly abgestolsen. Sein
Goldesel war die Wiese am Hof gewesen. Eine Wiese, die
ihm in diesen Kriegszeiten einiges eingebracht hatte. Denn
die Pferde, die auf ihr weideten, waren bei den Herren
Offizieren begehrt. Getreu hatte er die geforderten



Gespanndienste geleistet, Kopf, Vieh, Schaf, Scheffel und
Landsteuer bezahlt. Schon fruhzeitig hatten die Kinder bei
Kriegsfuhren, Kornfuhren oder bei den Jagd- und
Wildfuhren fur die Herrschaften mit einspringen mussen.
Die Kinder waren gute Reiter und Gespannlenker. Selbst
hinter dem Pflug die Ochsen zu lenken war ihnen nicht
schwer gefallen und sie hatten untereinander um die
Anerkennung ihres Vaters gewetteifert. Jetzt lachelte er.
Geruhrt fuhr er Marie uber das lange Haar. Es war genauso
dunkel, ungebandigt und wild wie das seinige. Dunkel
waren ihre Augen und feurig, wie die der Mutter. Ach ja,
sein Eheweib ... Der Gedanke an sie schmerzte. Er gab sich
die Schuld an ihrem Tod. Plotzlich schoss die Hand nach
vorn und umschloss Maries Zopf. Wahrend er ihn festhielt,
zog er das Messer aus dem Gurt und setzte die Klinge an.
Marie verzog den Mund und wehrte sich.

»Was tust du da, Vater? Willst du mich verstummeln?«,
rief sie erschrocken.

»Sind die Haare wichtiger als das Leben? Es darf
niemand erfahren, dass du eine Maid bist. Wenn wir leben
wollen, musst du mein Trossbube sein und Mannerkleidung
tragen. Kein Trossbube hat so langes Haar.« Mit einem
Ruck schnitt er ihr die Halfte der schwarzen Mahne ab. Er
liel§ die Strahnen uber ihr Gesicht rieseln und machte sich
dann daran, die andere Halfte abzuschneiden. Eine
Schande ist es, dachte er dabei, aber sie wachsen ja wieder
nach. Schneidest du das Korn ab, hast du ein leeres Feld.
Warum ist ein Acker nicht wie ein Madchenkopf. Er stutzte
und schnitt so lange an den Haaren herum, bis man
glauben konnte, es sei ein Jungenkopf, und Marie hielt
dabei ganz still. Sie hockte auf dem Grasboden, neben
ihrem toten Bruder, umlodert vom Rauch des verbrannten
Hofes, und ihre Augen blickten fragend: Kann ich wirklich
ein Rauber, Plunderer, Brenner und Wegelagerer werden?

»So0«, sagte Tonnjes, als die Arbeit beendet war. Marie
jetzt anzublicken war fur ihn fast eine Qual. Wie



verstummelt sah sie aus. Aber wie wurde sie erst aussehen,
wenn sie in die Hande der Schweden fiele? Er atmete tief
aus. »Was fur ein hubscher Junge, stellte er fest. Es klang
heiser und nachdenklich. Dann fasste er sie an der Hand
und sagte kurz: »Komm! Fordern wir das Schicksal heraus.
Vergeltung fur Johann.«

Die Dorfer, die sie durchzogen, grofle gluhende
Aschehaufen mit gespenstisch hochragenden Balken,
stohnten in bitterer Qual, leergefressen, eingeaschert, ihre
Bewohner vertrieben oder erschlagen. Der Schwede hatte
ganze Arbeit geleistet, sodass sie nur langsam vorankamen.
Immer wieder saumten Leichen, Geroll, umgesturzte
Wagen und Baume ihren Weg. Die grofRe Heerstralse war
nach dem Abzug des Schwedenheers ein ausgetretener
Pfad von unzahligen Huf- und Wagenspuren und Tausenden
menschlichen, im Morast verewigten Fullabdrucken. Berge
von Kot und verdorbene Essensreste zwangen sie immer
wieder auszuweichen. Riesige schwarze Rabenvogel
hockten auf Tierkadavern und vereinzelt nagten Hunde an
den menschlichen Uberresten. Oft waren es abgerissene
Beinstumpfe oder vom Korper abgetrennte Arme. Nach
einem halben Tag FulSBmarsch liels sich Marie erschopft auf
dem verkohlten Balken eines verlassenen Bauerngehofts
nieder. Es dunkelte bereits und sie hatten noch nichts
Essbares gefunden. Der Magen knurrte. Sie presste die
Hand auf den Leib und sah dem Vater mude zu, wie er
vergeblich versuchte, die Stiefel eines toten Soldaten uber
die Fulle zu streifen.

»Verfluchte Beutelschneider!«, schimpfte er. »Alles haben
sie geplundert. Selbst die Toten sind ihnen nicht heilig.«
Zornig warf er die Stiefel zwischen ein Rudel
halbverhungerter Hunde, das gierig darauf wartete, uber
die Leiche herzufallen. Die Hunde stoben erschrocken
auseinander und knurrten.



»Vergesst nicht die Galoschen, ihr Bestien. Mir sind sie
zu grols«, schimpfte er ihnen hinterher. Dann buckte er
sich, hob etwas Asche auf, spuckte darauf, verruhrte alles
auf der Handflache zu Brei und schmierte das Sekret auf
die Blasen unter seiner Fulisohle.

Aber es geschehen noch Wunder. Marie hob die Hand als
schutzenden Schirm uber ihre Augen, um besser gegen das
trube Licht sehen zu konnen. Sie wusste nicht, was
Marketender sind. Fur sie waren die beiden Reiter, die von
einer Staubwolke umgeben den Kamm herunterritten, eine
Gefahr, und sie lief rasch um das Gehoft herum zur nahen
Waldkante, um sich zu verstecken.

Tonnjes dachte nicht lange nach. »Die bunten Rocke
holen wir uns!«, rief er und rannte hinter ihr her. Keuchend
holte er sie ein und packte sie im Genick. »Willst du wohl
stehen bleiben, du wilde Hexe«, zischte er leise. Sie wollte
sich gerade uber die grobe Behandlung emporen, als er sie
zu sich herabzog und ihr Gesicht in den Erdboden druckte.
Der Boden unter ihr duftete nach Harz. Sie spuckte
Nadeln, schuttelte sich, hob den Kopf und blinzelte unter
seiner Hand hervor.

»Mir geht das Herz auf wie eine Schweinsblase. Das sind
Leute vom Schwedentross. Die schickt uns der Herrgott.
Du hast recht, der Herrgott ist uns gnadig gestimmt. Feine
geschlitzte Hosen und ein schones, farbiges Wams, alles
aus bestem Tuch. Thre Pferde sind ein bisschen knochig,
aber noch frisch. Sie konnen nicht lange unterwegs sein.
Bestimmt kommen sie von einem Beutezug«, flusterte er.
Dabei grinste er in geheimer Vorfreude: »Sie mussen hier
vorbei.« Sein Blick musterte die festgetrampelte StralSe.
Die Reiter kamen rasch naher. Er lielS sie nicht aus den
Augen. Marie an seiner Seite zitterte. Wie ein eisiger Wurm
frals sich die Kalte des Waldbodens durch ihr Kleid. Tonnjes
bemerkte es und flusterte leise, fast zartlich: »Es ist gleich
vorbei. Du brauchst nur laut zu schreien und zu johlen. Sie
sollen denken, dass wir in der Ubermacht sind. Den Rest



erledige ich.« Er zog sein Krummschwert unter sich hervor
und wog es in der Hand. Als das Hufgetrappel und die
Stimmen naher kamen, umschloss er es so fest, dass die
Adern auf seinem Handrucken wie dicke blaue Schnure
hervortraten. Dann kletterte er flink den Stamm einer
angesengten Pappel hinauf und hangelte sich nach vorn
durch das Geast. »He, weshalb haltst du Maulaffen feil?«,
flusterte er, als er sah, dass Marie keine Anstalten machte.
»Du sollst brullen. So wie du gebrullt hast, als der Mutter
wegen der roten Ruhr die Milch ausging.« Bauchlings auf
dem Ast, die schwelenden Mauern des Gehoftes vor sich,
erwartete er sein Opfer. Dabei frohlockte er: »Kommt nur,
ihr Saue, und reitet direkt in eurer Verderben.«

»Ich habe Angst. Ich kann es nicht. Der Herrgott hat es
verboten«, antwortete Marie leise. Thre Stimme zitterte,
wahrend sie ein Gebet vor sich hinmurmelte.

»Der Herrgott gibt dir auch keine Kleider. Wenn du nicht
schreist, wirst du an der Kalte krepieren.« Tonnjes pustete
sich in die starren Hande, brach einen Ast ab und warf ihn
nach ihr. »Auge um Auge und Zahn um Zahn. Wir geben
ihnen nur zuruck, was sie uns angetan haben!«

Plotzlich ging alles sehr schnell. Marie sprang vom Ast
getroffen auf, quietschte und kreischte sich dann die Seele
aus dem Leib. Fast =zeitgleich spannten sich Tonnjes
Muskeln. Als der erste Reiter erschrocken sein Pferd
zugelte, liels Tonnjes sich lautlos vom Ast fallen und landete
hinter dem uberraschten Mann im Sattel. Mit einem gut
gezielten Hieb, ohne jede Gegenwehr, trennte er ihm den
Kopf vom Hals. Zu Tode erschrocken wendete der andere
Reiter sein Pferd und jagte zuruck. Rasch liel3 Tonnjes den
toten Korper fallen, drehte ebenfalls um, und galoppierte
hinter dem Fliehenden her. Der Verfolgte trieb sein Pferd
an und Marie sah, wie er versuchte, der scharfen Klinge
des Vaters auszuweichen. Kreuz und quer sauste das
Schwert durch die Luft, als er neben dem Fremden
herjagte. Es dauerte nicht lange und auch der zweite Reiter



sackte vornuber. Tonnjes hatte ihn am Rucken erwischt.
Ubermitig beugte er sich im Galopp vom Pferd, zog den
Rochelnden vor sich in den Sattel und jagte mit dem
erbeuteten Pferd an der Hand zuruck zu Marie, deren
Gefuhle fur den Vater zwischen Stolz und Entsetzen
schwankten. Er hielt an und sprang behande vom
Pferderucken. Kaum hatte er den Boden beruhrt, riss er
dem Getoteten hastig das bunte Wams vom Leib. Dann
streifte er sich die Pluderhosen uber und stolzierte im
blutigen Hemd mit noch offenen Wams vor seiner Tochter
auf und ab. »Wie sehe ich aus? Ganz wie der Lowe aus
Mitternacht.«

Unbewusst musste Marie lacheln. Sie erinnerte sich an
das Gemalde vom blonden Schwedenkonig, das eine Zeit
lang die Wand uber dem Bett der Eltern schmuckte, bis der
Vater es in wildem Zorn verbrannte. »Der Lowe aus
Mitternacht ist zu uns gekommen, um den Adler, den
Kaiser zu bekampfen«, hatte er ihr geantwortet, als sie ihn
einmal in kindlicher Neugier gefragt hatte, wer der junge
Konig in dem weiten Mantel und der goldenen Krone sei,
der so wurdevoll das Zepter und den Reichsapfel in seinen
Handen hielt. Jetzt blieb sie ihm die Antwort schuldig. Sie
war nicht fahig, sich wie er an den erbeuteten Sachen zu
erfreuen. Unentschlossen sah sie ihm zu, wie er sich uber
den zweiten Leichnam beugte, ihm mit dem Messer rasch
ein paar zusatzliche Schlitze in das Wams schnitt, den
blutgetrankten Kragen entfernte und ihr dann brummend
die Kleidungsstucke vor die Fulse warf. »Hier, zieh das an!
Die Kleider mussten dir passen.«

Marie zogerte. Die Scheu vor dem Toten war zu grof3. Sie
uberhorte stattdessen die Aufforderung und widmete sich
den Pferden. Mit dem Rucken zu ihrem Vater blies sie
ihnen in die angstlich geblahten Nustern und klopfte ihnen
beruhigend gegen den Hals.

Tonnjes bemerkte es und begann nun laut zu schimpfen:
»He, willst du am Boden festwachsen, du dumme Gans?



Wenn du die Sachen nicht gleich uberziehst, verprugle ich
dich, dass du drei Tage nicht sitzen kannst.« Diese Drohung
verfehlte ihre Wirkung nicht. Widerwillig liels sie von den
Pferden ab, griff gehorsam nach den Kleidern und zog sich
mit ihnen in das Gebalk der Ruine zuruck. Nach ein paar
Minuten kehrte sie in einem scharlachroten Wams mit hoch
geschlossenen Kragen und uppig geschlitzten Pluderhosen
zuruck, die, ein wenig lang, uber dem Knie in farbigen
Schleifen endeten. Die Beine steckten in Beinlingen und
ihre Fulle in Schuhen mit einer grofSen Schnalle. Das
Gesicht mit dem kurzen Haar verschwand fast ganzlich
unter der roten Kappe. »Wie ein Paradiesvogel sehe ich
aus«, begehrte sie verschamt auf, wahrend Tonnjes
belustigt durch die Lippen pfiff.

»Ich habe noch keinen hubscheren Trossbuben gesehen.
Hute dich ja vor den Marketenderinnen, mein Junge!«
Grinsend schwang er sich in den Sattel und warf ihr die
Zugel des herrenlosen Pferdes zu. Unter seinem Arm
klemmte die Muskete des Getoteten. »Am Sattel findest du
eine Pistole, dreizehn Pulvermalie und ein
Zundkrautflaschchen, einen Degen, etwas Brot, Kase und
Wein. Sogar ein paar Taler habe ich im Beutel gefunden.
Also auf, mein Burschlein! Auf nach Landshut, dem
schwedischen Hundsfott hinterher!«



1. KAPITEL

Unterbrechung und schonten nicht ihre Pferde.
Nach ungefahr drei Tagen erreichten sie ihr Ziel.
Die drei Stadttore der machtigen Festungsanlage waren
bereits uberall mit Soldaten besetzt, wahrend draulSen vor
den Toren das gewaltige Heer des Schwedenkonigs lagerte.
Tonnjes stand in seinen Steigbugeln und betrachtete die
Stadtturme. Neben ihm ritt Marie auf ihrem Pferd, davor
und dahinter, Kopf an Kopf, eine lebhafte, schnaufende,
unruhige, dunkle Masse Tier und Mensch, Fliehende,
Verzweifelte und Abenteurer. Ein Wagenfuhrer mit seinem
Ochsengespann versuchte neben ihnen die Menge zu
durchbrechen. Doch vergeblich schlug er auf seine Ochsen
ein. Der Karren vor ihm hatte getrocknetes Gras geladen.
Ein Anlass fur die massigen Tiere, sich eine
Verschnaufpause zu gonnen. Wahrend sie gemachlich an
den Halmen zupften und die Peitschenhiebe wie Fliegen
abschuttelten, beugte sich Tonnjes vom Pferd: »Wie ist die
militarische Lage in Landshut, alter Mann?«, fragte er.
»Solltet Thr noch Besitz haben, Weib und Kind, dann
bringt alles rasch in Sicherheit. So ein tapferes Fahnlein
hat das Kloster Niederviehbach vor den Plunderern
gerettet. Sechzig Schweden hat er, zusammen mit einer
Handvoll Bauern, wie reifes Korn niedergemaht. Jetzt
brennen Kirchbach, Aholfing und Inghofen, wo ich gerade
herkomme. Uberall sind Trupps des Schweden unterwegs,
um Nahrung und Pferde fur das Heer zu besorgen. Sie
pluindern und lassen niemanden am Leben.« Der Alte
machte eine Bewegung, in die er all seinen Groll steckte.
Er lielS erneut mit einem lauten Knall die Peitsche auf seine

D er Vater und seine Tochter ritten ohne



Ochsen niedersausen. Achzend setzte sich das Gespann in
Bewegung.

Innerhalb der Mauern, zwischen den Burgerhausern,
herrschte reger Betrieb wie in einem riesigen
Ameisenhaufen. Uberall volle Straflen, Stallungen,
Lagerhauser, ein Kloster und eine Kirche, vor der sich
erschopfte Menschen auf Strohbetten ausruhten oder sich
unruhig im Fieber hin und her walzten. Dazwischen boten
Marketender ihre Ware und schwedische Soldaten ihr
geraubtes Gut feil. Uberall trafen sie auf mit Flachs und
Garn bepackte Planwagen, auf Ochsenkarren mit
Salzfassern, Kupfergeschirr, Kleidung und Mehl. Weit
entfernt grollte der Kanonendonner, was die ehrwurdigen
Schulmeister nicht davon abhielt, auf den Platzen Seminare
fur ihre Schuler abzuhalten, wahrend gleich nebenan
Marktschreiber in Uniform laut verkundeten, dass der
Erwerb von geraubten Gut bei Strafe an Leib und Leben
verboten sei.

»Ist das eine verruckte Stadt, he!«, schrie Tonnjes und
verjagte einen krummbeinigen Narren, der Maries Pferd
grotesk umsprang und dabei bose zischte: »De Schweden
san komma, ham alles mitgnomma, ham d’ Fenster
eigschlagn, ham ’s Blei davontragn, ham Kugeln draus
goss’'n und d’ Bauern daschossn.«

Vor einem Schlachthaus warteten Rinder, Pferde und
Schweine angebunden an machtigen Holzstammen vor
einem halbrunden Steinfundament. Obwohl zwei riesige
Kupferkessel mit Wasser von Soldaten beheizt wurden und
die Metzger mit gewetzten Messern davor standen, wurden
die Tiere eilig fur ein paar Taler an den Meistbietenden
verschachert.

In der Hoffnung, hier vielleicht seine gestohlenen Pferde
wiederzufinden, sprang Tonnjes aus dem Sattel. Er
schnaufte durch die Nase. »Edle Pferde, fette Ochsen, und
alles verschlingt das Heer. Was fur ein Elend.« Er sah zu
seiner Tochter hinuber. Marie stand vor einer schwarzen



Kuh. Ein Soldat mit einem breiten Pferdegesicht und nur
einem Ohr, das andere war ihm bis auf die Muschel
abgeschnitten, piekte das Rind aus Langeweile mit der
Lanze in den Hals. Das Tier stohnte unter seinem Joch.

Als er Maries Interesse bemerkte, krahte er: »Nur drei
Taler, mein Junge, oder Euer prachtiges Wams dafur. Die
Kuh bringt noch viele gesunde Kalber und Milch.«

»Hast den alten Zausel erst geklaut und willst ihn uns
nun als junge Kuh aufschwatzen«, fauchte Tonnjes an
Maries Stelle. Er dachte an seine Kuhe. Sie waren ihm
immer heilig gewesen. »Das alte Fleisch ist dir wohl zu zah,
Schelm. Sag mir lieber, wo wir hier als Soldaten
unterkommen?«

»Das Gesetz verlangt es, dass ihr euch auf dem
SchielSstand stellt. Aulserhalb der Stadt, dort, wo der Markt
ist. Du findest ihn oberhalb der Wegkreuzung, wo die
Handelswege von Straubing nach Landshut
zusammentreffen«, knurrte der Soldat murrisch und drehte
ihm den mageren Rucken zu. Kein Geschaft, keine Auskunft
mehr.

Da rief plotzlich eine fremde Mannerstimme: »Ihr wollt
Euch beim Schweden anwerben lassen?« Augenblicklich
zuckte Marie wie unter einem Peitschenhieb zusammen.
»Wenn es so ist, musst Ihr Euch beeilen. Die Stadt wird
gerade verpflichtet, einen Transportkarren mit
Freiwilligen, Pferden, Knechten und Zubehor zu stellen.«

Der aufbrechende Hass lielS sie erzittern. So rasch hatte
sie nicht damit gerechnet, Johanns Todesgesang wieder zu
begegnen. Sie verspurte plotzlich den Wunsch, die Stimme
fur immer verstummen zu lassen. Flink wie eine Katze
drehte sie sich in die Richtung, in der sie den Sprecher
vermutete. In dem Augenblick stieg uber ihr ein
kohlschwarzer Rappe kerzengerade in die Luft. Dann ging
alles sehr schnell. Sie sah die Hufe auf sich zukommen, riss
die Arme uber den Kopf, bekam einen Pferdetritt gegen den
Schadel und horte ihr eigenes Blut rauschen. Wie durch



