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E

I. KAPITEL

s ist das Frühjahr 1632. Die Bestie im Menschen war

erwacht. Ausgelöst durch einen nicht enden

wollenden Krieg, unter dessen Kriegslasten das Land

seit nunmehr vierzehn qualvollen Jahren litt. Dort, wo einst

Gottesfurcht und Ehrbarkeit regierten, brachten Ligisten

und Kaiserliche, Dänen und Schweden, Freund und Feind

Verzweiflung und bittere Not. Als sich der einst umjubelte

Schwedenkönig Gustav Adolf in seinem Bestreben, Kurfürst

Maximilian von Bayern von seinem Land südlich der Donau

zu isolieren, nach einer kurzen Belagerung Ingolstadts

endlich entschloss, nach Landshut weiterzuziehen, ließ er

seinen Unmut über die durch die Bayern erzwungene

Verzögerung vor Regensburg an der Landbevölkerung aus.

Aber nicht nur seine Soldaten brandschatzten, mordeten

und plünderten, auch versprengte Söldner der

Katholischen Liga des von ihm zuvor bei Breitenfeld

geschlagenen und in Ingolstadt seinen Verletzungen

erlegenen Reichsherrn von Tilly standen ihm in nichts

nach. So groß waren die Grausamkeiten, welche die

Landsknechte in den umliegenden Dörfern hinterließen,

dass kein Blut, kein Tränenstrom den Himmel zu erweichen

vermochte. Blutdurst und Wolllust gingen Seite an Seite

mit Hunger und Not. Scharenweise liefen Wölfe umher,

drangen bis in die Städte vor und Banditen und Mörder

machten die Straßen unsicher. Das Morden war so groß,

dass für eine höhere Gerechtigkeit kein Raum mehr blieb

…

Der Hof von Curd Tönnjes aus dem Audorf Hundszell war

von den üblichen Plündereien bisher verschont geblieben.

Nun aber sollte das Schicksal auch ihn ereilen. Der Tod



kam an einem Sonntagmorgen im April. Die Sonne war

gerade aufgegangen und blinzelte verschlafen durch die

Zweige der alten Weide am Brunnen. Aus dem Kuhstall,

gleich neben dem Wohnhaus, klang das morgendliche

Scheppern der Milchzuber, unterbrochen vom zufriedenen

Kauen der Kühe. Lediglich der Hahn auf dem Misthaufen

krähte an diesem Morgen anders als gewöhnlich. Aufgeregt

plusterte er das bunte Gefieder und blähte die Brust. Dabei

hüpfte er auf und nieder, als wollte er den Hennen auf dem

Hof etwas mitteilen. Doch die Hühner scharrten eifrig

weiter im Sand und pickten nach den Weizenkörnern, die

der Bauer vor ihnen ausgestreut hatte.

Als ahnte er, welches Unheil seinem Hof drohte, nahm

Tönnjes das friedliche Bild einen Moment nachdenklich in

sich auf, bevor er die Schritte eilig zum Pferdestall lenkte.

Vor dem Stalltor blieb er stehen und blickte mit gerunzelter

Stirn auf den Hund an seiner Seite.

»Still, Wolf«, mahnte er. Aber das kräftige Tier knurrte

weiter und stellte das Nackenfell auf. Beunruhigt rief er

durch den offenen Türspalt des Stalls nach dem Sohn.

»Johann, was hat der Hund nur?« Dabei dachte er an die

siebenundzwanzig Groschen Kopfsteuer, die der Vogt noch

von ihm forderte und an die Schweden, deren

Kanonendonner seit Tagen die ländliche Stille zerriss. Im

gleichen Moment quietschte das Holztor und der Gerufene

erschien im Torrahmen. Er reichte dem Vater gerade bis

zur Schulter und seine Beine steckten in einer Bauernhose

aus zwei schmutzigen Beinlingen, die er um die Hüften mit

einem dicken Strick zusammenhielt. Aus seinem

Hosenbund ragte der Schaft eines langen Messers.

»Wolf verhält sich schon den ganzen Morgen so

ungewöhnlich«, entgegnete der Sohn. »Vielleicht sind die

Wölfe wieder unterwegs.«

Belustigt über die kindliche Naivität zog Tönnjes den

Burschen scherzhaft an den Ohrklappen der viel zu großen

Kappe, unter der er das jungenhafte Gesicht verborgen



hielt. »Dein Wort in Gottes Ohr«, knurrte er, während er

den Hund im Auge behielt. »Ich habe gestern zwei Wölfe

geschossen, die sich bei den Weiden umhertrieben. Aber

viel lieber hätte ich einen schwedischen Hundsfott vor

mein Rohr bekommen.«

Da wehte es plötzlich zu ihm her, jenes ferne, allzu

bekannte, merkwürdige Grollen, dass der Wind

mitgenommen hatte und nun über den Wald und die Äcker

trieb. Tönnjes hob den Kopf, blickte über die Wiesen,

unendliche Wiesen mit zarten Grün, und Äcker, auf denen

das reifende Korn die ersten Spitzen zeigte, unterbrach das

Gespräch und lauschte.

»Pferdehufe? Ganz klares Hufgetrappel«, stellte Johann

nüchtern fest und trat hinter den Vater. »Sie bewegen sich

auf uns zu.«

»Die Schweden …?«, mutmaßte Tönnjes, gleichfalls

überkam ihn die Angst. Er spuckte auf den Boden, trat mit

dem Fuß darauf, und knurrte: »Gott befreie uns endlich von

diesem Gesindel.«

In diesem Augenblick rollte eine Staubwolke die Straße,

den Abhang herauf. Hufe ließen den Boden erzittern.

Mit scharfem Blick erkannte Tönnjes die Musketen und

Lanzen in der Wolke. Seit Jahren umgeben von

Brandschatzung und Räuberei, wusste er, dass er jetzt

rasch handeln musste. Er packte Johann und schubste ihn

zurück in den Stall. Dabei schrie er aufgeregt: »Es sind die

jungen Stiere. Die Gelbröcke haben ihnen brennende

Holzscheite zwischen die Hörner gebunden! Die

Hurensöhne treiben sie auf den Hof zu. Sie wollen den Hof

niederbrennen! Treib die Pferde aus der Scheune! Ich laufe

zum Kuhstall!«

Im Stall saßen sein Weib und seine Tochter Marie bei den

Kühen, mit einem Holzzuber zwischen den gespreizten

Schenkeln. Beide Weiber sprangen vor Schreck fast

gleichzeitig auf, als er die Tür aufriss und in den Stall



brüllte: »Der schwedische Hundsfott kommt, wir müssen

uns in Sicherheit bringen!«

Die Milch aus den umgeworfenen Zubern versickerte zu

ihren Füßen im Stroh. Marie wischte sich die feuchten

Hände am Rock ab und fragte mit ängstlicher Stimme:

»Kommen jetzt die Gelbröcke auch zu uns, um uns das

Korn und das Vieh zu nehmen und uns zu traktieren, wie

sie es mit den Nachbarn getan haben?«

Tönnjes stürzte auf das Mädchen zu und riss sie hastig in

seine Arme. Für Zärtlichkeiten blieb nicht mehr viel Zeit.

Mit Tränen in den Augen küsste er ihr den Scheitel. Dann

schob er sie rasch von sich und sagte: »Nimm die Pferde

und reite mit deinem Bruder in den Wald, zur Höhle. Du

bist mutig und tapfer wie ein Bub und ich kann mich auf

dich verlassen. Zudem kennst du den Weg. Ich versuche sie

derweil von euch abzulenken und folge dann mit der

Mutter nach. Gott wird uns schützen!«

Gehorsam begab sich Marie zum Bruder, der die jungen

Pferde bereits aufgeregt auf dem Hof zusammentrieb.

Das Weib rannte indessen durch den Stall in das

Wohnhaus, wo Tönnjes sie rumoren hörte, während er

rasch das alte Milchpferd aus dem Stall holte. Für den

Bruchteil einer Sekunde drückte er sein Gesicht in das

dichte Fell des schweren Rappen. Jahrelang hatte er ihm im

Pflug und vor dem Wagen treu gedient. Für die Schweden

war das Tier wertlos. Wenn er es zurückließ, war es

verloren.

Die Staubwolke hatte sich verdichtet und der Wind

brachte die Schreie des Schwedentrupps immer näher. Die

Geschwister verständigten sich mit einem einzigen Blick.

Dann schwang sich Marie wie ein Junge auf einen der

Pferderücken. Festgeklammert an der dichten Mähne und

wie eine Katze an den Pferdehals geschmiegt, rief sie:

»Lauf Brauner, lauf um dein Leben!«

Der Bruder hatte es ihr gleichgetan. Auch er lag mehr,

als dass er auf dem Pferd saß und hielt den kräftigen



Pferdehals mit seinen Händen umklammert. Er schnalzte

mit der Zunge und beide schlugen den Pferden, wie auf

Kommando, die nackten Schenkel in die Seiten. Wie der

Wind stoben sie vom Hof, lediglich mit Stricken und einem

Messer bewaffnet. Drei junge Falben folgten ihnen mit

wehender Mähne.

Nachdem Tönnjes dem Rappen das Kummet über den

Hals geschoben hatte, sah er kurz auf und blickte hinüber

zur Waldkante. Er hoffte seine Kinder in Sicherheit. Doch

sein Blick verfinsterte sich, als er die zwei fremden

Kürassiere bemerkte, die ihnen dicht auf den Fersen

folgten. Rasch schob er den Gaul in die Deichsel, nahm die

Büchse vom Wagen und feuerte wütend auf die Verfolger.

Jedoch galoppierten diese unbeirrt weiter.

Der Schuss war noch nicht verklungen, da kam er selbst

in Bedrängnis. Er warf dem Rappen die Leinen über,

sprang auf den Bock und schrie über den Hof, während er

das Pferd antrieb: »Lass das Packen, Weib, und spring

schnell auf!«

Pferde schnaubten, Reiter johlten und dem Kleinknecht,

der die Stiere aufhalten wollte, teilte ein Schwerthieb das

Gesicht. Blutüberströmt brach er vor dem Scheunentor

zusammen. Die Leiber der Stiere dampften. Sie polterten

über den Hof. Es roch nach verbranntem Fleisch. Die Magd

und der Großknecht rannten in Panik aus dem Haus und

suchten ihre Rettung in den Wiesen. Dort wurden sie von

ihren Verfolgern eingeholt, mit dem Schwert

niedergestreckt und von den Pferdehufen überrannt. Der

Rappe, zwischen drängelnden und schiebenden

Stierleibern, bäumte sich auf, stieg in der Deichsel, und

Tönnjes sah sein Weib mit einem Beutel Geschirr in der

Hand hinter dem Wagen herrennen. Ein Gelbrock verfolgte

sie johlend und versuchte ihr das Bündel aus der Hand zu

reißen. Wütend sah es der Bauer, riss das Gespann herum,

beugte sich vom Wagen und schlug mit der Peitsche auf

den Vermaledeiten ein. Gleichzeitig reichte er dem Weib



seinen Arm. Da zerriss ein ohrenbetäubender Knall die

Luft. Gewehrkugeln pfiffen ihm um die Ohren, und sein

Eheweib schleuderte die Arme in die Luft. In dem sich

auflösenden Rauch sah er ihre erschrockenen Augen und

den vor Entsetzten weit geöffneten Mund. Dann wurde er

auf den Boden geschleudert. Der Rappe machte einen

gewaltigen Satz nach vorn, mit vor Angst geblähten

Nüstern. Im letzten Moment erwischte Tönnjes die Leinen

und klammerte sich daran fest. Es war noch nicht lange

her, dass er als Reiter unter den Schweden gedient hatte.

Diese Erfahrung kam ihm nun zugute. Rasch hangelte er

sich an den Riemen über die Kruppe bis zum Pferdehals

und setzte mit dem Fuhrwerk mitten durch die feindlichen

Soldaten. Hinter sich im Pulvernebel sah er noch, wie ein

Landsknecht sich an seinem sterbenden Weib verging. In

Windeseile fraß sich der rote Hahn durch das Dach, durch

die Scheune und den Stall. In ohnmächtigem Zorn

durchtrennte Tönnjes einem Kürassier, der ihm den Weg

abschnitt, mit dem Kurzschwert die Halssehne, bevor der

Rappe mit ihm über den Zaun setzte.

Marie und Johann galoppierten Seite an Seite. Längst

hatten sie bemerkt, dass sie verfolgt wurden. Die Pferde

schwitzten und ihre Flanken zitterten. An einer

Weggabelung zügelte Marie ihren Braunen.

»Gleich, Bruder, beginnt der rettende Wald. Dort werden

uns die Schweden nicht mehr einholen. Sie haben Angst

vor den Wölfen.« Sie wies mit dem Arm auf das riesige

Waldgebiet vor ihnen und warf einen ängstlichen Blick über

ihre Schulter zurück. Die Luft roch nach Rauch. Am

Horizont glühte es rot. Plötzlich kam ihr eine Idee. »Wenn

wir durch die Felsschlucht reiten, schütteln wir vielleicht

die Verfolger ab!«

Johann zog am Strick, an dem er die jungen Pferde

mitführte. Das Seil hatte ihm ins Fleisch geschnitten. Eine



breite Wunde umschloss seine Handfläche. »Ist dieser Weg

nicht zu gefährlich, Schwester?«, wandte er ein und blickte

unsicher auf die scharfkantigen Steine unter ihnen, die sie

ausschließlich zu Fuß bewältigen konnten. Nur wenige

Meter trennten sie noch von ihren Verfolgern.

Da schlug Marie plötzlich auf ihr Pferd ein und schrie:

»Wir haben keine Wahl mehr. Sie sind bereits dicht hinter

uns.« Doch der Falbe unter ihr begann auf einmal nervös

zu tänzeln, scheute und kam dabei mit den Hinterhufen zu

weit über die Felskante. Marie schrie grell auf. Dann

stürzte sie in die Tiefe und landete unsanft auf einem

Felsvorsprung. Einen Moment lang, der ihr unendlich

vorkam, kämpfte sie gegen die Benommenheit, dann

suchten ihre Hände nach einem Halt, tasteten sich über

Geröll und Felsgestein, bis sie eine Wurzel erfassten. Erst

jetzt spürte sie die Todesangst und wagte einen Blick über

die Schulter. Ihr Pferd lag mit verrenkten Gliedern in der

Schlucht. Die Vorstellung, dass es ihr ebenso ergehen

könnte, verlieh ihr neue Kräfte. Vorsichtig begann sie mit

den Füßen nach einem Felsvorsprung zu suchen, während

sie sich mit den Händen Stein für Stein wieder an der

Wurzel hinaufzog. Irgendwann spürte sie festen Halt und

es gelang ihr, den Oberkörper über die Graskante zu

schieben. Hier verschnaufte sie einen Moment, bevor sie

den Kopf hob, um nach dem Bruder und den Pferden zu

sehen. Sie hustete und spuckte feinkörnigen Staub.

Allmählich formte sich die Umgebung wieder zu einem

klaren Bild. Sie hörte fremde Stimmen. Ein Handgemenge

war im Gange. Die Männer brüllten. Dazwischen ein Schrei

wie der eines sterbenden Adlers. Pferde schnaubten

nervös. Instinktiv war sie sich der Gefahr bewusst, die ihr

drohte, wenn sie bemerkt wurde. Deshalb rutschte sie

rasch auf dem Bauch unter einen Brombeerstrauch, wo sie

im Schutz der dichten Zweige mit angehaltenem Atem mit

ansehen musste, wie Johann blutüberströmt vor einem

schwarzgekleideten Kürassier kniete und um sein Leben



bettelte, während der ihm mit dem Messer die Kehle

durchtrennte. Höhnisch, mit einer glockenhellen Stimme,

sang er dazu: »Greif an das Werk mit Freuden, wozu mich

Gott bescheiden, in meinem Amt und Stand.« Der

Lebenssaft sprudelte aus dem Hals des erst

vierzehnjährigen Bruders. Er tränkte den Rasen blutrot, bis

er sich in seinem eigenem Saft entseelt streckte.

Als der Mörder endlich von seinem Opfer abließ und

lachend mit seinem Kumpan und den gestohlenen Pferden

an der Hand wegritt, hockte Marie völlig apathisch an der

gleichen Stelle. Der Liedtext aus dem Kirchengesangbuch,

der sich aus dem Munde des Mörders wie die Verhöhnung

alles Göttlichen angehört hatte, grub sich fest in ihr

Gedächtnis, bis Gott Erbarmen zeigte und sich ihr Geist in

eine schützende Dunkelheit hüllte.

Als sie wieder zu sich kam, blickte sie in das Gesicht des

Vaters. Ihr Kopf lag auf seinen Knien und er versuchte, ihr

aus seiner Kappe Wasser einzuflößen.

»Vater?«, hauchte sie, froh, ein vertrautes Gesicht zu

sehen. Im gleichen Moment erinnerte sie sich an das

Vorgefallene. Erschrocken schob sie seine Hand zur Seite,

sodass sich das Wasser über ihrer Brust ergoss, und brüllte

wie von Sinnen »Jooo-haaann!«. In einem Atemzug sprang

sie auf, blickte wie ein gehetztes Tier um sich, trat dem

Vater, der sie zurückhalten wollte, gegen das Schienbein

und warf sich über die sterbliche Hülle ihres Bruders.

»Warum …?«, schluchzte sie verzweifelt und küsste

Johanns starres Gesicht, bis der Vater sie an den Schultern

wegzog. Erst an seiner Brust, unter seinen warmen

Händen, begann sie sich etwas zu beruhigen. Der Vater war

hier, der Beschützer der Familie und des Hofes. Sein

Geruch war ihr so vertraut. Bestimmt war alles nur ein

böser Traum.



Doch Tönnjes hob ihr Gesicht, das Erlebte der letzten

Stunden brach plötzlich in einem Anfall von Wut und

Verzweiflung aus ihm heraus. Entgeistert sah er sie an.

»Hast du Johanns Mörder gesehen?«, brüllte er. Er hatte

eine gewaltige Stimme. »Wieso musste Johann sterben und

warum bist du noch am Leben?«

Irgendwie wollte er nicht begreifen, dass nur das

Mädchen überlebt haben sollte. Johann war der Sohn und

Erbe des Hofes. Hastig, mit fahrigen Bewegungen, riss er

an ihrem Rock, schob ihn in die Höhe. Ihre Schenkel waren

wohl gerundet, die schlanken Beine staken in

Holzschlappen. »Wieso haben sie dich nicht berührt …?«

Im gleichen Moment besann er sich und sein Vaterherz

wurde schwer wie ein Mühlstein. Er seufzte. In ihm stieg

etwas auf, was er bisher noch nicht gekannt hatte. Es war

Angst! Angst um das Mädchen, das fast noch ein Kind war.

Angst um das Letzte, was ihm geblieben war.

Marie schüttelte die schwarze Mähne. Mit großen Augen

sah sie ihn an und schwieg. Da schnaufte er durch die

Nase, schubste sie auf den Erdboden und ließ sich neben

sie fallen. Er legte sich mit dem Gesicht ins Gras, atmete

den Geruch der Erde und gab sich ganz der Verzweiflung

hin.

»Diese Mordbuben, sie brandschatzen und morden, alles

im Namen Gottes, unseres Herrn«, jammerte er. »Was

nützen mir meine starken Arme. Was nützt mir mein Mut?

Ich habe mir Geld geliehen, Kühe und Pferde gekauft. Da

kommt der Schwede und nimmt mir wieder alles weg. Tötet

die Mutter und das Vieh, den Sohn, den Knecht und die

Magd und legt unseren Hof in Schutt und Asche. Oh Herr

im Himmel!« Verzweifelt rang er die Hände: »Warum

schickst du den Schweden nicht die Pest?«

»Lass es gut sein, Vater!« Sanft strich sie ihm über den

Rücken. »Wir sollten Johann begraben, damit ihn die Wölfe

nicht auffressen.« Erschüttert über die letzten Stunden und

den Tod der geliebten Mutter versuchte sie allen Kummer



hinunterzuschlucken. Es war nicht der richtige Zeitpunkt,

ihn jetzt nach den Umständen ihres Sterbens zu fragen.

Der Schmerz über den Verlust des Bruders saß noch zu tief

und die Hilflosigkeit des Vaters verunsicherte sie. Ihr kam

eine Idee. Eine kindliche, kaum durchführbare Idee. Aber

sie würde seine Kräfte wecken. »Vielleicht holen wir

Johanns Mörder noch ein, wenn wir uns beeilen. Die Spur

unserer Pferde wird uns zu ihm führen. Auch würde ich

seine Stimme unter Tausenden wiedererkennen.«

»Bin ich ein Heiliger? Ohne Pferd?«, entgegnete Tönnjes

grob. »Wie willst du, eine unschuldige Maid, Mordbuben

verfolgen? Außerdem wimmelt es auf allen Straße nur so

von ihnen.« Er schaute ihr ins Gesicht, als zweifle er an

ihrem Verstand. Zugleich sah es so aus, als wollte er sich

dieses Abbild seiner selbst für alle Ewigkeit einprägen, die

kleine gerade Nase, die etwas hervorstehenden

Wangenknochen, das trotzig aufgeworfene Kinn, das

untrügliche Zeichen ihres Eigensinns und die großen,

unschuldig dreinblickenden Augen. Plötzlich fand er, je

länger er sie betrachtete, ihre Idee gar nicht so abwegig.

»Mein Pferd ist die Felsspalte hinabgestürzt und ich habe

überlebt. Du, Vater, hast auch überlebt. Ist dies nicht ein

Gottesgeschenk? Hat der Herr uns nicht bereits den Weg

vorgezeichnet?«, fügte sie leise hinzu, als sie bemerkte,

dass er noch zweifelte.

Tönnjes begann an der Unterlippe zu kauen. Das tat er

immer, wenn eine Entscheidung von ihm verlangt wurde.

»Gott hat aber auch zugelassen, dass unser Liebstes

hingemetzelt wurde! Wenn ich die Mörder erwische, werde

ich sie aufspießen wie räudige Wölfe, das schwöre ich dir.«

Er besah sich die von der schweren Arbeit schwieligen

Hände und überlegte nun laut: »Der Schwede ist von

Nürnberg bis Donauwörth gekommen.

Generalfeldmarschall Tilly hat bei Rain am Lech vom

Schweden eins auf den Buckel bekommen. Vorgestern soll

das Hauptquartier des Schweden abgebrannt sein,



nachdem er ohne Erfolg gegen den Brückenkopf gerannt

ist. Tilly ist tot. Vermutlich wird der Schwede die große

Heerstraße nach Landshut ziehen. Wir brauchen ihm nur

zu folgen. Dort sind die Gebirge höher, die Schluchten

tiefer, die Pfade unpassierbar. Zu was brauchen wir da

Pferde? Es geht auch zu Boot. In Landshut wird der

Schwede sein Heer neu aufrüsten. Da ist es ein Leichtes,

sich anwerben zu lassen.« Wieder musterte er die

kindlichen Züge seiner Tochter. »Du bist noch jung,

Tochter, zählst kaum sechzehn Jahr, und dich dürstet nach

Abenteuer. Unser zukünftiges Leben riecht nach Pulver und

Rauch. Der Tod lauert überall. Aber im Schwedentross gibt

es zu fressen und zu saufen und sicherlich finden wir dort

auch Johanns Mörder. Dem König ist es bestimmt

scheißegal, welcher Religion wir angehören und wo wir

herkommen. Pferde und Kleidung finden wir mit Sicherheit

genug auf unserem Weg. Wenn uns die Toten nicht geben,

was wir brauchen, holen wir es uns von den Lebenden.

Dazu wirst du lernen müssen, Menschen und Tiere zu

töten. Willst du diesen Weg wirklich mit mir, deinem Vater,

gemeinsam gehen?«

Er sah ihr tief in die Augen. Denn er wusste, was er von

ihr verlangte, war sehr viel. Bisher hatte er versucht, sie im

Sinne des Herrn, in der Liebe ihres Nächsten zu erziehen.

Hatte sie Verantwortung gelehrt und ihr nach der schweren

Arbeit auf dem Hof aus der Bibel vorgelesen, aus der er

einst selbst das Lesen der Bilder erlernt hatte. Auf dem

väterlichen Meierhof hatte er es mit geliehenem Geld,

seiner Frau, dem Großknecht, einem Hütejungen und der

Großmagd wirtschaftlich zu etwas gebracht. Vorher hatte

er als Knecht auf dem Nachbarhof gearbeitet und sich die

Hörner als Soldat und Reuter unter Tilly abgestoßen. Sein

Goldesel war die Wiese am Hof gewesen. Eine Wiese, die

ihm in diesen Kriegszeiten einiges eingebracht hatte. Denn

die Pferde, die auf ihr weideten, waren bei den Herren

Offizieren begehrt. Getreu hatte er die geforderten



Gespanndienste geleistet, Kopf, Vieh, Schaf, Scheffel und

Landsteuer bezahlt. Schon frühzeitig hatten die Kinder bei

Kriegsfuhren, Kornfuhren oder bei den Jagd- und

Wildfuhren für die Herrschaften mit einspringen müssen.

Die Kinder waren gute Reiter und Gespannlenker. Selbst

hinter dem Pflug die Ochsen zu lenken war ihnen nicht

schwer gefallen und sie hatten untereinander um die

Anerkennung ihres Vaters gewetteifert. Jetzt lächelte er.

Gerührt fuhr er Marie über das lange Haar. Es war genauso

dunkel, ungebändigt und wild wie das seinige. Dunkel

waren ihre Augen und feurig, wie die der Mutter. Ach ja,

sein Eheweib … Der Gedanke an sie schmerzte. Er gab sich

die Schuld an ihrem Tod. Plötzlich schoss die Hand nach

vorn und umschloss Maries Zopf. Während er ihn festhielt,

zog er das Messer aus dem Gurt und setzte die Klinge an.

Marie verzog den Mund und wehrte sich.

»Was tust du da, Vater? Willst du mich verstümmeln?«,

rief sie erschrocken.

»Sind die Haare wichtiger als das Leben? Es darf

niemand erfahren, dass du eine Maid bist. Wenn wir leben

wollen, musst du mein Trossbube sein und Männerkleidung

tragen. Kein Trossbube hat so langes Haar.« Mit einem

Ruck schnitt er ihr die Hälfte der schwarzen Mähne ab. Er

ließ die Strähnen über ihr Gesicht rieseln und machte sich

dann daran, die andere Hälfte abzuschneiden. Eine

Schande ist es, dachte er dabei, aber sie wachsen ja wieder

nach. Schneidest du das Korn ab, hast du ein leeres Feld.

Warum ist ein Acker nicht wie ein Mädchenkopf. Er stutzte

und schnitt so lange an den Haaren herum, bis man

glauben konnte, es sei ein Jungenkopf, und Marie hielt

dabei ganz still. Sie hockte auf dem Grasboden, neben

ihrem toten Bruder, umlodert vom Rauch des verbrannten

Hofes, und ihre Augen blickten fragend: Kann ich wirklich

ein Räuber, Plünderer, Brenner und Wegelagerer werden?

»So«, sagte Tönnjes, als die Arbeit beendet war. Marie

jetzt anzublicken war für ihn fast eine Qual. Wie



verstümmelt sah sie aus. Aber wie würde sie erst aussehen,

wenn sie in die Hände der Schweden fiele? Er atmete tief

aus. »Was für ein hübscher Junge«, stellte er fest. Es klang

heiser und nachdenklich. Dann fasste er sie an der Hand

und sagte kurz: »Komm! Fordern wir das Schicksal heraus.

Vergeltung für Johann.«

Die Dörfer, die sie durchzogen, große glühende

Aschehaufen mit gespenstisch hochragenden Balken,

stöhnten in bitterer Qual, leergefressen, eingeäschert, ihre

Bewohner vertrieben oder erschlagen. Der Schwede hatte

ganze Arbeit geleistet, sodass sie nur langsam vorankamen.

Immer wieder säumten Leichen, Geröll, umgestürzte

Wagen und Bäume ihren Weg. Die große Heerstraße war

nach dem Abzug des Schwedenheers ein ausgetretener

Pfad von unzähligen Huf- und Wagenspuren und Tausenden

menschlichen, im Morast verewigten Fußabdrücken. Berge

von Kot und verdorbene Essensreste zwangen sie immer

wieder auszuweichen. Riesige schwarze Rabenvögel

hockten auf Tierkadavern und vereinzelt nagten Hunde an

den menschlichen Überresten. Oft waren es abgerissene

Beinstumpfe oder vom Körper abgetrennte Arme. Nach

einem halben Tag Fußmarsch ließ sich Marie erschöpft auf

dem verkohlten Balken eines verlassenen Bauerngehöfts

nieder. Es dunkelte bereits und sie hatten noch nichts

Essbares gefunden. Der Magen knurrte. Sie presste die

Hand auf den Leib und sah dem Vater müde zu, wie er

vergeblich versuchte, die Stiefel eines toten Soldaten über

die Füße zu streifen.

»Verfluchte Beutelschneider!«, schimpfte er. »Alles haben

sie geplündert. Selbst die Toten sind ihnen nicht heilig.«

Zornig warf er die Stiefel zwischen ein Rudel

halbverhungerter Hunde, das gierig darauf wartete, über

die Leiche herzufallen. Die Hunde stoben erschrocken

auseinander und knurrten.



»Vergesst nicht die Galoschen, ihr Bestien. Mir sind sie

zu groß«, schimpfte er ihnen hinterher. Dann bückte er

sich, hob etwas Asche auf, spuckte darauf, verrührte alles

auf der Handfläche zu Brei und schmierte das Sekret auf

die Blasen unter seiner Fußsohle.

Aber es geschehen noch Wunder. Marie hob die Hand als

schützenden Schirm über ihre Augen, um besser gegen das

trübe Licht sehen zu können. Sie wusste nicht, was

Marketender sind. Für sie waren die beiden Reiter, die von

einer Staubwolke umgeben den Kamm herunterritten, eine

Gefahr, und sie lief rasch um das Gehöft herum zur nahen

Waldkante, um sich zu verstecken.

Tönnjes dachte nicht lange nach. »Die bunten Röcke

holen wir uns!«, rief er und rannte hinter ihr her. Keuchend

holte er sie ein und packte sie im Genick. »Willst du wohl

stehen bleiben, du wilde Hexe«, zischte er leise. Sie wollte

sich gerade über die grobe Behandlung empören, als er sie

zu sich herabzog und ihr Gesicht in den Erdboden drückte.

Der Boden unter ihr duftete nach Harz. Sie spuckte

Nadeln, schüttelte sich, hob den Kopf und blinzelte unter

seiner Hand hervor.

»Mir geht das Herz auf wie eine Schweinsblase. Das sind

Leute vom Schwedentross. Die schickt uns der Herrgott.

Du hast recht, der Herrgott ist uns gnädig gestimmt. Feine

geschlitzte Hosen und ein schönes, farbiges Wams, alles

aus bestem Tuch. Ihre Pferde sind ein bisschen knochig,

aber noch frisch. Sie können nicht lange unterwegs sein.

Bestimmt kommen sie von einem Beutezug«, flüsterte er.

Dabei grinste er in geheimer Vorfreude: »Sie müssen hier

vorbei.« Sein Blick musterte die festgetrampelte Straße.

Die Reiter kamen rasch näher. Er ließ sie nicht aus den

Augen. Marie an seiner Seite zitterte. Wie ein eisiger Wurm

fraß sich die Kälte des Waldbodens durch ihr Kleid. Tönnjes

bemerkte es und flüsterte leise, fast zärtlich: »Es ist gleich

vorbei. Du brauchst nur laut zu schreien und zu johlen. Sie

sollen denken, dass wir in der Übermacht sind. Den Rest



erledige ich.« Er zog sein Krummschwert unter sich hervor

und wog es in der Hand. Als das Hufgetrappel und die

Stimmen näher kamen, umschloss er es so fest, dass die

Adern auf seinem Handrücken wie dicke blaue Schnüre

hervortraten. Dann kletterte er flink den Stamm einer

angesengten Pappel hinauf und hangelte sich nach vorn

durch das Geäst. »He, weshalb hältst du Maulaffen feil?«,

flüsterte er, als er sah, dass Marie keine Anstalten machte.

»Du sollst brüllen. So wie du gebrüllt hast, als der Mutter

wegen der roten Ruhr die Milch ausging.« Bäuchlings auf

dem Ast, die schwelenden Mauern des Gehöftes vor sich,

erwartete er sein Opfer. Dabei frohlockte er: »Kommt nur,

ihr Säue, und reitet direkt in eurer Verderben.«

»Ich habe Angst. Ich kann es nicht. Der Herrgott hat es

verboten«, antwortete Marie leise. Ihre Stimme zitterte,

während sie ein Gebet vor sich hinmurmelte.

»Der Herrgott gibt dir auch keine Kleider. Wenn du nicht

schreist, wirst du an der Kälte krepieren.« Tönnjes pustete

sich in die starren Hände, brach einen Ast ab und warf ihn

nach ihr. »Auge um Auge und Zahn um Zahn. Wir geben

ihnen nur zurück, was sie uns angetan haben!«

Plötzlich ging alles sehr schnell. Marie sprang vom Ast

getroffen auf, quietschte und kreischte sich dann die Seele

aus dem Leib. Fast zeitgleich spannten sich Tönnjes

Muskeln. Als der erste Reiter erschrocken sein Pferd

zügelte, ließ Tönnjes sich lautlos vom Ast fallen und landete

hinter dem überraschten Mann im Sattel. Mit einem gut

gezielten Hieb, ohne jede Gegenwehr, trennte er ihm den

Kopf vom Hals. Zu Tode erschrocken wendete der andere

Reiter sein Pferd und jagte zurück. Rasch ließ Tönnjes den

toten Körper fallen, drehte ebenfalls um, und galoppierte

hinter dem Fliehenden her. Der Verfolgte trieb sein Pferd

an und Marie sah, wie er versuchte, der scharfen Klinge

des Vaters auszuweichen. Kreuz und quer sauste das

Schwert durch die Luft, als er neben dem Fremden

herjagte. Es dauerte nicht lange und auch der zweite Reiter



sackte vornüber. Tönnjes hatte ihn am Rücken erwischt.

Übermütig beugte er sich im Galopp vom Pferd, zog den

Röchelnden vor sich in den Sattel und jagte mit dem

erbeuteten Pferd an der Hand zurück zu Marie, deren

Gefühle für den Vater zwischen Stolz und Entsetzen

schwankten. Er hielt an und sprang behände vom

Pferderücken. Kaum hatte er den Boden berührt, riss er

dem Getöteten hastig das bunte Wams vom Leib. Dann

streifte er sich die Pluderhosen über und stolzierte im

blutigen Hemd mit noch offenen Wams vor seiner Tochter

auf und ab. »Wie sehe ich aus? Ganz wie der Löwe aus

Mitternacht.«

Unbewusst musste Marie lächeln. Sie erinnerte sich an

das Gemälde vom blonden Schwedenkönig, das eine Zeit

lang die Wand über dem Bett der Eltern schmückte, bis der

Vater es in wildem Zorn verbrannte. »Der Löwe aus

Mitternacht ist zu uns gekommen, um den Adler, den

Kaiser zu bekämpfen«, hatte er ihr geantwortet, als sie ihn

einmal in kindlicher Neugier gefragt hatte, wer der junge

König in dem weiten Mantel und der goldenen Krone sei,

der so würdevoll das Zepter und den Reichsapfel in seinen

Händen hielt. Jetzt blieb sie ihm die Antwort schuldig. Sie

war nicht fähig, sich wie er an den erbeuteten Sachen zu

erfreuen. Unentschlossen sah sie ihm zu, wie er sich über

den zweiten Leichnam beugte, ihm mit dem Messer rasch

ein paar zusätzliche Schlitze in das Wams schnitt, den

blutgetränkten Kragen entfernte und ihr dann brummend

die Kleidungsstücke vor die Füße warf. »Hier, zieh das an!

Die Kleider müssten dir passen.«

Marie zögerte. Die Scheu vor dem Toten war zu groß. Sie

überhörte stattdessen die Aufforderung und widmete sich

den Pferden. Mit dem Rücken zu ihrem Vater blies sie

ihnen in die ängstlich geblähten Nüstern und klopfte ihnen

beruhigend gegen den Hals.

Tönnjes bemerkte es und begann nun laut zu schimpfen:

»He, willst du am Boden festwachsen, du dumme Gans?



Wenn du die Sachen nicht gleich überziehst, verprügle ich

dich, dass du drei Tage nicht sitzen kannst.« Diese Drohung

verfehlte ihre Wirkung nicht. Widerwillig ließ sie von den

Pferden ab, griff gehorsam nach den Kleidern und zog sich

mit ihnen in das Gebälk der Ruine zurück. Nach ein paar

Minuten kehrte sie in einem scharlachroten Wams mit hoch

geschlossenen Kragen und üppig geschlitzten Pluderhosen

zurück, die, ein wenig lang, über dem Knie in farbigen

Schleifen endeten. Die Beine steckten in Beinlingen und

ihre Füße in Schuhen mit einer großen Schnalle. Das

Gesicht mit dem kurzen Haar verschwand fast gänzlich

unter der roten Kappe. »Wie ein Paradiesvogel sehe ich

aus«, begehrte sie verschämt auf, während Tönnjes

belustigt durch die Lippen pfiff.

»Ich habe noch keinen hübscheren Trossbuben gesehen.

Hüte dich ja vor den Marketenderinnen, mein Junge!«

Grinsend schwang er sich in den Sattel und warf ihr die

Zügel des herrenlosen Pferdes zu. Unter seinem Arm

klemmte die Muskete des Getöteten. »Am Sattel findest du

eine Pistole, dreizehn  Pulvermaße und ein

Zündkrautfläschchen, einen Degen, etwas Brot, Käse und

Wein. Sogar ein paar Taler habe ich im Beutel gefunden.

Also auf, mein Bürschlein! Auf nach Landshut, dem

schwedischen Hundsfott hinterher!«



D

II. KAPITEL

er Vater und seine Tochter ritten ohne

Unterbrechung und schonten nicht ihre Pferde.

Nach ungefähr drei Tagen erreichten sie ihr Ziel.

Die drei Stadttore der mächtigen Festungsanlage waren

bereits überall mit Soldaten besetzt, während draußen vor

den Toren das gewaltige Heer des Schwedenkönigs lagerte.

Tönnjes stand in seinen Steigbügeln und betrachtete die

Stadttürme. Neben ihm ritt Marie auf ihrem Pferd, davor

und dahinter, Kopf an Kopf, eine lebhafte, schnaufende,

unruhige, dunkle Masse Tier und Mensch, Fliehende,

Verzweifelte und Abenteurer. Ein Wagenführer mit seinem

Ochsengespann versuchte neben ihnen die Menge zu

durchbrechen. Doch vergeblich schlug er auf seine Ochsen

ein. Der Karren vor ihm hatte getrocknetes Gras geladen.

Ein Anlass für die massigen Tiere, sich eine

Verschnaufpause zu gönnen. Während sie gemächlich an

den Halmen zupften und die Peitschenhiebe wie Fliegen

abschüttelten, beugte sich Tönnjes vom Pferd: »Wie ist die

militärische Lage in Landshut, alter Mann?«, fragte er.

»Solltet Ihr noch Besitz haben, Weib und Kind, dann

bringt alles rasch in Sicherheit. So ein tapferes Fähnlein

hat das Kloster Niederviehbach vor den Plünderern

gerettet. Sechzig Schweden hat er, zusammen mit einer

Handvoll Bauern, wie reifes Korn niedergemäht. Jetzt

brennen Kirchbach, Aholfing und Inghofen, wo ich gerade

herkomme. Überall sind Trupps des Schweden unterwegs,

um Nahrung und Pferde für das Heer zu besorgen. Sie

plündern und lassen niemanden am Leben.« Der Alte

machte eine Bewegung, in die er all seinen Groll steckte.

Er ließ erneut mit einem lauten Knall die Peitsche auf seine



Ochsen niedersausen. Ächzend setzte sich das Gespann in

Bewegung.

Innerhalb der Mauern, zwischen den Bürgerhäusern,

herrschte reger Betrieb wie in einem riesigen

Ameisenhaufen. Überall volle Straßen, Stallungen,

Lagerhäuser, ein Kloster und eine Kirche, vor der sich

erschöpfte Menschen auf Strohbetten ausruhten oder sich

unruhig im Fieber hin und her wälzten. Dazwischen boten

Marketender ihre Ware und schwedische Soldaten ihr

geraubtes Gut feil. Überall trafen sie auf mit Flachs und

Garn bepackte Planwagen, auf Ochsenkarren mit

Salzfässern, Kupfergeschirr, Kleidung und Mehl. Weit

entfernt grollte der Kanonendonner, was die ehrwürdigen

Schulmeister nicht davon abhielt, auf den Plätzen Seminare

für ihre Schüler abzuhalten, während gleich nebenan

Marktschreiber in Uniform laut verkündeten, dass der

Erwerb von geraubten Gut bei Strafe an Leib und Leben

verboten sei.

»Ist das eine verrückte Stadt, he!«, schrie Tönnjes und

verjagte einen krummbeinigen Narren, der Maries Pferd

grotesk umsprang und dabei böse zischte: »De Schweden

san komma, ham alles mitgnomma, ham d’ Fenster

eigschlagn, ham ’s Blei davontragn, ham Kugeln draus

goss’n und d’ Bauern daschossn.«

Vor einem Schlachthaus warteten Rinder, Pferde und

Schweine angebunden an mächtigen Holzstämmen vor

einem halbrunden Steinfundament. Obwohl zwei riesige

Kupferkessel mit Wasser von Soldaten beheizt wurden und

die Metzger mit gewetzten Messern davor standen, wurden

die Tiere eilig für ein paar Taler an den Meistbietenden

verschachert.

In der Hoffnung, hier vielleicht seine gestohlenen Pferde

wiederzufinden, sprang Tönnjes aus dem Sattel. Er

schnaufte durch die Nase. »Edle Pferde, fette Ochsen, und

alles verschlingt das Heer. Was für ein Elend.« Er sah zu

seiner Tochter hinüber. Marie stand vor einer schwarzen



Kuh. Ein Soldat mit einem breiten Pferdegesicht und nur

einem Ohr, das andere war ihm bis auf die Muschel

abgeschnitten, piekte das Rind aus Langeweile mit der

Lanze in den Hals. Das Tier stöhnte unter seinem Joch.

Als er Maries Interesse bemerkte, krähte er: »Nur drei

Taler, mein Junge, oder Euer prächtiges Wams dafür. Die

Kuh bringt noch viele gesunde Kälber und Milch.«

»Hast den alten Zausel erst geklaut und willst ihn uns

nun als junge Kuh aufschwatzen«, fauchte Tönnjes an

Maries Stelle. Er dachte an seine Kühe. Sie waren ihm

immer heilig gewesen. »Das alte Fleisch ist dir wohl zu zäh,

Schelm. Sag mir lieber, wo wir hier als Soldaten

unterkommen?«

»Das Gesetz verlangt es, dass ihr euch auf dem

Schießstand stellt. Außerhalb der Stadt, dort, wo der Markt

ist. Du findest ihn oberhalb der Wegkreuzung, wo die

Handelswege von Straubing nach Landshut

zusammentreffen«, knurrte der Soldat mürrisch und drehte

ihm den mageren Rücken zu. Kein Geschäft, keine Auskunft

mehr.

Da rief plötzlich eine fremde Männerstimme: »Ihr wollt

Euch beim Schweden anwerben lassen?« Augenblicklich

zuckte Marie wie unter einem Peitschenhieb zusammen.

»Wenn es so ist, müsst Ihr Euch beeilen. Die Stadt wird

gerade verpflichtet, einen Transportkarren mit

Freiwilligen, Pferden, Knechten und Zubehör zu stellen.«

Der aufbrechende Hass ließ sie erzittern. So rasch hatte

sie nicht damit gerechnet, Johanns Todesgesang wieder zu

begegnen. Sie verspürte plötzlich den Wunsch, die Stimme

für immer verstummen zu lassen. Flink wie eine Katze

drehte sie sich in die Richtung, in der sie den Sprecher

vermutete. In dem Augenblick stieg über ihr ein

kohlschwarzer Rappe kerzengerade in die Luft. Dann ging

alles sehr schnell. Sie sah die Hufe auf sich zukommen, riss

die Arme über den Kopf, bekam einen Pferdetritt gegen den

Schädel und hörte ihr eigenes Blut rauschen. Wie durch


