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Keine Zukunft ohne Herkunft.

Odo Marquard



vorige Seite: Landschaft bei Hukvaldy



Eng ist die Welt des Huhns

Wo einer zur Welt gekommen ist, kann dessen ganzes Leben

bestimmen. Ein Kind, das Mitte des 19. Jahrhunderts in der

lauten Hektik einer frühindustriellen Stadt aufwuchs, um

sich herum Menschen, die sich in ein und derselben Sprache

verständigten, wird eine andere sinnliche Wahrnehmung,

ein anderes Bild von der Welt entwickelt haben, als jener

Junge, der im Sommer des Jahres 1854 in Nordostmähren

geboren wurde. Das siebente Kind des Lehrers Jiří Janáček

und seiner Frau Amalie hörte die Natur, das Rauschen des

Waldes und des Wassers, die Tiere am Boden und in der

Luft. Das Tschechisch, dass seine Eltern und Verwandten

sprachen, war »dadurch charakterisiert, dass alle Vokale

ohne Ausnahme kurz sind … und dass der Ton (wohl unter

polnischem Einfluss) von der Anfangssilbe, die er in allen

tschechischen Worten festhält, manchmal gegen die

Wortmitte zurückweicht«.1 Daher sprach man den

Nachnamen des Komponisten zu Hause vielleicht so aus,

wie es unbefangene Deutsche tun, die das Häkchen (Háček)

auf dem c wohl kennen, aber nicht wissen, dass nach den

Ausspracheregeln des Hochtschechischen das erste a in

Janáčeks Namen betont, aber kurz, das zweite á hingegen

unbetont, jedoch lang zu klingen hat. Andere Menschen, die

das Kind hörte, sprachen Deutsch. Und wer aus gar nicht

weiter Entfernung zu Besuch kam, aus den nahen

österreichisch- und preußisch-schlesischen oder

slowakischen Gebieten, hatte bereits einen ganz anderen

Sprachklang als die Leute am Ort. Bis nach Teschen, wo man

viel Polnisch sprach – und es eine große jüdische Gemeinde

gab –, waren es gerade dreißig Kilometer; heute liegt die



Stadt als Cieszyn und Český Těšín halb in Polen und halb in

der Tschechischen Republik. Damals war man dort mitten in

Österreichisch-Schlesien; und auch etwas weiter östlich, wo

zwischen Bielitz und Biala, dem heutigen polnischen Bielsko-

Biała, das Kronland Königreich Galizien und Lodomerien

begann, regierte der Kaiser.

Das um eine alte Burg herum gewachsene Dorf Hukvaldy

liegt am nördlichen Auslauf der mährisch-schlesischen

Beskiden, die der mehr als elfhundert Meter hohe, nach

einer slawischen Gottheit benannte Berg Radhošť (von

Radegast) beherrscht, wo die Slawenapostel Kyrillos und

Methodios die Mähren zum Christentum bekehrt haben

sollen. Es lag im mährischen Komitat Neu-Titschein (Nový

Jičín). Der Nachbarlandkreis im Südosten gehörte bereits

zum ungarischen Reichsteil der Wiener Krone; im heute

slowakischen Trenčín lebten aber auch damals nur wenige

Ungarn, wiewohl es nicht weit von Janáčeks Geburtsort

mährische Städte gibt, die Ungarisch-Hradisch oder

Ungarisch-Brod heißen. Ein Kind, das in dieser Umgebung

genau hinhörte und nicht allein darauf aus war, zu

verstehen, was die Leute redeten, sondern auch, wie sie es

taten, konnte viel mehr lernen als die bloße Bedeutung von

Worten. Manch einer redete Stakkato, ein anderer schien die

Worte zu singen …

Wenn man den am 3. Juli 1854 in Hukvaldy geborenen Leoš

Janáček heute einen tschechischen Komponisten nennt,

dann klingt das selbstverständlich, aber es ist dennoch eine

fahrlässige Ungenauigkeit. Er selbst hätte sich mitnichten

als Tschechen (»čech«) bezeichnet. Janáček war Mähre. Ein

Mähre besonderer Herkunft, nämlich vom Rande des

tschechischen Sprachraums, wo dieser sich mit denen

anderer slawischer Sprachen berührte und wo seit

Jahrhunderten auch eine deutschsprachige Bevölkerung

lebte. Das Adjektiv »český« bezeichnete damals

ausschließlich die böhmische Bevölkerung. Es konnte also



durchaus eine deutsche Familie in Böhmen meinen, aber

keinen Mähren, auch wenn dessen Muttersprache

Tschechisch war. In einem Brief, den Janáček auf Deutsch

schrieb, berichtete er, dass er in Leipzig einen Polen

getroffen und die beiden in ihrer Muttersprache gesprochen

hätten: der Pole Polnisch und er »Böhmisch«2. »Das klingt

alles verwirrend kompliziert«, meint Kurt Honolka, »und das

war es auch.«3 Seinen Namen hat Hukvaldy womöglich

einem Arnold von Hückeswagen aus dem Bergischen Land

zu verdanken, der, vom böhmischen König nach Mähren

geholt, die Burg im Hochmittelalter gebaut hatte.

»Hochwald« nannten später die Österreicher den Ort, was

wohl lediglich eine willkürliche, bequeme Eindeutschung

war, leiteten doch die Hückeswagener ihre Herkunft von den

längst in historische Vergessenheit geratenen »Hukingern«

her, die hier vielleicht eine letzte Namensspur hinterließen.

Der erwachsene Leoš Janáček in der Burgruine von Hukvaldy, 1880



Zwischen dem tschechischen Teil Schlesiens mit Opava

(Troppau), den man in Janáčeks Kindertagen natürlich noch

Österreichisch-Schlesien nannte, und der mährischen

Walachei gelegen, der Gegend um Zlín und Rožnov, in der

sich rumänische Walachen niedergelassen hatten, nennt

sich die Region um Hukvaldy Lachei (Lašsko). Hier hatten

sich ein ganz spezielles Brauchtum und ein von den

heterogenen ethnischen Gegebenheiten geprägter eigener

Dialekt entwickelt; Volksmelodien, Lieder und Tänze

gehörten natürlich dazu. In der kleinen Lachei liegt auch

Freiberg (Příbor), wo 1856 Sigmund Freud geboren wurde.

Einen Steinwurf von Freiberg entfernt stand das Schlösschen

von Sedlnitz, auf dem Joseph von Eichendorff seine letzten

Sommer verbrachte. Und ebenso kaum zehn Kilometer von

Hukvaldy liegt, am Fuße einer weiteren ehedem

Hückeswagener Burg, die Stadt Kopřivnice, die die

Österreicher Nesselsdorf nannten. Hier wurde der erste Pkw

im Reiche Kaiser Franz Josephs I. gebaut. Noch zu Janáčeks

Lebzeiten entstanden dort die Werke des berühmten

tschechoslowakischen Automobilherstellers Tatra und

Ferdinand Porsche erfand in Kopřivnice den luftgekühlten

Motor, der dann den deutschen Volkswagen laufen ließ. Die

Industrialisierung der Region um den Fluss March (Morava)

herum, der Mähren den Namen gab, kam in Janáčeks

Jugendjahren rasant in Gang, vor allem wegen der nun

vollständig betriebenen Kaiser-Ferdinands-Nordbahn von

Wien nach Oderberg (Bohumín) und deren Nebenbahnen

und Fortsetzungen nach Berlin und Kaschau (Košice). Die

Kleinstädte Mährisch- und Schlesisch-Ostrau, keine zwanzig

Kilometer nördlich von Hukvaldy, entwickelten sich zur

Industriestadt Ostrava, heute die drittgrößte Stadt

Tschechiens. Schließlich war das Marchfeld als Teil der

Bernsteinstraße, jenes uralten Handelsweges von der

Ostsee nach Venedig, über Jahrhunderte eine Region des

Austauschs zwischen dem nordslawischen Raum und Italien.

Nur die Teilung Mitteleuropas während eines knappen



halben Jahrhunderts in einen Osten und einen Westen hat in

ebenjenem Westen dazu geführt, Leoš Janáček für einen

Künstler aus einer entlegenen Region zu halten. Dabei kam

er aus einer Mitte, die ihre Vitalität vielleicht gerade aus

ihrer sprachlichen und ethnischen Vielfarbigkeit gewann.

Auch in Hukvaldy stand in der Mitte des Dorfes die Kirche,

und es war eine römisch-katholische, im kaiserlich-

österreichischen Reich nicht von geringer Bedeutung. In

ihrem Bereich begegneten sich die Interessen der

multiethnischen Bevölkerung und hatten es dort bisweilen

sogar leichter miteinander als in der säkularen Welt. Vater

Jiří Janáček kam besonders oft ins Gotteshaus, denn der

Lehrer war auch der Kirchenmusiker von Hukvaldy, Organist

und Chorleiter. Der kleine Leoš hörte in der Kirche zum

heiligen Maximilian nun auch noch in lateinischer Sprache

reden und singen. Der gewaltige Klang der Orgel und die

Glocken werden ihm Eindruck gemacht haben, aber auch

die anderen Instrumente, mit denen bei festlichen Anlässen

aufgespielt wurde, wenn sogar Pauken auf die Orgelempore

getragen wurden.

Einen Tag nach der Geburt wurde der kleine Sohn des

Kantors getauft. Ins Kirchenbuch der zuständigen

Hauptgemeinde in Rychaltice trug man jedoch nicht »Leoš«

ein, sondern »Leo Eugen«. Hier war Deutsch Amtssprache,

weshalb man den Nachnamen des Täuflings »Janatschek«

schrieb, was nicht unbedingt als diskriminierende

Germanisierung empfunden worden sein mag, denn es war

ja noch eine Zeit, wo man Vornamen übersetzte und sich ein

Antonín oder Bedřich bisweilen selbst Anton oder gar Fritz

nannte, ohne etwas von seinem Nationalstolz aufzugeben.

Überdies scheint man es ohnehin nicht so genau genommen

zu haben, denn der Taufpate, Vater Jiřís jüngerer Bruder

Vincenc, wurde wiederum »Janačzek« geschrieben4.

Kirchlich unterstand Hukvaldy dem Erzbistum Olmütz, an

dessen Spitze Friedrich Egon von Fürstenberg stand. Die



schwäbische Adelsfamilie hatte von jeher Besitz und

Interessen in Mähren. Der später zum Kardinal erhobene

Friedrich Egon kümmerte sich besonders um die

historischen Bauten von Hukvaldy. Seit dem 14. Jahrhundert

gehörte die Burg den geistlichen Herren von Olmütz. Das

weite und fruchtbare Land um sie herum war bischöfliche

Domäne, die seit 1760 von einem neuen Schloss in

Hukvaldy aus verwaltet wurde, das dem Olmützer Bischof

als Sommersitz diente. Die mächtige Burg war mittlerweile

verfallen. Heute ist sie stimmungsvolle Kulisse für Open-Air-

Events, und bei gutem Wetter kann man von hier den Gipfel

des Radhošť sehen.

Die Schule von »Ukvaly«, wie das Dorf im Dialekt seiner

vielleicht vierhundert Einwohner genannt wurde, hatte »eine

mächtige Stube, alte rissige Bänke … Zwei Tafeln, der Vater

und der Unterlehrer unterrichteten gleichzeitig … In der

Ecke ein großer Herd, daneben ein Bett; das Nachtlager des

Unterlehrers«.5 Jiří Janáček, geboren 1815, hatte auch als

Unterlehrer angefangen, in Neplachovice bei Troppau. Bevor

er nach Hukvaldy kam, war er an der Schule und der Kirche

in Freiberg tätig gewesen, woher auch seine Frau Amalie,

geborene Grulich, stammte. Grulich war der deutsche Name

des nordmährischen Wallfahrtsortes Králíky; und Vater

Grulich war ein wohlsituierter Gastwirt gewesen, seine Frau,

Amalies Mutter, eine geborene Wiesnar. Jiří Janáček senior,

Leoš’ schon lange verstorbener Großvater, und andere

Vorfahren waren Kantoren, Kirchenmusiker und Lehrer in der

näheren Umgebung gewesen. Als Jiří junior im Herbst 1848

sein Amt in »Hochwald« antrat, hatte er schon fünf Kinder,

die er auf dem Dorf leichter zu ernähren hoffte. In Hukvaldy

kamen in den nächsten vier Jahren vier weitere zur Welt,

von denen aber nur die vierjährige Rosalie noch lebte, als

Leoš das Licht der Welt erblickte. Im Städtchen Freiberg

hatten noch alle Kinder, von denen Amalie Janáčková

entbunden worden war, überlebt, wohl weil Hygiene und



Versorgung besser gewesen waren. Viktorie, die Älteste der

Janáčeks, war bei der Geburt des kleinen Leoš mit sechzehn

schon heiratsfähig, und auch der Altersabstand zu den

anderen Brüdern und Schwestern war zu groß, als dass sie

nahe Spielkameraden hätten werden können. So waren es

Rosalie und die beiden nachgeborenen, zwei und vier Jahre

jüngeren Brüder František Josef (so hieß der Kaiser in Wien!)

und Josef, mit denen Leoš zusammen aufwuchs. Mit sieben

und noch einmal mit neun Jahren erlebte Leoš, dass noch ein

Bruder und eine Schwester bald nach der Geburt starben.6

Historische Karte von Böhmen, Mähren und Österreichisch-Schlesien (Andrees

allgemeiner Handatlas, 1913)

»Eng ist die Welt des Huhns. Auch meine – des Kindes Welt:

Der Schulhof mit den Enten, die Kuh im Stall«, erinnerte sich

Janáček später, »wie doch der Sinn des Kindes an den

Einzelheiten hängt! Sie bedeuten ihm alles. Als wären

andere Umstände versunken.«7 Beim Vater lernte Leoš, was



auf dem Dorfschullehrplan stand, Musik und insbesondere

das Singen inbegriffen, aber natürlich bekam der

Kantorensohn zu Hause noch weit mehr beigebracht und

war schon im Grundschulalter im Stande, Beethovensche

Klaviersonaten zu spielen. Die auffällige Begabung des

Jungen war wohl ausschlaggebend für die bald getroffene

väterliche Entscheidung, Leoš eine weiterführende

Ausbildung in einer größeren Stadt zu ermöglichen und

diese durch ein Stipendium abzusichern. Weniger wichtig

dürften die bescheidenen wirtschaftlichen Verhältnisse der

Lehrerfamilie gewesen sein, die ja nur noch drei Kinder zu

Hause zu ernähren hatte. Das Berufsziel sollte, der

Familientradition entsprechend, ein Musikerlehramt in

Schule und Kirche sein. Jiří Janáček besann sich eines guten

Freundes aus seiner Junglehrerzeit. Damals hatte er den fünf

Jahre jüngeren Pavel Křižkovský kennengelernt, einen

ebenfalls musikalisch hochbegabten, unehelich und in

armen Verhältnissen geborenen Schüler, der später

Augustiner wurde und nun als Lehrer und bischöflicher Rat

in Brünn tätig war. Křižkovský, der sich als Komponist von

Chorwerken – nicht nur geistlicher, sondern auch dezidiert

»nationaler« Gesänge – einen Namen gemacht hatte, würde

dem elfjährigen Leoš Janáček zur Aufnahme an das von

Erzbischof Friedrich Egon gegründete Gymnasium in

Kremsier (Kroměříž) verhelfen können, was von zu Hause

nicht so weit entfernt war, oder an die Schule des Alt-

Brünner Augustinerklosters, wo er selbst unterrichtete. Gute

Sängerknaben waren hier wie dort als Stipendiaten

willkommen. Zuerst aber musste Křižkovský vom Talent des

Sohnes seines alten Freundes überzeugt werden, dazu ging

es mit der Kutsche von Hukvaldy nach Troppau, wo man

Křižkovský nahe seinem Heimatdorf Holasovice traf. Der

Geistliche zeigte sich von den pianistischen Fähigkeiten und

dem Blattsingen des Elfjährigen beeindruckt.

Über Mährisch-Ostrau hätte man auch mit der Eisenbahn

nach Troppau fahren können, aber das wäre ein teurer



Umweg gewesen. Vater und Sohn waren die etwa fünfzig

Kilometer über Nacht gereist, und Leoš war vom Treiben auf

dem Stadtplatz von Troppau am nächsten Morgen

überwältigt: »ein Ameisenhaufen. Ganz verstört bin ich«,

hielt er später fest.8 Er war zum allerersten Mal fort von

Hukvaldy, der vertrauten »engen Welt«. Große

Ansammlungen von Menschen waren ihm fremd und nicht

geheuer. Kreaturen in unübersehbarer Zahl hatte er bisher

nur in der Natur, bei den Tieren, beobachtet, unter

Menschen höchstens in der Kirche, wo sie auf den Altar

ausgerichtet oder im Chor ruhig beieinander standen oder

bei einer Prozession geordnet einherschritten. Dazu passt

sein Eindruck vom Schloss im heimischen Hukvaldy, wo

kaum mehr Betriebsamkeit geherrscht haben mag als auf

einem größeren Gutshof: »Die Wände des Schlosses sind

getüncht, aber das Gebäude und die Fenster entgehen dem

Blick. Nur ein lärmender Haufen fremder Menschen – immer

summt er vor dem Eingang wie ein dunkler Bienenschwarm

am Flugloch.« 9 Und noch eine Erfahrung machte er: In

Troppau wurde Tschechisch in einem anderen Tonfall

gesprochen, wenn überhaupt, denn die Mehrheit der

Bewohner redete Deutsch. Die Stadt war ja Hauptstadt des

kleinsten österreichischen Kronlandes, Österreichisch-

Schlesien, das in seinen südöstlichen Ausläufern ganze nahe

an Hukvaldy heranreichte. Das Städtchen Friedeck (Frýdek),

das später mit dem gegenüberliegenden mährischen Místek

zusammengefasst wurde, gehörte bereits dazu. »Verwirrend

kompliziert« also auch die Verwaltungsstrukturen.



Bei den Blaukehlchen

Ins beschaulich klösterliche Kremsier reiste Leoš wieder mit

dem Vater, nach Brünn mit der Mutter. Es war die erste

große Stadt, die er kennenlernte, wenn auch keine

Großstadt. Brünn (Brno) entwickelte sich in diesen Jahren

stetig, sollte aber erst zur Jahrhundertwende tatsächlich

100.000 Einwohner zählen. Mit der Industrie wuchs der

Wohlstand und damit die Urbanität, wie in anderen

aufstrebenden Städten des Reichs, die sich nun mit Wien

messen wollten, Ringstraßen anlegten und repräsentative

Bauten. Mit der Industrie wuchs aber auch die Zahl der

Arbeiter, die vom Land in die Stadt kamen, und damit die

Zahl der tschechischen Mitbürger. Mit zunehmender

Prosperität und steigender Produktivität sahen sich die

deutschsprachigen Brünner bald einer großen, sich

emanzipierenden tschechischen Bevölkerungsgruppe

gegenüber, zu der auch ein engagiertes

»Bildungsbürgertum« gehörte, das sich auf Augenhöhe

bewegen wollte.

Brünn, heute die zweitgrößte Stadt Tschechiens, war erst

seit gut zweihundert Jahren die Kapitale Mährens. Davor war

Olmütz Hauptstadt gewesen, als Großmähren noch weit

mehr war als bloß ein Teil des böhmischen Königreichs und

bis nach Ungarn und Polen reichte. Im 19. Jahrhundert

gelang es dem Land an der March, sich, nun vor allem durch

seine Wirtschaftskraft und die Fruchtbarkeit seiner Böden,

neu zu definieren und gegenüber dem böhmischen

Landesteil zu behaupten. Dass das böhmische und

königliche Prag der Markgrafschaft Mähren gewisse

Zugeständnisse machte, war keine Selbstverständlichkeit,



und das Selbstbewusstsein Brünns beispielsweise auf

kulturellem Gebiet wurde an der Moldau nicht unbedingt

gewürdigt. Man schaute also nicht nur nach Wien mit

Argwohn. Gleichwohl lag Wien geografisch viel näher, erst

recht, seit 1839 eine Eisenbahnverbindung bestand. Gleise

Richtung Prag wurden erst zehn Jahre später gelegt.

Gruppenbild Alt-Brünner Augustinermönche um 1866: sitzend links Pavel

Křižkovský, mit Kreuz der Abt Cyrill Napp, rechts hinter diesem stehend Gregor

Mendel

Jiří Janáčeks Wahl für den weiteren Schulbesuch seines

Sohnes und dessen musikalisches Fortkommen fiel auch

deshalb auf die Brünner Augustiner, weil er auf Křižkovskýs

Nähe baute. Allerdings sollte dieser wegen seiner auch

gesundheitsbedingt seltenen Anwesenheit im Kloster nie die

ihm zugedachte Rolle in Leoš’ Leben spielen. Hinzukam,

dass bei den Brünner Augustinern ein slawisches

Gegengewicht zum österreichischrömisch-katholischen

Einfluss zu erwarten war. Man war fortschrittlich, schließlich

machte der junge Prälat Gregor Mendel, der ebenfalls aus

einem Dorf im Komitat Neu-Titschein stammte, hinter den

Klostermauern seine Versuche zur Vererbungslehre. Das

Geld für Leoš’ Unterbringung im Internat und alles andere



schulisch Notwendige kam von einer Stiftung, die eine

adlige Ordensdame aus dem Hause Thurn-Valsassin Ende

des Dreißigjährigen Krieges gemacht hatte. Den

allgemeinbildenden Teil des Schuljahrs 1865/66 absolvierte

Leoš Janáček in der Abschlussklasse der deutschen

Volksschule auf der Brünner Lackerwiese. Die Lehrer hießen

Hanáček, Holeček, Pařízek und Šťáva.

Mit nur 51 Jahren starb im März 1866 der Vater,

»unbegreiflich war dieser grausame Schlag«10. Zwar durfte

Amalie Janáčková für ein halbes Jahr an Stelle ihres

verstorbenen Mannes die Orgel von St. Maximilian in

Hukvaldy spielen, zum Vormund der unmündigen Kinder

musste jedoch ein männlicher Verwandter bestellt werden.

Erziehungsberechtigter des elfjährigen Leoš wurde Onkel Jan

Janáček, Dorfpfarrer in Blazice bei Bystritz am Hostein in der

Nähe von Kremsier. Das Verhältnis war distanziert und blieb

erst einmal auf einen Briefwechsel über materielle

Notwendigkeiten und schulische Leistungen beschränkt. Im

Mai feierte der Onkel seinen 56. Geburtstag, und Leoš

schrieb ihm ein Gratulationsgedicht – auf Deutsch. Der

Vormund sollte sehen, dass seine Kenntnisse nicht nur

ausreichend, sondern gut genug waren, sich in einer

Gesellschaft durchzusetzen, in der Zweisprachigkeit eine

wichtige Fähigkeit war. Ansonsten schrieben sich Onkel und

Neffe, der manchmal sogar, um Abstand zu markieren als

»Enkel« firmierte, natürlich auf Tschechisch.

Die Mutter sollte Leoš nach dem Abschied im vergangenen

Herbst wahrscheinlich für ganze vier Jahre nicht

wiedersehen. Bei der Beerdigung des Vaters war er nicht

dabei. Das Geld für die insgesamt 300

Landstraßenkilometer lange Reise nach Hukvaldy und

zurück wäre vielleicht noch aufzutreiben gewesen, aber um

rechtzeitig zu kommen, hätte man schon über telegrafische

Kommunikation verfügen müssen. Vaterlos und von Mutter

und Geschwistern getrennt, war er nun allein draußen in der



Welt. Auf sich selbst gestellt, begann er, die Außenwelt und

sein Metier, die Musik, zu verinnerlichen. In sich gekehrt

waren die ersten Jahre der Adoleszenz, bis sich schließlich

starke, ja sogar aggressive Impulse regten. Alles das

während seiner Zeit als »Blaukehlchen«, wie man die

Zöglinge des Altbrünner Klosters wegen ihrer

weißgesäumten blauen Uniform nannte.

An seinem zwölften Geburtstag entschied sich bei den

ostböhmischen Dörfern Benatek, Gradlitz, Hořinoves, Hořitz,

Pobluz, Ratschitz, Sadova, Smidar und der kleinen Stadt

Königinhof an der Elbe (Dvůr Králové nad Labem), dass es

ein kleindeutsches Reich unter Führung Preußens und ohne

Österreich geben würde. Die Schlacht, die man der

Einfachheit halber später nur nach dem nahe gelegenen

Königgrätz (Hradec Králové) benannte, beendete den

Deutschen Krieg und machte den Weg zur Reichsgründung

1871 frei. Etwa 200.000 Österreicher und Sachsen waren

einer preußischen Übermacht unterlegen, obwohl diese bei

weitem schlechter ausgerüstet war. Bald zogen

österreichische und dann, »wie schwarze Schwärme«11,

auch preußische Truppen durch Mähren, kamen nach Brünn,

verweilten dort, brachten das städtische Leben

durcheinander und infizierten auch Zivilisten mit der

Cholera. Die Altbrünner Chorknaben und mit ihnen der

Halbwaise Leoš Janáček mussten bei vielen Beerdigungen

singen. Zwei Wochen lang waren sogar Bismarck und König

Wilhelm I. in der Stadt. Selbstverständlich standen die

tschechischen Brünner und Mähren nicht auf der Seite

Preußens, aber das Mitleid mit dem Haus Habsburg und

seinem Kaiser wird sich in Grenzen gehalten haben, zeigte

sich doch allmählich, wie instabil das Imperium der ethnisch

und kulturell heterogenen Monarchie war, die im Jahr darauf

zur Doppelmonarchie wurde, mit dem österreichischen

Kaiser als König von Ungarn. Auch wenn das Nachbarland

fortan mehr nationale Selbstbestimmung zugestanden



bekam, konnte man sich in Brünn mit gewisser

Erleichterung auf der vorteilhafteren Seite fühlen. In den

ungarischen Komitaten, die an Ostmähren grenzten wie

Trencsén/Trenčin, waren die ethnischen Relationen nicht viel

anders als in Neu-Titschein, doch die nunmehr k.u.k.-

Obrigkeit ging verständnisvoller mit den Nationalitäten um

als die auf Magyarisierung bedachte Regierung in Budapest.

Einen guten Monat bevor Preußen und Österreich ihr

deutsches Problem auf böhmischem Boden bis zum bitteren

Ende ausfochten, hatte am letzten Maientag des Jahres

1866, im Interimstheater in Prag ein Ereignis stattgefunden,

das entscheidende Bedeutung für das künftige Metier des

Augustinerzöglings Janáček haben sollte: Das tschechische

Publikum, das diese Bühne seit vier Jahren für sich hatte,

applaudierte, beim ersten Mal allerdings noch verhalten, der

Prodaná nevěsta von Bedřich Smetana. Mit der Verkauften

Braut bekamen die Tschechen eine volkstümliche

Nationaloper, an der sich wenige Jahrzehnte später auch der

Rest der Welt erfreuen sollte.

Noch auf einem ganz anderen Sektor hatten sich in Prag

tschechischnationale Kräfte zusammengetan, die darüber

hinaus panslawische Ideen unterstützten: Sokol (Falke)

nannte sich eine Turnbewegung, ähnlich der von Friedrich

Ludwig Jahn in Deutschland, die bald auch Nachahmer in

Kroatien, Slowenien, Polen und Galizien fand. Die

tschechischen Falken beriefen sich außerdem auf die

Tradition von Jan Hus und wurden von der römisch-

katholischen Kirche noch weniger gemocht, weil sie auch

frauen-emanzipatorische Tendenzen unterstützten.

Aus heutiger Sicht kommt es einem seltsam vor, dass in

solchen Zeiten der Zwölfjährige nicht angehalten wurde,

seine Schulferien 1866 auf dem Lande bei Mutter und

Geschwistern oder auch beim Onkel zu verbringen. Er blieb

in Brünn. Trotz allem waren wohl die Stadt, die Kameraden

und nicht zuletzt die Musik, die hier zu hören war und die



man selbst machen konnte, attraktiver als ein Aufenthalt in

der Umgebung seiner Kindheit oder gar in Blazice. Leoš sang

im Chor. Darüber hinaus bildeten die Klosterschüler

natürlich auch ein Orchester, in dem auch Lehrer

mitspielten. Janáček dürfte, je nach Bedarf, an Tasten- oder

Schlaginstrumenten mitgewirkt haben, bisweilen mit der

Violine. Er schrieb schon erste kleine Kompositionen und

interessierte sich immer mehr auch für die Theorie. Er war

aber nicht mehr als ein musikalisch auffallend begabter

Jugendlicher, ganz bestimmt kein Wunderkind. Es sollte

noch dauern, bis alles, was durch Eindrücke in ihm angelegt

war, durch das, was noch um ihn herum geschehen sollte,

nach außen gedrängt wurde. Man spielte und sang – nicht

nur intra muros des Augustinerklosters, sondern auch

öffentlich – Werke von Haydn, Mozart oder Beethoven,

Cherubini, Auber und Méhul. Křižkovský, der auch Bratsche

spielte, ließ bestimmt auch eigene neue Sätze singen; im

Mittelpunkt des kirchlichen Chorgesangs aber standen

Werke von zeitgenössischen Kirchenkomponisten wie Václav

Horák, der, von der Prager Klassik kommend, allmählich

nationale Züge hören ließ, oder dem Augsburger

Domkapellmeister Karl Kempter. Ungeachtet dessen, dass er

ein Deutscher aus Preußisch-Schlesien gewesen war,

schätzte man auch in Mähren die Kompositionen von Joseph

Ignaz Schnabel (1767–1831), von denen einige noch heute

populär sind wie sein Transeamus usque Bethlehem.

Im Herbst 1866 wechselte Leoš auf die deutsche

Gemeinderealschule in Altbrünn, wo selbstverständlich auch

Tschechisch auf dem Lehrplan stand. Bis Ende Juli 1869

drückte er hier die Schulbank, neben den musikalischen

Unterweisungen und Aktivitäten im Augustinerkloster.

Später erinnerte er sich besonders an sein Auftreten, wohl

als solistischer Knabenalt, in Beethovens C-Dur-Messe

neben der Sopranistin Marie Hřímalá, die später am

Salzburger Mozarteum lehrte, und daran, dass niemand

anderer als er, ein gerade 13-jähriger, zur Verfügung stand,



um Eleonora Gayer von Ehrenberg bei ihrem Auftritt im

Brünner Lužánky-Stadtpark auf dem Klavier zu begleiten.

Die »Gayerová z Ehrenbergů« oder auch »Ehrenbergová«

war die erste Mařenka in der Prodaná nevěsta gewesen und

mithin eine Art heimlicher Nationalopernheldin, wenn auch

nicht originär böhmischer Herkunft. Außerdem meinte sich

Janáček an seine Mitwirkung im Chor einer Aufführung von

Meyerbeers Prophet zu erinnern. Für eine Aufführung

besagter Oper im Brünn dieser Jahre gibt es aber keinen

Beleg, sodass er sich da wohl irrte. Die Auftritte mit den

beiden Opernsängerinnen sind gleichfalls nur durch Janáčeks

Erinnerungen belegt, aber im Falle der Hřímála als sehr

wahrscheinlich und im Falle der Ehrenberg zumindest als gut

möglich zu qualifizieren. So schätzt es auch John Tyrrell in

seinem umfassenden zweibändigen Buch über den

Komponisten ein.

Das Alt-Brünner Kloster



Im Augustinerkloster sollte sich im Sommer 1867 einiges

ändern. Cyrill František Napp, der 75-jährige Abt, starb. Sein

Nachfolger wurde Gregor Mendel, der Naturwissenschaftler

deutscher Herkunft. Die Zeichen standen weiterhin auf

Fortschritt. Im Bereich der Musikpflege jedoch, auf die

Mendel kein besonderes Auge hatte, bekam Křižkovský freie

Hand, der ein Anhänger des Cäcilianismus war, jener

Bewegung in der katholischen Kirchenmusik des 19.

Jahrhunderts, die dem barocken, von der Wiener Klassik

beeinflussten Glanz festlicher, orchesterbegleiteter Messen

abschwor und sich stattdessen auf den streng-schlichten,

reinen A-cappella-Stil besonders nach dem Vorbild

Palestrinas zurückbesann. Das gab der wortgebundenen

Musik und damit auch der tschechischen Sprache zwar

einen höheren Stellenwert, trotzdem mochte die neue

Richtung dem musikalischen Temperament des eher von

musikantisch-elementaren als intellektuellen Eindrücken

geprägten heranwachsenden Leoš kaum gefallen. »Die

Trockenheit der deutschen Reform behagte mir nicht«,

bekannte er, allerdings erst viel später.12 Cherubini und

Beethoven wie auch Horák und Kempter begegneten ihm

nun im Kloster bei Křižkovský immer seltener. Aber extra

muros gab es die Werke Smetanas zu entdecken, dessen

patriotische Oper Braniboři v Čechach (Die Brandenburger in

Böhmen) keine fünf Monate vor der Verkauften Braut in Prag

uraufgeführt worden war. Der 42-jährige Smetana war im

Begriff, sich und der tschechischen, was in seinem Fall

ausdrücklich böhmisch bedeutete, Musik internationale und

damit zugleich nationale Bedeutung zu geben. Im Orchester

des Prager Interimstheaters spielte Antonín Dvořák, 17 Jahre

jünger als Smetana, Bratsche. Auch er hatte schon seine

bemerkenswerte erste Sinfonie komponiert, deren Partitur

jedoch, unaufgeführt, erst einmal für Jahrzehnte

verlorenging. Im Mai 1868 wirkte die Ehrenbergová bei der

Uraufführung von Smetanas Dalibor anlässlich der



Grundsteinlegung des tschechischen Nationaltheaters in

Prag mit, einer ganz überwiegend tschechischen Stadt,

während in Brünn das Deutsche kulturell dominierte.

Leoš’ Leistungen in der Schule ließen nach. Er war oft

krank, was ihn noch weiter zurückwarf. Der Onkel wurde

ungehalten, doch seine Ermahnungen blieben ohne Erfolg.

Erst die Ankündigung eines Besuchs ließ den gerade

vierzehn Jahre alt gewordenen Neffen einlenken: Er wolle

sich bessern und danke für die Güte des Vormunds, zudem

brauche er neue Kleider. Die Sommerferien 1868 verbrachte

Leoš, der den letzten Brief an den Onkel mit »Lev«, der

russischen und damit besonders slawischen Variante seines

Vornamens, unterzeichnet hatte, wieder in Brünn. Vom Tod

der an Typhus erkrankten Schwester Rosalie am 18. April

1868 im Alter von achtzehn Jahren wird er durch einen Brief

erfahren haben.

Das Jahr 1869, in dem Leoš Janáček die Schule abschloss

und mit 15 Lebensjahren sein bescheidenes, aber immerhin

etwas selbstständigeres »Studentenleben« begann, stand

für die gläubigen und bekennend slawischen Mähren ganz

im Zeichen der Tausendjahrfeier der Erhebung Methodios’

zum Erzbischof von Mähren. Allenthalben wurden Feiern

ausgerichtet, auch in Brünn, und Leoš war dabei. Die aus

Thessaloniki stammenden Brüder Kyrillos und Methodios

hatten das Evangelium in slawischer Sprache verkündet.

Kyrillos hatte zu diesem Zweck eine neue Schrift geschaffen,

die »Glagoliza«, aus der sich später das kyrillische Alphabet

entwickelte. Doch die Zeit der sogenannten »byzantinischen

Mission« dauerte gerade ein Vierteljahrhundert, und mit

dem Ende Großmährens war das Lateinische in die Kirchen

zurückgekommen. Das Kyrillos-Methodios-Millennium bot

Gelegenheit, Distanz zu zeigen zum römisch-katholischen

Klerus und zur deutsch-österreichischen Autorität. Es war

aber kein anderer als der Erzbischof Friedrich Egon von

Fürstenberg, Symbolfigur für beide Bereiche, der den



Brünner Blaukehlchen im Juli 1869 eine Pilgerreise nach

Velehrad ermöglichte, dem Haupt-Wallfahrtsort des

mährischen Kyrillos-Methodios-Kults, nordöstlich von

Uherské Hradiště (Ungarisch-Hradisch) – ironischerweise im

17. Jahrhundert von Christian Gottfried Hirschmentzel

begründet, der aus einer deutschschlesischen Familie in

Friedek stammte. Křižkovský führte die junge Brünner

Pilgerschar an, und man musizierte zu Ehren der

Slawenapostel in der ehemaligen Zisterzienser-Abteikirche

unter anderem ein Hauptwerk der cäcilianischen Bewegung,

die Choralmesse des aus der Schweiz stammenden

Münchner Domkapellmeisters Karl Greith.

In einem Brief vom 26. Mai kündigte »Lev« dem Onkel die

Reise an und bat ihn, vielleicht in Bystritz für einen

günstigeren Preis als in Brünn »russisches Leinen« zu

besorgen für ein »slawisches Gewand«, wie es die Sokol-

Anhänger trugen. Dem Brief legte er ein selbst verfasstes

Gedicht »Den Mördern!« bei, auf Tschechisch diesmal. Hier

findet sich der erwähnenswerte Vers: »Name und Sprache

haben gelitten / im Gemenge der Zeit: / Aber aus den

Gräbern lacht / den Slawen die Hoffnung wieder.« 13 Der

Rest ist pubertär-pathetisches Ressentiment, aggressiv

antideutsch, wenn auch unausgesprochen.

Nach dem Stimmbruch war die Sängerknabenzeit vorbei

und kein Platz mehr für Leoš im Blaukehlchen-Internat.

Křižkovský half dem 15-jährigen im Sommer 1869 ein

bescheidenes Zimmer in Untermiete zu finden, um seine

Ausbildung an der K. k. Lehrerbildungsanstalt fortzusetzen.

Tschechischer Unterricht und tschechische Schulen wurden

zwar seit einiger Zeit von Wien gefördert, auch ein

tschechisches Gymnasium gab es in Brünn seit 1867, die

Lehrerbildungsanstalt war dennoch eine deutsche

Institution. Lehrer wurden damals nicht akademisch

ausgebildet, sondern an ebensolchen Seminaren, und ohne

dass sie dazu eine »allgemeine Hochschulreife« im heutigen



Sinne haben mussten. Bevor das neue Schuljahr an diesem

Institut im Brünner Minoritenkloster begann, besuchte Leoš-

Lev zum ersten Mal seit Jahren die Mutter, die mittlerweile

nach Příbor gezogen war, und tatsächlich endlich auch

einmal den Onkel in Blazice bei Bystritz am Hostein. Bald

darauf wurde Pfarrer Jan Janáček versetzt – nach Znorovy.

Znorovy (heute Vnorovy) liegt in der Region Slovácko, der

mährischen Slowakei, knapp sechzig Kilometer südöstlich

von Brünn an den Ausläufern der Weißen Karpaten. Ganz in

der Nähe mündet das Flüsschen Velička in die March. Als ein

Vorort von Veselí nad Moravou (Wessely an der March) war

Znorovy um einiges größer als das abgelegene Blazice. In

den Sommerferien 1870 besuchte Leoš den Onkel auch an

seinem neuen Dienstort. In dieser Gegend an der Grenze

zum ungarischen Komitat Nyitra (slowakisch Nitra) lebte ein

anderer Menschenschlag als in Hukvaldy oder Příbor. Wieder

war die Sprache ein bisschen verschieden von dem, was

Leoš bisher kennengelernt hatte, wieder erlebte er ein

anderes slawisches Brauchtum mit traditionellen Trachten

und Instrumenten. In der Volksmusik und den Gesängen

hörte er andere Rhythmen und Intervalle. Vielleicht war dem

Pfarrersneffen schon bei seinem ersten Besuch aufgefallen,

dass »nicht nur die Erwachsenen, sondern auch die

mährisch-slowakischen Kinder die Vierteltriole gegen zwei

Viertel aber auch gegen vier Achtel spielend leicht

singen.«14 Man trank mehr Wein als Bier, denn außer

Zuckerrüben wuchsen hier vor allem Trauben; man war

weltzugewandter als in der Lachei und auch ein wenig

wohlhabender. Bis zum österreichischen Weinviertel waren

es keine zwei Dutzend Kilometer, und zum Wallfahrts- und

Weinort Blatnice pod Svatým Antonínkem (Großblatnitz) mit

seiner dem heiligen Antonius von Padua geweihten Kirche

war es zu Fuß nur eine gute Stunde.

In Brünn durfte Leoš die Mahlzeiten weiter im

Augustinerkloster einnehmen, dafür half er bei der



Kirchenmusik, an der Orgel und als Chorleiter. Im Laufe

seines dritten Schuljahrs wurde die Lehrerbildungsanstalt in

eine deutsche Sektion und eine »Kaiserlich und königliche

slawische Anstalt zur Ausbildung von Lehrern in

tschechischer Sprache« geteilt und bald darauf der

deutsche Direktor Josef Parthe von dem tschechischen

Kollegen Gustav Zeynek abgelöst. Parthe hatte auch

Psychologie unterrichtet, was für die damalige Zeit

ungewöhnlich war. Janáček erinnerte sich noch Jahrzehnte

später an ihn, weshalb man dem 15- oder 16-jährigen in der

Janáček-Literatur ein besonderes Interesse für diese

Wissenschaft unterstellt hat. Doch das geht wohl zu weit, da

Parthe gewiss kein Psychologieprofessor im heutigen Sinne

war, sondern eher ein Pädagogiklehrer, der seinen

konservativeren Kollegen etwas voraus war. Direktor Zeynek

blieb nur ein knappes Jahr, sein Nachfolger wurde Emilián

Schulz. Schulz war 36 Jahre alt und Tscheche aus Böhmen,

seine Frau Anna Schulzová stammte aus Jauernig (Javornik),

jenem Zipfel Österreichisch-Schlesiens, der heute als Teil

der Tschechischen Republik in die polnischen

Wojewodschaften Oppeln und Niederschlesien ragt. Sie war

eine geborene »Kaluschka«, wie ihre Vorfahren den

polnischen Familiennamen Kaluszka eingedeutscht hatten,

und gewohnt Deutsch zu sprechen, auch mit ihrer kleinen

Tochter, die sie dennoch bekennend slawisch Zdenka

getauft hatte. Der k.u.k.-Beamte Schulz sprach

selbstverständlich ebenfalls exzellent Deutsch, nicht nur

weil sein Amt es verlangte. Das Töchterchen war sieben

Jahre alt, ging aber nicht zur Schule, sondern wurde zu

Hause unterrichtet, vornehmlich vom Vater und auf

Deutsch.

Zur gleichen Zeit, zu der Schulz aus Kroměříz nach Brünn

kam, ging Pavel Křižkovský fort, um in Olmütz zu wirken. Von

seinem ersten Mentor verlassen, ahnte Leoš noch nicht,

welche Bedeutung die Familie von Direktor Schulz einmal für

den mittlerweile 18-jährigen Lehramtskandidaten haben


