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Für Riley, Isaiah, Isabella, Hailey, Cameron,

Mary, Cooper, Eliot und Raina,

die noch ein Leben voller Wege vor sich haben



I must lose myself in action,

lest I wither in despair.

Alfred Tennyson



1

IM ATLAS FLIESST der Fluss noch. Dieser dünne Strich

befördert Lasten an Ziele, die es schon lange nicht mehr

gibt. Wir tragen denselben Namen, der Fluss und ich. Falls

es einen Grund dafür gibt, dann ist der mit meinen Eltern

gestorben. Doch meine Tagträume durchzieht dieser Fluss

immer noch. Ich stelle mir vor, wie er sich in den riesigen

Ozean ergießt, mit versunkenen Städten verschmilzt, alte

Botschaften in Flaschen voranspült.

Auf diese Seite habe ich zu viel Zeit verschwendet.

Eigentlich sollte ich mich mit Nordamerika befassen und

meine Route von der Küste Floridas nach Providence,

Rhode Island, planen, wo mein Zwillingsbruder gerade ein

Krankenhaus zerbombt hat, in dem pro-wissenschaftliche

Forschung an Embryos betrieben wurde.

Ich weiß nicht, wie viele Tote es seinetwegen gegeben

hat.

Linden rutscht rastlos auf seinem Platz herum. »Ich habe

nicht mal gewusst, dass du einen Bruder hast«, hat er



gesagt, als ich ihm mitteilte, wo ich hinwollte. »Aber die

Liste der Dinge, die ich von dir nicht weiß, wird sowieso

jeden Tag länger.«

Er ist verbittert. Wegen unserer Ehe und der Art, wie sie

zu Ende gegangen ist. Und weil sie irgendwie noch nicht

wirklich vorbei ist.

Meine Schwesterfrau schaut aus dem Fenster, ihr Haar

leuchtet wie Herbstblätter im Sonnenlicht. »Es fängt gleich

an zu regnen«, sagt sie leise. Sie ist nur hier, weil ich

darauf bestanden habe. Mein früherer Ehemann ist immer

noch nicht ganz davon überzeugt, dass sie im Haus seines

Vaters Vaughn in Gefahr war. Oder vielleicht glaubt er es

ja, genau weiß ich das nicht, denn zurzeit spricht er kaum

mit mir, höchstens um nach meinem Befinden zu fragen

und mich davon in Kenntnis zu setzen, dass ich bald aus

dem Krankenhaus entlassen werde. Ich sollte mich

glücklich schätzen, die meisten Patienten hier drängen sich

in den Eingangshallen oder zu Dutzenden in einem Zimmer,

und auch das nur, wenn sie nicht weggeschickt werden. Ich

habe Komfort und Privatsphäre. Krankenhausaufenthalte

dieser Klasse sind den Reichen vorbehalten und

zufälligerweise gehört meinem Schwiegervater nahezu jede

medizinische Einrichtung im Staate Florida.

Weil für Transfusionen nie genug Blut da ist und weil ich

so viel davon verloren hatte, nachdem ich mir in meinem

irrsinnigen Delirium ins Bein gesägt hatte, dauerte es

lange, bis ich mich erholt hatte. Und jetzt, da mein Blut

sich regeneriert hat, wollen sie mir immer wieder etwas

davon zur Untersuchung abnehmen, um ganz sicher zu

sein, dass ich auf dem Wege der Besserung bin. Sie gehen

von der Annahme aus, dass mein Körper nicht auf Vaughns

Versuche, den Virus zu behandeln, reagiert hat. Ich weiß

nicht, was genau er ihnen erzählt hat, aber er bringt es

fertig, überall gegenwärtig zu sein, auch wenn er gar nicht

da ist.



Meine Blutgruppe sei interessant, sagen sie. Nicht mal,

wenn mehr Menschen für das magere Entgelt Blut

gespendet hätten, das das Krankenhaus zahlt, hätten sie

etwas Passendes finden können.

Cecily hat den Regen erwähnt, um Linden von dem

Pfleger abzulenken, der gerade meinen Arm steril gemacht

hat. Doch es hat nicht funktioniert. Lindens grüne Augen

wollen sich nicht von meinem Blut lösen, das die Spritze

füllt. Der Atlas liegt auf meinem mit einer Wolldecke

bedeckten Schoß und ich blättere um.

Ich finde den Weg zurück nach Nordamerika, dem

einzigen Kontinent, der noch übrig ist – und selbst der ist

nicht mehr vollständig, es gibt unbewohnbare Teile, die

früher unter den Namen Kanada und Mexiko bekannt

waren. Da draußen gab es eine ganze Welt von Menschen

und Ländern, aber inzwischen ist alles von Kriegen zerstört

worden, die so lange zurückliegen, dass kaum noch jemand

davon spricht.

»Linden?« Cecily berührt seinen Arm.

Er dreht den Kopf zu ihr, sieht sie aber nicht an.

»Linden«, versucht sie es abermals. »Ich muss etwas

essen. Ich bekomme Kopfschmerzen.«

Das dringt zu ihm durch, denn sie ist im vierten Monat

schwanger und neigt zur Blutarmut. »Was hättest du denn

gern, Liebste?«, fragt er.

»Vorhin in der Cafeteria habe ich Brownies gesehen.«

Er runzelt die Stirn, sagt ihr, sie solle lieber Dinge mit

größerem Nährwert essen, kapituliert aber sofort vor ihrem

Schmollen.

Sobald er mein Krankenzimmer verlassen hat, setzt

Cecily sich auf meine Bettkante, legt mir das Kinn auf die

Schulter und schaut sich die Seite im Atlas an. Der Pfleger

schiebt mein Blut auf dem Wagen voller chirurgischer

Instrumente aus dem Zimmer.

Es ist das erste Mal, dass ich mit meiner Schwesterfrau

allein bin, seit ich ins Krankenhaus eingeliefert worden bin.



Sie zieht die Umrisse des Landes nach, wirbelt mit dem

Finger über dem Atlantik herum und seufzt dazu.

»Linden ist wütend auf mich«, sagt sie zwar nicht ohne

Zerknirschung, aber doch nicht auf ihre übliche

weinerliche Art. »Er sagt, du hättest umkommen können.«

Ich habe Monate in Vaughns Kellerlabor verbracht,

zahllose Experimente sind mit mir gemacht worden,

während Linden nichts ahnend in den oberen Etagen

herumlief. Cecily, die mich besucht hat und davon sprach,

mir bei der Flucht zu helfen, hat ihm nie etwas davon

erzählt.

Es ist nicht das erste Mal, dass sie mich verraten hat,

und wie beim letzten Mal glaube ich, dass sie nur helfen

wollte. Sie hat Vaughns Experimente verpfuscht, indem sie

immer wieder den Tropf entfernt und die Instrumente

verstellt hat. Ich glaube, sie hatte vor, mich so weit zu

Bewusstsein kommen zu lassen, dass ich zur Hintertür

rausspazieren konnte. Aber mit ihren vierzehn Jahren ist

Cecily noch ziemlich jung, und sie begreift nicht, dass die

Pläne unseres Schwiegervaters viel größer sind als alle ihre

Bemühungen. Gegen ihn haben wir beide keine Chance. Er

hat sogar Linden all die Jahre hinters Licht führen können.

Trotzdem frage ich: »Warum hast du Linden nichts

erzählt?«

Zittrig holt sie Luft und setzt sich aufrechter hin. Ich

sehe sie an, aber sie will mir nicht in die Augen schauen.

Einschüchtern will ich sie nicht, deshalb blicke ich auf den

aufgeschlagenen Atlas.

»Linden war todunglücklich, als du weg warst«, sagt sie.

»Wütend, aber auch traurig. Er wollte nicht darüber reden.

Er hat deine Tür zugemacht und mir verboten, sie zu

öffnen. Er hat aufgehört zu zeichnen. Er hat ganz viel Zeit

mit mir und Bowen verbracht, und das fand ich wunderbar,

aber ich wusste, dass er das machte, weil er dich vergessen

wollte.« Sie atmet tief durch und blättert die Seite um.



Ein paar Sekunden lang starren wir auf Südamerika.

Dann sagt sie: »Und mit der Zeit ging es ihm wieder besser.

Er hat davon geredet, mich zur Frühjahrsmesse

mitzunehmen, die bald ansteht. Dann bist du

zurückgekommen, und ich dachte, all die Fortschritte, die

er gemacht hat, wären dahin, wenn er dich sehen würde.«

Jetzt guckt sie mich an, mit durchdringendem Blick. »Und

du wolltest doch sowieso nicht wieder zurück. Deshalb

habe ich gehofft, ich würde es schaffen, dich so weit zu

bringen, dass du wieder fliehen könntest, und er müsste

das nie erfahren, wir könnten alle einfach glücklich sein.«

Sie sagt »glücklich«, als sei es das schlimmste Wort auf

der Welt. Ihre Stimme bricht dabei. Vor einem Jahr hätte

sie an dieser Stelle angefangen zu weinen. Ich erinnere

mich noch, wie ich sie am letzten Tag, bevor ich

weggelaufen bin, kreischend und weinend in einer

Schneewehe habe stehen lassen, als ihr aufging, wie sie

unsere ältere Schwesterfrau Jenna verraten hatte, weil sie

unserem Schwiegervater von Jennas Bemühungen erzählt

hatte, mir bei der Flucht zu helfen. Das hatte ihn in seinem

Entschluss, sie loszuwerden, nur bestärkt.

Doch seitdem ist Cecily erwachsener geworden. Die

Mutterschaft und der Verlust von nicht nur einer, sondern

gleich zwei Schwesterfrauen hat sie altern lassen.

»Linden hatte recht«, sagt sie. »Du hättest umkommen

können, und ich …« Sie schluckt schwer, schaut mir aber

immer noch in die Augen. »Ich hätte mir das nie verzeihen

können. Es tut mir leid, Rhine.«

Ich lege den Arm um ihre Schultern und sie lehnt sich an

mich.

»Vaughn ist gefährlich«, sage ich ihr ins Ohr. »Linden

will das nicht wahrhaben, aber du weißt es, glaube ich.«

»Ja«, sagt sie.

»Er verfolgt jede deiner Bewegungen, so wie er es bei

mir gemacht hat.«

»Ich weiß.«



»Er hat Jenna umgebracht.«

»Ich weiß. Das weiß ich.«

»Lass dir von Linden nicht einreden, ihm zu vertrauen«,

mahne ich. »Bring dich nicht in eine Lage, in der du allein

mit ihm bist.«

»Du kannst weglaufen, aber ich nicht«, wendet sie ein.

»Das ist mein Zuhause. Das ist alles, was ich habe.«

Linden räuspert sich in der Tür. Cecily hüpft auf ihn zu,

stellt sich auf die Zehenspitzen und küsst ihn, während sie

ihm den Brownie aus der Hand nimmt. Dann wickelt sie ihn

aus der Plastikfolie, macht es sich auf einem Stuhl bequem

und legt die geschwollenen Füße aufs Fensterbrett. Sie hat

die Angewohnheit, Lindens Andeutungen, mit mir allein

sein zu wollen, zu ignorieren. In unserer Ehe war das ein

kleines Ärgernis, aber im Moment ist es eine Erleichterung.

Ich weiß nicht, was Linden mir sagen will, nur dass sein

Gezappel bedeutet, dass es eine private Unterredung sein

soll – und davor fürchte ich mich.

Ich beobachte, wie Cecily die Kanten des Brownies

benagt und Krümel von ihrer Bluse wedelt. Sie bemerkt

Lindens Rastlosigkeit, aber sie weiß auch, dass er sie nicht

bitten wird zu gehen. Weil sie schwanger ist und weil sie

die einzige ihm verbliebene Ehefrau ist, die ihn aufrichtig

verehrt.

Linden nimmt das Skizzenbuch zur Hand, das er auf

einem Stuhl hat liegen lassen, setzt sich und versucht sich

mit der Durchsicht seiner Bauzeichnungen zu beschäftigen.

Irgendwie tut er mir leid. Er war nie so autoritär, das

einzufordern, was er will. Obwohl ich weiß, dass ich mich

nach diesem Gespräch, das er unbedingt führen will, elend

und schuldig fühlen werde, muss ich mich darauf einlassen,

das schulde ich ihm.

»Cecily«, sage ich.

»Hm?« Krümel rieseln von ihren Lippen.

»Lass uns ein paar Minuten allein.«



Sie wirft einen Blick zu Linden, der nicht widerspricht,

dann schaut sie mich wieder an.

»Gut«, seufzt sie. »Ich muss sowieso pinkeln.«

Als sie die Tür hinter sich zugemacht hat, klappt Linden

sein Skizzenbuch zu. »Danke«, sagt er.

Ich setze mich auf, glätte die Decke über meinen

Schenkeln und nicke, seinem Blick weiche ich aus. »Was

ist?«, frage ich.

»Morgen wirst du entlassen.« Er setzt sich auf den Stuhl

neben meinem Bett. »Hast du irgendeinen Plan?«

»Im Planen war ich nie gut«, sage ich. »Aber mir fällt

schon was ein.«

»Wie willst du deinen Bruder finden?«, fragt er. »Rhode

Island ist Hunderte von Meilen weit weg.«

»Tausenddreihundert Meilen«, sage ich. »Grob

geschätzt. Ich habe es nachgeschlagen.«

Er runzelt die Stirn. »Du musst dich noch erholen«,

wendet er ein. »Du solltest ein paar Tage ruhen.«

»Da ich ohnehin nicht weiß, wo ich hinkönnte, kann ich

mich ebenso gut auf den Weg machen.« Ich klappe den

Atlas zu.

»Du weißt, dass das nicht stimmt«, sagt er. »Du hast ein

…« Er zögert. »Du hast einen Ort, an dem du bleiben

kannst.«

Er wollte »Zuhause« sagen.

Ich antworte nicht, und die Stille ist voll von all den

Dingen, die Linden sagen möchte. Phantomworte, Geister,

die den Staub verfolgen, der in Lichtstrahlen flirrt.

»Oder …«, fängt er wieder an. »Es gibt eine Alternative.

Mein Onkel.«

Das bringt mich dazu, ihn doch anzusehen, zu neugierig

vielleicht, denn es scheint ihn zu amüsieren. »Mein Vater

hat vor Jahren den Kontakt abgebrochen, ich war noch sehr

klein«, erzählt er. »Von mir wird erwartet, dass ich so tue,

als würde es ihn nicht geben, aber er wohnt nicht weit von

hier.«



»Er ist der Bruder deines Vaters?« Ich bin skeptisch.

»Denk einfach darüber nach«, sagt Linden. »Er ist ein

wenig seltsam, aber Rose mochte ihn.« Letzteres sagt er

mit einem Lachen und seine Wangen werden ganz rosig.

Merkwürdigerweise geht es mir auf einmal besser.

»Sie ist ihm begegnet?«

»Nur ein Mal«, sagt Linden. »Wir waren auf dem Weg zu

einer Party, und sie beugte sich zum Fahrer vor und sagte:

›Ich hab genug von diesen langweiligen Veranstaltungen.

Bringen Sie uns irgendwo anders hin.‹ Also hab ich dem

Fahrer die Adresse meines Onkels genannt und wir haben

den Abend dort verbracht und den schlechtesten

Mokkakuchen aller Zeiten gegessen.«

Das ist das erste Mal seit Roses Tod, dass er ihren

Namen ausspricht, ohne vor Schmerz zusammenzuzucken.

»Und die Tatsache, dass mein Vater ihn hasst, machte ihr

meinen Onkel gleich noch viel sympathischer«, fuhr Linden

fort. »Meinem Vater ist er zu naturalistisch eingestellt, und

zugegeben, er ist ein wenig seltsam. Ich hab es geheim

halten müssen, dass ich ihn besuche.«

Linden hat eine rebellische Seite. Wer hätte das gedacht?

Er streckt den Arm aus und streicht mir das Haar hinters

Ohr zurück. Das macht er aus Gewohnheit, und seine Hand

zuckt zurück, als ihm sein Fehler bewusst wird.

»Tut mir leid«, nuschelt er.

»Schon gut«, sage ich. »Ich denke darüber nach.« Die

Worte kommen schnell heraus, linkisch. »Was du gesagt

hast … meine ich … darüber werde ich nachdenken.«



2

CECILY HAT sich aus dem offenen Fenster der Limousine

gelehnt, ihr Haar flattert hinter ihr her wie ein Tuch. In den

Armen seines Vaters streckt Bowen die Hände danach aus.

Erstaunlich, wie er gewachsen ist, während ich weg war. Er

ist wie ein kleiner Teddybär, pummelig, freundlich und

rotbackig. Als er geboren wurde, hatte er dunkles Haar und

strahlend blaue Augen, die inzwischen haselnussbraun

sind. Sein Haar ist kupferblond ge worden, so stelle ich mir

Cecilys Babyhaar vor, aber ob das richtig ist, werden wir

nie genau wissen. Er hat ihr trotziges Kinn und ihre dünnen

Wimpern. Mit jedem Tag, der vergeht, schwinden Lindens

Züge aus seinem Gesicht.

Aber er ist wunderschön. Und Cecily ist verrückt nach

ihm. Noch nie habe ich jemanden etwas so lieben sehen,

wie sie dieses Baby liebt. Sogar jetzt singt sie ein Schlaflied

für ihn, obwohl sie in den vorüberhuschenden Himmel

schaut. Ich erkenne das Lied wieder, es ist ein Gedicht aus



einem Buch in der Bibliothek auf der Ehefrauenetage.

Jenna hat es immer laut vorgelesen.

Sanfter Regen kommt und der Erde Geruch,

Schwäne rauschen wie ein schimmerndes Tuch,

und des Nachts singen Frösche im Kreis

und Pflaumenbäume in bebendem Weiß.

Rotkehlchen zwitschern im Feuerkleid

auf schlaffem Zaundraht zur Frühlingszeit.

Die Sonne geht unter und färbt die Welt orange. Ich reibe

die Fäuste auf den Knien, voller Unbehagen. Ich kann nicht

fassen, dass Vaughn uns die Limousine für diesen Zweck

überlassen hat. Vielleicht will er es sich nicht mit Linden

verderben und ihn manipulieren, indem er sich reumütig

und verlässlich gibt. Ich rechne ständig damit, dass der

Fahrer wendet und mich wieder zurück aufs Anwesen

bringt. Aber er hat uns jetzt so weit aufs Land hinaus

gefahren, dass diese Befürchtung langsam nachlässt. Wir

sind schon eine ganze Weile an keinem Gebäude mehr

vorbeigekommen. Es gibt weit und breit nur Gras,

gelegentlich taucht ein einsamer Baum auf und ist sofort

wieder verschwunden – wie eine Explosion.

Cecily hört auf zu singen und lehnt sich im Sitz zurück.

»Wo sind wir?«

»Irgendwo auf dem Land«, sagt Linden. »Schwer zu

sagen. Die Straßennamen hab ich nie gewusst.«

Cecily nimmt das Baby, hält es hoch und prustet ihm

absurd klingende Küsse auf den Bauch. Bowens Kichern

entlockt ihr ein Grinsen.

»Diese Abzweigung ist es«, sagt Linden zum Fahrer.

»Runter von der Straße. Folgen Sie einfach den

Reifenspuren.«

Sogar die Limousine, die gut gefedert ist, ruckelt auf

dem unebenen Gelände. Und ein paar Minuten später



haben wir das Einzige erreicht, das weit und breit zu sehen

ist: ein zweistöckiges Haus, das ebenso alt und massiv

wirkt wie Vaughns Villa, aber viel kleiner ist.

Darum herum sind etwa ein halbes Dutzend Planen

auszumachen, die aussehen wie schwarze Autogespenster.

Einen verfallenen Schuppen und eine Windmühle gibt es

auch. Das Dach ist mit reflektierenden Platten bedeckt.

Cecily rümpft die Nase und sagt zu Linden: »Hier können

wir sie nicht lassen. Das sieht ja aus wie ein Schrottplatz.«

»So schlimm ist es nicht«, meint er.

»Auf dem Dach ist Alufolie!«

»Das sind Sonnenkollektoren«, erklärt Linden ihr

geduldig. »Damit er nicht so viel Strom verbraucht.«

Cecily macht den Mund auf, weil sie widersprechen will,

aber ich sage: »Ist ja nur für ein paar Tage. Es sieht gut

aus.« Ich sage nicht, dass es zwar ein Schritt zurück sein

mag, wenn man es mit dem Luxus der Villa vergleicht, aber

dass es auch nicht schlechter ist als die Häuser, in deren

Nachbarschaft ich aufgewachsen bin. Und

Sonnenkollektoren sind auch keine Seltenheit in

Manhattan, wo viele sich Strom nicht leisten können.

Die Limousine hält, und ich mache schnell die Tür auf,

weil ich Angst habe vor Schlafgas oder Verriegelungen

oder Schlangen, die durch die Luftschächte gleiten

könnten, um mich zu erwürgen.

Jetzt ist früher Abend und meilenweit weg von der

Zivilisation kann ich die Dunkelheit aus allen Richtungen

auf mich zukriechen sehen. Die Sterne strahlen hell, auf

einer in allen Schattierungen von Rosa und Blau gefärbten

Fläche verteilt ziehen sie hinter einer einzelnen ovalen

Wolke her.

Linden stellt sich neben mich und folgt meinem Blick

himmelwärts.

»Als ich klein war«, sagt er, »habe ich von meinem Onkel

die Namen aller Sternbilder gelernt. Ich hab sie allerdings

nie finden können.«



»Aber den Polarstern kennst du«, erinnere ich ihn. Ich

weiß noch, wie er Cecily etwas über den erzählt hat – sie

war enttäuscht, weil er so wenig Sinn für Romantik hatte.

»Genau da ist er«, sagt er, als er sieht, wo ich hinzeige.

»Das ist der Schwanz des Kleinen Bären«, sage ich und

deute auf die entsprechenden Sterne. »Den hab ich am

liebsten, ich finde, er sieht aus wie ein Drachen.«

»Ich kann ihn tatsächlich sehen«, sagt er verwundert.

»Aber ich dachte, der Kleine Bär hätte die Form eines

Schöpflöffels.«

»Tja, ich finde, er sieht aus wie ein Drachen«, sage ich.

»So erkenne ich ihn immer wieder.«

Er dreht sich zu mir und ich spüre seine Atemzüge, so

schwach und unauffällig, dass nur die Härchen an meiner

Wange davon gestreift werden. Ich traue mich nicht, den

Blick von den Sternen abzuwenden. Mein Herz hämmert.

Erinnerungen rasen durch mich hindurch. Erinnerungen an

seine Finger, die meine Schuhe aufmachen, die unter einem

roten Ballkleid hervorlugen. Seine Lippen auf meinen. Die

Dunkelheit meines Schlafzimmers hinter dem Efeu und die

Champagnergläser in der Nacht, in der wir spät von der

Messe nach Hause gekommen sind. Schneeflocken auf

seinen Schultern und in seinem dunklen Haar in der Nacht,

in der wir uns verabschiedet haben.

Cecily knallt die Autotür zu und holt mich ruckartig

zurück in die Wirklichkeit. »Wenn Rhine heute Nacht

hierbleibt«, sagt sie, »dann bleibe ich auch, um

sicherzugehen, dass sie nicht von dem Irren ermordet wird,

der hier das Sagen hat.«

Ich mache den Mund auf und will sie schelten, weil sie so

unhöflich ist. Will ihr sagen, dass Lindens Onkel so nett

war, mich aufzunehmen, und dass es undankbar erscheinen

würde, darüber hinaus noch irgendwas zu verlangen.

Außerdem würde ich sie gern darauf aufmerksam machen,

dass sie mir nicht mal bis zur Schulter geht. Wie genau will



sie mich denn vor einem Irren beschützen, wenn ich das

nicht selbst schaffe?

Aber die Worte wollen mir nicht über die Lippen. Der

Gedanke, dass meine einzige verbliebene Schwesterfrau

zurück in diese Villa geht, sorgt bei mir für feuchte

Handflächen. Solange Vaughn sie in Unwissenheit gehalten

hat, war sie sicher, aber jetzt, nachdem sie die

Machenschaften in seinem Keller gesehen und begriffen

hat, wozu er fähig ist, fürchte ich um ihre Sicherheit.

»Mein Onkel ist kein Irrer«, sagt Linden und macht die

Autotür wieder auf, um den Koffer herauszuholen, der auf

dem Weg hierher auf dem Boden herumgerutscht ist.

»Warum hasst dein Vater ihn dann so sehr?«, fragt Cecily.

Lindens Vater kann sich kein Urteil darüber erlauben,

wer irre ist und wer nicht, aber auch das spreche ich nicht

aus. Ich lehne mich an den Kofferraum der Limousine, weil

mir schwindelig wird und die Sterne anfangen zu pulsieren.

Linden hat recht, ich brauche Ruhe, ehe ich mich wieder in

die Welt hinauswage. Egal wo ich hinschaue, da ist nichts.

Die Welt ist so weit weg. All meine Anstrengungen, all

diese Meilen haben sich in nichts aufgelöst. Länger als

zwei Monate war ich in Vaughns Keller des Grauens. Zwei

Monate, die sich angefühlt haben wie zehn Minuten.

Gabriel hält mich bestimmt für tot. Genau wie mein Bruder.

Aber es hat so viel Trauriges gegeben, so viel

Entmutigendes, dass mein Körper einen

Abwehrmechanismus entwickelt hat, der mich davon

abhält, darüber nachzudenken. Mein Kopf wird dumpf,

meine Knochen fangen an wehzutun. Ein Sturm bohrt sich

in meine Gehörgänge. Ein durchdringender Schmerz zuckt

als weißer Blitz durch mein Sichtfeld.

Cecily und Linden reden … es geht irgendwie um den

Unterschied zwischen exzentrisch und wahnsinnig, glaube

ich, und die Sätze ihrer Unterhaltung werden immer

knapper, weil sie sich gegenseitig ins Wort fallen. Linden



hat die Geduld eines Heiligen, aber Cecily kann jeden

fertigmachen.

»Alles in Ordnung mit dir?«, fragt Cecily mich, und ich

merke, dass die beiden ein paar Meter vorangegangen

sind, auf das Haus zu. Linden dreht sich um und

beobachtet mich. Bowens Windeltasche baumelt ihm von

der Schulter und er hält den Koffer in der Hand. Er hat ein

paar Sachen aus meinem alten Schrank für mich

eingepackt.

Ich nicke und folge den beiden.

Niemand öffnet, als Linden an die Tür klopft. Er klopft

fester, dann versucht er in das einzige sichtbare Fenster zu

gucken, dessen Jalousie heruntergezogen ist. »Onkel

Reed?«, ruft er und pocht an die Scheibe.

»Weiß er, dass wir kommen?«, frage ich.

»Ich hab es ihm bei meinem Besuch letzte Woche

gesagt«, antwortet er.

»Wie oft fährst du hier raus?«, fragt Cecily verletzt. »Du

hast mir nie davon erzählt.«

»Ich habe es geheim gehalten …« Linden lässt den Satz

verebben und murmelt etwas vor sich hin, während er

versucht, hinter die Jalousie zu gucken. »Ich glaube, ich

sehe Licht drinnen.« Er klopft wieder, und als niemand

reagiert, macht er die Tür auf.

Cecily legt schützend die Hand um Bowens Kopf und

starrt nachdenklich in die Dunkelheit. »Linden, willst du

wirklich …?« Aber er ist schon reingegangen.

Ich folge ihm, meine Schwesterfrau schlurft dicht

hinterher und klammert sich an meinen Hemdzipfel.

Es ist so dunkel, dass ich Lindens Umrisse vor mir kaum

ausmachen kann. Der Flur ist lang, das Holz knarrt unter

unseren Füßen, und der Geruch nach Zedernholz und

Moder hängt in der Luft. Dann flackert ein schwaches

orangefarbenes Licht in einem Raum am Ende des Flures.

In der Tür halten wir uns links und rechts von Linden.

Wir sind in einer Küche, jedenfalls glaube ich, dass es eine



ist. Es gibt dort jedenfalls ein Spülbecken und einen Herd.

Aber statt Schränken stehen hier Regale, die vollgestellt

sind mit Sachen, die ich im Dunkeln nicht erkennen kann.

Ein Mann sitzt da, über etwas gebeugt, das aussieht wie

ein riesiges Organ aus Metall. Die Drähte, Rohre und das

Getriebe sind die Arterien, das Ganze ist ein mechanisches

Herz, das schwarzes Öl auf den Tisch und die Finger des

Mannes blutet.

»Onkel Reed?«, sagt Linden.

Der Mann grunzt, mit einer Zange arbeitet er an etwas

Kompliziertem, er nimmt sich Zeit, ehe er aufschaut. Mich

sieht er zuerst, dann Cecily. »Sind das deine Ehefrauen?«,

fragt er.

Linden zögert. Aber er muss nicht antworten, denn der

Mann macht sich ohne weitere Umstände wieder an seine

Arbeit. »Ich dachte, du hättest gesagt, es wären drei.«

»Nur zwei«, sagt Linden mit so wenig Gefühl, dass es mir

zu denken gibt. Als ob Jenna überhaupt nicht existiert

hätte! »Und das ist mein Sohn«, sagt er und nimmt Cecily

das Baby aus den Armen. »Bowen.«

Der Mann, Reed, zögert, irgendetwas erstaunt ihn. Doch

dann grunzt er nur: »Sieht dir aber nicht ähnlich.«

Cecily spielt mit einem Lichtschalter an der Wand, er

funktioniert nicht. »Bitte fass nichts an«, sagt Reed und

wischt sich die Hände an einem schmierigen Lappen ab,

mit dem er das Öl nur verteilt. Er geht zum Spülbecken,

der Wasserhahn zittert, ehe er stockend Wasser spuckt.

Sicher bin ich mir nicht beim Kerzenschein, aber ich meine

schwarze Teilchen darin zu sehen. Reed murmelt

Verwünschungen.

Dann zieht er an einer Kordel über seinem Kopf und

trübes Licht aus einer von der Decke baumelnden Birne

breitet sich im Raum aus. Die Schatten springen hin und

her, machen Gläser und Röhren und sinnlose Teile

lebendig, die die Regale füllen. In einer Ecke des Raumes



steht ein Kühlschrank, aber ohne das elektrische Summen,

nichts deutet darauf hin, dass er eingeschaltet ist.

Reed kommt näher und mustert das Kind in Lindens

Armen. Bowen guckt wie in Trance auf die pendelnde

Glühbirne.

»Nein, der hat überhaupt nichts von dir«, bekräftigt

Reed. »Von wem ist er?«

»Von mir«, sagt Cecily.

Reed schnaubt. »Wie alt bist du denn? Zehn?«

»Vierzehn«, sagt sie zähneknirschend.

Mir steigt ein benebelnder, rauchiger Geruch in die

Nase, als Reed sich vor mich hinstellt. Meine Augen fangen

an zu tränen, aber ich bin einfach nur dankbar, dass dieser

Mann Vaughn gar nicht ähnlich sieht. Er ist nicht so groß

wie er und ein bisschen übergewichtig, und seine grauen

Haare sind wild wie Wellen, die sich an den Felsen

brechen. »Ich dachte, du wärst tot«, sagt er zu mir.

Um mich muss es schlimmer stehen, als ich dachte, denn

das hab ich mir doch bestimmt nur eingebildet. Aber dann

sagt Linden: »Das ist nicht Rose, Onkel. Sie heißt Rhine. Du

weißt doch, ich hab dir neulich von ihr erzählt.«

»Ach, stimmt ja«, sagt Reed. »Namen kann ich mir nicht

merken. Normalerweise bin ich mit Gesichtern viel besser.«

»Man hat mir gesagt, dass ich aussehe wie sie«, werfe

ich ein.

»Püppchen, du könntest ihr Geist sein«, sagt Reed.

»Glaubst du an Reinkarnation?«

»Sie kann nicht die Reinkarnation von Rose sein«,

bemerkt Cecily indigniert. »Die beiden haben zur selben

Zeit gelebt.«

Reed sieht sie an, als ob sie etwas wäre, in das er gerade

reingetreten ist, und sie rückt näher an Lindens Seite.

»Erzähl du’s mir«, sagt Reed und wendet sich mir wieder

zu, »die Geschichte von meinem Neffen war nämlich so

verwirrend. Du läufst vor ihm weg … und er hilft dir?«



»So kann man das auch ausdrücken«, sage ich. »Aber ich

laufe nicht weg. Eigentlich nicht. Ich suche meinen

Bruder.« Ich bekomme einen Kloß im Hals, weil Reed mich

so anstarrt und weil er so riecht und weil dieses Licht so

etwas Bohrendes hat. »Er war in Rhode Island, das ist

meine letzte Information. Er ist in eine … schwierige Lage

geraten und ich muss ihn finden. Ich mache keine

Umstände.« Meine Worte überschlagen sich förmlich.

Linden legt mir die Hand auf den Arm und aus irgendeinem

Grund beruhigt mich das.

Reed mustert mich von oben bis unten, er verzieht den

Mund, als würde er nachdenken. »Du hast zu viel Haare«,

sagt er. »Du musst sie zurückbinden, damit sie nicht in die

Maschinen geraten.«

Keine Ahnung, wovon er spricht, aber ich sage: »Okay.«

»Ich hab ihm gesagt, dass du ein wenig mithelfen

würdest«, erklärt Linden. »Nichts Anstrengendes. Er weiß,

dass du dich erholen musst.«

»Vom Autounfall. Genau«, sagt Reed. Ich weiß nicht,

welche Geschichte Linden ihm aufgetischt hat als

Erklärung für meine Verletzungen, aber sein Ton verrät,

dass er sie nicht glaubt – oder dass es ihm egal ist. »Oben

ist ein Zimmer, in dem du deine Sachen lassen kannst.

Mein Neffe kann es dir zeigen. Die Böden knarren

furchtbar, ich muss dich also bitten, nachts nicht

herumzulaufen.«

Offenbar ist das das Stichwort für unseren Abgang, denn

er widmet sich wieder dem Gerät auf dem Tisch. Linden

führt uns den Flur entlang.

»Oh, Linden«, flüstert Cecily, die man beim Knarren der

Stufen kaum versteht. »Ich wusste, dass du böse auf sie

bist, aber dass du sie hierlassen willst, das kannst du doch

nicht ernst meinen.«

»Ich tue Rhine einen Gefallen«, antwortet er. »Und sie

kann auf sich selber achtgeben.« Über die Schulter hinweg



schaut er mich an. Ich gehe zwei Schritte hinter ihm.

»Stimmt doch, oder?«, sagt er.

Ich nicke, so als wäre mir diese neue, kalte Seite an ihm

nicht unheimlich. Nicht grausam wie sein Vater. Nicht

warm wie der Ehemann, der in stillen Nächten meine

Gesellschaft gesucht hat. Irgendwas dazwischen. Dieser

Linden hat nie seine Finger mit meinen verflochten, nie

mich aus einer Reihe müder entführter Mädchen

ausgewählt, nie in Milliarden von bunten Lichtern gesagt,

er liebe mich. Wir bedeuten einander nichts.

Reed mag meinen Namen vergessen haben, aber

offenbar hat er sich daran erinnert, dass ich kommen sollte,

denn das Zimmer wird von drei Kerzen erleuchtet, eine auf

dem Nachttisch, zwei auf der Kommode. Zusammen mit

einem Doppelbett sind es die einzigen Möbel im Raum. An

der Wand mir gegenüber hängt ein Spiegel mit einem

Sprung, mein Spiegelbild versinkt in seinem Dunkel. Der

Geist von Rose. Ich erwarte beinahe, dass er sich

unabhängig von mir bewegt.

Cecily lässt den Koffer und die Windeltasche auf den

Boden fallen, eine Staubwolke steigt von der Matratze auf,

als sie sich draufsetzt. Aus ihrem Erstickungsanfall macht

sie eine große Show.

»Alles gut«, sage ich und schüttele das Kissen aus.

»Ich trau mich kaum zu fragen, ob es hier ein Bad gibt,

das ich benutzen kann«, sagt Cecily.

»Am Ende des Flurs«, sagt Linden, der sich mit dem

Zeigefinger den Nasenrücken reibt. Das habe ich ihn sonst

nur tun sehen, wenn er frustriert war von seinen

Zeichnungen. »Nimm eine Kerze mit.«

Als Cecily das Zimmer verlassen hat, setze ich mich aufs

Bett und sage: »Danke, Linden.«

Er schaut sein Spiegelbild an. »Mein Onkel stellt keine

Fragen, wenn du keine stellst«, sagt er. »Ich meine, warum

du nicht zu Haus bei mir bleibst.«



Die Stille ist angespannt und unnatürlich. Ich klammere

mich an die Wolldecke und sage: »Du und Cecily, geht ihr

zurück dahin?«

»Selbstverständlich.«

Er will mir immer noch nicht glauben, was alles im

Kellergeschoss passiert ist. Die Sache mit Deidre. Vage

erinnere ich mich, dass ich unter Drogen etwas von ihr

geflüstert habe und von Jennas Leiche, die in irgendeiner

Gefriertruhe versteckt würde. Er hat meinen Arm gerieben,

Worte gewispert, die klangen wie Motten, die gegen

Fensterscheiben prallen. Unsinnige Dinge, an denen ich

mich festgehalten habe. Vielleicht war ich, als ich dort

gelegen habe, so mitleiderregend, dass er keine andere

Wahl hatte, als mich zu lieben. Jetzt sagt er, ich könne auf

mich selbst achtgeben. Jetzt bin ich die Lügnerin, die

versucht, die perfekte Welt zu zerstören, die sein Vater für

ihn aufgebaut hat, die weggelaufen ist, die alles

kaputtgemacht hat. Es ist schon spät und nun wird es Zeit,

dass sich unsere Wege trennen.

Trotzdem entschlüpfen mir die Worte: »Geh nicht.«

Er sieht mich an.

»Geh nicht«, sage ich. »Und bring Cecily nicht wieder

dahin zurück. Ich weiß, du glaubst mir nicht, aber ich habe

das schreckliche Gefühl, dass …«

»Ich kann auf Cecily aufpassen«, sagt er. »Auf dich hätte

ich auch aufgepasst. Wenn ich gewusst hätte, dass dir mein

Vater solche Angst gemacht hat.«

Bowen ist an Lindens Brust eingeschlafen und Linden

nimmt ihn auf den anderen Arm. »Mein Vater dachte, da du

ja nicht mit mir verheiratet sein wolltest, könnte er dich

haben. Wegen deiner Augen. Er wollte sie untersuchen und

ist dabei zu weit gegangen. So ist das manchmal mit ihm.«

Seine Augenbrauen stoßen aneinander und er schaut auf

seine Füße; er hat Mühe, seinen Worten einen Sinn zu

geben, Logik zu erzwingen, wo es keine gibt. »Er ist nicht

das Ungeheuer, für das du ihn hältst. Er … er vertieft sich



einfach in seine Arbeit und vergisst, dass Menschen

Menschen sind. Dann kann es passieren, dass er ein wenig

übers Ziel hinausschießt.«

»Ein wenig übers Ziel hinausschießt?«, zische ich. »Er

hat mir Nadeln in die Augen gebohrt, Linden. Er hat ein

Neugeborenes ermordet …«

»Glaubst du, ich kenne meinen eigenen Vater nicht?«,

unterbricht er mich. »Ich traue ihm eher, als dass ich

irgendwas von dem glaube, was du sagst. Du hast ja nicht

mal den Anstand gehabt, die Wahrheit zu sagen.«

Es hat eine Nacht gegeben, vor Monaten, in der ich es

beinahe getan hätte. Das war nach der Architekturmesse.

Ich war nicht mehr ganz nüchtern, mein Haar war klebrig,

parfümiert und zerzaust, das Bett schwankte unter mir. Er

war über mich rübergeklettert und hatte mich geküsst. Ich

konnte die Bäume im Mondlicht miteinander flüstern

hören. Und Linden sagte so nah, dass ich seinen Atem auf

den Wimpern spüren konnte: ›Aber ich weiß nicht, wer du

bist. Ich weiß nicht, wo du herkommst.‹ Seine Augen hatten

gestrahlt. Wie gern wollte ich es ihm erzählen, aber

irgendwas an dieser ganzen Nacht kam mir so

wunderschön, so seltsam vor, dass ich ihr meine

Geheimnisse nicht anvertrauen wollte. Oder vielleicht habe

ich auch nur mitspielen wollen, vielleicht wollte ich nur

eine Weile seinen Ring tragen und seine Frau sein, so

lange, bis der Zauber dem Mond das Licht wieder

wegnehmen würde.

Jetzt sage ich nichts. In seinen Augen ist kein Strahlen

für mich.

»Wenn du mich nicht geliebt hast«, sagt er, »hättest du

es sagen sollen. Ich hätte dich gehen lassen.«

»Du vielleicht. Aber dein Vater nicht.«

»Mein Vater hat nie kontrolliert, was ich mache«, sagt er.

»Dein Vater hat immer kontrolliert, was du machst.«

Er sieht mich an und ich höre auf zu atmen. Irgendetwas

brandet in seinen Augen auf, eine Form von Liebe oder



Rachedurst. Irgendetwas, das mit jeder Sekunde, die ich

weg war, weiter angewachsen ist. Und ich will es, was

immer es ist, will es mit beiden Händen halten, als wäre es

sein schlagendes Herz, das ihm aus der Brust gerissen

wurde. Ich will ihm meine Körperwärme schenken.

»Wenn Cecily zurückkommt, dann sag ihr, ich warte am

Auto.«

Dann ist er weg.

»Ich will dich nicht hier zurücklassen«, sagt Cecily, als

ich ihr die Nachricht übermittele. »Hier sieht es aus, als

könntest du dir Krebs einfangen oder so was.« An das Wort

»Krebs« erinnert sie sich, es kam in einer Seifenoper vor,

die Jenna immer geguckt hat. Krebs ist eine Krankheit, die

aus unseren Genen ausgemerzt worden ist.

»Ich glaube, mit Krebs konnte man sich nicht

anstecken«, wende ich ein.

»Dann eben etwas anderes«, sagt sie.

Offenbar machen wir zu viel Lärm, denn Reed klopft an

die Decke.

Cecily schnaubt wütend und setzt sich neben mich aufs

Bett. Ein paar Sekunden später legt sie mir den Arm um die

Schultern und starrt auf ihren Bauch. Obwohl sie erst im

vierten Monat ist, wirkt sie schon müde und aufgedunsen.

Ihre Wangen und die Fingerspitzen sind rot angelaufen.

Gesicht und Haare sind feucht, nachdem sie sich mit

kaltem Wasser bespritzt hat. Das macht sie immer nach

einem Brechanfall.

»Hast du dich oft übergeben müssen?«, frage ich sie.

»Halb so wild«, sagt sie leise. »Linden kümmert sich um

mich.«

Ich mache mir Sorgen um sie. Ob ihr oder Linden wohl je

in den Sinn gekommen ist, dass sie sich zwischen den

Schwangerschaften kaum ausruhen konnte? Vaughn weiß

bestimmt, wie riskant das ist, und er hat es dennoch

zugelassen. Das macht mir noch mehr Sorgen. Ich fürchte,

dass sie diesen dunklen Flur betreten, die Treppe



hinuntergehen und für immer in Vaughns Klauen bleiben

wird. Ich glaube, sie hat auch Angst, denn sie rührt sich

nicht. Keine Ahnung, wie viel Zeit vergeht, bis Linden nach

ihr sucht.

»Bist du so weit? Können wir fahren?« Er steht in der

Tür, größtenteils im Schatten.

»Ich bleibe über Nacht«, sagt sie.

Sie setzen sich irgendwie auseinander – mit Blicken. So

eine Sache zwischen Mann und Frau, etwas, das ich nie so

richtig beherrscht habe. Cecily gewinnt, denn Linden hebt

die Windeltasche vom Boden auf und sagt: »Ich hole dich

gleich morgen früh ab.«

Ein paar Minuten später beobachten wir durchs Fenster,

wie die Limousine sich entfernt.

Die Matratze ist knotig und hart, und Cecily, die wieder

genauso schnarcht wie während ihrer ersten Schwanger

schaft, tritt und schlägt die ganze Nacht um sich. Sie trifft

mich so oft, dass ich schließlich ein Kissen nehme und mich

auf den Boden lege. Aber jede Stellung auf dem harten

Holz verstärkt die Schmerzen in der heilenden Wunde in

meinem Schenkel. Im Traum blutet sie und das Blut sickert

durch die Dielenbretter und Reed hämmert an die Decke,

weil Blut auf seine Arbeit tropft. Die Maschine auf dem

Tisch erwacht zum Leben. Sie hat einen Puls und atmet.

In der Dunkelheit flüstert Cecily meinen Namen. Zuerst

halte ich das für einen Teil meines Traumes, aber sie hört

nicht auf, sagt ihn immer öfter, immer eindringlicher, bis

ich schließlich reagiere. »Was ist?«

»Warum bist du auf dem Boden?« Ich kann gerade eben

ihr Gesicht ausmachen und den Arm, der über die Matratze

hängt, ein Gewirr von Haaren fällt ihr über die Schulter.

»Du hast getreten«, sage ich.

»Das tut mir leid. Komm wieder hoch. Ich tu’s nicht

wieder, das verspreche ich.«



Sie macht mir Platz und ich quetsche mich neben sie ins

Bett. Ihre Haut ist klebrig und heiß. »Du solltest im Bett

keine Socken tragen«, sage ich. »Die halten die Hitze fest.

Als du letztes Mal schwanger warst, bist du nachts immer

fiebrig gewesen.«

Ihre Beine bewegen sich unter der Decke, als sie die

Socken abstreift. Sie braucht eine Weile, bis sie es sich

bequem gemacht hat, und ich merke, dass sie versucht,

mich nicht zu stören, deshalb beklage ich mich nicht, wenn

ich auf der Matratze herumgeschubst werde. Schließlich

liegt sie ruhig auf ihrer Seite, das Gesicht zu mir gewandt.

»Hast du dich vorhin übergeben, als du im Bad warst?«,

frage ich.

»Sag Linden nichts davon.« Sie gähnt. »Er hat sich so

mit diesen Sachen. Er sorgt sich.«

Nach dem, was aus Roses Schwangerschaft wurde, ist

das wohl nicht verwunderlich. Aber das kann ich ihr ja

nicht erzählen. Und bald stelle ich fest, dass ich trotz

meiner Sorgen so erschöpft bin, dass ich einschlafen kann.

Gerade als ich anfange zu träumen, sagt sie: »Ich denke

oft an diese anderen Mädchen, die mit uns im Lastwagen

waren. Die, die getötet worden sind.«

Meine Träume verblassen und ich wünsche sie mir

verzweifelt zurück. Sogar ein Albtraum wäre mir

willkommener als diese Erinnerung. Das ist etwas, worüber

ich nie mit meinen Schwesterfrauen gesprochen habe,

diese seltsame, entsetzliche Sache, die uns miteinander

verbunden hat. Und ich hätte schon gar nicht erwartet,

dass ausgerechnet Cecily damit anfängt, die niemals etwas

anderes hat sein wollen als eine glückliche Hausfrau.

»Ich wollte nur, dass du das weißt«, sagt sie. »Ich bin

kein Ungeheuer.«

Ich drehe den Kopf und sehe sie an. »Natürlich bist du

das nicht.«

»Du hast mich so genannt«, erinnert sie mich. »An dem

Tag, an dem du weggelaufen bist.«


