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Fur Riley, Isaiah, Isabella, Hailey, Cameron,
Mary, Cooper, Eliot und Raina,
die noch ein Leben voller Wege vor sich haben



I must lose myself in action,
lest I wither in despair.

Alfred Tennyson



1

IM ATLAS FLIESST der Fluss noch. Dieser dunne Strich
befordert Lasten an Ziele, die es schon lange nicht mehr
gibt. Wir tragen denselben Namen, der Fluss und ich. Falls
es einen Grund dafur gibt, dann ist der mit meinen Eltern
gestorben. Doch meine Tagtraume durchzieht dieser Fluss
immer noch. Ich stelle mir vor, wie er sich in den riesigen
Ozean ergielst, mit versunkenen Stadten verschmilzt, alte
Botschaften in Flaschen voranspult.

Auf diese Seite habe ich zu viel Zeit verschwendet.
Eigentlich sollte ich mich mit Nordamerika befassen und
meine Route von der Kuste Floridas nach Providence,
Rhode Island, planen, wo mein Zwillingsbruder gerade ein
Krankenhaus zerbombt hat, in dem pro-wissenschaftliche
Forschung an Embryos betrieben wurde.

Ich weils nicht, wie viele Tote es seinetwegen gegeben
hat.

Linden rutscht rastlos auf seinem Platz herum. »Ich habe
nicht mal gewusst, dass du einen Bruder hast«, hat er



gesagt, als ich ihm mitteilte, wo ich hinwollte. »Aber die
Liste der Dinge, die ich von dir nicht weils, wird sowieso
jeden Tag langer.«

Er ist verbittert. Wegen unserer Ehe und der Art, wie sie
zu Ende gegangen ist. Und weil sie irgendwie noch nicht
wirklich vorbei ist.

Meine Schwesterfrau schaut aus dem Fenster, ihr Haar
leuchtet wie Herbstblatter im Sonnenlicht. »Es fangt gleich
an zu regnen«, sagt sie leise. Sie ist nur hier, weil ich
darauf bestanden habe. Mein fruherer Ehemann ist immer
noch nicht ganz davon uberzeugt, dass sie im Haus seines
Vaters Vaughn in Gefahr war. Oder vielleicht glaubt er es
ja, genau weils ich das nicht, denn zurzeit spricht er kaum
mit mir, hochstens um nach meinem Befinden zu fragen
und mich davon in Kenntnis zu setzen, dass ich bald aus
dem Krankenhaus entlassen werde. Ich sollte mich
glucklich schatzen, die meisten Patienten hier drangen sich
in den Eingangshallen oder zu Dutzenden in einem Zimmer,
und auch das nur, wenn sie nicht weggeschickt werden. Ich
habe Komfort und Privatsphare. Krankenhausaufenthalte
dieser Klasse sind den Reichen vorbehalten und
zufalligerweise gehort meinem Schwiegervater nahezu jede
medizinische Einrichtung im Staate Florida.

Weil fur Transfusionen nie genug Blut da ist und weil ich
so viel davon verloren hatte, nachdem ich mir in meinem
irrsinnigen Delirium ins Bein gesagt hatte, dauerte es
lange, bis ich mich erholt hatte. Und jetzt, da mein Blut
sich regeneriert hat, wollen sie mir immer wieder etwas
davon zur Untersuchung abnehmen, um ganz sicher zu
sein, dass ich auf dem Wege der Besserung bin. Sie gehen
von der Annahme aus, dass mein Korper nicht auf Vaughns
Versuche, den Virus zu behandeln, reagiert hat. Ich weils
nicht, was genau er ihnen erzahlt hat, aber er bringt es
fertig, uberall gegenwartig zu sein, auch wenn er gar nicht
da ist.



Meine Blutgruppe sei interessant, sagen sie. Nicht mal,
wenn mehr Menschen fur das magere Entgelt Blut
gespendet hatten, das das Krankenhaus zahlt, hatten sie
etwas Passendes finden konnen.

Cecily hat den Regen erwahnt, um Linden von dem
Pfleger abzulenken, der gerade meinen Arm steril gemacht
hat. Doch es hat nicht funktioniert. Lindens grune Augen
wollen sich nicht von meinem Blut losen, das die Spritze
fullt. Der Atlas liegt auf meinem mit einer Wolldecke
bedeckten Schol’ und ich blattere um.

Ich finde den Weg zuruck nach Nordamerika, dem
einzigen Kontinent, der noch ubrig ist - und selbst der ist
nicht mehr vollstandig, es gibt unbewohnbare Teile, die
fruher unter den Namen Kanada und Mexiko bekannt
waren. Da draulsen gab es eine ganze Welt von Menschen
und Landern, aber inzwischen ist alles von Kriegen zerstort
worden, die so lange zuruckliegen, dass kaum noch jemand
davon spricht.

»Linden?« Cecily beruhrt seinen Arm.

Er dreht den Kopf zu ihr, sieht sie aber nicht an.

»Linden«, versucht sie es abermals. »Ich muss etwas
essen. Ich bekomme Kopfschmerzen.«

Das dringt zu ihm durch, denn sie ist im vierten Monat
schwanger und neigt zur Blutarmut. »Was hattest du denn
gern, Liebste?«, fragt er.

»Vorhin in der Cafeteria habe ich Brownies gesehen.«

Er runzelt die Stirn, sagt ihr, sie solle lieber Dinge mit
groSerem Nahrwert essen, kapituliert aber sofort vor ihrem
Schmollen.

Sobald er mein Krankenzimmer verlassen hat, setzt
Cecily sich auf meine Bettkante, legt mir das Kinn auf die
Schulter und schaut sich die Seite im Atlas an. Der Pfleger
schiebt mein Blut auf dem Wagen voller chirurgischer
Instrumente aus dem Zimmer.

Es ist das erste Mal, dass ich mit meiner Schwesterfrau
allein bin, seit ich ins Krankenhaus eingeliefert worden bin.



Sie zieht die Umrisse des Landes nach, wirbelt mit dem
Finger uber dem Atlantik herum und seufzt dazu.

»Linden ist wutend auf mich«, sagt sie zwar nicht ohne
Zerknirschung, aber doch nicht auf ihre ubliche
weinerliche Art. »Er sagt, du hattest umkommen konnen.«

Ich habe Monate in Vaughns Kellerlabor verbracht,
zahllose Experimente sind mit mir gemacht worden,
wahrend Linden nichts ahnend in den oberen Etagen
herumlief. Cecily, die mich besucht hat und davon sprach,
mir bei der Flucht zu helfen, hat ihm nie etwas davon
erzahlt.

Es ist nicht das erste Mal, dass sie mich verraten hat,
und wie beim letzten Mal glaube ich, dass sie nur helfen
wollte. Sie hat Vaughns Experimente verpfuscht, indem sie
immer wieder den Tropf entfernt und die Instrumente
verstellt hat. Ich glaube, sie hatte vor, mich so weit zu
Bewusstsein kommen zu lassen, dass ich zur Hintertur
rausspazieren konnte. Aber mit ihren vierzehn Jahren ist
Cecily noch ziemlich jung, und sie begreift nicht, dass die
Plane unseres Schwiegervaters viel grofSer sind als alle ihre
Bemuhungen. Gegen ihn haben wir beide keine Chance. Er
hat sogar Linden all die Jahre hinters Licht fuhren konnen.

Trotzdem frage ich: »Warum hast du Linden nichts
erzahlt?«

Zittrig holt sie Luft und setzt sich aufrechter hin. Ich
sehe sie an, aber sie will mir nicht in die Augen schauen.
Einschuchtern will ich sie nicht, deshalb blicke ich auf den
aufgeschlagenen Atlas.

»Linden war todunglucklich, als du weg warst«, sagt sie.
»Wutend, aber auch traurig. Er wollte nicht daruber reden.
Er hat deine Tur zugemacht und mir verboten, sie zu
offnen. Er hat aufgehort zu zeichnen. Er hat ganz viel Zeit
mit mir und Bowen verbracht, und das fand ich wunderbar,
aber ich wusste, dass er das machte, weil er dich vergessen
wollte.« Sie atmet tief durch und blattert die Seite um.



Ein paar Sekunden lang starren wir auf Sudamerika.
Dann sagt sie: »Und mit der Zeit ging es ihm wieder besser.
Er hat davon geredet, mich zur Fruhjahrsmesse
mitzunehmen, die bald ansteht. Dann Dbist du
zuruckgekommen, und ich dachte, all die Fortschritte, die
er gemacht hat, waren dahin, wenn er dich sehen wurde.«
Jetzt guckt sie mich an, mit durchdringendem Blick. »Und
du wolltest doch sowieso nicht wieder zuruck. Deshalb
habe ich gehofft, ich wurde es schaffen, dich so weit zu
bringen, dass du wieder fliechen konntest, und er musste
das nie erfahren, wir konnten alle einfach glucklich sein.«

Sie sagt »glucklich«, als sei es das schlimmste Wort auf
der Welt. Thre Stimme bricht dabei. Vor einem Jahr hatte
sie an dieser Stelle angefangen zu weinen. Ich erinnere
mich noch, wie ich sie am letzten Tag, bevor ich
weggelaufen bin, kreischend und weinend in einer
Schneewehe habe stehen lassen, als ihr aufging, wie sie
unsere altere Schwesterfrau Jenna verraten hatte, weil sie
unserem Schwiegervater von Jennas Bemuhungen erzahlt
hatte, mir bei der Flucht zu helfen. Das hatte ihn in seinem
Entschluss, sie loszuwerden, nur bestarkt.

Doch seitdem ist Cecily erwachsener geworden. Die
Mutterschaft und der Verlust von nicht nur einer, sondern
gleich zwei Schwesterfrauen hat sie altern lassen.

»Linden hatte recht«, sagt sie. »Du hattest umkommen
konnen, und ich ...« Sie schluckt schwer, schaut mir aber
immer noch in die Augen. »Ich hatte mir das nie verzeihen
konnen. Es tut mir leid, Rhine.«

Ich lege den Arm um ihre Schultern und sie lehnt sich an
mich.

»Vaughn ist gefahrlich«, sage ich ihr ins Ohr. »Linden
will das nicht wahrhaben, aber du weildt es, glaube ich.«

»Ja«, sagt sie.

»Er verfolgt jede deiner Bewegungen, so wie er es bei
mir gemacht hat.«

»Ich weild.«



»Er hat Jenna umgebracht.«

»Ich weils. Das weils ich.«

»lL.ass dir von Linden nicht einreden, ihm zu vertrauenc,
mahne ich. »Bring dich nicht in eine Lage, in der du allein
mit ihm bist.«

»Du kannst weglaufen, aber ich nicht«, wendet sie ein.
»Das ist mein Zuhause. Das ist alles, was ich habe.«

Linden rauspert sich in der Tur. Cecily hupft auf ihn zu,
stellt sich auf die Zehenspitzen und kusst ihn, wahrend sie
ihm den Brownie aus der Hand nimmt. Dann wickelt sie ihn
aus der Plastikfolie, macht es sich auf einem Stuhl bequem
und legt die geschwollenen Fulie aufs Fensterbrett. Sie hat
die Angewohnheit, Lindens Andeutungen, mit mir allein
sein zu wollen, zu ignorieren. In unserer Ehe war das ein
kleines Argernis, aber im Moment ist es eine Erleichterung.
Ich weilS nicht, was Linden mir sagen will, nur dass sein
Gezappel bedeutet, dass es eine private Unterredung sein
soll - und davor furchte ich mich.

Ich beobachte, wie Cecily die Kanten des Brownies
benagt und Krumel von ihrer Bluse wedelt. Sie bemerkt
Lindens Rastlosigkeit, aber sie weils auch, dass er sie nicht
bitten wird zu gehen. Weil sie schwanger ist und weil sie
die einzige ihm verbliebene Ehefrau ist, die ihn aufrichtig
verehrt.

Linden nimmt das Skizzenbuch zur Hand, das er auf
einem Stuhl hat liegen lassen, setzt sich und versucht sich
mit der Durchsicht seiner Bauzeichnungen zu beschaftigen.
Irgendwie tut er mir leid. Er war nie so autoritar, das
einzufordern, was er will. Obwohl ich weils, dass ich mich
nach diesem Gesprach, das er unbedingt fuhren will, elend
und schuldig fuhlen werde, muss ich mich darauf einlassen,
das schulde ich ihm.

»Cecily«, sage ich.

»Hm?« Krumel rieseln von ihren Lippen.

»L.ass uns ein paar Minuten allein.«



Sie wirft einen Blick zu Linden, der nicht widerspricht,
dann schaut sie mich wieder an.

»Gut«, seufzt sie. »Ich muss sowieso pinkeln.«

Als sie die Tur hinter sich zugemacht hat, klappt Linden
sein Skizzenbuch zu. »Danke«, sagt er.

Ich setze mich auf glatte die Decke uber meinen
Schenkeln und nicke, seinem Blick weiche ich aus. »Was
ist?«, frage ich.

»Morgen wirst du entlassen.« Er setzt sich auf den Stuhl
neben meinem Bett. »Hast du irgendeinen Plan?«

»Im Planen war ich nie gut«, sage ich. »Aber mir fallt
schon was ein.«

»Wie willst du deinen Bruder finden?«, fragt er. »Rhode
Island ist Hunderte von Meilen weit weg.«

»Tausenddreihundert  Meilen«, sage ich. »Grob
geschatzt. Ich habe es nachgeschlagen.«

Er runzelt die Stirn. »Du musst dich noch erholenc,
wendet er ein. »Du solltest ein paar Tage ruhen.«

»Da ich ohnehin nicht weils, wo ich hinkonnte, kann ich
mich ebenso gut auf den Weg machen.« Ich klappe den
Atlas zu.

»Du weildt, dass das nicht stimmt«, sagt er. »Du hast ein
...« Er zogert. »Du hast einen Ort, an dem du bleiben
kannst. «

Er wollte »Zuhause« sagen.

Ich antworte nicht, und die Stille ist voll von all den
Dingen, die Linden sagen mochte. Phantomworte, Geister,
die den Staub verfolgen, der in Lichtstrahlen flirrt.

»QOder ...«, fangt er wieder an. »Es gibt eine Alternative.
Mein Onkel.«

Das bringt mich dazu, ihn doch anzusehen, zu neugierig
vielleicht, denn es scheint ihn zu amusieren. »Mein Vater
hat vor Jahren den Kontakt abgebrochen, ich war noch sehr
klein«, erzahlt er. »Von mir wird erwartet, dass ich so tue,
als wurde es ihn nicht geben, aber er wohnt nicht weit von
hier. «



»Er ist der Bruder deines Vaters?« Ich bin skeptisch.

»Denk einfach daruber nach«, sagt Linden. »Er ist ein
wenig seltsam, aber Rose mochte ihn.« Letzteres sagt er
mit einem Lachen und seine Wangen werden ganz rosig.
Merkwurdigerweise geht es mir auf einmal besser.

»Sie ist ihm begegnet?«

»Nur ein Mal«, sagt Linden. »Wir waren auf dem Weg zu
einer Party, und sie beugte sich zum Fahrer vor und sagte:
>Ich hab genug von diesen langweiligen Veranstaltungen.
Bringen Sie uns irgendwo anders hin.< Also hab ich dem
Fahrer die Adresse meines Onkels genannt und wir haben
den Abend dort verbracht und den schlechtesten
Mokkakuchen aller Zeiten gegessen.«

Das ist das erste Mal seit Roses Tod, dass er ihren
Namen ausspricht, ohne vor Schmerz zusammenzuzucken.

»Und die Tatsache, dass mein Vater ihn hasst, machte ihr
meinen Onkel gleich noch viel sympathischer«, fuhr Linden
fort. »Meinem Vater ist er zu naturalistisch eingestellt, und
zugegeben, er ist ein wenig seltsam. Ich hab es geheim
halten mussen, dass ich ihn besuche.«

Linden hat eine rebellische Seite. Wer hatte das gedacht?
Er streckt den Arm aus und streicht mir das Haar hinters
Ohr zuruck. Das macht er aus Gewohnheit, und seine Hand
zuckt zuruck, als ihm sein Fehler bewusst wird.

»Tut mir leid«, nuschelt er.

»Schon gut«, sage ich. »Ich denke daruber nach.« Die
Worte kommen schnell heraus, linkisch. »Was du gesagt
hast ... meine ich ... daruber werde ich nachdenken.«
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CECILY HAT sich aus dem offenen Fenster der Limousine
gelehnt, ihr Haar flattert hinter ihr her wie ein Tuch. In den
Armen seines Vaters streckt Bowen die Hande danach aus.
Erstaunlich, wie er gewachsen ist, wahrend ich weg war. Er
ist wie ein kleiner Teddybar, pummelig, freundlich und
rotbackig. Als er geboren wurde, hatte er dunkles Haar und
strahlend blaue Augen, die inzwischen haselnussbraun
sind. Sein Haar ist kupferblond ge worden, so stelle ich mir
Cecilys Babyhaar vor, aber ob das richtig ist, werden wir
nie genau wissen. Er hat ihr trotziges Kinn und ihre dunnen
Wimpern. Mit jedem Tag, der vergeht, schwinden Lindens
Zuge aus seinem Gesicht.

Aber er ist wunderschon. Und Cecily ist verruckt nach
ihm. Noch nie habe ich jemanden etwas so lieben sehen,
wie sie dieses Baby liebt. Sogar jetzt singt sie ein Schlaflied
fur ihn, obwohl sie in den voruberhuschenden Himmel
schaut. Ich erkenne das Lied wieder, es ist ein Gedicht aus



einem Buch in der Bibliothek auf der Ehefrauenetage.
Jenna hat es immer laut vorgelesen.

Sanfter Regen kommt und der Erde Geruch,
Schwane rauschen wie ein schimmerndes Tuch,
und des Nachts singen Frosche im Kreis

und Pflaumenbaume in bebendem Weils.
Rotkehlchen zwitschern im Feuerkleid

auf schlaffem Zaundraht zur Fruhlingszeit.

Die Sonne geht unter und farbt die Welt orange. Ich reibe
die Fauste auf den Knien, voller Unbehagen. Ich kann nicht
fassen, dass Vaughn uns die Limousine fur diesen Zweck
uberlassen hat. Vielleicht will er es sich nicht mit Linden
verderben und ihn manipulieren, indem er sich reumutig
und verlasslich gibt. Ich rechne standig damit, dass der
Fahrer wendet und mich wieder zuruck aufs Anwesen
bringt. Aber er hat uns jetzt so weit aufs Land hinaus
gefahren, dass diese Befurchtung langsam nachlasst. Wir
sind schon eine ganze Weile an keinem Gebaude mehr
vorbeigekommen. Es gibt weit und breit nur Gras,
gelegentlich taucht ein einsamer Baum auf und ist sofort
wieder verschwunden - wie eine Explosion.

Cecily hort auf zu singen und lehnt sich im Sitz zuruck.
»Wo sind wir?«

»Irgendwo auf dem Land«, sagt Linden. »Schwer zu
sagen. Die StralSennamen hab ich nie gewusst.«

Cecily nimmt das Baby, halt es hoch und prustet ihm
absurd klingende Kusse auf den Bauch. Bowens Kichern
entlockt ihr ein Grinsen.

»Diese Abzweigung ist es«, sagt Linden zum Fahrer.
»Runter von der Stralle. Folgen Sie einfach den
Reifenspuren.«

Sogar die Limousine, die gut gefedert ist, ruckelt auf
dem unebenen Gelande. Und ein paar Minuten spater



haben wir das Einzige erreicht, das weit und breit zu sehen
ist: ein zweistockiges Haus, das ebenso alt und massiv
wirkt wie Vaughns Villa, aber viel kleiner ist.

Darum herum sind etwa ein halbes Dutzend Planen
auszumachen, die aussehen wie schwarze Autogespenster.
Einen verfallenen Schuppen und eine Windmuhle gibt es
auch. Das Dach ist mit reflektierenden Platten bedeckt.

Cecily rumpft die Nase und sagt zu Linden: »Hier konnen
wir sie nicht lassen. Das sieht ja aus wie ein Schrottplatz.«

»S0 schlimm ist es nicht«, meint er.

»Auf dem Dach ist Alufolie!«

»Das sind Sonnenkollektoren«, erklart Linden ihr
geduldig. »Damit er nicht so viel Strom verbraucht.«

Cecily macht den Mund auf, weil sie widersprechen will,
aber ich sage: »Ist ja nur fur ein paar Tage. Es sieht gut
aus.« Ich sage nicht, dass es zwar ein Schritt zuruck sein
mag, wenn man es mit dem Luxus der Villa vergleicht, aber
dass es auch nicht schlechter ist als die Hauser, in deren
Nachbarschaft ich aufgewachsen bin. Und
Sonnenkollektoren sind auch keine Seltenheit in
Manhattan, wo viele sich Strom nicht leisten konnen.

Die Limousine halt, und ich mache schnell die Tur auf,
weil ich Angst habe vor Schlafgas oder Verriegelungen
oder Schlangen, die durch die Luftschachte gleiten
konnten, um mich zu erwurgen.

Jetzt ist fruher Abend und meilenweit weg von der
Zivilisation kann ich die Dunkelheit aus allen Richtungen
auf mich zukriechen sehen. Die Sterne strahlen hell, auf
einer in allen Schattierungen von Rosa und Blau gefarbten
Flache verteilt ziehen sie hinter einer einzelnen ovalen
Wolke her.

Linden stellt sich neben mich und folgt meinem Blick
himmelwarts.

»Als ich klein war, sagt er, »habe ich von meinem Onkel
die Namen aller Sternbilder gelernt. Ich hab sie allerdings
nie finden konnen.«



»Aber den Polarstern kennst du«, erinnere ich ihn. Ich
weils noch, wie er Cecily etwas uber den erzahlt hat - sie
war enttauscht, weil er so wenig Sinn fur Romantik hatte.

»Genau da ist er«, sagt er, als er sieht, wo ich hinzeige.

»Das ist der Schwanz des Kleinen Baren«, sage ich und
deute auf die entsprechenden Sterne. »Den hab ich am
liebsten, ich finde, er sieht aus wie ein Drachen.«

»Ich kann ihn tatsachlich sehen«, sagt er verwundert.
»Aber ich dachte, der Kleine Bar hatte die Form eines
Schopfloffels.«

»Tja, ich finde, er sieht aus wie ein Drachen«, sage ich.
»S0 erkenne ich ihn immer wieder.«

Er dreht sich zu mir und ich spure seine Atemzuge, so
schwach und unauffallig, dass nur die Harchen an meiner
Wange davon gestreift werden. Ich traue mich nicht, den
Blick von den Sternen abzuwenden. Mein Herz hammert.
Erinnerungen rasen durch mich hindurch. Erinnerungen an
seine Finger, die meine Schuhe aufmachen, die unter einem
roten Ballkleid hervorlugen. Seine Lippen auf meinen. Die
Dunkelheit meines Schlafzimmers hinter dem Efeu und die
Champagnerglaser in der Nacht, in der wir spat von der
Messe nach Hause gekommen sind. Schneeflocken auf
seinen Schultern und in seinem dunklen Haar in der Nacht,
in der wir uns verabschiedet haben.

Cecily knallt die Autotur zu und holt mich ruckartig
zuruck in die Wirklichkeit. »Wenn Rhine heute Nacht
hierbleibt«, sagt sie, »dann bleibe ich auch, um
sicherzugehen, dass sie nicht von dem Irren ermordet wird,
der hier das Sagen hat.«

Ich mache den Mund auf und will sie schelten, weil sie so
unhoflich ist. Will ihr sagen, dass Lindens Onkel so nett
war, mich aufzunehmen, und dass es undankbar erscheinen
wurde, daruber hinaus noch irgendwas zu verlangen.
AulSserdem wurde ich sie gern darauf aufmerksam machen,
dass sie mir nicht mal bis zur Schulter geht. Wie genau will



sie mich denn vor einem Irren beschutzen, wenn ich das
nicht selbst schaffe?

Aber die Worte wollen mir nicht uber die Lippen. Der
Gedanke, dass meine einzige verbliebene Schwesterfrau
zuruck in diese Villa geht, sorgt bei mir fur feuchte
Handflachen. Solange Vaughn sie in Unwissenheit gehalten
hat, war sie sicher, aber jetzt, nachdem sie die
Machenschaften in seinem Keller gesehen und begriffen
hat, wozu er fahig ist, furchte ich um ihre Sicherheit.

»Mein Onkel ist kein Irrer«, sagt Linden und macht die
Autotur wieder auf, um den Koffer herauszuholen, der auf
dem Weg hierher auf dem Boden herumgerutscht ist.

»Warum hasst dein Vater ihn dann so sehr?«, fragt Cecily.

Lindens Vater kann sich kein Urteil daruber erlauben,
wer irre ist und wer nicht, aber auch das spreche ich nicht
aus. Ich lehne mich an den Kofferraum der Limousine, weil
mir schwindelig wird und die Sterne anfangen zu pulsieren.
Linden hat recht, ich brauche Ruhe, ehe ich mich wieder in
die Welt hinauswage. Egal wo ich hinschaue, da ist nichts.
Die Welt ist so weit weg. All meine Anstrengungen, all
diese Meilen haben sich in nichts aufgelost. Langer als
zwei Monate war ich in Vaughns Keller des Grauens. Zwei
Monate, die sich angefuhlt haben wie zehn Minuten.
Gabriel halt mich bestimmt fur tot. Genau wie mein Bruder.

Aber es hat so viel Trauriges gegeben, so viel
Entmutigendes, dass mein Korper einen
Abwehrmechanismus entwickelt hat, der mich davon
abhalt, daruber nachzudenken. Mein Kopf wird dumpf,
meine Knochen fangen an wehzutun. Ein Sturm bohrt sich
in meine Gehorgange. Ein durchdringender Schmerz zuckt
als weilSer Blitz durch mein Sichtfeld.

Cecily und Linden reden ... es geht irgendwie um den
Unterschied zwischen exzentrisch und wahnsinnig, glaube
ich, und die Satze ihrer Unterhaltung werden immer
knapper, weil sie sich gegenseitig ins Wort fallen. Linden



hat die Geduld eines Heiligen, aber Cecily kann jeden
fertigmachen.

»Alles in Ordnung mit dir?«, fragt Cecily mich, und ich
merke, dass die beiden ein paar Meter vorangegangen
sind, auf das Haus zu. Linden dreht sich um und
beobachtet mich. Bowens Windeltasche baumelt ihm von
der Schulter und er halt den Koffer in der Hand. Er hat ein
paar Sachen aus meinem alten Schrank fur mich
eingepackt.

Ich nicke und folge den beiden.

Niemand offnet, als Linden an die Tur klopft. Er klopft
fester, dann versucht er in das einzige sichtbare Fenster zu
gucken, dessen Jalousie heruntergezogen ist. »Onkel
Reed?«, ruft er und pocht an die Scheibe.

»WeilS er, dass wir kommen?«, frage ich.

»Ich hab es ihm bei meinem Besuch letzte Woche
gesagt«, antwortet er.

»Wie oft fahrst du hier raus?«, fragt Cecily verletzt. »Du
hast mir nie davon erzahlt.«

»Ich habe es geheim gehalten ...« Linden lasst den Satz
verebben und murmelt etwas vor sich hin, wahrend er
versucht, hinter die Jalousie zu gucken. »Ich glaube, ich
sehe Licht drinnen.« Er klopft wieder, und als niemand
reagiert, macht er die Tur auf.

Cecily legt schutzend die Hand um Bowens Kopf und
starrt nachdenklich in die Dunkelheit. »Linden, willst du
wirklich ...?« Aber er ist schon reingegangen.

Ich folge ihm, meine Schwesterfrau schlurft dicht
hinterher und klammert sich an meinen Hemdzipfel.

Es ist so dunkel, dass ich Lindens Umrisse vor mir kaum
ausmachen kann. Der Flur ist lang, das Holz knarrt unter
unseren Fulsen, und der Geruch nach Zedernholz und
Moder hangt in der Luft. Dann flackert ein schwaches
orangefarbenes Licht in einem Raum am Ende des Flures.

In der Tur halten wir uns links und rechts von Linden.
Wir sind in einer Kuche, jedenfalls glaube ich, dass es eine



ist. Es gibt dort jedenfalls ein Spulbecken und einen Herd.
Aber statt Schranken stehen hier Regale, die vollgestellt
sind mit Sachen, die ich im Dunkeln nicht erkennen kann.
Ein Mann sitzt da, uber etwas gebeugt, das aussieht wie
ein riesiges Organ aus Metall. Die Drahte, Rohre und das
Getriebe sind die Arterien, das Ganze ist ein mechanisches
Herz, das schwarzes Ol auf den Tisch und die Finger des
Mannes blutet.

»Onkel Reed?«, sagt Linden.

Der Mann grunzt, mit einer Zange arbeitet er an etwas
Kompliziertem, er nimmt sich Zeit, ehe er aufschaut. Mich
sieht er zuerst, dann Cecily. »Sind das deine Ehefrauen?«,
fragt er.

Linden zogert. Aber er muss nicht antworten, denn der
Mann macht sich ohne weitere Umstande wieder an seine
Arbeit. »Ich dachte, du hattest gesagt, es waren drei.«

»Nur zwei«, sagt Linden mit so wenig Gefuhl, dass es mir
zu denken gibt. Als ob Jenna uberhaupt nicht existiert
hatte! »Und das ist mein Sohn«, sagt er und nimmt Cecily
das Baby aus den Armen. »Bowen.«

Der Mann, Reed, zogert, irgendetwas erstaunt ihn. Doch
dann grunzt er nur: »Sieht dir aber nicht ahnlich.«

Cecily spielt mit einem Lichtschalter an der Wand, er
funktioniert nicht. »Bitte fass nichts an«, sagt Reed und
wischt sich die Hande an einem schmierigen Lappen ab,
mit dem er das Ol nur verteilt. Er geht zum Spilbecken,
der Wasserhahn zittert, ehe er stockend Wasser spuckt.
Sicher bin ich mir nicht beim Kerzenschein, aber ich meine
schwarze Teilchen darin zu sehen. Reed murmelt
Verwiunschungen.

Dann zieht er an einer Kordel uber seinem Kopf und
trubes Licht aus einer von der Decke baumelnden Birne
breitet sich im Raum aus. Die Schatten springen hin und
her, machen Glaser und Rohren und sinnlose Teile
lebendig, die die Regale fullen. In einer Ecke des Raumes



steht ein Kuhlschrank, aber ohne das elektrische Summen,
nichts deutet darauf hin, dass er eingeschaltet ist.

Reed kommt naher und mustert das Kind in Lindens
Armen. Bowen guckt wie in Trance auf die pendelnde
Gluhbirne.

»Nein, der hat uberhaupt nichts von dir«, bekraftigt
Reed. »Von wem ist er?«

»Von mir«, sagt Cecily.

Reed schnaubt. »Wie alt bist du denn? Zehn?«

»Vierzehn, sagt sie zahneknirschend.

Mir steigt ein benebelnder, rauchiger Geruch in die
Nase, als Reed sich vor mich hinstellt. Meine Augen fangen
an zu tranen, aber ich bin einfach nur dankbar, dass dieser
Mann Vaughn gar nicht ahnlich sieht. Er ist nicht so grofs
wie er und ein bisschen ubergewichtig, und seine grauen
Haare sind wild wie Wellen, die sich an den Felsen
brechen. »Ich dachte, du warst tot«, sagt er zu mir.

Um mich muss es schlimmer stehen, als ich dachte, denn
das hab ich mir doch bestimmt nur eingebildet. Aber dann
sagt Linden: »Das ist nicht Rose, Onkel. Sie heilst Rhine. Du
weilst doch, ich hab dir neulich von ihr erzahlt.«

»Ach, stimmt ja«, sagt Reed. »Namen kann ich mir nicht
merken. Normalerweise bin ich mit Gesichtern viel besser. «

»Man hat mir gesagt, dass ich aussehe wie sie«, werfe
ich ein.

»Puppchen, du konntest ihr Geist sein«, sagt Reed.
»Glaubst du an Reinkarnation?«

»Sie kann nicht die Reinkarnation von Rose seing,
bemerkt Cecily indigniert. »Die beiden haben zur selben
Zeit gelebt.«

Reed sieht sie an, als ob sie etwas ware, in das er gerade
reingetreten ist, und sie ruckt naher an Lindens Seite.

»Erzahl du’s mir«, sagt Reed und wendet sich mir wieder
zu, »die Geschichte von meinem Neffen war namlich so
verwirrend. Du laufst vor ihm weg ... und er hilft dir?«



»So kann man das auch ausdrucken«, sage ich. »Aber ich
laufe nicht weg. Eigentlich nicht. Ich suche meinen
Bruder.« Ich bekomme einen Klofs im Hals, weil Reed mich
so anstarrt und weil er so riecht und weil dieses Licht so
etwas Bohrendes hat. »Er war in Rhode Island, das ist
meine letzte Information. Er ist in eine ... schwierige Lage
geraten und ich muss ihn finden. Ich mache keine
Umstande.« Meine Worte uberschlagen sich formlich.
Linden legt mir die Hand auf den Arm und aus irgendeinem
Grund beruhigt mich das.

Reed mustert mich von oben bis unten, er verzieht den
Mund, als wurde er nachdenken. »Du hast zu viel Haarex,
sagt er. »Du musst sie zuruckbinden, damit sie nicht in die
Maschinen geraten.«

Keine Ahnung, wovon er spricht, aber ich sage: »Okay.«

»Ich hab ihm gesagt, dass du ein wenig mithelfen
wurdest«, erklart Linden. »Nichts Anstrengendes. Er weils,
dass du dich erholen musst.«

»Vom Autounfall. Genau«, sagt Reed. Ich weild nicht,
welche Geschichte Linden ihm aufgetischt hat als
Erklarung fur meine Verletzungen, aber sein Ton verrat,
dass er sie nicht glaubt - oder dass es ihm egal ist. »Oben
ist ein Zimmer, in dem du deine Sachen lassen kannst.
Mein Neffe kann es dir zeigen. Die Boden knarren
furchtbar, ich muss dich also bitten, nachts nicht
herumzulaufen.«

Offenbar ist das das Stichwort fur unseren Abgang, denn
er widmet sich wieder dem Gerat auf dem Tisch. Linden
fuhrt uns den Flur entlang.

»Oh, Lindeng, flustert Cecily, die man beim Knarren der
Stufen kaum versteht. »Ich wusste, dass du bose auf sie
bist, aber dass du sie hierlassen willst, das kannst du doch
nicht ernst meinen.«

»Ich tue Rhine einen Gefallen«, antwortet er. »Und sie
kann auf sich selber achtgeben.« Uber die Schulter hinweg



schaut er mich an. Ich gehe zwei Schritte hinter ihm.
»Stimmt doch, oder?«, sagt er.

Ich nicke, so als ware mir diese neue, kalte Seite an ihm
nicht unheimlich. Nicht grausam wie sein Vater. Nicht
warm wie der Ehemann, der in stillen Nachten meine
Gesellschaft gesucht hat. Irgendwas dazwischen. Dieser
Linden hat nie seine Finger mit meinen verflochten, nie
mich aus einer Reihe muder entfuhrter Madchen
ausgewahlt, nie in Milliarden von bunten Lichtern gesagt,
er liebe mich. Wir bedeuten einander nichts.

Reed mag meinen Namen vergessen haben, aber
offenbar hat er sich daran erinnert, dass ich kommen sollte,
denn das Zimmer wird von drei Kerzen erleuchtet, eine auf
dem Nachttisch, zwei auf der Kommode. Zusammen mit
einem Doppelbett sind es die einzigen Mobel im Raum. An
der Wand mir gegenuber hangt ein Spiegel mit einem
Sprung, mein Spiegelbild versinkt in seinem Dunkel. Der
Geist von Rose. Ich erwarte beinahe, dass er sich
unabhangig von mir bewegt.

Cecily lasst den Koffer und die Windeltasche auf den
Boden fallen, eine Staubwolke steigt von der Matratze auf,
als sie sich draufsetzt. Aus ihrem Erstickungsanfall macht
sie eine grofse Show.

»Alles gut«, sage ich und schuttele das Kissen aus.

»Ich trau mich kaum zu fragen, ob es hier ein Bad gibt,
das ich benutzen kanng, sagt Cecily.

»Am Ende des Flurs«, sagt Linden, der sich mit dem
Zeigefinger den Nasenrucken reibt. Das habe ich ihn sonst
nur tun sehen, wenn er frustriert war von seinen
Zeichnungen. »Nimm eine Kerze mit.«

Als Cecily das Zimmer verlassen hat, setze ich mich aufs
Bett und sage: »Danke, Linden.«

Er schaut sein Spiegelbild an. »Mein Onkel stellt keine
Fragen, wenn du keine stellst«, sagt er. »Ich meine, warum
du nicht zu Haus bei mir bleibst.«



Die Stille ist angespannt und unnaturlich. Ich klammere
mich an die Wolldecke und sage: »Du und Cecily, geht ihr
zuruck dahin?«

»Selbstverstandlich.«

Er will mir immer noch nicht glauben, was alles im
Kellergeschoss passiert ist. Die Sache mit Deidre. Vage
erinnere ich mich, dass ich unter Drogen etwas von ihr
geflustert habe und von Jennas Leiche, die in irgendeiner
Gefriertruhe versteckt wurde. Er hat meinen Arm gerieben,
Worte gewispert, die klangen wie Motten, die gegen
Fensterscheiben prallen. Unsinnige Dinge, an denen ich
mich festgehalten habe. Vielleicht war ich, als ich dort
gelegen habe, so mitleiderregend, dass er keine andere
Wahl hatte, als mich zu lieben. Jetzt sagt er, ich konne auf
mich selbst achtgeben. Jetzt bin ich die Lugnerin, die
versucht, die perfekte Welt zu zerstoren, die sein Vater fur
ihn aufgebaut hat, die weggelaufen ist, die alles
kaputtgemacht hat. Es ist schon spat und nun wird es Zeit,
dass sich unsere Wege trennen.

Trotzdem entschlupfen mir die Worte: »Geh nicht.«

Er sieht mich an.

»Geh nicht«, sage ich. »Und bring Cecily nicht wieder
dahin zuruck. Ich weils, du glaubst mir nicht, aber ich habe
das schreckliche Gefuhl, dass ...«

»Ich kann auf Cecily aufpassen, sagt er. »Auf dich hatte
ich auch aufgepasst. Wenn ich gewusst hatte, dass dir mein
Vater solche Angst gemacht hat.«

Bowen ist an Lindens Brust eingeschlafen und Linden
nimmt ihn auf den anderen Arm. »Mein Vater dachte, da du
ja nicht mit mir verheiratet sein wolltest, konnte er dich
haben. Wegen deiner Augen. Er wollte sie untersuchen und
ist dabei zu weit gegangen. So ist das manchmal mit ihm.«
Seine Augenbrauen stofSen aneinander und er schaut auf
seine Fulse; er hat Muhe, seinen Worten einen Sinn zu
geben, Logik zu erzwingen, wo es keine gibt. »Er ist nicht
das Ungeheuer, fur das du ihn haltst. Er ... er vertieft sich



einfach in seine Arbeit und vergisst, dass Menschen
Menschen sind. Dann kann es passieren, dass er ein wenig
ubers Ziel hinausschielst. «

»Ein wenig ubers Ziel hinausschiel5St?«, zische ich. »Er
hat mir Nadeln in die Augen gebohrt, Linden. Er hat ein
Neugeborenes ermordet ...«

»Glaubst du, ich kenne meinen eigenen Vater nicht?«,
unterbricht er mich. »Ich traue ihm eher, als dass ich
irgendwas von dem glaube, was du sagst. Du hast ja nicht
mal den Anstand gehabt, die Wahrheit zu sagen.«

Es hat eine Nacht gegeben, vor Monaten, in der ich es
beinahe getan hatte. Das war nach der Architekturmesse.
Ich war nicht mehr ganz nuchtern, mein Haar war klebrig,
parfumiert und zerzaust, das Bett schwankte unter mir. Er
war uber mich rubergeklettert und hatte mich gekusst. Ich
konnte die Baume im Mondlicht miteinander flustern
horen. Und Linden sagte so nah, dass ich seinen Atem auf
den Wimpern spuren konnte: >Aber ich weils nicht, wer du
bist. Ich weils nicht, wo du herkommst.< Seine Augen hatten
gestrahlt. Wie gern wollte ich es ihm erzahlen, aber
irgendwas an dieser ganzen Nacht kam mir so
wunderschon, so seltsam vor, dass ich ihr meine
Geheimnisse nicht anvertrauen wollte. Oder vielleicht habe
ich auch nur mitspielen wollen, vielleicht wollte ich nur
eine Weile seinen Ring tragen und seine Frau sein, so
lange, bis der Zauber dem Mond das Licht wieder
wegnehmen wurde.

Jetzt sage ich nichts. In seinen Augen ist kein Strahlen
fur mich.

»Wenn du mich nicht geliebt hast«, sagt er, »hattest du
es sagen sollen. Ich hatte dich gehen lassen.«

»Du vielleicht. Aber dein Vater nicht.«

»Mein Vater hat nie kontrolliert, was ich mache«, sagt er.

»Dein Vater hat immer kontrolliert, was du machst.«

Er sieht mich an und ich hore auf zu atmen. Irgendetwas
brandet in seinen Augen auf, eine Form von Liebe oder



Rachedurst. Irgendetwas, das mit jeder Sekunde, die ich
weg war, weiter angewachsen ist. Und ich will es, was
immer es ist, will es mit beiden Handen halten, als ware es
sein schlagendes Herz, das ihm aus der Brust gerissen
wurde. Ich will ihm meine Korperwarme schenken.

»Wenn Cecily zuruckkommt, dann sag ihr, ich warte am
Auto.«

Dann ist er weg.

»Ich will dich nicht hier zurucklassen«, sagt Cecily, als
ich ihr die Nachricht ubermittele. »Hier sieht es aus, als
konntest du dir Krebs einfangen oder so was.« An das Wort
»Krebs« erinnert sie sich, es kam in einer Seifenoper vor,
die Jenna immer geguckt hat. Krebs ist eine Krankheit, die
aus unseren Genen ausgemerzt worden ist.

»Ich glaube, mit Krebs konnte man sich nicht
anstecken«, wende ich ein.

»Dann eben etwas anderes«, sagt sie.

Offenbar machen wir zu viel Larm, denn Reed klopft an
die Decke.

Cecily schnaubt wutend und setzt sich neben mich aufs
Bett. Ein paar Sekunden spater legt sie mir den Arm um die
Schultern und starrt auf ihren Bauch. Obwohl sie erst im
vierten Monat ist, wirkt sie schon mude und aufgedunsen.
Ihre Wangen und die Fingerspitzen sind rot angelaufen.
Gesicht und Haare sind feucht, nachdem sie sich mit
kaltem Wasser bespritzt hat. Das macht sie immer nach
einem Brechanfall.

»Hast du dich oft ubergeben mussen?«, frage ich sie.

»Halb so wild«, sagt sie leise. »Linden kimmert sich um
mich.«

Ich mache mir Sorgen um sie. Ob ihr oder Linden wohl je
in den Sinn gekommen ist, dass sie sich zwischen den
Schwangerschaften kaum ausruhen konnte? Vaughn weil3
bestimmt, wie riskant das ist, und er hat es dennoch
zugelassen. Das macht mir noch mehr Sorgen. Ich furchte,
dass sie diesen dunklen Flur betreten, die Treppe



hinuntergehen und fur immer in Vaughns Klauen bleiben
wird. Ich glaube, sie hat auch Angst, denn sie ruhrt sich
nicht. Keine Ahnung, wie viel Zeit vergeht, bis Linden nach
ihr sucht.

»Bist du so weit? Konnen wir fahren?« Er steht in der
Tur, grofStenteils im Schatten.

»Ich bleibe uber Nacht«, sagt sie.

Sie setzen sich irgendwie auseinander - mit Blicken. So
eine Sache zwischen Mann und Frau, etwas, das ich nie so
richtig beherrscht habe. Cecily gewinnt, denn Linden hebt
die Windeltasche vom Boden auf und sagt: »Ich hole dich
gleich morgen fruh ab.«

Ein paar Minuten spater beobachten wir durchs Fenster,
wie die Limousine sich entfernt.

Die Matratze ist knotig und hart, und Cecily, die wieder
genauso schnarcht wie wahrend ihrer ersten Schwanger
schaft, tritt und schlagt die ganze Nacht um sich. Sie trifft
mich so oft, dass ich schliefSlich ein Kissen nehme und mich
auf den Boden lege. Aber jede Stellung auf dem harten
Holz verstarkt die Schmerzen in der heilenden Wunde in
meinem Schenkel. Im Traum blutet sie und das Blut sickert
durch die Dielenbretter und Reed hammert an die Decke,
weil Blut auf seine Arbeit tropft. Die Maschine auf dem
Tisch erwacht zum Leben. Sie hat einen Puls und atmet.

In der Dunkelheit flustert Cecily meinen Namen. Zuerst
halte ich das fur einen Teil meines Traumes, aber sie hort
nicht auf, sagt ihn immer ofter, immer eindringlicher, bis
ich schliefSlich reagiere. »Was ist?«

»Warum bist du auf dem Boden?« Ich kann gerade eben
ihr Gesicht ausmachen und den Arm, der uber die Matratze
hangt, ein Gewirr von Haaren fallt ihr uber die Schulter.

»Du hast getreten«, sage ich.

»Das tut mir leid. Komm wieder hoch. Ich tu’s nicht
wieder, das verspreche ich.«



Sie macht mir Platz und ich quetsche mich neben sie ins
Bett. Thre Haut ist klebrig und heifs. »Du solltest im Bett
keine Socken tragen«, sage ich. »Die halten die Hitze fest.
Als du letztes Mal schwanger warst, bist du nachts immer
fiebrig gewesen.«

Ihre Beine bewegen sich unter der Decke, als sie die
Socken abstreift. Sie braucht eine Weile, bis sie es sich
bequem gemacht hat, und ich merke, dass sie versucht,
mich nicht zu storen, deshalb beklage ich mich nicht, wenn
ich auf der Matratze herumgeschubst werde. SchliefSlich
liegt sie ruhig auf ihrer Seite, das Gesicht zu mir gewandt.

»Hast du dich vorhin ubergeben, als du im Bad warst?«,
frage ich.

»Sag Linden nichts davon.« Sie gahnt. »Er hat sich so
mit diesen Sachen. Er sorgt sich.«

Nach dem, was aus Roses Schwangerschaft wurde, ist
das wohl nicht verwunderlich. Aber das kann ich ihr ja
nicht erzahlen. Und bald stelle ich fest, dass ich trotz
meiner Sorgen so erschopft bin, dass ich einschlafen kann.

Gerade als ich anfange zu traumen, sagt sie: »Ich denke
oft an diese anderen Madchen, die mit uns im Lastwagen
waren. Die, die getotet worden sind.«

Meine Traume verblassen und ich wunsche sie mir
verzweifelt zuruck. Sogar ein Albtraum ware mir
willkommener als diese Erinnerung. Das ist etwas, woruber
ich nie mit meinen Schwesterfrauen gesprochen habe,
diese seltsame, entsetzliche Sache, die uns miteinander
verbunden hat. Und ich hatte schon gar nicht erwartet,
dass ausgerechnet Cecily damit anfangt, die niemals etwas
anderes hat sein wollen als eine gluckliche Hausfrau.

»Ich wollte nur, dass du das weilSt«, sagt sie. »Ich bin
kein Ungeheuer.«

Ich drehe den Kopf und sehe sie an. »Naturlich bist du
das nicht.«

»Du hast mich so genannt«, erinnert sie mich. »An dem
Tag, an dem du weggelaufen bist.«



